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কলিকাতা, 


২।,, রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৭৮, বলর।ম দের স্ট্রীট, মেটকাক প্রেসে 
্ . শ্রীহরেন্্রনাথ মি দ্বারা মুস্ক্িত । 
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- শ্রীস্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 


সম্পাদিত 


5৩৪ 
স্পা ৫08. সপ 


কলিকাতা, 


২।,, রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৭৮, বলর।ম দের স্ট্রীট, মেটকাক প্রেসে 
্ . শ্রীহরেন্্রনাথ মি দ্বারা মুস্ক্িত । 
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ইহারা জাতিতেদ স্বীকার করে না, এবং হিন্দু মুলমানদিগের স্যার 
খাস্তাখাগ্ও বিচার করে না । (৩) এ জন্য ভিন্নসম্প্রদায়ী লোকের নিকট সে 
বিষয় গোপন রাখিবার নিমিত্ত কতকগুলি সাক্কেতিক শব ব্যবহার করিয়! 


খাকে। ভাহার কয়েকটা শব্ধ -নিয়ে প্রকাশিত হইল। 


সনিগ জল বটের হাঁস 
ফুলারাম, ফুল ভীত ছুদুররাম ৯ ষ্দ্য 
রুগী দাল জলােম আস মৎস্য 
নর *: রুটি হুধি ন্ ঞ্জন 
্ গাউরুটি সনিপদর্কন জলপাঁম 
কাঠাল ছাগমাংস মুরলি হক! 
রামবস লবণ খৈনি দোক্তা” 
রামকরলা পলাও, পিহনি ৬ ভড়াকু 
কবুতরি লশুন আকাশকামিনী *** তাড়ি 
চন্দনখোরি শৃকরমাংদ আনন্দরাম গাজ। 
তিতর মুরগি ভোলরাম অহিকেশ 


জানলার সর ইহার প্রবর্তকের নাম শিবনারায়ণ 
বিয়া শিবনারায়ণী সংজ্ঞ। হইয়াছে । গাজিপুরের অস্তঃপাতী চন্দোয়ার 
গ্রামে নরাওনি নামক ক্ষত্রিযকুলে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি মহম্মদ শাহের 
রাজত্বকালে ধর্প্রয়োজক বলিয়। বিখ্যাত হন, এবং ১৭৯১ সংবতে গুরুম্তাস 
নামে এক গ্রস্থ প্রস্তুত করেন। (৪) তত্তিক্ন লও, সম্তবিলাস, ওজন, সন্তস্ন্দর, 
সন্তাথেরি, সস্তউপদেশ, তিনবাসী. শব্দাবলী, সম্তমহিমা, জ্ঞানবাণী প্রভৃতি 
গ্রন্থ তীহাকন প্রণীত বপিরা গ্রমিদ্ধ আছে। 

শিবনারায়ণের চারি শিষ্য ছিল? রামনাথরাম, যুবরাজরাম, রঘুনন্দন- 





(৩) দেখি দেখি ঘর যাও। 


বিচার করিয়। চল, 
যো মন চাহে সো খাও ॥ যাহা খাইতে রুচি হয় তাহাই খাও। 
(৪) সন্বৎ সন্ভূর অন্ত একনববই হোই । গুরুন্যাস কথ! সব হীতা। ॥ 
এগার অস্ত সন্.পর্ভাল্লিশ সোই ॥ শাহ মহম্মদ দিল্লী কুল্তান। । 
অগ্রহাণ মাঁস পহ উ্জিয়ার। । কাশী ছত্র আগর হ্যায় যানা ॥ 
তিথি ত্রয়োদশী শুক্র মে বার! ॥ তেই সময়মে শিবনারারণ বঙ্গদেশ চলি আউ । 
তেই দিনে নির্মল কথা! বুনীত। কণ্ঠে বৈনে সরম্বতী কখান্যাল বনাউ 1 
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£। ব্রদ্গা বিষণ আদি সব দেবা । 
করত সত্যকি সব্‌ কোই সেবা ॥ 
৬। সতী স্ত্রীয়াকো বস্‌ পতি পিয়ারা । 
ত্যায়নে সম্তনকো সম্তপতি ইয়ারা ॥ 
৭। জেঁও নেহি সতী ছুজা পতি ভাবে ॥ 
ত্যায়সে সন্ত জন পরদেব না৷ সেবে ॥ 
৯৮। এ্সপর দেব পুজা সব ভ্রম হ্থায়। 
মিথ্যা ছুঃখভোগ সব শ্রম হায় ॥ 
৯। অপর দেবতে শুভ কহে যোই। 
কাঁপকন্মকে বশ হায় সোই ॥ 
১। সন্ত নাম ধরাইকে না' পুজে দেও পাথর । 
ইহে লোক হুঃখ পাইকে পড়হি নরক ঘোর. ॥ 
১১। ছাড় বাত কাচা। সত্য শব্দ সাঁচা॥ 
১২। যো ছঃখ পেন হো সত্য ব্যবহারা। 
সত্যকি জানে পুরু অপারা ॥ 
১৩। পরন্্রী দেখিকে নয়দ ছিপায়ে। 
সঙ্গ কুসঙ্গ কবহু' নাহি হোয়ে ॥ 
১৪। বাস পাঁওৎ ফিরি না আওৎ বহুবি ইহ জগপন্থা,॥ 
বহুত জনা সব টুঁড়ৎ ফিরে গলে ডারে কন্থা'॥ 
কেছু বোকো! সকা ট,ড়ৎ কেহ পু ধ্যান। 
কেছ তীরথ বরত দেও পাথর পৃজে লে গতিপতিজ্ঞান ॥ 
এক এক সব ট,ড়ৎ ফিরে ভূকে পার নাহি অন্ত! 
আপু, আপনো জান নাহি কহত কেহু সন্ত ॥ 
গীত। 
ওহি দেশ বসস্ত গাইয়ে ফাহা রহিমি দিবস না হোই। 
যাহা ধরতি আকাশা না৷ পাতাল! ) ধাঁহা চীদ স্রয না তাঁরা! 
বিনা দীপক উজজিয়ারা হো? যাহা বিচদক কমল ফুলানা, 
মধুবন পিয়া মরু ঝান। তাহা শিবনারারণ মন মনা ) 
তাহা সম্তন কির! পিয়া ন!। 
৬অক্ষয়কুমার দত্ত ॥ 
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ব্যাপারে সুত্রবন্ধনই একমাত্র অনুষ্ঠান । মলক্কার ওরাংবানুয়! জাতির বরকন্তা' 
একত্র বসিয়। পরস্পরের কর-গ্রহণ করে, এবং তখন তাহাদের পিতা! মাতা নক 
দম্পতিকে পরম্পরের প্রতি সন্তাবসম্পন্ন হইবার ও কলহাদি হইভে বিরত 
থাকিবার আদেশ করিয়। আশীর্বাদ করেন । ইহাতেই তাহাদের বিবাহব্যাপার . 
সম্পন্ন হয়। এই কর-গ্রহণের অনুষ্ঠান আমাদের মধ্যেও প্রচলিত আছে 
বিবাহের একটা নামই পাণিগ্রহণ। রোমান্দিগের “53040 757০8০৮ 
এই প্রকারেরই অন্ুষ্ঠান। অব্রত্বর্ধের কোনি,কোন প্রদেশে ্তুর-কন্াকে 
পরস্পরের শোঁণিত দ্বারা চিহ্তিত করিবার রীতি আছে। ইহ! অবস্তই 
্ত্ীপুরুষের স্ধন্ধের ঘনিষ্ঠতাম্থচক | ডাল্টন্‌ সাহেব বিবেচনা! করেন যে, 
সীমস্তে দিন্দুর-ধার্ণপদ্ধতি এই প্রথারই লোপাবশিষ্ট চিহতু। 

কতক: *স্বাহিক অনুষ্ঠান পূর্ব-প্রচলিত, অধুনা-পরিত্যক্ত, বিবাহ 
পদ্ধতির লোপাবশেষ। রাক্ষদ-বিবাহ্‌ সভ্যসমাজে আর প্রচলিত নাই ; তথাপি 
ইংরেজদ্লিগের বরের সঙ্গে এক জন “বেষ্টম্যান্”, আমাদের বরের সঙ্গে এক 
জন “নীত-বর” আজিও থাকে । আমাদের এই বাঙ্গল৷ দেশেরই ক্ষতিয়েরা। 
আজি পর্য্যন্ত বিঝাহ করিতে তরবারি লইয়া যাঁয়। রাক্ষস-বিবাহের লোপাব- 
শিষ্ট নিদর্শন বলিয়া পরিগণিত না| করিলে, এ সকল প্রথার ব্যাখ্যা ছুর্ঘট 
হইয়া! উঠে। পরিত্যক্ত বিবাহপদ্ধতি প্রচলিত বিবাহপদ্ধতিতে অনুষ্ঠানরূপে 
বিদ্যমান থাকার দৃষ্টান্ত অসভ্যসমাজে খুবই পরিস্ফ,ট দেখা যায়। যে সকল 
অসভ্য জাতি বিবাহ্‌ব্যাপারে বাক্ষুস-প্রণালী পরিত্যাগ করিয়! আহ্র-প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াছে, তাহারাও পরিত্যক্ত রাক্ষসপপ্রণাঁলীর একটা অভিনয় 
করিয়! থাকে। অরোকানীয় জাতির মধ্যে বলপ্রয়োগের ভাণ করিরা 
কন্যাঁহরণ করা বিবাহের অবস্ঠপালনীয় পূর্বানষ্ঠান। এমন কি, কন্তা বরের 
যতই কেন অস্ুরীগিণী হউক না, সে যদি এই কৃত্রিম অপহরণে বাঁধা না 
দেয়, এবং আত্মমুক্তির চেষ্টা না করে, তাঁহা হইলে নারীধর্ের অবমাননা 
কারিণী বলিয়া তাহাকে সমাঁজমধ্যে নিন্দিত হইতে হয় । মস্কিটো ইও্ডয়ান- 
দিগের মধ্যে বিবাহের কথাবার্তা স্থির হইয়া গেলে, এবং যৌতুক উপহারাদির 
আদান প্রদান হওয়ার পর, বর আ'পিয়া! বলপ্রকাঁশের ভাগ করিক্া! কন্যাকে 
ধরিগা লইয়া যায়-_কন্তাপক্ষের কুটুধিনীর! কিঞ্চিৎ বাঁধাপ্রদর্শনের অভিনয়ও 
করিয়! থাকে। বেচুয়ান! জাতির বৈবাহিক অনুষ্ঠানের মধ্যে একটি এই যে, 
বর কর্তৃক কন্ঠার কুটারে একটি শর নিক্ষিপ্ত হয়। এই রীতি যে রাক্ষ- 
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পচন প্রদান “র,_“তোমরা ছই জনে পরস্পরের প্রতি প্রেম-সম্পন, শ্রদ্ধাণীল 
ভহিম্শাল। হইবে) পরস্পরের নিকট বশ্ততা প্রতিপালন করিবে ও 
একনিষ্ঠ হইবে, এবং শেবে একত্র পরলোক-যাত্রা করিবে।” কি সুন্দর, কি 
চমৎকার আশীর্বাদ! ইহার পর আর কোন দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা নিশ্রয়োজন 
এবং অসঙ্গত। 
এদিঃ' খ্জের সভ্য ও অর্ধ-সভ্য জাতিদিগের মধ্যে বিবাহ কার্য্যে ধর্থ্য 
অনুষ্ঠান প্রচলিত। ধাহাদের বিবাহ কেবল চুক্তিমাত্র, তাহারাও..বিবাহ্‌- 
কালে ঈশ্বরোৌপাসনা করে, এবং ধর্্যাজকের সাহায্যে এ ব্যাপার নিশ্পন্ন 
কছে। এন. .দিগের বিবাহ একটা ব্যক্তিগত চুক্তিমাত্র, তথাপি আল্লার 
প্রসাদ আথন! চরিয়া ইহা সম্পাদিত হয়। বৌদ্ধেরা যৌনসম্মিলন ব্যাপারকে 
অতি কদর্ধ্, আত হেয় রলিরা মনে করে ;. স্থুতরাঁং তাহাদের বিবেচনায় 
বিবাহ-ব্যাপার মনুষ্যের স্বাভাবিক দুর্বলতার অনিবার্ধ্য ফলম্বরূপ--একটা 
কুপ্রথা . 'ড়াইবার যে। নাই বলিয়াই ইহার অন্গুমোদন করিতে হয়। তথাপি 
বৌদ্ধ"শের বিবাহেও ধন্দ্য অনুষ্ঠান আচরিত হয়_-অনেক স্থলে লামার 
পৌরোহিত্যে ইহা সম্পন্ন হয়। হিক্ধ জাতির বিবাহপদ্ধতিতে কোন ধর্ম 
আচরণের অস্তিত্বের প্রমাণ তালমুদে বা বাইবেলে নাই, তথাপি কোন 
কোন গ্রত্থতত্বকোবিদ অনুমান করেন যে, ইহাদের মধ্যেও বিবাহ্কার্য্ে 
ধন্ধ্য অনুষ্ঠান আচরিত হইত। ভারতবর্ধীয় আধ্যদিগের কথা উল্লেখ করা 
বাহুণ্যমাত্র। আমাদিগের মধ্যে বিবাহ একটা সংস্কার- নব্য-জীবনের সর্ব 
প্রধান সংস্কার-স্ত্রীজাতির একমাত্র সংস্কার । | 
ইউরোপে দেখা যায় যে, এঁতিহাপিক কালে গ্রীক ও টিউটনদিগের মধ্যে 
বিবাহকার্ষ্যে ধন্ম্য অনুষ্ঠানের অস্তিত্বের কোন পরিচন়্ নাই। রোমকদিগের 
ত্রিবিধ বিবাহ-পদ্ধতির মধ্যে কেবল এক পদ্ধতির ( ০০79775460 ) বিবাহে 
একটু ধর্ষের সংজ্বব পাওয়া যায়, কিন্তু তাহাও বুপ্রাচীনকালসমাগত। 
পরবর্তী কালে, অর্থাৎ সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে ঙ্গে, ইহা ক্রমেই লুপ্ত হইয়া 
যাইতেছিল। খুষ্টায়ান ধর্ম প্রচন্তি হইবার অব্যবহিত পূর্বে ইহা প্রায় 
লুপ্ত হইয়াছিল। 
খৃঙ্ীয়ান ধর্থের প্রবর্তক স্বয়ং বদিও বিবাহানুষ্ঠান সম্বন্ধে কোঁন প্রকার 
ধন্ধ্য আচরণের ব্যবস্থা করেন নাহ, তথাপি ইউরোপে খুষ্টীয় ধর্ম লবপ্রতিষ্ঠ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বিবাহ-বাপারে ধন্দ্য অনুষ্ঠান পুনঃপ্রচপিত হয়। খুষ্টায়ান 





৯৫ সাহিত্য । ভি: ১০ম বর, ১ম সংখ্যা 


অনবপ্রাশনের সময় ঘিভীষণ দ্ব্ণবৃ্টি করিয়াছিলেন বলিয়া উক্ত স্থানের ভূমি 
রক্তবর্ণ হইয়াছে, ইত্াদি। ইহাও. গুনিষ্বা আসিতেছি যে, সেখানে অনেক 

লোকে টাকা, মোহর প্রভৃতি কুড়াইয়া পায়। কিন্ত কি প্রকারের টাকা বা 

মোহর, তাহা দেখি নাই তবে তাহাদের সাকার প্রকার সম্বন্ধে ছুই একটি 

কথামাত্র শুনিযাছিলাম। স্থতরাং কোন্‌ জাতীমোহর বা টাকা, তাহার 

কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। সম্প্রতি রাঙ্গামাটা ঈমন করিয়া অনেকের 

নিকট টাকা মোহর রত প্রাপ্তি সধে নানার গর শুনিলীঘ। কিন্ত যাহার 

পাইয়াছে, ভাহারা স্বীকার কাঁরীল না। 

আমরা যখন এইন্ধপ অনুসন্ধান করিতেছিলাম, সেই সমন্সে এক 

পত্ধী একটি মোহর পাইবার কথা স্বীকাঁর করিল। মাঠে সৃত্তিকাঁখননকালে তাহ। 

পাওয়া যায়। কষক-পত্ী আমাদিগকে মোহরটি দিতে. অঙ্গীকৃত হয়, কিন্ত 
তাহা স্থানাত্তরে বন্ধক থাকায় মে দিন আমাদের ভাগ্যে তাহার দর্শনলাভ, 
ঘটিল না। যে গ্রামে কৃষক-পরীর বাস, তাহার নাম যছুপুর। রাঙ্গামাট' 
ও যছপুর পরস্পর-সংলগ্প গ্রাম, এবং যছুপুরের নিকটেই প্রাচীন রাজবাঁটা 
প্স্ততির চিত্র বিদ্যমান। যছপুরে কাশীমবাজারের মহারাজার অন্ততম সভা- 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামতারণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাস; তিনি উদ্ভোগী হইয়া 
উক্ত মোহরটি আমাদের নিকট উপস্থিত করিয়া দেন। মোহরটি দেখিয়াই 
বুঝিলান বে, উহা! গুপ্তবংশের স্বরণমুদ্লা। যুন্রাটির এক দিকে একটি পুরুষ- 

মূর্তি (রাজূর্তি) বাম হস্তে ধনুক ধারণ করিয়া অবস্থিত; দক্ষিণ হস্তে কিছু 

আছে কি না, বুঝা যায় না। এ মূর্তির দক্ষিণ দিকে একটি-দণ্ড, দণ্ডের উপসধ- . 
ভাগে পক্ষীর মূর্তি বলিয়া মনে হয়; বাম হস্তের নিয়ে ছুইটি অক্চরের মধ 

হয়, অক্ষর ছুইটি অর্দ্পষ্ট। অপর দিকে একটি দেবীমুর্তি পায়ের উপর পা 

দিয়া একটি পদ্দ ফুলের বা অন্ত কিছুর 'উপর বসিয়া আছেন। তাহার হাতে 

কিছু আছে কি না, বুঝা যায় না। বোধ হইল, দেবীর বাম দিকে কতিপ্ন 

অক্ষর ছিল, এক্ষণে তাহা, বড়ই অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। মুগ্রাটি ওজনে %/, 

তের আনা, বা ১৪৬ গ্রেণ। আকারে পয়সা অপেক্ষাও ক্ু্র। উক্ত যুদ্রার চিত 

সকণ গুগবংশী়দের ধান্ুক্-চিহ্িত মুদ্রার চিত্রের ন্যায় ১ আকার ও ওজনেও 

[ এক) ১৮৮৪ খুষ্টান্বের এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় স্থিখ সাহেব গুপ্ত- 

বংশীরদের ফু সন্নধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, ভাহার ধানুক্চিন্রিত মুদ্রার 

সহিত ইহার চমৎকার ীক্য আছে।-_এই সুদ্রাটি তাহার সন্দিগ্ শুপ্ুমুদ্রার 





আহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 
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বৈশাখ, ৯৩০৬) রঘুনাথ। ১১ 


শ্রেণীতে পড়িয়াছে। তাহার কুমার গুপ্ত মহে্ছের ধান্ফ-চি্রিত সপিগ্ধ মুদ্রা 
সহিত ইহার একরূপ সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত আছে, এবং তাহার ওনং প্লেটের ৮ম চিত্রের 
সহিত এই মুদ্রার সম্পূর্ণ এ্রক্য আছে বলিলেই হয়। স্মিথ সাহেবের কথিত 
কুমার গুপ্ত মহেন্দ্রের সন্দিগ্ধ মুদ্রার যে আকার ও ওজন, ইহারও তাহাই। 
এই সকল সাদৃস্ত দেখিয়া মনে হয়, এই নবাবিস্কৃত সুদ্র৷ যে গুপ্তবংশের ফুদ্রা, সে 
বিষয়ে বিশেষ সনেহ নাই। অনুসন্ধানের দ্বারা জানা গিফাছে যে, অন্ঠান্ত যাহীরা 
রাঙ্গামাটীতে মোহর পাইয়াছে, তাহাদের নিকটও এই জাতীয় মোহর আছে। 
ইাতে বেশ বুঝা যায় যে, রাঙ্গামাটা গুপ্তবংশীয়দের একটি প্রধান স্থান ছিল, 
এবং কর্ণন্থবর্ণের রাজা শশাঙ্ক যে নরেন্দ্র গুপ্তের নামাস্তরমাত্র, ইহা প্রত্বতত্ব- 
বিদ্গণ স্থির করিয়াছেন । উক্ত মুদ্রা ব্যতীত আমর৷ রাঙ্গায়াটার যমুনা সরোবর 
হইতে প্রাপ্ত কতকগুলি প্রস্তরাষ্থিত মূর্ভিও আনয়ন করিয়াছি। আমাদের অস্থ- 
সন্ধান আজিও সমাণ্ত হয় নাই। আমরা আরও মুদ্রার অনুসন্ধানে আছি, এবং 
রাঙ্গীমাটা সম্বন্ধে অন্ঠান্ত অনুসন্ধান করিতেছি। অন্থুসন্ধান শেষ হইলে আমার 
মুর্শিবাবাদের ইতিহাসে রাঙ্গামাটা সম্বন্ধে যথামাধ্য আলোচনা করিব। ইতিহাস- 
প্রকাশের পুর্বে কর্ণস্থবর্ণ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধও প্রকাশিত হইবে । 
শ্রীনিথিলনাথ রায়। 





রঘুনাথ । 
গাথা । 


সন্ধ্যা বরষার সন্ধ্যা, মেঘে অন্ধকার, 
মৃছমন্দ অবিশ্ান্ত বরে বৃষ্টিধার। 
পথভ্রমে শ্রাস্তদেহ, গুফ উপবাসে, 
রিক্তকরে রুনাথ গৃহমুখে আসে। 


কোথা গৃহ? আছি খ্চণ-পরিশোধ-দ্বিন, 
গৃহস্বামী অর্থ লাগি কঠোর কঠিন। 
পশারী মালেক খণে বড় দৃড়পণ, 
প্রবঞ্চিতে নাহি চাই--অবস্থা ভীয়ণ ! 


১২. 


সাহিত্য । ১০ম বধ সম সংখ্যা । 


এই কলি-রাজধানী-_-আলোকচ্ছুর্িত, 
আনন্দে উল্লাসে গর্বে সদা মুখবিত ? 
কামনার কাখধেনু, সর্বসিদ্ধিদাতা, 
ধনজনশুতস্থলী, দরিদ্র-বিমাতা । 


বৃথা শিক্ষা বৃথা দীক্ষা, বৃথা উচ্চ আশ-_ 
থামিছে, ভাঁবিছে, কভু ফেলিছে নিশ্বাস । 
চলিছে জনতারাশি ঠেসাঠেদি গায়, 
দড়বড়ি কাদ। দিয়া! ড্রুত যাঁন যায়। 


চলিছে, পড়িছে মনে দূর বনগ্রাম__ 
তরুলতানদী-ঘেরা নিত্য অভিরাম। 
চিররুগ্ন পুক্রকন্তা, শীর্ণ প্রণয়িণী, 

পঙ্গু পিতা, অন্ধ মাতা, বিধবা ভগিনী ॥' 


নিত্য এই অনশন, খণ-নিপীড়ন, 
প্রাণ কাদে ভিক্ষা মাগে” সরে না বচন ? 


কি করিব, কোথা যাব, না দেখি উপায়, 


মরিব_ সরি শেখে উদর-ালা।--.- 


ফিরিল, সেতুর পরে গেল ধীরে ধীরে, 
লৌহদণ্ডে ভর দিয়া দাড়া”ল গল্ভীরে। 
চলিয়াছে ভাগীরথী-_ত্রিভাপহারিণী, 
তরঙ্গিয়া কল্লোলিয়! বিপুলবারিণী। 


করে মাথা, তীক্ষদৃষ্টে চাহিয়া! নিশ্চল-- 
দেখিছে নদীর যেন কত দুরে তল! 

শত বাহু বাঁড়াইয়! ভাকে উর্দিরাশি__ 
“সর্বছঃখঅবসান--দেখ হেথা আসি। 


বৈশাখ, ১৩৭৬ । 


রঘুনাথ । ১৩ 


দিব তৃপ্তি, চির সুপ্তি, বল বাঁধ” মনে, 
কে কার সংবাদ রাখে বিধির সজনে ! 
উন্মিতে মিশিবে উদ্দি কিব। চিত্তা তাঁয় ?” 
চমকিল রঘুনাথ কণ্টকিত-কাক্ছ। 


উন্মাদের স্বপ্ন সম সম্মুখে নগরী 

বিকট আলোকে শবে স্তুপাকারে পড়ি। 
মুখেতে নগররক্ষী ধরিল আলোক । 

“জীবিত না মৃত আমি? এ কি প্রেতলোক ?” 


বুঝিল চলিল ; পথ ক্রমশঃ নির্জন, 
দুরে দ্বগ্রহর-ঘণ্টা বাজে ঢন্‌ ঢন্‌। 
ইতস্ততঃ নৃত্যগীত, স্থরা-কোলাহল 3 
“জীবন কি বিডৃম্বন! !”-_বসিল বিকল। 


“মৃত্যু নাই, অন্ন নাই, শরীর দুর্বাহ, 
কোন্‌ অধিকারে তার দার-পরিগ্রহ? 
নিরক্ধ জনক আনে কোন্‌ অধিকারে 
নিরন্ধ সম্তানদলে নিন্মম সংসারে ? 


“নিরক্ষর গলগ্রহ অন্পাযু বামন 
জগতের কোন্‌ কার্য্য করিবে সাধন? 
পুণ্যচ্ছলে মৃত্তিমান পাঁপ দেয় দেখা__ 
গুভ্র বিধিপটে দিতে কলম্কের রেখা । 


পনিরন্ন পতিরে বরে যে মৃঢ়কামিনী 
পলে পলে মরিবে ন! মে আত্মঘাতিনী ? 
নিরন্ন পুত্রের সেই নিরন্ন জনক 

জীবনে কি তুগিবে না জীবন্ত নরক ?” 


১৪ 


সাহিত্য । ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ) 


উঠিল, চলিল 3 এক মদ্যপ বিহ্বল 

রগ করি শৃশ্র ধরি হাসে খল খল। 
বিরক্ত, চলিতে ভ্রুত কর্দমে লুটা্ন_ 
“একি দানবের দেশ, মানব কোথায় ?” 





কদদিমাক্ত সর্বদেহ সিক্ত বৃষ্টিজলে, 
ছিন্নবাঁস, ঘূর্দৃষ্টি, দীর্ঘপদে চলে। 
“একি ? কর্দমের স্তুপ ?” দাবিল চরণ ॥ 
অতি ক্ষীণ কণ্ঠস্বর, ঈষৎ কম্পন | 


স্তত্তিত-হদয় রঘু নিকুদ্ধ-নিশ্বাস, 

একে একে সরাইল ছিন্ন বস্ত্ররাশ। 
বাহিরিল দেহ এক জীর্ণ শীর্ণ অতি, 
শুফ রুক্ম অস্থিসার কিস্তৃত মুরতি। 


যেন মানবেরে চেয়ে বলেনি কখন, 
ওগো, তোমাদেরি মত আমি একজন। 
আমিও দারুণ ক্ষুধ! উদরেতে ধরি, 
আশার গভীর খাতে আমিও সন্তরি। 


অন্্দত্তহীন বৃদ্ধ ছিন্দৃষ্টে চাহি, 

ঝরে স্থল অশ্রধারা শুষ্ক গণ বাঁহি। 
প্রকট পঞ্জরে বদ্ধ শু্ষ বাহুদ্বয, 
আনাভি কম্পিত শ্বাস-_কি যন্ত্রণাময় ! 


সন্মুখে করাল মৃত্যু__কিবা ভয়হীন, 


. এই মৃত্যু সেধেছিল যেন প্রতিদিন ! 


আশান্বপ্ণে বিহরিত সেই প্রিয় সনে, 
মিলিতে এসেছে আজ বরধানিজ্জনে ! 


বৈশাখ, ১৩০৬ । 


রঘুনাথ | ১৫ 


“পিৰে জল ?” প্রসারিল বদনগহ্বর, 
দিল দেখ! বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা ভয়ঙ্কর ! 
সভয়ে হটিল রহু, এ কি নরাকারে 
পড়িয়া পিশাচ কোন গ্রাসিতে আমারে ? 


দিল জল, গড়াইয়। পড়িল ছু'পাঁশে। 
“কোথা গৃহ ?” ত্যক্তদৃষ্টে চাহিল আকাশে । 
“স্কলেরি গৃহ ওই৮_-একি অন্ধকার__ 
স্তব্ধ ক্ষুব্ধ চির-অন্ধ অতল অপার । 


“সবারি কি ওই গৃহ ?” জুদ্ধ রঘুনাথ। 
পসুধুই কি জন্ম মৃত্যু শুন্তে যাতায়াত ? 

দয়্াহীন মায়াহীন বিধাভৃবিহীন 

সবারি কি ওই গৃহ?” দৃষ্টি শৃন্ে লীন । 


“সত্য বটে ওই গৃহ! জন্ম বিড়ম্বনা 
তোমার আমার শুধু দারিদ্রয-সাধনা ! 
নিত্য হাহাকাররোলে.ধরণী ধ্বনিত, 

থাকিলে ছুঃখীর বিধি অবশ্ঠ শুনিত।” 


সহস! বিকট শব্দ__তস্কর পলায়।” 
প্রাণপণে ছোটে এক দীর্ঘ চূটকায়। 
বাধিল, পড়িল, পলে ছুটিল আবার, 
পশ্চাতে তেমতি ছোটে জনত চীৎকার । 


নিমেষে নিস্তব্ধ সব, ত্রস্ত রঘুনাথ 
গা ঝাড়ি উঠিল বসি__কিসে দিল হাত! 
“স্থলী- স্বর্ণযুদ্রাস্থলী”_ চক্ষে অগ্নি জলে, 
“চিরদিন-সংস্থান 1” ধরিল সবলে। 





সাহিত্য । ১০ম বধ, ১ম সংগ্যা। 


শকি জুখ-ভবিস্য অহো !” হৃদি আসে ঠেলি, 
“কি সদর্পে যায় দিন, দিনে অবহেলি ! 
গৃহপূ্ণ ধনধাত্ত, মান্য দশম, 

এ দারিদ্র্য ছঃখ কষ্ট স্বপ্র মনে হয়। 


পউঠ, বৃদ্ধ, উঠ উঠ, ছুট গো ত্বরিতে, 
এ জীবনে পথে আর হবে না মরিতে। 
দিব অক্্, দিব গৃহ, দিব দাঁসদাসী, 

প্রত্যক্্ কি নাহি হয়? দেখ অথরাশি 


পকি ভ্কুটি, কি ঘর্থর, একি আন্দোলন ! 
নহে পাপ-আহরিত, নহে হৃত ধন। 

মুর্খ আমি-_নাহি জানি কিবা পাপকাজ, 
খু'ঁজিয়াছি আজীবন, লতিয়াছি আজ । 


“উঠ, দাও স্কন্ধে ভর, বিলম্ব না সয়; 
পাপ হয়, প্রায়শ্চিত্তে হবে পাপক্ষয়। 
সহ নিত্য মেঘবৃষ্টি তপন-কিরণ, 

লহ আজ বিধাতার করুণাঁবর্ষণ।... 


“ৃত ! এ কি মৃত বুদ সর্ধাঙ্গ শীতল । 
হা বিধাতঃ !” দর দর ঝরে অশ্রজল। 

প্হা বিধাতঃ ! এই দেহ বহি প্রতিদিন । 
“কার ভোগ অনুযোগ, কার আহরণ, 
কার সুখ, কার ছুঃখ, কার অনশন ! 
তুমি ধর্ম, তুমি কর্ম, কে বাচে কে মরে !” 
ফিরিল জনতা রক্ষী লইয়! তস্করে। 


বৈশাখ, ১৩০৬) 


বাণভট্ট 1 ১৭ 


“উঠ উঠ !” চমকিল। “কই হৃতধন ?” 
মুহূর্তে মস্তিফে দ্রুত বিশ্বআবর্তন ৷ 
স্ানমুখ পুভ্র কন্া, পিতা মাতা প্রিয়া 


শবসুখে দুষ্ট পড়িল ঘুরিয়া। 


অপগত মেঘজাল, নির্মল আকাশ, 
অতি পরিশ্রান্ত শ্বাস শ্বনিছে বাতাস । 


পড়িরাছে চারি দিকে চক্দরিকা উজ্জল; 


শব-মুখে চাহি রঘু পাষাণ-নিশ্চল। 


নে রেখা-কুঞ্চিত ভাল প্রশান্ত সরল, 
ক্রকুটিববিকট দৃষ্টি নিস্তেজ সঙ্গ; 

শীর্ণ শুষ্ক ওষ্ঠাধরে অব্যক্ত কম্পন__ 

“পিতা পিতা, তুমি তুমি 1” নিশ্বাস ভীষণ « 


আছাড়ি পড়িল ভূমে। জনতা নীরব। 
ধূমায়িত, ক্রমে অন্ধ, অন্ধকার সব। 

“কই স্থলী ?” দৃঢ়ুষ্টি, স্পন্দন-বিহীন 9 
ঠেলিছে, টানিছে, দেহ তুষার-কঠিন। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 





বাণভর্র। 


শোধনদের পশ্চিমতীরবর্তী গ্রীতিকৃট নগরে বাতস্ত গোত্রে বাণভট্রের জন্ম 
হয়। এই স্থানের দেড় ক্রৌশ দূরে চবন খধির আশ্রম ছিল। তাহার পিভার 
নাম চিত্রভান্থ ও মাতাঁর নাম রাজদেবী। “কাদস্বরী” ও হর্ষচরিত” নামে ছুই- 
খানি গদ্যকাব্য রচনা করেন। “কাদশ্বরীর আরম্তে ও হর্যচরিতে”্র প্রথম 
_ উচ্ছ্বাসে তিনি আপনাকে বাংস্তগোত্রজ কুবেরের বংশধর বলিয়া আত্ম- 


৩ 


১৮ সাহিত্য ৷ ৯*ম বর্ম, ১ম সংগা । 


পরিচয় দিয়াছেন। অগা, ঈশান, হর ও পণুপতি নামে কুবের ভষ্টের চারি 
পুত্র জন্মে। পশুপতির পুর অর্থপতি $ এই অর্থপতিই বাঁণভষ্টের পিতামহ) 
অথপতির একাদশ পুলের মধ্যে চিত্রভান্গু অষ্টম । ভূণ্ড, হংস, শুচি, কবি, 
মহীদত্ত, ধর্ম, শতবেদা, চিত্রভাঙ্গ, ত্রাক্ষ, অহিদত্ত ও বিশ্বরূপ নামে অর্থ পতির 
একাদশ পুত্র জন্মে। 

বাল্যকালেই বাণভদ্টের মাতৃবিয়োগ ঘটে। তিনি পিতার বসবে লালিত 
পালিত হন। চতুদ্দশ বর্ষ বয়সে তাহার পিতা চিত্রভান্থর মৃত্যু হয়। তিনি 
সংসারে বিভৃষ্ণ হইয়া, পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া, নানা দেশে পর্যাটন করেন। 
এই স্থযোগে তিনি বিশেবভাবে লোকচরিত্র শিক্ষা করেন । দীর্ঘকাল পর্ধ্যটনে 
অতিবাহিত করিয়া, বাণভট্ট গৃহে প্রত্যাগত হন। তাহার বিগ্যা, বুদ্ধি ও 
পা্ডিতোর খ্যাতি চতুদ্দিকে বিস্তারিত হয়। কান্তকুজপতি হর্যদেবের পিতৃব্যপুত্র 
কৃষ্ণদেৰ তাহাকে কান্থকুজের রাজসভায় আহ্বান করেন। রাজদূত মেথলকের 
সঙ্গে তিনি কান্কুজ নগরে গমন করেন, এবং আপনার পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার 
প্রভাবে, তিনি মহারাজ হ্্ষবদ্ধীনের অনুরাগ আকর্ষণ করেন । সেই সময়ে ময়ূর- 
ভষ্ট ও জৈনাচার্ধ্য মনাতঙ্গ স্থরি রাজপভায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। বাণভট্ট 
ময়ুরভট্টের তনয়র পাণিগ্রহণ করেন। ময়ূরভ্ট ুধ্যশতক* রচনা করিয়া ছুরস্ত 
কুষ্ঠরোগ হইতে মুক্তিলীভ করেন। জৈনাচাধ্য মনাতঙ্গ স্থরি “ভক্তামরস্তোত্র' 
রচনা করেন। 

বর্ধনবংশীয্ন মহারাজ হ্র্ষবদ্ধন ৬০৬-৫,ধুষ্টাব্দ পথ্যস্ত কান্তকুজ্জে রাজত্ব 
করেন। রাজ্যারস্তের কাপ হইতে তিনি যে হ্র্ান্দ প্রচলিত করেন, থৃষ্ীয় 
একাদশ শতাব্দী পরাস্ত আবুরিহান আলবিরূণী তাহা উত্তর-ভারতে প্রবহমান 
দেখিতে পান। বর্ধনবধশের আদিম স্থান শ্রীক্ বা স্থানেশ্বর । কান্যকুন্জ 
নগরে হ্র্ষবর্ধনের ভগিনী রাজ্যঞ্জর পতি গ্রহ্বন্মী রাজত্ব করিতেন। মালব 
রাজ গ্রহবন্মীকে নিহত করিয়া কান্তকুজ অধিকার করেন। অনতিবিলন্বে 
মালবরাজ রাজ্যবর্ধন কর্তৃক নিহত হইলে, কান্তকুজে বর্ধনবংশের রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত হয় । 

হ্র্ষচরিতে"র প্রথম তিন উচ্ছাস বাণভট্ট নিজবংশ ও স্বকীয় বৃতান্তের 
বর্ণনা করিয়া, তৃতীয় উচ্ছণসের মধ্যতাগ হইতে আপনার আশ্রয়দাতা হ্্ষ- 
বর্ধনের জীবনী আরন্ত করিয়াছেন । শ্রীক্ঠ ( কুরুক্ষেত্র ) প্রদেশে সরস্বতী 
নদীর তীরে স্থানীশ্বর ( স্থানের ) নামে নগর অবাস্থিত। তথায় পুষ্পভূঠি.- 
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নামে পরম শৈৰ এক রাজা রাজত্ব করিতেন। ভৈরবাচাধ্য নামে এক 
দাক্ষিণাত্য ব্রাহ্মণের নিকট পুষ্পভূতি তান্ত্রিক ধর্মে দীক্ষিত হন। একদা কৃষ্ণ 
পক্ষের চতুর্দশী নিশায় গুরু তৈরবাচাধ্য মহাম্মশীনে বিদ্বাধরত্ব লাতের কামনায় 
অন্্নাধনে প্রবৃত্ত হন। রাজ। পুষ্পভৃতি তাহার রক্ষক নিযুক্ত হন। 

অকন্মাৎ সেই স্থান বিদীর্ণ করিয়া, এক ভীষণকায় পুরুষ উিত হয়, 
এবং আপনাকে শ্ত্রীক্ঠ নাগ বলিয়া পরিচিত করে। পুজার্চনার অভাবে 
শক কুদ্ধ হইরা, ভৈরবাচার্স্যের সহিত রাজা পু্পসৃতিকে সংহার করিতে 
উদ্ত হয্স। রাজ। তাহার সহিত বাহযুদ্ধে গরবৃন্ত হইয়া, প্রীক্ঠকে পরাজিত 
করেন । নাগরাঁজের পরা্জরে লক্ষী দেবী তুষ্ট হইয়া, ভৈরবাচার্্যকে বিদ্ধা- 
ধরত্ব গ্রদান করেন। তাহার বংশে হ্য নামে মহাপরাক্রান্ত রাজচক্রবন্থী 
জন্মগ্রহন করিবেন বলিপনা পু্পভৃতিকে বরদান করেন। কালক্রমে পু্প- 
ভূতির বংশে প্রভাকরবর্ধন জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ুধ্যদেবের উপাসক 
ছিনেন । প্রভাকরবর্ধন বাহুবলে স্থুনজাতিকে পরাজিত করেন। গান্ধার, সিদ্ধ, 
গুর্জর, লাট ও মালবদেশ তাহার পদানত হয়। রাজমহিষী যশোমতীর গর্ডে 
রাজাবর্ধন ও হর্ষবদ্ধন নামে ছই পুভ্র এবং রাজ্যঙী। নামে কন্যা জন্মে। 
বশোমতীর ত্রাতুপ্পুজ ভাঙ্ডি, বৈগধপুত্র রসায়ন, কুমার গুপ্ত ও মীধৰ ওপ্ত রাজ- 
কুনারদয়ের প্রধান সহচর ছিলেন। 

মৌখরীবংনীয় কান্তকু্পতি অবস্তিবন্থার পুত গ্রহধপ্মার সহিত রাজ্য্ীর 
বিবাহ হয়। পরাক্রান্ত হুনজাতির শাসনার্থ রাঙ্/বর্দন সৈতে উত্তর দিকে 
প্রেরিত হন। হ্্ষবদ্ধন হিমালয় পর্বতের শীদদেশ পর্য্যন্ত অশ্বারোহী সেনা 
সহ জ্যোষ্টের অন্ু্গমন করেন ) জ্যোষট ভ্রাতাকে বিদীর দিয়, মুগয়া উপলক্ষে 
তথার কিয্বৎকাঁল অবস্থিতি করেন। একদা কুরঙ্গক নামে বার্ভাবহ রাজ- 
ধানী স্থানেশ্বর হইতে আগমন করিয়া» পিতার প্রবল দাহজ্জরের বিষয় 
জ্ঞাপন করিল। এই সংবাদে তিনি ব্যাকুলচিত্তে রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা 
করেন, এবং জোষ্ঠ ভ্রাতার নিকট সংবাদ প্রেরণ করেন। তাহার প্রত্যা- 
গমনের পর প্রভাকরবদ্ধন মানবলীলা। সংবরণ করেন । দাতা ঘশোমতী পিতৃ 
বিঝোগের পুর্কেই অনলে প্রবেশ করেন। প্রভাকরবদ্ধনের মৃত্যুসংবাদ 
প্রচারিত হইবামাত্র দুরন্ত মালবরাজ কান্কুজপতি গ্রহবন্্মার প্রাণসংহার 
করেন, এবং তীহার পরী রাজ্যপ্রীকে কারারুদ্ধ করিয়া কান্তকুজের সিংহা- 
সন বলপূর্বক অধিকার করেন। শোকবিহবল রাজ্যবদ্ধন অবিলম্বে মালব- 
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রাজের বিরুদ্ধে সসৈন্তে প্রস্থান করেন। হ্ষবন্ধন রাজধানীতে একাকী, 
অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। মালবরাজ রাজ্যবদ্ধনের হস্তে পরাজিত ও 
নিহত হন। তাহার মিত্র গৌড়েম্বর শশাঙ্কদেব গুপ্ত, শিবিরস্থ রাজ্যবদ্ধনকে 
বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক নিহত করিয়া! মালবরাজের মৃত্যুর প্রতিশোধ লন। 
এই সংবাদে হর্ষবদ্ধন কান্তকুব্স অভিমুখে যাত্রা করেন। পথে রাজ্য বন্ধনের, 
সহচর ভাগ্ডি সসৈন্তে তাহার সহিত মিলিত হয়। ভাণ্তির নিকট রাজ্যগ্রীর 
কারাগার হইতে বিন্ধ্যারণ্যে পলায়নের সংবাদ্দ পাইয়া, তিনি ভগিনীর, 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ভাপ্ডি সসৈস্তে অগ্রসর হইয়া জান্ুবীতটে 
শিবির সন্িবিষ্ট করিতে আদিষ্ট হইলেন । বিদ্ধ্যারপ্যে বৌদ্ধ যতী দিবাকর মিত্রের 
সহিত পরিচয় হয়। বৌদ্ধ যতিবরের আশ্রমে অবস্থানকালে, তিনি এক 
রূপবতী রমণীর চিতানলে প্রবেশোগ্ঠোগের সংবাদ পান। তথায় উপস্থিত 
হইয়া ভগিনী রাজ্যপ্রীর উদ্ধার করেন। রাজ্যপ্রী বৌদ্ধতাপসের আশ্রমে 
অবস্থিতি করিবেন, স্থিরীকৃত হয়। এই দিবাকর মিত্র রাজ্যক্র পতির, 
পরম বন্ধু বলিদ্া, রাজ্যপ্রী। তাঁহার আশ্রমে বৌদ্ধযোগিনীভাবে অবস্থিতি 
করিতে থাকেন । হ্ষবদ্ধন গঙ্গাতীরে স্বীয় সেনার সহিত সম্মিলিত হন ) 

এখানেই আট অধ্যায়ে হ্ষচরিত সমাপ্ত হইয়াছে। হরষবর্ধন দিবাকর,/ 
মিত্রের উপদেশে লৌদ্ধধর্থ্নে অনুরত্ত হইয়। থাকিবেন। পরে তিনি পৈতৃৎ্ই 
হিন্দুধন্ম পরিত্যাগপূর্বর্ষ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। তজ্জন্তয বৌঁধ হর বৌদ্ধ 
বিদ্বেষী বাণভট্ তাহার জীবনী সমাণ্ত করিবার চেষ্টা করেন নাই। 

হর্যচরিত” ও “কাদস্বরী' ভিন, বাণতষ্র চগ্ডিকাশতক” ও পপার্ধতীপরিণয়- 
নাটকের, রচনা করেন। মার্কণডেয় পুণের অন্তর্গত “দেবীমা হাত্ম্য” অবলম্বনে 
চপ্তিকাশতক+ কাব্য চিরচিত হয়। ইহা আদ্যোপান্ত শা্দুলবিক্রীডিত ছন্দে 
গ্রথিত। কালিদাসের “কুমারসম্ভব” কাব্য অবলনে পার্ধতীপরিণয়” প্রণীত 
হ্ইয়াছে। ইহার প্রস্তাবনার স্পষ্টাক্ষরে নিজের নাম নির্দেশ করা৷ সত্বেও» 
বামদাস বাবু ইহ! বাঁণভট্রের লেখনীপ্রস্থত বলিয়া স্বীকীর করিতে সন্মত- 
হন নাই? এই সন্দেহ অমূলক বলিয়! প্রতীয়মান হয়। - 

“অস্তি কবিসার্বভৌমে। বাৎস্যান্বয়জলধিসস্তবে। বাণ? । 
নৃত্যতি যন্রসনায়াং বেধোমুখলাসিকা বাঁণী ॥- পার্ববতীপরিপয় 

পদ্য অপেক্ষা, গদ্যরচনার জন্য বাণভষ্ট প্রসিদ্ধ। তীহার রচিত গ্রন্থের 7. 

মধ্যে কাঁদস্বরী সর্বোৎকৃষ্ট । তাহার রচনায় কবিত্ব, পাণ্ডিত্য ও ভূরোদর্শনের 
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অভাব নাই। কিন্তু দীর্ঘপমাস, অতিবিস্তৃতি, কষ্টকল্পনা ও দূরান্য়াদি দোকে 
তাহার বর্ণনা এত দূষিত যে, বাঁণভট্ট প্রথম শ্রেণীর কবি বলিয়া গণ্য হইবার 
যোগ্য 'নহেন। সুবন্ধুর “বাঁসবদত্তা”র অন্থুকরণে বাণভন্টরের হহর্যচরিত ও 
কাদশ্বরা” রচিত হয়। সুবন্ধু ৃষ্ায় বষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে আবিভূতি হন। 
বাণভট্রের হর্ষচরিত* শ্রীস্ঠীয় সগ্ডম শতাব্দীর আরস্তে রচিত হয়। “হ্র্ষচক্রিত” 
আট উচ্ছদাদে বিভক্ত। প্রথম অপ্যায়ে বাণভষ্ট নিজের পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শ্রীহ্ষবদ্ধ'নের সভায় বাণভট্রের গমন ও অবস্থিতি বর্ণিত 
হইয়াছে, তৃতীয় অধ্যায়ে হর্ষবদ্ধনের রাজসভা হইতে বাণভট্টের গৃহে প্রত্যাগমন, 
ও পুষ্পভূতির বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে! চতুর্থ অধ্যায়ে প্রভাকরবদ্ধনের পুত্র 
রাজ্যবদ্ধন ও হ্ষবন্ধনের অন্মৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। পঞ্চমে রাজ্যবদ্ধনের হুন- 
রাজ্যাভিমুখে অভিধান ও প্রভাকরবদ্ধনের মৃত্যু বিবৃত হইয়াছে । ষষ্ঠে মালব- 
রাজের বিনাশে হ্র্ষবদ্ধনের প্রতিজ্ঞা, সপ্তমে প্রাগৃজ্যোতিষপুরের কুমার ভাস্কর- 
বশ্মার পরাজয়, এবং অষ্টম অধ্যায়ে বিদ্ধ্যারণ্যে ভগিনী রাজ্যপ্রীর সহিত হর্ষ- 
বন্ধনের সাক্ষাৎকার বর্ণিত হইয়াছে। 

এই গ্রন্থের শেষভাগে বাণভন্ট আপনাকে চিত্রভান্ুর পুত্র ও “কবিচক্র- 
চুড়ামণি বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 'হ্র্চরিতে”র আরস্তে বাণভট্ট আপনার 
পূর্ববর্তী কয়েক জন কবিরু নাম উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা হইতে কয়েকটি 
শ্লোক নিষ্ে উদ্ধৃত হইল। 


“নমঃ সর্ববিদে তন্মৈ ব্যাসায় কবিবেধসে। 

চকে স্বষ্টিং সরস্থতা! যে! বর্ষমিব ভারতং ॥ ৪॥ 
শ্লেষপ্রায়মুদীচ্যেযু প্রতীচোর্থমাত্রকং। 

উৎপ্রেক্ষ। দাক্ষিণাত্যেফু গৌড়েঘক্ষরডস্থরঃ | ৮7 
কিং কবেস্তস্য কাব্যেন সর্ববৃত্তান্তগামিনী। 
কথেব ভারতী ষস্য ন প্রাপ্রোতি দিগন্তরং ॥ ১* ॥ 
উচ্ছখসান্তে২প্যখিল্নাস্তে যেষাং বন্তে, সরস্বতী । 
কথখমাখ্যায়িকাকারা ন তে বন্ধযাঃ কবীহ্বরাঃ ॥ ১১ ॥ 
কবীনামগলদর্পে। নুনং “বাসবদত্ত'য়া। 

শীব গাগুপুত্রাণাং গতয়। কর্ণগোচরং ॥ ১২৪ 
পদবন্ধোজ্ছলো। হারী কৃতবর্ণক্রমস্থিতি; ৷ 
ভষ্টার“হরিশ্ত্রস্য” গদ্যবন্ধো নৃপায়তে ॥ ১৩ ॥ 
অবিনাশিনমগ্র।ম্যমকরোৎ 'শাস্তবাহন? । 





৯২ 


সাহিত্য । ১০৭ বষ, ১৭ সংক)) 


বিশুদ্ধজতিভি কৌবং রতৈরের সভাষিতৈত ॥ ১১ ॥ 
কীর্দিঃ 'প্রবরসেন'স্য প্রযাতা কুমুদোজ্ছুলা । 
সাগরনায পর” পারং কপিসেনের সেতুনা ॥ ১৫ ॥ 


দদারকুতারন্তৈর্নাটকে বভূমিকৈহ | 
1 


নিগগভামলবাক্যনা 'ক।লিদাসদা সুক্তিষু। 





সপতাটৈষশো £লভে 'ভানা দ্যৈর্বহুলৈরেব ॥ ১৬ ॥ 





হরলীলেব লোকনা বিশ্বায়য় “বৃহতৎকথা? ॥ ১৮ ॥ 
আঢ্যরাজ্কৃতে।ত্মাহৈস্দয়স্থৈ স্মুতৈরপি। 

জিহ্বান্তঃ কৃষ্যনাণেক ন কবিষ্বে প্রবর্ততে॥ ১৯ ॥ 

তখ।পি নৃপতেভক্ত্া। ভীতে। নিবাহনাকুল?। 
করোন্াখায়িকান্টরোধৌ জিহ্বাসাবনচাপলং ॥ ২০ ॥ 
কুখপ্রবোধললিত। হ্বর্ঘঘউনোজ্ছলেঃ । রঃ 
শব্দৈরাখ্যায়িকা। ভাতি শঘোব প্রতিপাদকৈ? ॥ ২১ ॥ 

জয়তি আবলগ্প্রতাপন্বনন-গ্রাকারকুতজগদ্রক্ষঃ | 
নকলপ্রণয়িমনে।রথসিদি শীপর্বতোপিষো হর্দঃ | ২২ ॥হ্র্ষচরিত 1 


“ইতি গ্রীচিত্রভানুস্থত মহ।কবিচত্রচুড়াসধিভক্টবাণ কৃতৌ। হধচরিতে মহাক।ব্যেইষ্টমউচ্ছসঃ )” 


_হ্র্ষচরিত & 


পুর্োদ্ধৃত অংশের চতুর্থ শ্লোকে দিহাভারতে'র রচয়িতা ব্যাদদেবের 
উল্লেখ আঁছে। অষ্টম শ্লোকে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের লেখকদিগের 
বিশেষত্ব বর্ণিত হইয়াছে । বাঁণভট্টের সময় হইতেই বঙ্দেশীয় লেখকেরা শব্দাড়- 
স্বরের জন্ত খাতিলাভ করিয়াছিলেন ! বাঙ্গলার এই বিশেষত্ব জদ্যাপি অব্যাহত 
রহিয়াছে । ১২--১৮শ শোকে স্বন্ধ, তষ্টারক হরিশ্চন্ত্র, শাতবাহন, প্রবর সেন, 
ভাপ, কালিদাস ও 'বৃহত্কথা”র প্রশংসা কীন্তিত হইয়াছে। ইহা হইতে জান! 
যাইতেছে বে, প্রাপুপ্ গ্রন্থকারেরা প্রীষ্টার সপ্তম শতাব্দীর পূর্বে গ্রাছ্ভূতি হন। 
৯৯__২১শ শ্লোক পর্যন্ত হর্যচরিত'রচনার কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে । দ্বাবিং 


শ্লোকে মহ 


রাজ হর্ষবন্ধনের প্রশংসা দেখা বায়। “কাদন্বরী”র পূর্বাদ্ঘ রচনা করিয়া 


রে 





বাণভট্ মৃত্যুমুখে পতিত হন। অনন্তর তাহার ক্কতী পুক্র উক্ত গ্রন্থের উত্তরাদ্ 


প্রণয়ন করিয়া, কাদদ্ধরী সমাপ্র করেন। এই উভয় ভাগের রচনার বৈসাদৃশ্ 


দেখিয়া, ত 








হা দুই ধিভিন্ গ্রস্থকারের প্রণীত বলিয়া স্পষ্ট অনুভূত হয়। 


ডাঁক্তর হল সাহেবের মতে এই বাণভট্র “রত্ৰীবলী+ নাঁটিকা প্রণয়ন করেন ॥ 


বৈশাখ, ১৩১৬ -বাণভট্র। ২্ঙ 


রত্তাবলী নাটিকার একটি (১) শ্লোক অবিকল হ্যচরিতে উদ্ধৃত দেখা যায়। ইহাই 
ডাক্তর হল ও বুলার, এবং বোস্বের পণ্ডিত কাশীনাথ ত্রিশ্বক তেলাঙ্গের প্রচা- 
বিত মতের প্রবর্তক । স্বরচিত “বাসবদত্তা'র ইংরেজী ভূমিকায় ডাক্তর হল 
এই ভ্রান্ত মত সব্রগ্রথম প্রচারিত করেন । এক গ্রন্থ হইতে সমসাময়িক বা 
পরবন্তী গ্রন্থে কোন কবিতা গৃহীত হওয়া, সংস্কত সাহিত্যে বিরল নহে। 
এক, কবির রচন। আংশিকভাবে অন্ত কবির গ্রন্থে উদ্ধৃত হইলে, উভত গ্রন্থকে 
এক ব্যক্তির রচনা বলিয়া অবধারণ করা স্ুযুক্তির অনুমোদিত নহে । এইরূপ 
দিদ্ধান্তকে ভ্রান্ত ও অমূলক অপসিদ্ধান্ত বলিয়া নির্দেশ করা অসঙ্গত নহে। 
কাশ্মীরা পণ্ডিত মন্মট গ্রীষ্তীর দ্বাদশ শতাব্দীতে “কাব্যপ্রকাশ* নামক 
সুবিখ্যাত অলঙ্কার গ্রন্থ রচনা করেন । এই পুস্তকের দ্বিতীয় শ্লোকের ভাষ্যে 
তিনি ধাবক নামে কবির উল্লেখ করিয়াছেন । কৰি ধাঁবক মহারাজ হ্ষবদ্ধনের 
সভায় বিগ্মান ছিলেন । তিনি "রভ্রাবলা” নাটিকার রচনা করিয়া, আপনার 
গ্রস্তু হর্ষবদ্ধনের নাষে তাহার প্রচার করেন ॥ তজ্ন্ত হর্ষবদ্ধন তাহাকে 
প্রহৃত ধন্রহ্রদানে পরিতুষ্ট করেন। কাবাপ্রকাশের টাকাকার মহেশ্বর, 
নাগেশ ভট্ট, বৈদানাথ ও জয়রাম প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই মত সর্বত্র গ্রচার 
ফরিরাছেন। হর্ষবদ্ধনের পাচ শত বৎসর পরে মন্মটভট্ট আবিভূর্তি হইয়। 
. প্রচলিত জন প্রবাদ অধলঙ্বনে হর্ষবর্ধনের নামে এই কলঙ্কের রটনা করিয়াছেন। 
হযখন্ধন বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুদিগের এত দূর বিদ্বেষভাজন হন যে, তাহার 
সভাসদ্‌ বাঁণভট্ট বৌদ্ধবন্মের রতি অতিমাত্র অশ্রদ্ধাবশতঃ হর্ষবদ্ধনের জীবনী 
অসম্পূর্ণ রাখিতে বাধ্য হন। পুরাতস্থবিদ্গণের গভীর গবেষণায় হর্যব্ধনের 
প্রদত্ত তাত্রশাদনাদি আবিষ্কৃত হইয়া, তাহার নাম দীর্ঘকালের পর বিস্থৃতিসাগর 
হইতে উদ্ধার করিয়াছে । বৌদ্ধনরপতির প্রতি অবজ্ঞাঁপ্রদর্শন হিন্দুদিগের পক্ষে 
আশ্চর্যের বিষয় নহে । মহারাজ অশোক ও হর্ষবদ্ধনের স্যার মহাপরাক্রান্ত 
সম্রাট উত্তর-ভারতে কখনও অতুযদিত হন নাই। তাহাদের নামান্কিত শাসন- 
নিপি হইতে এই বিষয় নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে । অথচ তাহাদের 
অব্দানপরম্পরা হিন্দুদিগের রচিত পুরাণ ও ইতিহাসাদি গ্রন্থে ভ্মক্রমেও উল্লি- 
খিত হম নাই । এই নিমিভ্ভই বোধ হর হিন্দু মন্মটভট্র ভ্রান্ত জনপ্রবাদ অবলম্বনে 
হর্ষবন্ধনের কবিদ্বের প্রতি সন্দিহান হইয়া, তীহার প্রতি অন্চিত কটাক্ষপাত 











(১) “দীপাদনাম্মাদগি মধ্যাদপি জলনিধের্দিশোহপা স্তাৎ। 
আনায় কটিতি ঘটয়তি বিধিরভিমতমভিমূখীভূতঃ ॥'_রত্ব(বল! । 





২৪ মাহিত্য !. ১০ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


করিয়াছেন। টীকাকাঁরের! নিরাপত্তিতে মন্মটভষ্ট্রের এই ভ্রান্ত ও অমূলক উক্তি 
গ্রহণ করিস সর্বত্র প্রচার করিয়াছেন। 

ধাবক নামে কোন কৰি হ্ষবর্ধনের সভায় বিদ্যমান ছিলেন ন!। বাঁণভট্ট, 
অযুরতউট ও মনাতঙ্গ সুরির ন্যায় ধাবক হ্র্ষবদ্ধনের সভাসদ থাকিলে, তাহার 
রচিত কোন ন! কোন গ্রন্থ অবশ্তই বিদ্যমান থাকিত। কাব্যপ্রকাশের ভা্ম 
ভিন্ন ধাবকের অস্তিত্ব হর্ষবর্ধনের সভাসদক্ূপে কুত্রাপি পরিকলিত হয়; ্লাই। 
সুপণ্ডিত বুলার সাহেব কাশ্মীর গমন পূর্বক কাব্যপ্রকাশের যে সকল প্রাচীন 
প্রতিলিপি দর্শন করেন, তাহাতে ধাঁবকের পরিবর্তে বাণভট্রের নাম পরিদর্শন 
করেন। কাব্যপ্রকাশের পাঠীন্তরে বাণভট্রের পরিবর্তে ধাবকের নাম পরিকল্পিত 
হইয়াছে । বুলার সাহেতের গবেষণায় ইহা নিঃসন্দিগ্ধন্ূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। 

ধাবক, হ্র্ষবর্ধন ও বাণভট্ট্রের সমসামগ্বিক কবি নহেন। তিনি বাণভ্টের 
অপেক্ষা অনেক প্রাচীন । বাথভট্ট হর্যচরিতের আরস্তে কালিদাসকে আপনার . 
অপেক্ষা গ্রাচীন কবি বলিয়৷ স্বীকার করিয়াছেন। কালিদাসের সমগ্ন অগ্থাপি 
নিশ্চিতরূপে নিরূপিত হয় নাই। সপ্তম শতাব্বীতে বাণভষ্ হর্যচরিতে তাহার 
নামোল্পেখ করিয়াছেন। ইহা হইতে অস্কুমিত হইতেছে যে, কালিদাস অন্ততঃ 
বাঁণভট্টের শতাধিক বৎসর পূর্বে খৃষটয় বষ্ঠ শতাঁীর আরস্তে বিদ্যমান ছিলেন । 
বিভিন্ন সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিতগ্রণ কালিদীসকে খৃষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীর গ্রন্থকার বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । এই মত অগ্াপি অথণ্ডিত রহিয়ার্ছে। “মালবিকাগিমিত্র 
নাটকের প্রস্তাবনায় কালিদাদ আপনার পূর্বতন কবি বলিয়া শূদ্রক, ধাবক, 
ভাসক, রামিল্ল ও সৌমিল্লের নাম নির্দেশ করিয়াছেন। “হর্যচরিতে” বাণভষ্ট ভাস- 
নামধারী কবিকে কলিদাঁসের পূর্বতন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই ভাসের 
সমসাময়িক. ধারক খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে আবিভূতি হইয়া থাকিবেন। তিনি 
সপ্তম শতাব্দীতে কনোজের মহারাজ হর্ষবর্ধনের সভায় বর্তমান থাকিতে পারেন 
না। অতএব কাবাপ্রকাশের উক্তি বা পাঠীত্তর একান্ত অমূলক | এই বিষয়ে 
মতদ্বৈধের বা সংশয়ের কোনও কারণ দেখা যাইতেছে ন1। 

মহারাজ হর্ষবর্ধন স্ুকবি ছিলেন । তাহার রচিত শ্লোক তিনটি মধুবনের তাত্র- 
শাসন স্পঞ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে । তাশ্রশাসনের নির্দেশ উপেক্ষিত হইবার 
কোনও কারণ দেখিতে পাইতেছি না । আমাদের বিবেচনায়, স্থকবি হর্ষবদ্ধন 
স্বয়ং “রত্বাবলী”, “নাগানন্ব ও এপ্রিয়দর্শিকা” নাটিকা! অন্যসাহাধ্যনিরপেক্ষ হয়৷ 
রচন! করেন। এই তিনখানি নাটক পাঠ করিয়া, তাহাদের স্থখবোধ্য গগ্চ 
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পদ্ধ দেখিয়া “কাদরী” ও “র্ষচরিত+ প্রণেতার ছুর্বোধা ও বাগাড়ম্বরময় রচনার 
ও শব্ববিন্যাসের আভাসমাত্রও কোন পাঠক তাহাতে প্রাপ্ত হইবেন না। যে 
লেখনী হইতে “কাদথ্থরী' ও হর্ষচরিত, প্রস্থত হইয়াছে, সেই লেখনী হইতে 
এই নাঁটকত্রয়নের কোন অংশ বহির্গত হইয়াছে, কোনক্রমে তাহা বিশ্বীস কর! 
বার না। অতএব ডাক্তার হল ও তাহার পদাস্ুবন্তী বুলার ও ওয়েবার সাহেবের 
মত একান্ত ত্রান্ত ও অমূলক বলিয়া আমাদের নিকট প্রতীত হইতেছে। 
শ্রীত্রেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য্য । 





মনন্তুরগঞ্জ। 


প্রায় দেড় শত বৎসর হইল, মুশিদাবাদের প্রীস্তবাহিনী ভাগীরথীর .পশ্চিমতীরে 
এফ মনোহর অদ্রালিক' চারি পার্থের ঝিল-সলিলে আপনার সুন্দর ছবি প্রতি- 
বিথিত করিয়া, কয়েক রৎসরমাত্র শোভ৷ পাইয়াছিল। সেই মনোরম অট্রা- 
লিকার নাম মনস্থরগঞ্জ প্রাসাদ। ধাহার আদেশে ও চেষ্টায় এই প্রাসাদ 
নির্শিত হইয়াছিল, তাহার নাম বাঙ্গালা দেশে চিরজাগর্ূক রহিয়াছে। তিনি 
নবাব মনস্থর-উল-মুক্ষ সিরাজ উদ্দৌলা। সিরাজের উপাধি অন্থসারে এই প্রাসা- 
দের নাম মনমুরগঞ্জের প্রাসাদ হয়। 

মনম্থরগঞ্জও তৎকালে প্রবাহিত ভাগীরখীর পশ্চিম তীর হইতে কিছু দূরেই 
অবস্থিত ছিল। উক্ত প্রাসাদের চারি পাশে পরিখার স্যায় এক কৃত্রিম ঝিল 
খনিত হয়) তাহার নাম ছিল হীরা ঝিল। এই জন্ত ইউরোপীয়গণ মনস্ুর- 
গঞ্জের প্রাসাদকে হীরাঝিলের প্রানাদ বলিতেন। প্রাসাদনিম্্ীণ সমাপ্ত হইবার 
পুর্বে সিরাজ উন্দৌলা বৃদ্ধ মাঁতামহ আলিবদ্ী বাঁকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া, 
রহস্তচ্ছলে প্রীসাদের একটি কক্ষে তাহাকে কদ্ধ করেন। পরে কিছু অর্থ 
প্রদানে অঙ্গীকার করাইয়া সিরান্র বৃদ্ধ মাতামহকে মুক্ত করিয়া দেন। সেই 
অর্থ বাঞ্গলার জমিদারদিগের নিকট হইতে আবওয়াৰ বা! অতিরিক্ত করশ্বরূপ 
আদায় কর! হইয়াছিল ; তাহাকে “নজরানা মনস্ুরগঞ্জ” বলা হইত। আলিবর্দী 
খ। দৌহিত্রের জন্য প্রাসাদের নিকটে মনসুরগঞ্জ নামে একটি গঞ্জও স্থাপিত 
করিরা দেন। সেই জন্য এই প্রাদাদও মনস্থুরগঞ্জের প্রাসাদ বলিয়া অভি- 
হিত হইত। কেহ কেহ ব্লিগ্না থাকেন যে, পিরাজ উদ্দৌলা মাতামহকে 


শর 


২৬ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১ম মংখ্য।। 


রুদ্ধ করিয়া রাখায়, তাহার উপর প্মনস্ুর” অর্থাৎ জরী হইয়াছিলেন বলিয়া, 
উহার নাম মনম্থুরগঞ্জ হয়; কিন্তু সিরাজের উপাধিঅস্কুসীরে উহার উক্ত নাম 
হওয়াই সম্ভব । 

মনন্ুরগঞ্জের প্রাসাদ সাধারণতঃ ইষ্টকে নির্মিত হয়, কিন্তু গৌড় হইতে 
নানারপ প্রস্তর আনাইয়! পিরাজ তাহার সৌন্র্ধ্যবৃদ্ধি করিয়াছিলেন । এই 
প্রাসাদ কিরূপ বৃহৎ ও বিস্তৃত ছিপ, তাহা সুতাক্ষরীণের ইংরাজী অনুবাদক 
মুস্তাফার কথা হইতে সাধারণে বুঝিতে পারিবেন । মুস্তাফা পিখিয়াছেন,- 
পা96 021805৮0100 500010007৩7 510৩ ০01 076 02£1409, 
20০. 007167764 1921085 670ঘগ্রা। 097076৩ 107009681) 04189) 15 
00৬৮1700060. 

আপিবদ্দীর জীবিতকালে সিরাজ মনস্থুরগঞ্জে বাস করিতে আরস্ত করেন। 
আলিবর্দীর প্রাসাদ ভাগীরথীর পুর্বতীরে নিজামত কেল্লার মধ্যে অবস্থিত 
ছিল। বর্তমান নবাবের প্রাসাদ প্রভৃতি কেল্লার মধ্যেই বিগ্বমান। রাজ্য প্রাপ্ত 
হইয়াও সিরাজ মনসুরগঞ্জ ত্যাগ করেন নাই। পলাশি-যুদ্ধের পর মীরজাফর 
এইখানেই মসনদে বপিয়া ক্লাইভের নিকট হইতে একপাত্র স্বর্ণমোহর নজর 
লইয়াছিলেন। কথিত আছে, তখন মনস্থুরগঞ্জের প্রাসাদ বহু ধন রত্বে পরিপূর্ণ 
ছিল। ইহার প্রকান্ত ধনাগার লুষ্ঠটনের সময় মীরজাফর, ক্লাইভ প্রভৃতি 
ইংরাজগণ, মুন্পী রামাদ ও নবক্ৃষ্জ উপস্থিত ছিলেন। তত্তিল্প সিরাজের যে 
গুপ্ত ধনাগারের কথা শুনা যায়, মীরজাফর, তাহার কর্মচারী আমিরবেগ 
খাঁ, রামটাদ ও নবরু্ তাহার ধনরত্রাি লুঠন করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত। 
আজও লোকের বিশ্বাস, এখনও তাহার ভগ্নাবশেষমধ্যে অনেক ধন রত্ব 
নিহিত আছে। মীরজাফর কিছু দিন মনরক্ুগঞ্জের প্রাসাদে অবস্থিতি করিয়া, 
অবশেষে ভাগীরথীর পূর্ববতীরে কেল্লার মধ্যে বাঁ করেন। ক্রমে মনস্থ্রগঞ্জের 
প্রাসাদ ভাঙ্গিয়! কেল্লামধ্যে অনেক নূতন নূতন প্রাসাদ নির্মিত হয়। 

এই হীরাঝিলের প্রাসাদে জগৎ শেঠ, মহাতাপ চাদ ও মহারাজ। স্বরূপ- 
চানকে মীর কাশীমের আদেশে মহম্মদ তকী খা বন্দী করিয়! রাখেন । মীর- 
জাফরের পর হইতেই মনস্ুরগঞ্জের ভগ্নদশা! উপস্থিত হয়। এক্ষণে ভাহার 
নামমাহ্র চিত বিগ্মান। যাহা কিছু আছে, তাহাও ক্রমে ভাগীরথীর কুক্ষিগত 
হইতেছে । উত্তর-দক্ষিণে ১২৫ হাত দীর্ঘ একটি চত্বরের ভিত্তিমাত্র আছে। 
ুরব-পশ্চিমে তাহার ৭০৭৫ হাত দেখা যার। পূর্বাংশ প্রতি বৎসরই ভাগীরখীর 
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গর্তে পতিত হইতেছে । এই চত্বরের মধ্যে দৈর্ধ্য-প্রস্থে প্রায় ৩০ হাত একটি 
গৃহ বা নাটমন্দিরের ভিত্তি এখনও বর্তমান। মনন্তুরগঞ্জের এই ভগ্াবশেষ 
এক্ষণে জঙ্গলাবৃত, ভিত্তির উপর আত্রাদি বড় বড় বৃক্ষও জন্মিয়াছে, বন্য 
শীকারীর! তাহার চারি পাশে শীকার করি৷ বেড়ায় । 

শ্রীনিখিলনাথ রায়। 
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আমি বড় ঘরের ছোট ছেলে, বিশেষ অল্প বয়সে মাতৃহীন) কাজেই সকলের 
বড় আদরের পাত্র । ইষ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর আমলে ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়! 
অনেক বাঙ্গালী বহু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। অল্প দিনে বিপুল অথ” 
গ্রহ করিতে দেখিয়া, পোকে ত্বাহাদিগকে “আঙ্কুল ফুলিয়া৷ কলাগাছ” 
বলিত। আমার পিতামহ তাহাদিগের একজন। তাহার অর্থ সছ্পায়ে সংগৃহীত 
হইয়াছিল কি না, সে বিচারে প্রবৃত্ত. হওয়া আমার পক্ষে যেমন অমঙ্গত, 
তেমনি অন্যায় ১--আমি পে বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। পিতামহ যে পরি- 
মাণ সম্পত্তি করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার পক্ষে একটা “রাজা” বা "মহা- 
রাজা” খেতাব ক্রয় করা বড় কষ্টসাধ্য হইত না। কিস্ত তিনি এ ছুয়ের 
কোন খেতাবই ক্রয় করেন নাই। তাহার আরও বড় একটা সন্মানলাভের 
আশা ছিল। ঘটনাচক্রে সে সম্মানলাভ করা তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে 
নাই) তাই আমর! “মহারাজা”, “রাজা”, বা “কুমার” নহি, _কেবল প্বাবুস। 
ইহাতে আমাদিগের একটা বিশেষ স্থবিধা হইয়াছে ১ সময় মত লাটকে 
ভোজ দিয়া আপনাদিগের অভিজাতত্বের গর্ব করাও চলে, আবার সুবিধা! 
মত রাজনৈতিক বৈঠকে বক্তুত্তা কিয়! সাধারথের করতালি লাভ করাও 
অসম্ভব হয় না। সে বাহা হউক, পিতামহের কৃ্পান্র আমাদিগকে উদরাম্মের 
ভাবনা ভাবিতে হয় নাই, এখনও কিছু কাল হইবে না। 

উদরান্নের ভাবনা ছিল না বলিয়াই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সহিত আমাদিগের 
বড় বিরোধ ছিল। লোকে যেমন সথ করিয়া পায়রা পোষে, মাছ ধরে, ঘোড়ীয় 
চড়ে, চিত্রবিপ্ভা শিখে, আমরাও তেমনই সখ করিয়া কেহ কবিতা, কেহ, 











২৮ সাহিত্য ৷ ১ম বর, ১৭ সংগা? 


দর্শন, কেহ বিজ্ঞান, কেহ বা শান্স অধ্যয়ন করিতাঁন ১_সেটী সখমাত্র । 
কেবল আমার সেজদাদা এক্রিনিয়ার হইয়া পুনায় উক্ত রাজকার্ষে নিষুক্ত 
ছিলেন। আমরা তীহাকে “দৈত্যকুলে প্রহ্লাদ” বলিতাঁম। 

অল্প বয়স হইতেই আমার স্বন্ধে কবিভীরোগট! চাপিয়াছিল। কৰে প্রথম 
চাঁপিয়াছিল, ঠিক মনে নাই। তবে বড়লোকের ছেলের কোন সথ হহলে 
সে সখ সমর্থনের লোকের অভাব হয় না,_আমারও হয় নাই। আমার 
আত্্ীয়, বন্ধু, আশ্রিত ও অনুগত জনগণ আমার ছন্দোবন্ধ রূচনামাত্রকেই 
অতি উৎকৃষ্ট কবিতা বলিম়্। আমাকে অভত্্ প্রশংসা করিতেন | এই সময় আমার 
পিতার কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধ আমাকে বলিয়াছিলেন__“তুমি প্রতিভাবান । তোমার 
নিকট অনেক প্রত্যাশা করি; তাই তোমাকে সাবধান করিয়া! দিতেছি__ 
তোঁষাযোদকারিগণের তোঁধামোদে মুগ্ধ হইয়। গর্ধান্ধ হইও না_-আপনাকে 
দেবতা ভাবিও না। দেখিরাছি, তুমি যাহা কিছু রচনা কর, কতকগুলি লোক 
তাহারই প্রশংসা করে 
যেমন কবি কহিলেন আঃ) 
অমনি আমরা কহিলাম বাঃ। 
এ বড় প্রলোভন । তোমার মত বয়সে এরুপ প্রলোভন জয় করা বড় সহজ 
নহে; কিন্ত এ প্রলোভন জম্ম করিতে না পারিলে তুমি উৎসন্ন ধাইবে। তাই 
তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি ।” 

পিতার বন্ধুব এই অযাচিত উপদেশ আমার ভাল লাগিত না। আমি ইহ 
তাহার বাদ্ধক্যসহচর বাগাড়ম্বরপ্রিরতার অনধিকীরচষ্চা বলিয়া মনে করিভাম । 

মানব মন ভুলাইবার উপকরণে প্রকৃতি আমাকে সুসজ্জিত করিয়াছিলেন । 
আমার চেষ্টাক্ধ সেগুলি সহজেই স্থুসংস্কত হীরকের মত উজ্জ্লতর ও মনোহর- 
তর হইয়া উঠিল। আমি আপনি শুনিয়্াছি, লোকে আমাকে দেখিয়া বলি- 
য়াছে-_ভগবান যাহীকে ভাল করেন, তাহার সকলই ভাল হয়।” 

আমি যেখানে যাইতাম, সেখানেই আদৃত হইতাম__সেখানেই আমার 
যশোগান শুনিয়। মনে প্রচুর 'আনন্দ উপভোগ করিতাম। আপনার যশো- 
গানে কখনও কাহারও তৃপ্তি হয় নাঁ_সে গান ঘত শুন! যায় তত আরও 
শুনিতে ইচ্ছা করে। মানব আপনার আদর্শেই দেকতীর রচনা করে, তাই 
পিংহাসনসম্মুখে নিরন্তর আপনার যশোগান শুনিয়াও মিপ্টনের ঈশ্বরের তৃপ্তি 
বা বিরক্তিবোধ হইত না। 











নৈশাখ, ১৩০৬। প্রণয়ের পরিণাম ! ২৯ 


সামগ্সিক পত্রগুলা আমার রচনা পাইবাঁর জন্ত আমীকে বড় বিরক্ত-- 
বড় তোষামোদ করিত। সে আমার বূচনার গুণে, কি আমার সম্পত্তির 
প্রভাবে, তাহা বলিতে পারি না। তবে যাহার আহারীর়ের অভাব নাই, সে 
যেমন দয়া করিরা সময় সময় গৃহপালিত বিড়ালকে একথানা মাছ, বা কুকুরকে 
এক টুকরা আমিষ দান করে,; আমিও তেমনই স্ময় সময় তাহাদিগকে 
আমার এক একটা রচনা দিতাদ্‌। তাহারা কৃতার্ঘ হইত। 

এমনই ভাবে আমার যৌবন-প্রারস্ত কাটতে লাগিল। 

হ 

কার্যের জন্ত সেজদাদ? প্রায় বাড়ী আসিতে পারিতেন না। পাঁচ বা ছস্ক 
বত্সর অন্তর তিনি এক একবার বাড়ী আমিতেন। আমি কখনও কোথাও 
বেড়াইতে যাইতে পাই নাই; কজেই আমার একবার কোথাও বেড়াইতে 
বাইবার ইচ্ছাটা ছুতিক্ষপীড়িতের ক্ষুধার মত অতি তীব্র হইয়া উঠিয়াছিল। এই 
সময় সেজরাদা আমাকে পুনায যাইতে অনুরোধ করিলেন। আমি তাহার 
নিকটে যাইতে ব্যগ্রতা প্রকাশ করিলাম । আমার নির্ধন্বাতিশযো পিতা 
আমাকে পুনার যাইবার অনুমতি দিলেন) কিন্তু আদেশ করিলেন যে, বৃদ্ধ 
সরকার রামমোহন আমার সঙ্গে যাইবে । আমি আমার এই বোঝাটিকে 
রাখিয়া যাইবার চেষ্টা করিলাম )--পিতা সন্মত হইলেন না। অগত্যা রাম- 
মোহনকে সঙ্গে লইয়া আমি পুনা যাত্রা করিলাম । 

পুনাক্ম ঘাইয়া। প্রথম কয় দিন বড় আনন্দে কাটিল। ভ্রাতার ও ত্রাতৃজায়ার 
অতিরিক্ত আদরে ও যত্কে আমি যেন হাফাইয়! উঠিলাম। সেজদাঁদীর ছেলে 
মেয়েরা ছুই দিনেই আমাকে এমন পাইয়া! বসিল যে, তাহারা! কিছুতেই 
আমাকে ছাড়িতে চাহিত ন!। তাহার! অতি সহজেই আমার কবিতবোগোডূত 
ক্কত্রিম গান্তীধ্যের আবরণ দূর করিয়া দিল,__তাহাদের সংঅবে আমার 
অকৃত্রিম হৃদগ্নখানাই বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

পুনায় ছুইটি জিনিস বড় লক্ষ্য করিলাম,__শীতাতপাতিশয্যবর্জিত খতু, 
আর মহাঁরাষ্মহিলীর মনোরম নিঃসম্কোচ স্বাধীনতা । 

কিছু দিন পুনার অবস্থান করিয়া, আমি সহর ছাড়িয়। একবার পল্লীঞ্রাম 
দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাঁম। সেজদাঁদা বলিলেন,-_গগ্রামে যাইয়া! তুমি 
কোথায় থাকিবে? পল্লীগ্রামে যাইয়া কাজ নাই। তবে যদি ইচ্ছা কর, অদূর- 
বর্তা সিংহগড়ে ছুঈ চারি দিন থাকিয়া আইস। সরকারী বাঙ্গলায় তোমার 


হু সাহিত্য । ১*ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


বাসের বন্দৌবন্ত করিয়া দিব। ইতিহাসে অবগ্ঠ দিংহগড়ের কথা পাঠ করি- 
য়াছ। সিংহগড় সুসলমীনের ছিল»__-শিবাজী ছূর্গ অধিকার করিয়া ইহার 
বর্তমান নামকরণ করেন। তাঁহার পর এই ছূর্গ কখনও মুসলমানের, কখনও 
মহারাষ্্ায়দিগের অধিকারে আইসে। শেষে ১৮১৮ খুষ্টাব্দে ইরাজ সেনাগণ 
এই ছূর্গ অধিকার করে ।” 

নাই মাথার অপেক্ষা কানা মামা ভাল__আমি সিংহগড়ে যাইতে চাহি- 
লান। সিংহগড় পুনা হইতে সপ্তক্রোশ দূরে অবস্থিত। প্রায় চল্লিশ ফিট উচ্চ 
পর্কাতোপরি প্রায় একক্রোশব্যাপা ত্রিভুজাক্কৃতি ভূমিতে হূর্গ অবস্থিত। নিশা- 
শেষে পুনা ত্যাগ করিয়া প্রভাতে আমি সিংহগড়ে উপনীত হইলাম। 

দিংহ্গড় হইতে দূরবর্তী পর্বতমালার ও অদুরবর্তী প্রান্তরের তৃশ্ত বড় 
মনোরম । দক্ষিণে পুরন্দর দুর্গ দেখা যাইত। এই সকল দুর্গই মহারাষ্- 
গৌরবের সাক্ষী ॥ মহারাষ্ট-গৌরবের প্রথর প্রভাকর এখন অস্তগত ) 
কিন্তু তাহার মরণাহত কিরণজাল এখনও ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে মুছিয়। 
যায় নাই। 

পিংহগড়ের অধিবাপিবিরল বাঙ্গলোর আমার সঙ্গী ছিল-__কিটগের 
কবিতা, আর আপনার চিন্তাজাল। আমি ভাবিতাম,_যখন এই ছর্গ মহা- 
রাষ্ট্ীয়দিগের অধিকারে আসিত, তখন ছুর্গমধ্যে সর্বদা কি রণসঙজ্জীর আয়ে 
জন্ই চলিত! তখন দুর্থমধ্যে কক্ষে কক্ষে অস্ত্রের ঝনৎকার আত হইত, 
কক্ষপ্রাটারে সশস্ত্র প্রহরীর করধৃত বর্ধার ফলকে রবিকর প্রতিফলিত হইত । 
রণানন্দোনমন্ত মহারাষ্ট্র বীর সৈনিকগণ সকল প্রকার ক্লেশ স্বীকার করিয়। 
আপনাদিগের সমরকৌশলের উন্নতিসাধন করিত । আবার যখন এই দূর্ম 
মুসলমানের হস্তগত হইত, তখন ছুর্গমধ্যে বিলাসের কি উচ্ছঞ্জল ভৌত 
বহিয়। যাইত ! তখন কক্ষে কক্ষে যুবকের শিরস্ত্রাণে, যুবতীর শিরসিজে, হীর- 
কের দীপ্তি প্রকাঁশ পাইত) সুন্দরার মাল্যাভরণভূষিত কেশজাল হইতে 
উ্িত সৌরভ ও আতর গোলাবের মবুগন্ধ সমস্ত কক্ষ সৌরতময় করিয়া 
তুলিত ? তরুণী সন্দরীদিগের মধুর কণ্ঠের কলহান্তে ও গজলগানে ছূর্গটি বিলাস- 
বাছল্য-বিশিষ্ট মায়াপুরী বলিয়া! বোধ হইত। তখন এই ছুূর্গমধ্যে কত ষড়যন্ত্র 
কত নরহত্যা, কত প্রেমপরিচয়, কত বিরহবেদনা-_নিত্য অভিনীত হইত ! 


সুন্দরীর বাহুবন্ধ বীরকে ভীরু করিত, আবার ভীরুর ছুর্ধল বাহুতে বীরের 


বৈশাখ, ১৩০৬। প্রণয়ের পরিণাম । ৩১ 


একাকী যেই বাঙ্গলোর আমি এমনই কত কি ভাবিতাম। আর আমার 
্রাঞ্গণ পাঁচক মহাদেও, শিবাজীর অলৌকিক কীর্ভিকাহিনীর নান! কিস্বদস্তী- 
বিজড়িত ইতিহাস শুনাইয়া আমীর সমর়বাপনের সাহাধ্য করিত। 

বাঙ্গলোর পার্থেই একখানি পরিচ্ছন্ন ক্ষুদ্র গৃহে এক জন মহারাস্্ীয় 
ত্রান্ষণ বাপ করিতেন। তিনি আপনাকে শিবাজীর পুরোহিতবংশীয় বলিয়া 
পরিচয় দিতেন । কথাটা সত্য কি না, সন্দেহ করিবার কাঁরণ থাকিতে পাঁরে ; 
কিন্তু তখন সে কথাটায় আমার কোনক্ধপ সন্দেহ হয় নাই। 

সেই ত্রাঙ্মণের পদার্পিতমাত্রযৌবনা অতিবাহিতা দুহিতা--রেবা, পিতার 
পুজার জন্য কুম্থমচ়ন করিতে প্রতিদিন প্রভাতে বাঙ্গলোর উদ্ভানে আসিত। 
সেই মৃছ্মধুরানিলবীজিত, বিহগবিরাবিত প্রভাতে, সেই প্রশ্ক্ট কুক্থমরাশির 
মধ্যে দেই কুহথমচয়ননিরতাকে দেখিক্া আমার কি মনে হইত, তাহা কেমন 
করিরা বুঝাইব? সেই কুস্থমরাশির মধ্যে মধুরতষ কুস্তুমকে দেখিয়া-_কি 
আননো_কি আশায় আমার হৃদয় চক্দরোদয়ে দিস্ধুর মত উচ্ছ'সিত হইয়া 
উঠিত, তাহা আগি প্রকীশ করিতে অক্ষম। 

বসন্তের প্রভাতে যেমন প্রথম কোকিলকুজন শুনিয়৷ বনহুমে কুস্থমরাশি 
পরশ্ম,টিত হইয়া উঠে, তেমনই সেই বালিকাকে দেখিয়া আমার হয়ে প্রেম 
বিকশিত হইয়া উঠিল। সে প্রেম বড় বেদনার-_বড় সথখের। প্রথম প্রণয়ে 
কে সেরূপ অঙ্গভব করে নাই! সংসারসজ্ঘাতে হৃদরের বৃত্তি সকল বিকল 
হইবার পুর্বে হ্ৃদর বখন নির্ধ্ল থাকে, প্রেমপ্রবৃত্তি খন নবীন থাঁকে_- 
তখনকার প্রেম বড় পবিত্র--বড প্রবল। তাই তাহার স্থৃতি সহজে হৃদয় হইতে 
অপনীত হয় না। হৃদয় অস্গুসন্ধান কর,_-দেখিবে, অভীত জীবনের কুহেলিকা- 
চ্ছন্ন নাঁনা ্মতির মধ্যে একটি স্থৃতি বড় স্পষ্ট ১-_দেখিবে, সে অন্ধকার হৃদয়- 
আকাশে একটি তারকা বড় উদ্্রল। দে আজ কত দিনের কথা,__সে যেন 
স্বপ্ররাজোর সৃতি! সে আজ কোথায়-সে আজ কাহার £ আজ আর 
তাহাকে দেখিলে চিনিতে পার না, সেও আজ আর তোমাকে দেখিলে চিনিতে 
পারে না) আজ সেই পুভ্রকন্তাপরিবেষ্টিতা গৃহিনীকে দেখিলে চিনিতে পার 
না; কিন্তু সেই যে বালিকামূষ্ডি আজও হৃদয়ে অস্কিত রহিয়াছে, তাহা 
মুছিতে পার কি? 
প্রতিদিন প্রভাতে বারান্দার আরাম-কেদারায় শন করিয়া আমি উদ্ানের 


৪২ সাহিত্য । ১০ম্‌ ব্ধ, ১ম সংখ্য।। 


বেগে আঘাঁতি করিতে থাকিত।-দে আনিবে ত? মে আদিত। আমার 
ভূধিত নক্্ন বেন তাহার গতিবিধি সাগ্রহে পাঁন করিত। তাহার পর 
সে ফুলের সাঞ্জি লইয়া চপিরা গেলে আমি আপনার চিন্তার আপনি মগ্ন 
হইয়া পড়িতাম | 

আমি দে বালিকার কি জানিতাম, কতটুকু জানিতাম ! তবুও আমি 
তাঁগকে ভালবাপিতাম | ভাই দেক্সপীরর বলিয়াছেন, 

যুবকের প্রেম কতু বাস নাহি করে 
হৃদে তা'র; বাসে তার নয়ন উপরে । 

সভাই যুবক যুবতীক প্রেম নরনের মোহমাত্র। কাব্যে ও উপন্তাসে কেবল 
প্রেমের কথ! পাঠ করিয়া আমার হৃদয়ের প্রেমপদ্ম বিকাশের জন্য কেবল প্রথম 
বূবিকরম্পর্শের অপেক্ষা করিতেছিল। আমি আমার সেই হ্ৃদয়রুদ্ধ প্রেমের 
মধুর কল্লোল শুনিতে পাইতাম, তাহার আন্দোলন আমার হৃদয়ে অন্থুতব করি- 
তাম। কেবল তাহাকে মুক্ত করিবার অবসর পাই নাই। বিহগ বেমন মধুকণ্ের 
সুধাময় কাঁকলি লইয়া অপেক্ষা করে-_বিহগীকে পাইলে গীতস্বরে তাহাকে 
প্লাবিত করিয়া দেয়, আমিও তেমনই এই বালিকাকে দেখিয়া আমার হৃদয়ের 
কুদ্ধ প্রেমরাশি মুক্ত করিরা দিয়াছিলাম। তাহার আৌোতোবেগে আমি আপনি 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলাম। 

আমি অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম- ্রাঙ্গণ সহজে বঙ্গদেশীয় ব্রাঙ্গণের করে 
আপনার কন্যাকে সমর্পণ করিতে স্বীকৃত হইবেন না! সেই প্রথম যৌবনে 
"আমার হৃদয়ে সমাজসংস্কারের বাসনা অত্যন্ত বলবতী ছিল। আমি এক দিন 
ব্রাহ্মণকে ডাকাইয়! অন্ঠান্তয কথার পর এক সুদীর্ঘ বক্তৃতাঁয় তাহাকে বুঝা- 
ইতে চেষ্টা করিলাম ঘে, ভার তবর্ষে ভি্-ভিন্-প্রদেশবাঁসী সমবর্ণের লোকদিগের 
মধ্যে বিবাহ প্রচলিত না হইলে জাতীয় একতা» জাতীর উন্নতির কোনও 
সস্ভাবনা নাই; একবর্শোস্ূতদিগের মধ্যে কেবল আবাসস্থানের পার্খকাহেতু 
বিবাহব্যবহার নিবিদ্ধ হওয়াই অস্বভাঁবিক। হৃদয়ে যাহা সত্য সত্যই অনুভব 
করা যায়, ভাহা প্রকাশের জন্য জালামরী ভাষার অভাব হয় না। এখন 
মনে করিসেই বন্তৃতাটা লিখিয়া বদি কলিকাতার কোন বক্তুতামঞ্চে 
খাতা পড়িতাম, তবে ছাত্রগণও আমাকে ধন্য ধন্য করিত, কোন না কোন 
সাময়িক পত্রেরও ছুই তিন মাসের খোরাক জুটিত! ব্রাহ্মণ নীরবে আমার কথা 
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দরিদ্রের পক্ষে অথের প্রলোভন বড় প্রবল প্রলোভন । আমার রাজো 
চিত সম্পদের কথ শুনিয়া ব্রাহ্মণের আপত্তির বালির বীধ দুর্বল হইয়া পড়িতে 
লাগিল । তিনি ভাবিলেন, বিবাহ দিরা কন্ঠাকে আর না আনিলেই ত হয়! 
সমাজে চলিত হইতে প্রায়শ্চিন্তের বায় বড় অধিক কি? 

আমি সে কথা জানিতে পারিলাম। 

৪ 

প্রাণে প্রবল পিপাসা বহিয়া আমি পিংহগড় হইতে পুনায় ফিরিয়া আসি- 
লাম। ছুই দিন পরেই সেজ দাদার নিকট বিদার লইয়া পুনা ছাড়িয়া গৃহা- 
ভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

সেক্দ্গীয়ারের নাটক হইতে বর্চিমচন্ত্রের উপন্যাস পর্য্যস্ত নান! পুস্তকে 
আনি প্রেমিকদিগের-_বিশেষ হতাশ প্রেমিকদিগের বর্ণনা পাঠ করিয়া 
ছিলাম। গৃহে ফিরিগ্না আমি প্রেমিকজনস্থলত ইচ্ছাকৃত বেশবিশৃঙ্খলা হইতে 
ক্ষুধামান্য পর্যান্ত সকল লক্ষণই ধারণ করিলাম। কিন্তু কি ছুর্দৈব__আমার এ 
দুর্দশা কেহই লক্ষা করিলেন না । আমি সকলের উপর বিষম কুদ্ধ হইয়া 
উঠিতে লাগিলাম। 

কেবল শুনিতে পাইতাম, আমার স্নেহমরী ত্রাতৃজায়ারা পরস্পরের মধ্যে 
বলাবপি করিতেন-_“বিবাহের ভাবনা ভাবিয়। ভাবিয়াই ঠাকুরপো শুকাইয়া 
ঘাইতেছে।” শুনিয়া স্কটের সেই কথা আমার মনে পড়িত,__ 

যাঁতনা-তাড়িত যবে, ব্যথিত ষখন-- 
দেবামুন্তি হেরি তব, রমণী তখন। 

বোধ করি, বৌদিদিদিগের কথার দাদার! আমার ছদ্দিশার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কান ধরিয়া কেহ দেখাইয়া ন! দিলে নিষটুর পুরুষ অপরের ছুর্ণতির 
* দিকে দৃষ্টিপাত করে? 

তখন আমি রাশি রাশি প্রেমের ও হতাঁশীর কবিতা লিখিতাম। আমার 
কক্ষে যেখানে রাখিলে কবিতার খাতাখাশি বৌদিদিদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবে-জানিতাম, ইচ্ছা করিক্ন। (যেন ত্রমক্রমে ) সেখানা দেখানে রাখিয়া 
যাহতাঁন । মাঝে মাঝে সেখানাকে দেখিতে পাইতাম না) তাহার পর আবার 
খাতাথানা যথাস্থানেই মিবিত। বোধ করি, খাতাখানা ছই এক দিন দাঁদা- 
দের হাতেও পহুহিয়াহিল। 


শিরিন বিনা ররেত া রযানি রে রহরণভূসং 


৩৪ সাহিত্য । ১ম বর্ষ, ১ম সংখযা। 


বুঝিতেন না_তিনি মধ্যপথাবলঘ্বিগণকে বড় ত্বণা করিতেন । আমি বুঝি- 
লাম, হয় আমি তিরস্কৃত হইব_নয় ত আমার মনস্কাঁমনা পূর্ণ হইবে । 

এক দিন অপরাহ্নে এক জন আত্মীয় আমার নিকট সকল কথা জানিতে 
আমিলেন । আমি বুঝিলাম, বাবাই ত্তাহাকে পাঠাইয়াছেন। আমি সকল 
কথা ভাঙ্গিয়া বলিলাম । 

তিনি গিয়া বাবাকে সকল কথা বলিলেন । বীধ ভাঙ্গিবার পুর্বেই নদী 
যেমন স্থির হয়, পিতা তেমনই গম্ভীর হইলেন ; কোনও উত্তর দিলেন না। 
আশায় ও আশঙ্কায় সে রাত্রে আমার নিদ্রা হইল ন1। নিশাশেষে যখন 
প্রভাততপন আমার জাগরণক্লান্ত নয়নে ন্নেহস্পর্শ দিতেছিল, তখন লবুনি্রায় 
আমি স্বপ্র দেখিলাম,_-যেন সিংহগড়ে সেই বাঙ্গলোর বারান্দীয় আরাম- 
কেদারায় শুইয়া আছি__আর সম্মুখে উদ্যানে রেবা কুন্গুম চয়ন করিতেছে। 
সেই সময় এক দল চড়াই কলরব করিতে করিতে মুক্ত গবাক্ষপথে আমার 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। আমার নিদ্রা ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

প্রভাতে পিতার আজ্ঞা শুনিতে পাইলাম । তিনি বলিয়াছেন,_-“আমার 
গৃহে থাকিয়া ওরূপ পাগলামী করা চলিবে না। যদি পাগলামী করিতে হয়, 
তবে আমার গৃহ ত্যাগ করিতে হইবে । আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ 
করিয়া আমার যে পুত্র সমাজচ্যুত হইবে, তাহার সহিত আমার কোন সম্বস্ধই 
থাকিবে না।” 

কথাটা শুনিয়া কীদিয়া ফেলিলাম। ক্ষোভে ও ছুঃথে ভাবিলাম, কবিতার 
খাতাখানা দগ্ধ করিয়া ফেলি। পরক্ষণেই বিষয়বুদ্ধি বলিল যে, কবিতাগুলা 
ছাপাইলে যশোলাভের সম্ভাবনা । কাজেই আর থাতাখান! ধ্বংস করা হইল 
না »_যুবকষুবতীদিগের মাথা খাইবার জন্য কবিতাগুলি রাখিয়া দিলাম । 

আমি জানিতাম, আমার জনকের নিয়োগ নিয়তির বিধানের মত কঠোর 
ও অপরিবর্তনীয়। কাজেই সে কথা লইয়া আর গোলযোগ করিলাম না। . 
আমার প্রেমরোগ আমার বুদ্ধির বিকার জন্মাইতে পারে নাই। আমি বুঝিয়া- 
ছিলাম_-কাঁলের ভেষজে এ হৃদয়ক্ষত বিদুরিত হইতে পারিবে, কিন্তু পিতৃগৃহ 
হইতে বিতাড়িত হইলে উদরাদ্গের উপায়চিন্তার যন্ত্রণা এ জীবনে আর দূর 
হইবে না। 

আমার কবিতারোগ ও প্রেমরোগ সন্বেও জমি এ কথাটা দৃঢ় বুঝিয়া- 
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তখন একটা সোজা কথা বুঝিলেই হইত ? কিন্তু সেট! তখন বুঝিতে পারি 
নাই_ মহারাই্রীর মহিলাকে বিবাহ করিলে অন্থবাদ করিতেই সমস্ত জীবন 
অতিবাহিত হইত। 

তাহার পর ছয় বৎসর বহিয়া গেল। আমি বিবাহ করিলাম না। সে. 
যে কেবল আমার প্রবল প্রেমব্যাধির জন্য, এমন কথা বলিতে পারি না । তবে 
প্রথম প্রণয়ের স্থৃতি লইয়৷ আমি যে বিবাহিত জীবনের শত সখ ইচ্ছায় পরিহার 
করিলাম,__প্রেমের মন্দিরে জীবনের স্থুথ বলি দিলাম,__আত্মত্যাগের একটা 
জলস্ত দৃষ্টান্ত দেখাইলাম,-_ইহা। মনে করিতেও গর্ব আছে। আমি সে গর্ধান্- 
তবের স্থখ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতে স্বীরূত ছিলাম না। টেনিসনের 
রাজকন্তা। যেমন তাহার ভ্রম মুকুটের মত করিয়া ধারণ করিতেন, আমি তেমনই 
আমার সেই “প্রেমপাগ্লামী” মুকুটের মত ধারণ করিতাম )১_-তাহার জন্য 
লজ্জিত হইতাম না, বরং গর্বিত হইতাম। ঠ 

এই ছয় বৎসর পরে কিছু দিনের অবকাঁশ লইয়া সেজদাদা গৃহে আসি- 
লেন। অবকাশাস্তে কর্মস্থলে ফিরিবার সময় তিনি আমাকে বলিলেন, “চল,__ 
কিছু দিন পুনায় থাকিয়া আসিবে ।” আমি স্বীকৃত হইলাম। সেজদাঁদার পত্ধী 
রহস্ত করিয়া বলিলেন, “বিষে বিষক্ষয় হয়। চল) একবার মহারাষ্ট্র দেশে 
যাইয়। যে ব্যাধি বাধাইয়! আপিয়াছ, আর একবার মহারাষ্ট্র দেশে গিয়া যদি 
সে ব্যাধির করাল কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পার 1” 

আমি সেজদাদার সঙ্গে পুনর্যাত্রা করিলাম । 

শুনিয়াছি, শিকারী কর্তৃক তাড়িত হইলে মরিবার জন্য শশক তাহার 
যাত্রার স্থানে ফিরিয়া! আইসে। তেমনই নির্ববাণপ্রাপ্ত হইবার জন্যই কি আমার 
প্রেম তাহার প্রথম উৎপত্তিস্থানে ফিরিয়! চলিল ? 

পুনায় আসিয়া প্রথম কর দিন মনটা বড় অস্থির হইতে লাগিল। ইচ্ছায় 
ৰা অনিচ্ছায় আমি অতীতের নান! কথা স্মরণ না করিয্া থাকিতে পারিতাম 
না। কেবল সময় সময় সেজদাদার পুভ্রকন্তাদিগকে লইয়া সে সকল ভাবনা 
ভুলিয়া থাকিতাম। যেখানে একটা ঘটনান্ন হৃদয়ের সব উল্টা পাল্টা হইয়া 
গিয়াছিল, সেখানে গেলে শেষ ঘটনাটার কথা ও তাহার আনুষঙ্গিক নানা কথা 
না ভাবিয়া থাকা যায় না; তাই আমিও সেই সকল কথা ভাবিতাম। আশা 
করি, দে জন্য ছুর্বলচেতা৷ বলিয়! উপহস্ত হইব না। 
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জন্মিতে লাগিল। কথিত আছে, নরহস্তা ইচ্ছায় বাঁ অনিচ্ছা তাহার হত্যাভি- 
নয়ক্ষেত্র দেখিতে আসিয়। থাকে । সেইরূপ কোনও একটা প্রবল আকর্ষণ 
প্রেমিককে তাহার প্রেমাভিনয়ক্ষেত্রের দিকে আকর্ষণ করে কি না, তাহা 
কে বলিবে? চুম্বক কেন লৌহকে আকর্ষণ করে? স্থ্ধ্য কেন পৃথিবীকে 
করদান করে? প্রেম কেন মানবহৃদয় অধিকীর করে? এ সকল কথার 
মীমাংসা করা দর্শনের ও বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত। জগতের অনেক ঘটনা, 
অনেক কার্য, আমাদিগের জ্ঞানের অতীত । 

সিংহগড়ে যাইবার কথাটা, সেজদাদাকে বলিতে কেমন লক্জাবোঁধ হইতে 
লাগিল। শেষে এক দিন আমি মুখ ফুটিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম__“সিংহগড়ের 
সরকারী বাঙ্গলো কি খালি আছে ?” সেজদাদা বলিলেন, “কেন? সিংহগড়ে 
বেড়াইতে যাইবে ?” আমি মৃদুস্বরে বলিলাম৮“হা।” 

সেজদাদা আমার সিংহগড়ে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়। দিলেন। 

বৌদিদির গুটিকতক চোকাল চোকাল বিদ্রপবাঁণ সহ করিয়! আমি 
সিংহগড়ে যাত্রা করিলাম । 

৬ 

যখন আমি সিংহগড় গিরিমূলে উপনীত হইলাম, তখন বাঁধভাঙ্গা জল- 
আোতের মত স্মৃতির আোত আমার হৃদয়ে বহিয়। যাইতে লাগিল। আমার 
হৃদয় বেগে আঘাত করিতে লাগিল। আনি কল্পনানয়নে বাঙ্গলোর উদ্যানে 
বিকসিত কুস্ুমরাশির মধ্যে ফুল্লারবিন্দবৎ সেই বালিকাকে দেখিতে পাই- 
লাম ১ তাহার প্রকোষ্ঠসংলগ্ন অলঙ্কারের মৃদু মধুর ধ্বনি শুনিতে পাইলাম । 

সে সকল চিস্তীর,__সে সকল স্বৃতির আর শেব হয় না! 

সিংহ্গড়ে উপস্থিত হইয়া আমি সেই ব্রাহ্মণের সন্ধান লইলাম। যাহা শুনি- 
লাম, তাহাতে এত দিন পরেও আমার নয়ন ছুটি অশ্রুপূর্ণ হইয়া আসিল । শুনি- 
লাম__সে ত্রাঙ্গণ এখন মৃত ) যেখানে তাহার আবাসগৃহ ছিল, মেখানে এখন 
এক জন বিজাতীয় যুরোগীয় একখাঁন৷ বাঙ্ছলো নিন্মাণ করিয়াছেন, সময় 
সময় সপরিবারে সেখানে আসিয়া বাঁস করিয়া থাকেন। সেই যুরোপীয়ের পক্ষে 
মূল্য দিয়া সেই ভূমি ক্রয় করিয়া! সেখানে গৃহনিম্্ীণ করিয়া বাস করাও 
আঁমার নিকট পৈশাচিক বর্ধরতা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আমার 
করনারচিত নন্দনকানান সেই দুরাঁচার দৈত্যের অবস্থিতি নিতান্তই বিরক্তি- 
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তবে পে কোথায় ? 

সেই দিন অপরাহ্ধে আমি বাঙগলোর বারান্দার আরাম-কেদারার় শয়ন 
করিরা কত কি ভাবিতেছিলাম। এমন সময় একটি চাঁর কি পীচ বৎসরের 
বাণিকাকে সঙ্গে হইয়া এক জন মহারাষ্ীয় ব্রাহ্মণ বাঙ্গলোর উদ্যানে প্রবেশ 
করিল। সে আমার দিকে অগ্রসর হইল,_নিকটে আসিয়া অভিবাদন করিল। 
আমি দেখিলাম, সেজদাদার ভূতপূর্বব পাচক-__মহাদেও। আমি তাহার কুশলাদি 
ভিজ্ঞাসা করিলাম । সে বলিল বে, সেজদাদার কর্মত্যাগ করিয়া সে কিছু দিন 
ব্যবসাগ্নে লিপ্ত ছিল; কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া,__বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হইয়া, 
এখানেই বাঁস করিতেছে। 

তাহার কন্ার্ট এক দৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়াছিল। আমি তাহার মুখে 
থেন কাহার মুখের সাদৃশ্ত লক্ষ্য করিতেছিলাম। অথচ কি সাদৃশ্ত,_কাহাঁর 
সাদৃগ্ত-_তাহা কিছুতেই মনে করিতে পারিতেছিলাম না ! 

আমি মহার্দেওকে তাহার গৃহ কোথায়__জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল 
যে, বাঙ্গলোর উদ্যানের বাহিরেই তাহার গৃহ। তাহার পর সে সন্কুচিতভাবে 
জিজ্ঞানা করিল,_“বাবু কি একবার আমার বাড়ী যাইবেন ?” আমি কখনও 
কোন মধ্যবিত্ত মহারাষটীয়ের গৃহাত্যন্তর দেখি নাই,-_দেখিতে কৌতুহল ছিল। 
আমি যাইতে স্বীকৃত হইলাম । মহাদেও আপনাকে ক্ৃতার্থ বোধ করিল। 

আমর! তাহার গৃহে উপনীত হইলে, আমাকে বাহিরের ঘরে বসাইয়। 
মহাদেও কন্ঠাকে বলিল,_-“ভদ্রা, তোর মাকে বপিয়া আয়- বাঙ্গালী বাবু 
আসিয়াছেন,-ছোট বাবু । তাহাকে আসিতে বল।» 

আমি কিছু বিস্মিত হইলাম। মহারাষ্্ীয়দিগের মধ্যে স্ত্রীস্কাধীনতা 
কতকাংশে প্রচলিত আছে বটে, কিন্তু মহারাষ্ট্রমহিলাগণ যে নবাগত অতিথির 
সম্মুখে আইদেন--এ কথা৷ আমি জানিতাম না । 

অল্পক্ষণ পরে একটি পুত্রক্রোড়ে গৃহক্রী আদিয়া আমার কুশল জিজ্ঞাসা 
করিলেন। ছয় বৎসর পূর্বে, একটি মহারাষ্রী বালিক! দিংহগড়ে বাঙ্গলোর 
উদ্যানে, বঙ্গদেশ মহারাষ্ট্র দেশেরই মত কি না, আমাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞামা 
করিয়াছিল। সে স্বর তখনও আমীর কর্ণে বাজিতেছিল। আমি চম- 
কিন্না উঠিলাম। 

গৃহকর্ত্রীর জননীমূর্তিতে আমি তাহার বালিকামুদ্তি চিনিতে পারিলাম। 


৩৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


আমি সেখানে আর অপেক্ষা করিলাম ন। ) মিষ্ান্নের জন্য ক্ষুদ্র বালিকাটির 
হস্তে কয়টি মুদ্রা দিয়া বিদায় লইলাম। 

মহারেও আমার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলো পর্য্যন্ত আমিল। 

৭ 

আঁমি আর বিলম্ব করিণাম না»_-পুনায় ফিরিকা আদিলাম। তাহার পৰু 
ভাড়াতাড়ির জন্য €সজদাঁদার নিকট কোনরূপ কৈফিয়ৎ ন! দিয়াই পুনা। হইতে 
গৃহে ফিরিলাম। 

আমার মনে হইতে লাগিল, যেন আমি প্রতারিত-_-অত্য চাঁরগীড়িত ॥ 
আমি স্থির করিলাম-_প্রতিশোধ লইব। অথচ কেন প্রতিশোধ লইব, কিসের 
প্রতিশোধ লইব, তাহার কিছুই বলিতে পারি না! কিন্তু প্রতিশোধের উপাপ 
স্থির হইয়া গেল। আমি স্থির করিলাম--অতীত জীবন হইতে আপনাকে 
সম্পূর্ণবূপে বিচ্ছিন্ন করিব _আমি বিবাহ করিব। 

বিবাহে পাত্রীর রূপ বা গুণ কিছু দেখিবার আবশ্তকতার কথা আমার 
একবার মনেও হইল না। পিতার বহু কর্মচারীর মধ্যে এক জন আমাদিগের 
স্বজাতীয় ছিলেন। ত্তাহার একটি বিবাহযোগ্যা কন্তা ছিল। উপকথার নৃপতি 
যেমন প্রভাতে প্রথম ষাহার মুখ দেখিবেন, তাহারই সহিত কন্ঠার বিবাহের 
প্রস্তাব করিতে চাহিক্নাছিলেন, আমি তেমনই তাহার কথ! শুনিয় তাহাকেই 
বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলাম । শুনিয়া পিতা কিছু বিস্মিত হইলেন 9 কিন্তু 
সম্মতি দিলেন। অগ্প দিনের মধ্যেই বিবাহ হইয়া গেল। 

আমার পরী “কূপ লক্ষ্মী, গুণে সর্বতী” ন! হইলেও, যেমনাট হইলে লইয়। 
ঘর করিবার সুবিধা হয়, ঠিক তেমনই। বাঙ্গালীর মেয়ের পক্ষে তাহাই কি 
আবন্তক নহে ? যাহাদের কর্মক্ষেত্র রাজপথ নহে, পরক্ত গৃহ, তাহাদের পক্ষে 
ঠিক ঘর করিবার মত হওয়াই কি আবশ্তক নহে? দেবীর কাছে প্রাণ হীফা- 
ইয়৷ ওঠে, দানবী লইয়া ঘর করা চলে না। মানবের পক্ষে মানবীই আবস্তাক, 
মানবীই যথেষ্ট। 

ঙ্গ ক ক চে চি ক 

এখন প্রায় বর্ষে বর্ষে বা বৎসর অস্ত গৃহিণী আমাকে হয় একটি পুত্র, নয় 
একটি কন্া, উপহার দিয়া থাকেন । ছেলে মেয়ে লইয়া, পিতার প্রজাদিগকে 
গীড়ন ও তাড়ন করিয়া আমীর দিন বেশ কাঁটিয়৷ যাইতেছে । কেবল আমার 


২০৭১৬১১১৭১০ ৩২০১০ রস... এ আশ, 
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ক্কাটাইতে পারি নাই; তাহাদের জন্য অনেক অর্থ ও সময়ের অপব্যর 
হইয়াছিল । | 
বোধ করি, আমার কোন বৌদিদি গৃহিণীকে আমার সেই বাল্যপ্রেমের 
কথাটা বলিয়া দিয়াছেন। তাই “থো্রা” মেয়ের প্রেমে পড়িয়াছিলাম বলিয়া, . 
আমাকে এখনও মধ্যে মধ্যে গৃহিণীর কাছে খোঁটা থাইতে হয়। 
শ্রীহ্মেন্্রগ্রসাদ ঘোষ । 





ফুল ও ফল। 


পগুণ গুণ ৭1” মৌমাছি ফুলের বাগানে ঘুরে ঘুরে বেড়ায-__-আর বলে, গুণ 
গু গণ। সে কি গুণের ব্যবসা করে ? মাথাবসা, চীনের সিন্দূর, ফুলের রঙ্গ ও 
পানের মসলার মত গৌরবিনী-মহলে গুণের পসরা লইয়া রোজ রোজ ফিরি 
করিতে আদে? না। ফুলের বাগানে গুণের অভাব নাই। নিউকাসলে কয়ল! 
বেচিতে কেহ যাঁয় না। বিশেষতঃ মানিনী-মহলে গুণ বেচিতে যাইলে, গুণের 
তাদের অভাব আছে-_বুঝীয়, ধৃষ্ট মধুকর তাহা হইলে অচিরে শিক্ষালাভ করিয়া 
পাড়া ছাড়িতে বাধ্য হইত। তবে কি মধুকর 817000) করিবার জন্য গুণবতী- 
মহলে হাজির হইয়! ঘোষণা! করে যে, এখানে চারি দিকে গুণের রাশি, যে দিকে 
চাই, সেই দিকেই গুণ গুণ গুণ! এ কথাট। কতক সম্ভব বটে। 

কিন্তু ফুলরাজ্যে কি সবাই স্ত্রীলোক ? মৌচাক স্্রীসাত্রাজ্য-_মেয়ে চাকর, 
মেয়ে চাপরাশী, মেয়ে জজ ও মেয়ে রাজা । ফুলের রাজ্যে কি পুরুষ নাই ? 
শাস্্রমতে কমল ও কুুদ স্ত্রীজাতি ) যূথী, জাতি, মল্লিকা, সেঁউতি, গোলাপ, 
সেফালিকা, চামেলী ও অপরাজিতা স্ত্রীলোক । গোলাপ বিলাতী ফুল, হাবভাৰ 
দেখিয়া বুঝা! কঠিন, সে পুরুষ না মেয়ে। সে যাই হউক, শান্্রমতে উডিজ্ঞবিদ্যা 
শিখিতে হইলে কমলকে কমলিনী বলিতে হইবে, এবং সব কমলকেই স্ত্রীজাতীয় 
বলয়! নির্দেশ করিতে হইবে 3 নতুবা ভাটপাড়ার ভ্টাচার্্য মহাশয়েরা আমাকে 
নাস্তিক বলিয়া ছু'কা বন্ধ করিবার ব্যবস্থা দিতে পারেন । 


ইহা অপেক্ষা আরও শক্ত কথা যে, গুণ গু গুণ গুণ মধুকর বলে না__ 
এ সর. যি নর ০ নি রিলিস .. রত রা বে এরর গলাা রন ানরা 





৪০ সাহিত্য । ১০ম বধ, ১ম সংখা; । 


হইতে এ "শব বাহির হয়। সুতরাং ফুলে বা ফলে, বনে বা জঙ্গলে, শরীরের 
উত্তেজনা লইয়া উড়িতে গেলেই মধুকরের শরীর হইতে এইরূপ শব্দ বাহির 
হইবে। গুণের ব্যবসা করিতে, কি যুবভীসমাঁজে খোসামুদি করিতে মধুকর গুণ 
গুণ করে না। বিজ্ঞানের কঠোর হস্তে কবিতার কোমল তত্ত ছি ভিন্ন হইয়া 
যাঁয়। এ বড় বাঁলাই। 

সাহেবদের মধ্যে যেমন স্ত্রী পুরুষ আছে, বাঙ্গালীর মধ্যেও তেমনি স্ত্রী 
পুরুষ আছে। নিগ্রো, জুলু, চামাকা, সব জাতিতেই এইরূপ। ফুলের দেশে 
গ্রোলাপকে সাহেব, মালভীকে আঁসামী, অপরাজিতাকে বাঙ্গালী, কমলকে 
সার্কেশিয়ান্‌'ও কুমুদকে রিহুদী বলিলে, তাহাদের স্্ীপুরুবত্বের আরোপ করা 
হয় না। কমলেও স্ত্রীপুরুষ আছে, মালভীমহলেও স্্ীপুরুষ আছে। সুতরাং 
একজাতীয় ফুলকে পুরুষ, অন্তজাতীয় ফুলকে স্ত্রী বলিয়া শাস্ত্রকারেরা৷ কবি- 
পণা দেখাইয়াছেন, বৈজ্ঞাণিকপণা দেখাইতে পারেন নাই। 

জীবরাজ্যের সহিত ফুলরাজ্যের একটু প্রভেদ আছে। জীবরাজ্যে সৌন্দর্য্য 
পুরুষের, জ্ীলৌকের সৌন্দর্য্য নাই। যে জীবটি মোটা, সোটা, তেজাল, সুন্দর 
ও স্ুরূপ, নাচে ভাল, গায় ভাল, চলে ভাল, বলে ভাল, হাব ভাব ক্রভঙ্গী ভাল, 
সে পুরুষ । জীবরাজো রমনী ক্ষীণা দীনা । পণ্ড পক্ষী পর্য্যবেক্ষণ করিলে এ কথ৷ 
প্রভীত হইবে৷ ভেক গ্রভৃতি কয়েক প্রকার সরীস্থপে পুরুষকে স্ত্রীর অপেক্ষা 
ক্ষীণাঙ্গ দেখা যাঁর । বলে ছোট, আকারে ছোট, দেখিতে খারাঁপ। তাহাঁর কারণ, 
পিপীলিকা ও মধুমক্ষিকার ন্যায় সরীস্থপের পুক্রষেরা মেয়েমহলে অনাদৃত, 
অপমানিত, আহত, বা প্রাণছ্যুত হয়। 

রমণী অপেক্ষা পুরুষের সৌন্দর্য অধিক, এ কথা সভ্য মাঁনবসস্তানকে বলা 
যায় না। অসভ্য বর্ধরেরা এ কথার সত্যতা স্বীকার করিবে। মাঝির চেয়ে 
মাঝিয়ান ঘে চলনসই, ঘে সীওতাল দেখিয়াছে, সেই এ কথা৷ বলিবে। বর্বরদের 
বৃদ্ধারা বৃদ্ধদিগের অপেক্ষা কুৎসিত ) কিন্ত যুবতীরা। থে যুবকদিগের অপেক্ষা 
সুন্দর; সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শুধু আকার প্রকারে নহে, বুদ্ধি ও নিপুণুতীয় 
বর্বরূভাবিনী বর্বরের চতুণ্ডণ শ্রেষ্ঠ । 

ব্যাবৃতি ও চালনাগুণে সভ্য মানবসমাজে কে রূপে গুণে শ্রেষ্ট, পুরুষ না 
নারী? বলা শুধু কঠিন নহে, অনেক স্থলে নিবাপদও নহে। গাইতে, বাজাইতে, 
নাচিতে, চলিতে, পড়িতে, শিখিতে, ভাবে, বলে, রূপে, গুণে, সভ্য মানবসমাঁজে 
নরনারার বিশেষত অতি পামান্ত। সকলেই সুন্দর, সকলেই মনৌজ্ঞ। ফুলের 
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মালায় কোনটি কলিকা, কোনটি ফুটন্ত, কিন্ত সুরভি সকলেই । ফুল জাতিতে 
রূপ গুণ দেখিয়! বলিবার উপায় নাই, কে পুরুষ, কে ব্রমণী। সকলেই সুন্দর, 
সকলেই সৌরভসম্পন্ন। 

ফুলের এত কূপ কেন-_এত সুগন্ধ কেন ? রাজার বাগানে যে ফুল ফুটে-- 
য| দিয়! বৈঠকখানার “বোকে”, বা বরের গলার মালা, বা! ফুলশয্যার শয্যা রচিত 
হয়__সে ফুলে কূপ গুণের প্রয়োজন বটে ;__যে ফুলে দেবতার পুঁজ! হয়, সে 
ফুলে গন্ধ থাকিলেই হইল, রূপ না থাকিলেও চলে । মধু চাই, গন্ধ চাই, একটু 
কোমলতা হইলে ভাল হয়__কিন্তু রূপ চাই না। দেবতারা বুঝি রূপ ভাল- 
বাসেন না। সে যাহা হউক, যে ফুল বনে জন্মে, মক্ভূমির উত্তপ্ত পবন ছুর্ঘরদ 
তেজে যাহাকে দলন করে, শুকাত্ন, বা ছিঁড়িয়া ফেলে,-অথবা আকাশের তারা 
বা মাটার পুত্তিক! ভিন্ন যাহীকে কেহ দেখে না, দেখিবে না,_সে ফুলে অলোক, 
সামান্ অপূর্র্ব সৌনদর্ধ্,, নবনীতকোমলতা, মুগ্ধকরী মধুরতা কেন? কেহ 
রূপের জন্ত লালায়িত, কেহ কত মানত করে, কেহ উলকীর দাগটি মুছিয়া 
ফেলিতে মুখখানি পোড়াইয়া ফেলে, কেহ আপনাকে ধিক্কার দেয়, সে রূপের 
কাঙ্গালী, তবু সে পান্প না, আর বনের মাঝে অকারণে রূপের এত অপব্যয় ! 
ছি! তগবানের কি বুদ্ধি নাই? 

ক্ষ, গন্ধ ও মধু কেবল ভ্রমরকে তুলাইবার জন্ত। পুরুষের মাথা ঘুরাইবার 
জন্য রমণীর চোখের কোণে হুলাহল থাকে । ভাবিও না, ভ্রমর ফুলের প্রণয়ী। » 
পূর্বেই বগিয়াছি, ফুলে পুরুষ ও স্ত্রী ই আছে। সভ্য মানবজাতির স্ত্রীপুক্রুষের 
মত ফুলের স্ত্ীপুরুষে রূপ রস গন্ধের তারতম্য নাই। পুরুষ ফুলে যেমন মধু, 
যেমন খন্ধ, যেমন সৌনর্ধ্য, মেয়ে ফুলেও তেমনি ; উভয়েরই একাত্ত কামন! 
ভ্রমরকে তুলাইবে। ভ্রমর যদি ফুলের প্রণয়ী নহে, তবে ভ্রমর কে? 

ভ্রমরকে ভূলাইতে এই ত্রিবিধ সন্ধান। রূপ দেখাইয়। বা গন্ধে মুগ্ধ করিয়। 
ফুল ভ্রমরকে কাছে আনে। কাছে আনিয়া আপন অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবার পূর্বে 
যেন না পালার, এ জন্য তাহাকে মধু খাইতে দেয়। ফুলের চাতুরী রমণীর চাতুরী 
অপেক্ষা ন্যুন নহে। রমণীমণ্ডলে সর্বাঙ্গনন্দরী কেহ নাই। যাহার মুখ চোখ 
মনভুলান, তাহার মাথায় হয় ত কেশের বিরল সঞ্চার । যাহার গঠন মনো- 
মোহন, দে হয় ত শ্তামাঙ্গিনী; একটা না একটা অসম্পূর্ণভা নাই, এমন রমণী 
দেখিলাম না। ফুলের রাজোও এমনি । যাহার রূপ ভুবনভুলান, তাহার হয় ত 


সর রত জর শার্রারারিরা বির রাব্বি রি ্ 
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রূপ ও গুণ, গন্ধ ও সৌনার্ধ্য, একাধারে অতি বিরল । তবে কোথাও কোথাও 
ছুটি দেখিতে পাওয়া যায়। তাদের লইয়া গৃহস্থের সংসার করা৷ চলে । ড্ুইংরুম 
সাজাইব, অথচ সুখী হইব, এমনটি মিলে না। সৃণালে কণ্টক, সাগরাম্থুতে 
বণ ধাহার সৃষ্টি, রূপ গুখের একত্র অসমাবেশ তীহারই বিধান। নাঁই, এমন 
বলি না। পরম পৌভাগ্য ন! হইলে এ দেবদর্শন ঘটে না। 

সকল ভ্রমর সকল ফুলে যায় না। সাবর্ণ চৌধুরী, গোঠীপতি, অশুদ্রপ্রতি- 
গ্রাহী, ভ্রমরদলেও যেন ধজন-ধাজনের শ্রেণীবিভাগ আছে। ঠাকুরবাড়ীতে যাহা- 
দের যাতায়াত, বন্ুদের বাড়ী তাহাদের দেখিতে পাইবে না। গোলাপের ভ্রমর 
স্বত্ত্, চামেলীর স্বতন্ত্র, অপরাজিতার স্বতন্ত্। এক রকম ফুল দিনে ফুটে, তাহা- 
দের জন্ত স্বতন্থ ভ্রমর । এক রকম রাতে ফোটে, তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র। রাতের 
বেলা কাল বা লালরঙ্গের ফুল ফুটে না। যে বর্ণ অন্ধকারে দেখ! যায়,_ শ্বেত 
বা হরিজা রঙ্গের ফুল, তাহারাই রাতে ফুটে। বিঙ্গ। কীকুড়ের রাতে ফুটিবার 
কারণ আছে; তাদের ভ্রমর নিশাচর । অপরাজিতা রাতে ফুটে না। ফুটিলে 
কেহ দেথিবে না । এবং দেখিবার লোক রাতে জাগে না। হিন্দু কুলবধূ রাঁতে 
ফুটে, সাহেবিনী দিনে ফুটে । 

যে ফুলের যেমন আকার, তাহার ভ্রমর তাহার অনুরূপ । এক ফুলের ভ্রমর 
অন্য ফুলে ভ্রম করিয়া আতিথ্য্বীকার করিলে তাহার সেখানে স্থান হয় না। 
তুল চুক সকলেরই আছে। তুমিও ভুলিয়া বন্ধু ভাবিয়া অন্যকে ডাকিয়া থাক, 
এক বাড়ী যাইতে অন্য বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া ফেল। মুহূর্তে তোমার চমক 
ভাঙ্গে । মুহূর্তে ভ্রমরেরও চমক ভাঙ্গে । তখন সে গুণ গুণ করিয়া “আ্যাপ- 
লজি” করিতে করিতে অন্যত্র প্রস্থান করে। 

যে ফুল ছুটে নাই, অব্টন্ত ফুলে যদি ভ্রম করিয়া ভ্রমর প্রবেশ করে, 
ফুলের এমনি চাতুরী যে, তাকে ধরিয়া বাধিয়া প্রেমপিঞ্জরে বন্দী করিয়া 
রাখিয়! দেয়। ভ্রমর ধরা কলকৌশল ফুলকন্তা' আপন! হইতে শিখে। গৃহিণীকে 
লজ্জার মাথা খাঁইয়া মেয়েকে দে সব হাব ভাব শিখাইতে হয় না । কোন 
কোন ফুলের এমনি গঠন যে, অকালে ভ্রমর তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলে 
ফুলের পরিস্বটতা না হওয়া পর্যন্ত আর বাহির হইতে পার না। দেখানে 
এমন সুখে তাহাকে রাখা হয় যে, তাহার বাহির হইতেই ইচ্ছা হয় না, এবং 
ইসা তইলেও সে বাহির হইতে পারে না। 


বৈশাখ, ১৬৬। বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। ৪৩ 


পুরুষফুল হইতে পরাগ লইয়া স্ত্রীফুলে তাহার সঞ্চার করাই ভ্রমরের কৃতিত্ব! 
ফুলের বিবাহে ভ্রমর ঘটক। তাই ফুলমহলে ভ্রমরের এত আদর । 

ফুলের বিবাহ তিন প্রকারে হয়। ফুল ছুই প্রকারের । এক প্রকারের 
ফুল আছে, যাহার প্রত্যেক ফুলে পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীপিঙ্গ ছুই আছে। তাহাদিগকে 
উভযোগী বলা যাঁয়। উভযোগী ফুলের বিবাহে কোন ঘটকের প্রয়োজন হয় 
না। অন্ত সব ফুলের পুরুষ ও স্ত্রী শ্বতন্ত্র। তাহাঁদের বিবাহের ছুই জন ঘটক 
আছে__এক পবন, দ্বিতীয় ভ্রমর । এই জাতীয় শতকরা! নব্বইটি ফুলের ঘটক 
ভ্রমর । পবনচালনে পুংপুপ্পের পরাগ উড়িয়া স্ত্রীপুষ্পে আদিয়৷ পতিত হয়। 
কিন্তু এপ পতনের সম্ভাবন! খুব অন্ন। পবনদন্বদ্ধ ফুলের রূপ গুণের কোন 
গৌরব নাই। তাহার! আকারেও খুব বৃহৎ। বৃহ্দাগনতন না হইলে উড়ন্ত 
পরাগ ধরিবার দামথ/ কোথা হইতে হইবে? স্থতরাং ফুলমহলের দৌত্যকর্মম 
ভুমরের একচেটিয়া । সেই জন্ত ভ্রমরের এত আদর । 

ভ্রমরের দৌত্যকর্ধ নিরস্ার্থ নহে। ভাঁবিনীমহলে আদর গৌরবের বিষয়। 
অনেক সুশিক্ষিত যুব! এই আদরের জন্য লালাগ্িত। অধিকন্ত মিষ্টাক্ললাভ। 
অপরূপ র্বপদর্শন, মনোমোহন স্থগন্ধ উপহার, তার পর অমৃতপান। কমলাকাস্ত 
আফিঙ্গের নেশায় গুণগুণের সব অর্থ বুঝিতে পারেন নাই। ভ্রমরের মত গুণ" 
বান কয় জন? নিজের গুণ নিজে গাহিলে আমরা তাহার আদর করিতে কুষ্ঠিত 
হই--কিন্ত ভ্রমরের মুখে গুণ গুণ গুণ শুনিয়া পুলকে অঙ্গ পরিপুরিত হয়। 
্রীক্ষীরোদচন্ত্র রায়। 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ ৷ 








মস্তিফ। 
আজকাল তড়িৎ, চুদ্ঘক ও আলোকবিজ্ঞান প্রতৃতির যে প্রকার উন্নতি হইতেছে, জড়বিদ্যার 
অপর শাখা প্রশীখার সেকপ প্রবৃদ্ধি হইতেছে ন'। প্রাকৃতিক শক্তির অনন্ত ভাঙার হইতে 
শক্তিসংগ্রহ করিয়া, তাহাই আমাদের দৈনন্দিন জীবনের নান কার্যে প্রয়োগ করিবার জন্ক 
বিজ্ঞানবিদ্গণ আজকাল বড় ব্যস্ত। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জীববিজ্ঞান, উদ্ভিদবিদ্যা ও শারীর- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি স্বল্পোন্নত বিষয়গুলির পুণ্িদাধনের জন্যও তাহাদের যু আব্যক। সুখের, 
বিষক্, খুরোপের ; কয়েকটি খ্যাতনামা দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক-সমাজের এই একদেশদর্শিতার 


টিকতে] 
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নির্ধীরিত হইয়াছে। ইহাদের গবেষণার সম্পূর্ণ বিবরণ আজও প্রকাশিত হন্প নাই সম্প্রতি 
মস্তিষ্কের কার্যাসম্দ্ধীয় যে কয়েকটি সিদ্ধান্ত জানা গিয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই 
আলোচিত হইবে । 

অতিপ্রাচীন কাল হইতে বিজ্ঞানবিদৃগণ বর্ণনা করিয়া আসিতেছেন যে, মনস্তিদ্কই স্তৃতি, 
মেধা প্রভৃতি নানা মনোবৃত্তির মূল আধার কিন্ত কি জটিল প্রক্রিয়ায় ক্ষুদ্র মন্তিক্ষে এ 
কল জ্ঞানের উৎপত্তি হয়, ভাহার। বহ প্রযত্কেও তাহার নির্ণয় করিতে পারেন নাই । প্রায় 
এক শত বৎর পুর্বে এক শারীরতত্ববিদ্‌ বহুকাল এই বিষয়ের বিফল আলোচন! করিয়], 
শেষে বিরক্ত হইয়। ব্লিয়াছিলেন,_-“বকৃত হইতে যে প্রকারে পিত্বরস সঞ্চিত হয়, সেইরূপ 
কোন প্রক্রিয়ায় মস্তিক্ষেও চিত্ত! উৎপন্ন হইয়া থাকে ; যত দিন এই জটিল ব্যাপারের প্রকৃত 
সিদ্ধান্ত আবিক্কত ন হয়, তত দিন আমাদের এই ব্যাথথাতেই পরিতৃপ্ত থাক উচিত।” 
এই উক্তি ভগ্সোদ্যম দার্শনিকের হ্ৃদযোচ্ছ'স নয়, -জড়বিজ্ঞানের সেই শৈশবাবস্থায়, কোন 
যন্ত্রাদির সীহায্য না লইয়া, মস্তিষ্কের কাধ্যপ্রণালীর প্রকৃত তত্বের আবিষ্কার বাস্তবিকই 
অতি সুশ্দর্শী দ।্নিকেরও ক্ষমতাবহিভূত ছিল। এই জন্য এত দিন কোনও বৈজ্ঞানিকই 
মন্তিক্ষতত্বের পুনরালোচনায় সাহসী হন নাই। পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিক-সন্রদায়, মস্তিত্কপরীক্ষার 
উপযোগী অণুবীক্ষণ প্রভৃতি বিবিধ হুন্দর যন্ত্র আজকাল সহজপ্রাপ্য দেখিয়া, প্রথমেই 
জ্ঞানোৎপত্তি-তত্বের মীমাংসা করিবার আয়োজন করিয়াছিলেন, এবং কিছু দিন পরীক্ষা 
করিয়। সম্প্রতি সে সম্বন্ধে কয়েকটি নুতন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 

জগতের ক্ষুত্্ বৃহৎ প্রত্যেক কা্যের সাধনে, কার্ধোর গুরুত্বান্ুসারে অল্লাধিক শততি- 
ব্যয়ের আবন্ঠকত। দেখা যায়। বাশ্পীয়-যান চালাইতে হইলে, কয়ল। দগ্চ করিয়া, কয়লায় 
নিহিত গ্রচ্ছন্্শক্তির যন্ত্রে প্রয়োগ কর! আবস্ঠক ;_ জীবগণ ভুক্ত থাদ্যাদি হইতে শক্তি- 
সংগ্রহ করে, স্থতরাং সংসারে চলা ফেরা করিতে হইলে, তাহাদিগকে যথাসময়ে শক্তি 
উৎপাদক প্রচুর আহার উদরস্থ করিতে হয়। এইরূপ জগতের প্রত্যেক বাপারে শক্তি ও 
কাঁধ্যের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ দেখিয়া অনেকে অনুমান করিয়াছিলেন, মস্তিষ্বেও চিন্তার উদ্দীপক 
কোন একটা শক্তি নিহিত আছে। কিন্ত এ পধ্যস্ত কেহ তাহ! প্রদর্শন করিতে পারেন নাই । 
পূর্বোক্ত পণ্ডিতগণ বলেন,_-পূর্ব্বের অনুমান যে বাস্তবিকই সতা, তাহা ভাল অগুবীক্ষণ যন 
স্বার। মন্তিক্ষ পরীক্ষা করিলে সহজেই বুঝা যায়। সুস্থ ব্যক্তির মস্তি্ষ পরীক্ষা করিলে, 
মস্তিক্ষের ক্ষুদ্র কোষগুলিতে যে একপ্রকার ঘন তরল পদার্থ দেখা যায়, তাহাই মস্তিফের 
স্বাযুমণ্ডলীকে উত্তেজিত ও কাধ্ক্ষম রাখে । মানব-মস্তিষ্ষে এই পদার্থের পরিমাণ দকল 
সময়ে সমান থাকে নাঁ; অধিক কাল প্রগাঢ় চিন্তায় ব্যাপৃত থাকিলে, ক্রমেই ইহার পরি- 
মাঁণের হাম হইতে থাকে, এবং শীস্ত ক্ষয়পুরণ না হইলে, শেষে মস্তিষ্ক সম্পূর্ণ অবসাদগ্স্ত 
হয়। এই জন্য একই বিষয় অবলম্বন করিয়। অধিকক্ষণ্‌ চিন্তা করিতে চেষ্টা করিলে, আমরা 
চিন্তনীয় বিষয়ের মমীথ।নে কৃতকার্য্য হইতে পারি ন।; পক্ষান্তরে, মস্তিক্ষের অবসাদবশতঃ 
তথন অনেক ভ্রমপ্রমাদ্দ করিয়। ফেলি। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন,__উল্ত ক্ষয়পূরণের একমাত্র 
উপায় নিদ্রা(;__ কেবল ন্যুপ্তিকীলে মন্তিষ্ন্থ নিষ্ধিয় কোষ দকল, শির| ও ধমনীতে প্রবাহিত 
রক্ত হইতে, পূর্বেধাক্ত রদ সংগ্রহ করিয়া, মস্তিষ্ককে পুনরায় চিন্তার উপযোগী করিয়া রাখিতে 
পীরে। এই কারণে, অধিককাল নিত্রাহীন অবস্থায় খাকিলে, চিন্তাশক্তি প্রায়ই ক্ষীণ হইয়। 
যায়, এবং ক্রমে মত্ততা প্রত্ৃতি নানা প্রকার ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশিত হয়। 

অধুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহীঘ্যে মন্তিষ্ককৌষণুলির পরীক্ষা করিলে, ইহাদের প্রত্যেকটিতে 





টৈশাখ, ১৩১৬ । বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ। ৪৫ 


বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষ। করিয়া দেখিয়াছেন, আমরা কোন এক বিষয়ের চিন্তা করিবার 
আয়োজন করিলে, অন্তিক্ধকোসংলগ্ন এ তারগুলি স্বতঃই বদ্দিত হইয়া, চিন্তনীয় বিষয়ের 
জন্ত নির্দিষ্ট কোষে সংলগ্ন হইয়া যায়, এব" ইহা। দ্বারাই আমাদের এ নির্দিষ্ট বিষয়ের চিন্তা 
করিবার ক্ষমতা জন্মে। কৌন আত্তস্তরীগ কারণে উল্লিখিত তারগুলি বিশৃঙ্থলভাবে 
সংযোজিত হইলে, কোনও বিষয় স্থিরতাবে চি্ত। করিবার পক্ষে বিশেষ প্রতিবন্ধক ঘটে। 
পাঠকপাঠিকীগণ দেখিয়! থাকিবেন, কখন কখন কোন পরিচিত নাম বা কোন পরিজ্ঞাত 
ঘটনার কথা বহু চেষ্টাতেও আমর সহস! স্মরণ করিতে পারি না, কিন্তু কিয় থকাল মন্তিফকে 
বিশ্রাম দিয়া পুনরায় সেই বিষয় ভাবিলে, অল্প চেষ্টাতেই তাহা! মনে পড়িয়া বায় বিজ্ঞানবিদ্‌- 
গণ বলেন, কোষসংলগ্র এ তারগুলি বিশৃষ্বলভাবে কোান্তরে সংযুক্ত হয় বলিয়া, আমাদের 
মস্তিক্ষের এই দুর্বলতা দৃষ্ট হইয়। থাকে 

অণুবীক্ষণ দ্বারা মস্তি পরীক্ষা করিলে, ইহার আরও অনেক ুচ্্াংশ দৃষ্টিগোচর হয়__ 
তাহাদের দ্বার! জ্ঞ/নে।ৎপত্তি বাপারের আর কি কি কার্ধা স!ধিত হয়, তাহা! অদ্যাপি আবিষ্কৃত 
হয় নাই । মন্তিককোয অতীব ক্ষুদ্র পদার্থ, এক ধন ইঞ্চি পরিমিত স্থানে, ইহার সংখ। 
ছুই তিন কোটার কম নহে। অধুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে এই সকল ক্ষুত্র কোষ ও তৎসংলগ্ন 
ততোধিক স্্র অংশগুলির পরীক্ষা করিয়া, তাহাদের কারধ্যপ্রণালীর সম্পূর্ণ আবিফার কত দূর 
শ্রমসাধা ও সহিষুতাসাপেক্ষ, তাহা সহজেই অনুমেয়। মন্তিকন্থ যন্ত্রাদির জটিলতার কথা 
ভাবিলে, দূর ভবিধাতেও যে তাহার সমগ্র রহসা সম্পূর্ণ জানা যাইবে, এরূপ আশ! হয় 
না; তবে পূর্বের বৈজ্ঞানিকসম্প্রদায়, এই নবাবিষ্কারে উৎসাহিত হইয়া যেরূপ উদ্যম 
ও সহিষুতার সহিত পরীক্ষার্গি করিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, অন্ততঃ মন্তিফস্বস্বীয় অপর 
ছুই একটি অমীমাংসিত তত্বের সমাধান হইবে। 


বেলাততব। 


চন্দ্র ও হুরধ্য সমুদ্রের জল আকধণ করিয়া জোয়ারর্ভাটার উৎপাদন করেন, এই কথার 
সহিত আমর! শৈশব হইতে পরিচিত। ভূ-পৃষ্ঠের যে স্থান চন্দ্রের অতি নিকটবর্তী, তথায় 
আকর্ষণের পরিমাণও সর্বাপেক্ষা অধিক; সুতরাং চত্ত্র ও পৃথিবীর কেন্্রসংযোজক রেখা. 
স্থিত স্থানের জলরাশি উদ্দবোখিত হইয়া থাকে, এ কথাটাও বাঁলাকালে বেশ বুঝ! গিয়াছিল ; 
কিন্ত এই জোয়ারের স্থানের ঠিক বিপরীত দিকে অপর একটি বেলার (৪১০৪1 (19) 
যুগপৎ উৎপত্তির কথা যে বিজ্ঞানশাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে, তখন তাহার ব্যাখ্যা কিছুতেই 
বোধগম্য হয় নাই। দ্বিতীয় বেলার স্থান আকর্ষক চক্র হইতে সর্বাপেক্ষা অধিক দুরবর্তাঁ, 
আবার চন্দ্রের আকর্ষণও অতি মৃছ, তবে কিব্ূুপে এই আকর্ষণে পৃথিবীর স্কায় একটি বড় 
গ্রহের স্থানচাতি ঘটিতে পারে? জলই বা কেন সে গ্থলে আকর্ষণের বিপরীতমুখে উন্নত 
হইতে থাকে? তখন এই প্রকার শান প্রশ্ন মনে উদ্দিত হইত । তার পর তৃবিদ্যা। ও জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি, বেলাতত্ব সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের অভিমতও বুঝিয়াছি, 
কিন্ত বাখ্যায় পরিতৃপ্তিলাভ করিতে পারি নাই। জোয়ারভাটার (৪৮৮:০০০৪। 6106) 
প্রচলিত মতব।দ আজও কিঞ্চিৎ কষ্টকল্লিত বলিয়া বোধ হয়। স্থবিখ্যাত দার্শনিক জজ 
ডারুইন্‌, কয়েক বৎসর বেলাতত্ব সম্বন্ধে নানা পরীক্ষ/দিতে নিরত থাকিয়া, সম্প্রতি 
তাহার গবেষণ|র ফল পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থে জোয়ার ভ!টার 
একটি সুন্দর মৌলিক বাখা। প্রকাশিত হইয়ছে। এই নুতন মতবাদের সারমন্্ব নিম্নে 
সঙ্কলিত হইল। 


৪৬ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১৭ সংখ্যা। 


আকাশস্থ কোন একটি গ্রহ বা উপগ্রহ, অপর একটি জ্যোতিফের চারি দিকে প্রদক্ষিণ 
করিলে, মধাসথ গ্রহটিতে মহাকর্ষণজনিভ একটি গতি স্বতঃই উৎপন্ন হয় এই গতির পরি- 
মাণ সকল সময়ে সমান থাকে না; কেন্রুস গ্রহটির তুলনায় ভাম্যমান জ্যোতিফ যতই ক্ষুদ্র হয়, 
ইহার পরিমাণও ততই অল্প হইয়া! থাকে; ইহা ভ্রাম্যমান জ্যোতিকগণের সাধারণ ধর্ম । 
এই গ্রতি গ্রহ উপগ্তহাদির উপর কি প্রকার কার্ধা করে, জ্যোতিধিদ্গ্রণ তাহাও স্থির করিয়া- 
ছেন। ইহার বলেন, উভয় গ্রহের সামশ্রী-পরিমাণ (77555) সমান হইলে, ইহাদের 
সাধারণ ভারকেন্দ্র ( ০০::30)0 ০606৪ 9? পট 0 ঠিক্‌ কেব্দ্রমংযোজক রেখার 
মধ্যবিলুতে অবস্থান করে ; কাজেই খ্রহদ্বয় ত্র কেন্দ্রের চারি দিকে একই কক্ষ অবলম্বন 
করিয়া ভ্রমণ করিতে থাকে ; কিন্তু জ্যোতিষ্কযুগল অসম আকারের হইলে, সীধারণ তাঁর- 
কেন্দ্র বৃহত্তরটির নিকটবর্তাঁ হইয়া পড়ে, সুতরাং তখন আর উহার! একই কক্ষত্রমে ভ্রমণ 
করিতে পারে না; বৃহত্তর গ্রহটির কক্ষ ইহার সামত্রীর অনুপাতে ক্রমেই সন্কুচিত হইতে 
থাকে। অধ্যাপক ডারুইন জড় ও গতিবিজ্ঞানের এই দুই তন্বের সাহায্যে জোয়ার ভাটার 
কারণনির্ধীরণের চেষ্টা! করিয়াছেন। তিনি বলেন, চক্দ্রের তুলনায় পৃথিবীর আকার অত্যপ্ত 
বৃহৎ বলিয়া, পৃথিবী ও চন্দ্রের সাধারণ ভারকেন্র, তৃকেন্ত্রের অতি নিকটে অবস্থান করে ; 
এই জন্য পৃথিবীর আত্রিকগতি দ্বারা ভূকেন্্রের চতুদ্দিকে না ঘুরিয়া, এ ভারকেন্দ্রের চারি 
দিকেই আবর্তন করিয়। থাকে । একথও বৃত্তাকার স্থুল কাগজ লইয়া সহজেই এই গতির 
পরীক্ষা, কর| যাইতে পারে ; এই প্রকার কাগজের কেব্দ্রবহি্ভূত-স্থানে, একটি পিন্‌ বন্ধ 
করিয়া, তাহা পিনের চারি দিকে ঘুরাইলে যে প্রকার গতি দেখা যায়, ডারুইনের মতে, 
পৃথিবীর আহ্বিকগতিও সেইরূপ । এই প্রকার গতি হওয়াতে, বিষুব-রেখা হইতে সমদুর- 
বর্তী স্থানে আবর্তনজনিত উৎকেন্দ্রিক-বল (০০১16488] £9:০৪ ) সমভাবে উৎপন্ন 
হয় না; সাধারণ ভারকেন্্র হইতে ধরা-পৃষ্টের যে স্থান সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী, তখায় উক্ত 
বলের আধিক্য দেখ। যায়। ডারুইন বলেন, এই জন্ত চন্ত্র ও সাধারণ ভারকেন্্র হইতে 
সর্বাপেক্ষা দুরবর্তাঁ স্থানের সামুদ্রিক জল উৎকেন্্রিক বলে উৎক্ষিপ্ত হইয়। বেলা 
উৎপন্ন করে। 

বেলাতন্ববিবয়ক এই নূভন মতবাদ, অস্প দিন হইল, প্রচারিত হইয়াছে। চত্রের 
আকর্ষণবশে বাঁস্তবিকই পৃথিবীতে পূর্বোক্ত প্রকার গতি উৎপন্র হয় কি না, এখন তাহা 
সুধিগণের পরীক্ষণীয়। 

জীবাণু ও উদ্ভিদ 

আধুনিক বিজ্ঞানবিদ্গণের মতে, ব্যাধিমাত্রই এক এক প্রকীর জীবাণু হইতে উৎপন্ন,ব্যাধি- 
জীবাণু কোন প্রকারে শরীরাভ্যন্তরে প্রবি হইয়া, তথায় বংশবিস্তার করিতে আস্ত করিলে, 
জীবের আর পরিত্রাণ নাই । বহুকাল হইচত আচার্য কদ, প্রস্ৃতি অনেক বিথাত 
বৈজ্ঞানিক, নানা প্রকার জীবাণু লইয়া পরীক্ষাদি করিতেছেন, কিন্তু ভীহারা। এত দিন 
জীবের হিতকর কোন প্রকার জীবাণুর আবিষ্কার করিতে পারেন নাই; এই জন্ত জীবাণু 
বলিলেই আমরা ব্যাধিবীভপূর্ণ, অতি ক্ষুদ্র কীট বুঝিয়া থাকি। অল্প দিন হইল, ডাক্তার 
নবিস্‌ (০১১৬১) নামক জনৈক জন্মমাণ পণ্ডিত মানবজাতির অশেবহিতক্র একগ্রেণীর 
জীবাণুর আবিষ্ার করিয়াছেন। পরীক্ষণ দ্বার দেখ। গিয়াছে, প্রচুর তাপ, আঁলোক ও জল 
যেমন সাধারণ উদ্ভিদগণের বৃদ্ধির অনুকূল, সেই প্রকার সটরজাতীয় উত্ভিদমাত্রেরই পরিণতির 
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করিতে হয় না। উর্ধবরক্ষেত্রে পূর্বোক্ত উদ্ভিদগুলি রে।(পিত হইলেই, তাহারা! ্বভাবতঃই 
উদ্ভিদমূলে উৎপন্ন হইয়া, গুল্গুলির বৃদ্ধির বিশেষ সহায়তা করিয়া থাকে। 
উদ্ভিদ-পোষণের জন্ত স্থলতঃ অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ও অঙ্গর, এই তিনাটি পদার্থের 
বিশেষ আবশ্যকতা দেখা যায়। আকাশস্থ বায়ুতে এই তিন পদার্থই প্রচুর পরিমাণে বিদ্য- 
মান থাকে ; উদ্ভিদ সকল ইহাদের পত্রস্থিত হরিতাংশের (6110:920))10) সাহায্যে বারুস্থ 
কার্বলিক এসিড বাস্প বিশ্লিষ্ট করিয়া, তত্রতা অঙ্গার আত্মসাৎ করে, এবং অক্সিজেনও বায়ু 
হইতে শোষণ করিয়। লয়। কিন্তু ইহার নাইট্রোজেন বাপ্প কোন ক্রমেই বাঁযু হইতে শোষণ 
করিতে পারে না; এই কারধাটি কেবল মূল ছার। সাধিত হইয়। থাকে । এ জন্য বৃক্ষমূলে নাই- 
ট্রোজেন-যুক্ধ সার প্রদানের ব্যবস্থা দ্বেখিতে পাওয়া যায়। অল দিন হইল, পূর্বোক্ত জন্মাণ 
উত্তিদবিদ্‌, সম্পূর্ণ নাইট্রোজেন-বিঘুক্ত কয়েক বগ ফিট ভূমিতে, নানাজাতীয় উদ্ভিদ রোগণ 
করিয়া, নাইট্রোজেন-হীন অবস্থায় কোন্‌ উদ্ভিদ কত দিন জীবিত থাকে, তাহা স্থির করিতে- 
ছিলেন। বায়ুরাশিতে ন/ইট্রেজেন থাকা সত্বেও, বৃক্ষস্ূলে উক্ত বাস্পের অভ!ব হওয়ায়, 
রোপিত উদ্ভিদমাত্রই কয়েক দিনের মধ্যে শুক হইয়া গিয়াছিল,_কিস্তু মটর ও সীমজাতীয় 
কয়েকটি উদ্ভিদ বিন্দুমাত্র নির্জীবতার লক্ষণ দৃষ্ট হয় নাই। পরীক্ষক এই বিসদৃশ ব্যাপারে 
অতান্ত বিন্মিত হইয়! প্রথমতঃ ইহার কোনও কারণের নির্দেশ করিতে পারেন নাই ; শেষে 
এ জাতীয় গুল্সমাত্রেরই ঘূলদেশে একজাতীয় জীবাণুর বহুল অস্থি দেখিয়া, তদ্দারাই উত্তিগ 
সকল জীবিত থাকে, এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। 

ডাক্তার নবিস্‌ বলেন, পূর্বোক্ত জীবাণু সকল উদ্ভিদ মুলে আশ্রয় গ্রহণ করিলে, ইহার। 
বাযুস্থ নাইটেজেন বাস্প আকর্ষণ করিয়! জৈবিকক্রিয়া সম্পন্ন করিতে থাকে; তাঁহার পর 
উদ্ভিদ সকল এই প্রকারে মুলদেশে প্রচুর নাইটেজেন সঞ্চিত পাইয়া, তাহ(ই দেহসাৎ 
করিয়। বৃদ্ধিলাভ করে। নবিস্‌ সাহেব কৃত্রিম উপায়ে আজকাল অনেক জীবাণুর উৎপাদন 
করিয়া, বিত্্ার্থ প্রস্তুত রাখিতেছেন। মটর ও সীমজাতীয় শস্তের ক্ষেত্রে বহব্যয়ে সার 
না দিয়া, এই জীবাণু সকল কোন প্রকারে ক্ষেত্রে গুল্সের মূলে নিহিত করা স্থবিধাজনক 
বিবেচনা করিয়া, আজকাল অনেক জর্্বাণ কৃষক নবিসের জীবাণু ছার বলবযয়ে প্রচুর শঙ্ত 
নাত করিতেছে ! 





শ্রীজগদানন্দ রায়। 
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বাল্যকালে বিদ্যালয়ে ইতিহাসপাঠ আরম্ভ করিয়াই দেখিয়াছি, নবাব 
সিরাজন্দৌলা এক অন্ভুত মনুব্য। *গুর্ধিণীর গর্ভবিদারণ, জলে জনপূর্ণ পোত- 
নিমজ্জন, সতরুলজাতা পতিক্রভা কুলবনিতাদিগের সতীস্বাপহরৎ সৃতি যাবতীয় 


* লেখক লিখিয়াছেন, "প্রার দুই বৎসর হইল, মুর্শিদাবাদ সহরের কোন বাক্তির গৃহে 
মুর্শিদাবাদের স্বাধীন নবাব নাজিমগণের কয়খানি চিত্রপউ আবিষ্কৃত হয়। চিত্রগুলি মহম্ম 





৪৮ নাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


উৎকট এবং নিষ্ঠুর ব্যাপার তীহার নিত্যকর্মের মধ্যেই পরিগণিত ছিল” (৯) 
“তৎকাঁলে প্রায় কোন ব্যক্তির সম্পত্তি | কোন স্ত্রীলোকের সতীত্ব রক্ষা পায় 
নাই। (২)৮ 

উক্ত কথাগুলি নমনীয় বাঁলকহৃদয়ে প্রবেশলাভ করিয়া, উজ্জ্বল অক্ষরে . 
চিত্রিত হইয়া, এ কাঁল পর্যন্ত নানা শাখা প্রশাখা মস্তকে ধরিয়া, এক ভীষণ 
আকার ধারণ করিয়াছিল । 

ইতিহাদ আলোচনা আরম্ভ করিয়াই দেখিলাম, সমসাময্িক উক্তির উপর 
রং চড়াইয়া, পরবর্তী কালের কোন কোন ইংরাজী ইতিহাসে, সিরাঁজচরি্র, 
রোমীয় সম্রাট নীরোর ছীঁচে ফেলিয়া, ভীষণতর করিয়া, তাহাকে ইন্জিয়- 
পরাক়ণ নৃশংস নরপিশাচ, বা কাণ্ডাকাগুজ্ঞানবিবর্জিত উচ্ছঙখল অর্থপিপান্থ 
অত্যাচারী রাজ! বলিয়। বর্ণিত করা! হইয়াছে। অবশ্ত মিল্‌ প্রভৃতি মহামনা 
ধীতিহাসিকগরণের কথ। স্বতন্থ ; কিন্ত দুঃখের বিষয়, প্রক্কৃত আদর্শ অবলম্বন ন! 
করিয়া, বাঙ্গালী জাতির ভাগ্যদোষে, দেশীয় লেখকগণ অনেক সময়ে অকাতরে 
্রান্ত মতই গ্রহণ করিয়া! আদিয়াছেন। কেহ বা নিজ নিজ রচনায় সরস পদ- 
নালিত্যবিস্তারের প্রয়ামে একটু উজ্জলতর রঙ্গেও চিত্রিত করিয়াছেন। (৩) 
সম্প্রতি আবার শ্রোত ফিরিয়াছে,_-কিস্তু এ প্রতিক্রিয়া আরম্ভেই ভীষণ 


রেজা। খাঁর সংগৃহীত। দেখিলেই প্রাচীন ও প্রামাণিক বোধ হয়। আধুনিক চিত্রবিদ্যাবিৎ 
কয়েক জন প্রধান শিল্পীও ইহা স্বীকার করিয়াছেন । মুর্শিদাবাদ প্রাসাদে মীরজাফর খার যে 
প্রাচীন চিত্র আছে, এই সংগ্রহের মীরজীফরের সহিত তাহার সম্পূর্ণ মিল হইয়াছে। এই সমস্ত 
কাঁরণে নবাব বাহাছর বহু বায়ে ইউরোপীয় শিল্পীর সাহায্যে এই দ্র চিত্র কয়খাঁনি হইতে বৃহৎ 
তৈলচিত্র প্রস্তুত করাইক্কাছেন। ঃচিনত প্রস্তুত হইবার পরেই তাহা হইতে ফটো লইয়া দেওয়ান 
ফজলে রবী খু বাহাদুর আমার আরন্ধ "নবাবী আমলের বাঙ্গালার ইতিহীসে”র জন্ত আমায় 
দিক্লাছিলেন। আমার গ্রস্থ কখন প্রকাশিত হইবে, স্থির নাই। ইতিমধ্যে অস্যেও অনুমতি লইয়া 
চিত্রগুলির কটো লইয়! যাইতেছেন। বিলম্বে সাধারণের অহ্ৃবিধা হইবে বিবেচনায় ক্রমশঃ 
এ গুলি প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করিয়াছি।”-__এই সঙ্গে লেখক মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক আমা- 
দের নিকট দিরাজের একখানি ফটোও পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু ইতিপূর্বেই আমরাও 
মুর্শিদাবাদে ফটোগ্রাফার পাঠাইয়া। “সাহিত্যের” জন্য চিত্র সংগ্রহ করিয়াছি । আমাদের সংগৃ- 
হ্বীত চিত্র হইতে এবার দিরাজের প্রতিসুস্তি ও মনহ্থরগঞ্জের ধ্ব-শীবশেষের চিত্র প্রকা- 
শিত হইল 1__সাহিত্য সম্পাদক । 

(১) ভারতবর্ষের ইতিহাস--কৃষ্ণচন্ত্র রায়। 

(২) বাঙ্গলার ইতিহাদ-__বিদ1স্রাগ্র-_মার্শম॥ান্‌ অবলম্বনে । 
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বৈশাখ, ১৩০৬1 দিরাঁজ-চরিত্র। ৪৯ 


আকার ধারণ করিয়াছে, যুবক পিরাজদ্ৌলার বিদাঁরুণ..পরিণামের জন্ত 
তাহার প্রতি সহান্গৃভৃতিপ্রদর্শন করিতে গিয়া, তীহাঁর সহস্র দোষ মার্জন! 
করিয়া,_-তাহাই নহে,_তৃতীয় ব্যক্তির সন্ধে গুরুতরভাবে দোষের ভার 
আরোপ করিরা, অনেকেই এক্ষণে বিপরীত ভ্রমে পতিত হইতেছেন। সকলেই 
স্বাকার করিবেন, ইহাও বাঞ্চনীয় ন়। ইংরাজীতে প্রবাদ আছে, ৭07৮৪ ঠ০ 
৪] 105 09৪৮ শয়তানের পক্ষে যাহা নির্দিষ্ট, ফিরাজন্দৌলার অন্ততঃ 
সেটুকু স্তাধা দাবী। ভিনি উচ্ছৃঙ্খন ও কলুষিতচিত্ত ছিলেন বলিয়াই যে 
তাহার দোষের ভাগই অতিরঞ্জিত করিরা দেখাইতে হইবে, এমন কথা নাই। 
পক্ষান্তরে, তীহান্ন প্রতি অনুকম্পীপ্রদর্শন করিতে গিয়া, তিনি যে সকল অনা- 
চার অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহার অপলাপ বা লাঘব করিবার চেষ্টাও 
সেইরূপ বিড়ম্বনামাত্র। 

অপঙ্গত কামাদক্তিই সিরাজ-চরিত্রের সর্কপ্রপান কলশঙ্ক। চরিত্রহীনতার জন্যই 
একবিংশবর্ধীয় দিরাজকে তদীয় চিত্রে ব্বীয়ান্‌ বলিয়া মনে হয়। লাম্পট্য 
সুসলমান রাজগণের বা সর্ধদেশীয় রাজপুরুষগণের সাধারণ কলঙ্ক বলিয়া, দিরাজ- 
চরিত্রের কলঙ্কলাঘবের চেষ্টা সমীচীন নহে। স্থলবিশেষে ইহার বিরোধিতা 
আছে,--পিরাজচরিত্রে ইহা! ভীষণরূপে প্রতিভাত । সুবিখ্যাত মুতাক্ষরীণ-প্রণেত৷ 
গোলাম হোদেন লিখিয়াছেন,_-( ৪) প্মহাস্বা আলিবদ্দা খীর শ্রীবুদ্ধির দশায় 
তাহার পরিবারবর্গ যেরূপ লাম্পট্য ও অনাচার আরম্ভ করিয়াছিল, তাহা 
ভদ্র ভাবান্ন প্রকাশ করা অসম্ভব। তাহাদের শী সমস্ত হুক্কৃতি তাঁহার অকলঙ্ক 
কুলে চিরদিনের মত কালিমালেপন করিয়া! রাখিয়াছে। তাঁহার কন্তারা ও 
পরিয্মতম সিরাজদ্দৌলা যেরূপ স্বণার্থ ছুষ্টাগার করিতেন, তাহা যে কোন 
লোকের পক্ষেই নিতান্ত অবশঙ্কর, তাহাদের মত উচ্চবংশীকব সন্ত্ান্ত ব্যক্তির ত 
কথাই নাই। তাহার আদরের গোপাল সিরাজন্দৌলা নগরের রাজপথে ছুটাছুটি 
করিয়া এরূপ স্বণিত ও অকথা আচরণ করিতেন যে, লোঁকে দেখিলে অবাক 
হইত। তাহার সহচর নবাব-পরিবারের এক দল দুশ্চরিত্র যুবকের সহিত 
সর্বদাই তিনি জবন্ত ব্যবহারে কালক্ষেপ করিতেন। পদমধ্যাঁদা, বয়স, বা 
্াপুরুধ, কিছুই গ্রান্থ করিতেন না। নবাব আলিবদ্রী খাঁ বিবিধ বিপদের 
মধ্যে কষ্ট করিয়া যে রাজপদ ও সম্মান উপার্জন করিয়াছিলেন, এই কুকীন্তিই 
তাহার ধ্বংনের পথ প্রশস্ত করিতে লাগিল। ক্রমাগত উপেক্ষিত হওয়ায়, এই 
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৫০ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১ম সংখা)। 


অনাচারজোত বদ্ধিত হইয় সেই অন্রান্ত সর্কদ্রষ্টার আক্রোশ আকর্ষণ করিল। 
নবাব দেখিয়াও না৷ দেখায়, এই অনাচার পিরাজের চরিত্রে স্বাভাবিক হইয়া 
উঠিল; উত্তরোত্তর নির্ভীক হইয়া পিরাঁজ ক্রমশঃই অত্যাচার অনাচারের পথে 
অধিকতর অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ক্রমে ইহাতে তীহার আঁর কিছুমাত্র 
অনুশোচনা রহিল না। তীহার এই অসঙ্গত কামাসক্তির নিকট ইচ্ছামত স্ত্রী 
পুরুষের ব্লিদান চলিতে লাগিল ; যৌবনস্থলভ চাপল্যে যাহাকে ইচ্ছা ভাহারই 
উপর অনাচার ও উচ্ছংখলতা আরব হইল। কুক্রিয়াসক্ত মনের মত সহচরে 
বেষ্টিত হইয়! সিরাজ বে সকল পাঁপাচার করিতেন, আলীবদ্দী খার নিকট ক্ষম! 
পাইবার ভরসায়, বা বয়স ও মনের স্বাভাবিক দোষে, সে সমস্ত যেন তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ ব্যবহারের মত দীড়াইয়৷ গেল। প্রকৃতই দেখা যাইত, সিরাজ কোন 
সময়ে অভ্যন্ত অনাচার করিবার অবসর না পাইলে, ক্ষুপ্ন ও বিষগ্ন মনে থাঁকি- 
তেন। এই ব্যবহার ক্রমে তীঁহার স্বভাবের সহিত এরূপ ভাবে জড়িত হইয়া গেল 
যে, এ জন্য অন্কুতাপের লেশমাত্র হইত না, কার্য্ের পরে সে কথা স্মরণই হইত 
না। পাপৎপুথ্যের ভেদজ্ঞান রহিত হওয়ায়, তিনি নিকট কুটুম্বও মানিতেন না। 
যেখানে যাঁইতেন, ব্যতিচারআ্োতে গা ঢালিয়া দিতেন। আত্মহারা লৌকের মত 
সম্মানী ও উচ্চবংশী্ষ লৌকের ভবনেও সেই কুক্রিয়ার পণ্যশাল! প্রস্তত 
করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না'। অত্যন্নকীলমধ্যে সিরাজ লোকচক্ষে “ফেরোয়্া”র 
্তাস্স দ্বণিত হইয়া উঠিলেন। হঠাৎ তাহার সম্মুখে পড়িলে লোকে “হরি রক্ষা 
কর!” বলিয়া উঠিত।” (০) 

সমসাময়িক সর্বপ্রধান মুলমান. লেখকের বর্ণিত উত্তিই সিরাজের পাঁপা- 
চরণের যথেষ্ট প্রমাণ । গ্রন্থকার আলিবদ্দী খাঁর পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
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নু 205৮ [, 644-র5 চ. যাহারা সিরাজদ্দৌলা মন্ধন্ধে মুতাক্ষরীণ-কীরেরও পক্ষপাত ছিল 
এই অমূলক আশঙ্ক। করেন, তাহাদিগকে একবার গ্রন্থথানি আন্মপূর্বিবক পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 


শা, ১০৯। সিরাজ-চরিত্রে। ৫১ 


সন্দ্ধ; কথিত অনাচারের উল্লেখ করিয়া তিনি ছুঃখিত। আলীবন্দা খাঁর ভক্ত 
এতিহাঁদিক তীহারই উপেক্ষা, বা অসঙ্গত স্নেহ সিরাজের উচ্ছত্খলতার প্রধান 
কারণ বলিয়া নির্দেশ করিতে বিশ্বৃত হন নাঁই। নবাব আলিবদ্ধী খ। 
পূ্রস্নেহে বঞ্চিত ; অতি কষ্টে প্রথম জীবন যাপন করিয়াছিলেন । বৃদ্ধদশীয় 
যখন স্থথের সময় উপস্থিত হইল, তিনি যখন বাঙ্গলার নবাবের অধীনে সর্দচ্চ 
পদে বেহারের শানকর্তৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বেই সিরাজের 
জন্ম হয়। (৬) সন্মান ও পদবীলাতের ছুই চারি দিন পূর্বেই নবাব নব দৌহিত্র- 
মুখ সন্দর্শন করেন; সুতরাং নবজাত কুমারই এই সৌভাগ্যের কারণ বলিয়া 
তাহার সংস্কার জন্মিল। আজন্মছ্ঃখী, অপুত্রক আলিবদ্দী খা এই শিগুকে পোষ্য- 
পুত্রবূপে পালন করিতে লাগিলেন সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখিয়া লালনপালন 
করিতে করিতে স্নেহ গাঢ় হইতে গাঁচতর হইল। বৃদ্ধের এই স্নেহ্প্রবণ হৃদয়ের 
অনঙ্গত আদরে সিরাজের বাল্যজীবনে স্থুশিক্ষার বীজ উপ্ত হইবার অবকাশ 
ঘটিল না । এই কারণে, বড় লোকের ঘরের আছুরে ছেলে সুশিক্ষার অভাবে 
সাধারণতঃ বেমন উচ্ছঞ্খল ও ছুর্কিনীত হইয়া পড়ে, বঙ্গ বেহার উড়িধ্যার 
অধিপতির স্গেহপুত্তল সিরাজের অদৃষ্টে মায় স্থুদ তাহাই ঘটিয়াছিল। 

পুথ্যবতী রাণী ভবানীর বিধবা কন্তা তারার কাহিনীতে সনতান্ত হিন্দুগরি- 
বারের দিকে সিরাজের হস্তপ্রসারণের একটি প্রবল দৃষ্টান্ত আছে। পিরাজের 
করাল কবল হইতে রাজকুমারী তারার উদ্ধারের কথা নানারূপ কথিত হইলেও, 
বাঙ্গালী পাঠকের তাহ| অবিদিত নাই। কিন্তু এই ঘটনায় সম্মানী হিন্দুপরিবারে 
মনে শাস্তি ছিল না। সিরাজের হস্তে জাতি ধর্ম রক্ষা হওয়া ছুফর, এ চিন্তা 
সেকালের মুর্শিদদীবাদ সহরের অনেকেরই হৃদয় অধিকাঁর করি্সাছিল। মোহন- 
লালের ভগ্মী-ঘটত প্রবাদ ইতিপূর্ক্েই “সাহিত্যে” সমালোচিত হইয়াছে। (৭) 

আর একট প্রবাদ শুনা যায়, তাহা এই ১_-সিরাজদদৌলা বলপ্রয়োগপুর্ব্বক 
ব্যক্তিবিশেষের বিবাহিতা পত্রীকে স্বীর অস্কশীয়িনী করিবার উদ্দেশ্তে অন্তঃপুরে 
আনিয়া অবরুদ্ধ করেন। স্বামী প্রাণের আশা! ত্যাগ করিয়া স্ত্রীবেশে বেগমমহলে 
প্রবেশ করিয়া স্ত্রীর সহিত দেখা করে। সিরাজের আদেশে অন্দরের রক্ষিগণের 
হস্তে হতভাগ্য হত হইলে, সাধবী স্ত্রী উপস্থিত স্ত্রীরক্ষিগণের এক জনের হস্ত 
হইতে অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া নিজের প্রাণনাঁশ করে। অতঃপর মিরাজ অন্ৃতপ্ত- 
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হৃদয়ে দম্পতীকে এক স্থানে সমাহিত করিয়া তাহাদের কবরের উপরে নিষ্ন- 
লিখিত পাঁরনী কবিতা লিখিয়া দিতে আদেশ করেন,_-“ঘদি জানিতাঁম, এই 
ফুলে এত মধু, তবে তাহাকে কখনই বৃত্তচ্যুত করিতাম না।” প্রবাদ বলি- 
তেছে, এই সময় হইতে দিরাজ সাবধান হন। পাঠকের নিকট অনুরোধ, . 
ইহাকে যেন প্রবাদ বলিয়াই ধারণা থাকে । 

অতঃপর সিরাজের নিষ্ঠুরতা ও নরহত্যার অপবাদের আলোচনা করা ঘাউক। 
সিরাজের জোষ্ঠতাত নোয়াজিস্‌ মহম্মদ, নামে ঢাকার ডেপুটি নবাব হইলেও, 
মারার হাঙ্গামার সময় হইতেই তিনি ঢাকার পদার্পণ করেন নাই। তীঁহার 
্রিযপান্র হোসেন কুলী খাঁ দেওয়ান হইয়া তাঁহার 'নাসে ঢাকায় রাজ্য করি- 
তেন; খ্যাতনাম। বৈদ্য রাজ। রাজবল্লভ তীহার পেস্কার ছিলেন। কালক্রমে 
হোসেন কুলী খাও বিলাদে গা ঢালিয়া দিরা মুর্শিদাবাদ দরবারেই থাকিয়! গেলেন? 
হোসেন কুলী নোয়াজিসের গৃহে সর্বময় কর্তী। ক্রমে এ কর্তৃত্ব অনেক দুর 
গড়াইল। আনিবর্ধী খাব জ্যোেষ্ঠা কন্যা নোয়াজিস্‌পত্ধী ঘেসিটী বেগমের মহিত 
তাহার অবৈধ প্রণয়কথা ক্রমে প্রকাশিত হইয়া পড়িল; দিরাজ-মাতা৷ আম্না 
বেগমের নামেও শেষে এ কলঙ্ক রটিল। (৮) অতঃপর সিরাজ এক দিন 
অপরাহ্থে জ্যেষ্ঠতাতের সহিত দেখা করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় হতভাগ্য হোসেন কুলীর গৃহ তাহার সন্ধুখে পড়িল। 
এখানে পুছিয়াই তিনি হোসেন কুলী ও তাহার ভ্রাতাকে নিজের সমক্ষে 
আনিবাঁর আদেশ দিলেন। পার্শ্ববর্তী হাজী মেহেদীর গৃহ হইতে লুক্কায়িত 
হোসেন কুলীকে টানিয়া বাহির কর! হইল। পিরাজ তাহাকে থণ্ড খণ্ড করিয়া! 
ফেলিবার আদেশ দিলেন ; উপযুক্ত সহচরবর্গও আদেশপালনে অপুমাত্র দ্বিধা 
করিল ন!। হোঁদেন কুলীর অন্ধ ভ্রাতা হায়দর কুলীরও এরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা 
হইল। হায়দর এক জন প্রাচীন যোদ্ধা; তিনি হোসেন কুলীর মত অনুনয়, 
বিনয়, ঝা প্রাণভিক্ষা না করিয়া, বীরের মত, সিরাজ ও তাহার পরিবারবর্গকে 
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বৈশাখ, ১৩০৬ । সিরাজ-চরিত্র। ৫৩ 


অভিশাপ বর্ষণ করিতে করিতে নিহত হইলেন। ইতিপূর্বে সিরাজের পরামর্শে 
ঢাকায় হোসেন কুলীর ত্রাতুদ্দুত্র হোৌদেন উদ্দীন খাঁর প্রাণবধের উল্লেখ 
আছে। (৯) 

সত্য বটে, মুতাক্ষরীণকার বপিয়াছেন,_-সিরাজ হোসেন কুলীর হত্যার 
প্রধান উদ্যোগী। কিন্ত এক জন লোককে হত্যা করিবার জন্য নবাব পথ্যস্ত 
সকলেই সন্মতি দিলে, তীহাঁদের কাহাকেও পিরাজের অপেক্ষা অল্প দোষ দিতে 
কাহার প্রবৃত্তি হয়? পারিবারিক কলঙ্কমোৌচনের জন্ত লোকে এইক্ূপ অনেক 
হত্যাকা করিয়৷ ফেলে,_কিন্ত এত পরামর্শ আটিয়া, প্রবীণে নবীনে একমত 
হইয়া, এনূপ কার্ধ্য কয় ক্ষেত্রে ঘটে? হোসেন কুলীর সম্বন্ধে উল্লিখিত 
কারণ বর্তমান থাকিলেও, তাহার অন্ধ ভ্রাতা হায়দর, বা ভ্রাতুপ্পুত্রের বিষয়ে 
বপিবার কি আছে? অন্য সময়ে না হউক, তাহার শোচনীয় শেষমুহ্র্ভে 
সিরাজকে এ জন্ত বড়ই অন্ুতগ্তত্বদয়ে আত্মপ্রকাশ করিতে দেখা যাঁয়। 
গোলাম হোসেন জলদগন্তীরস্বরে বলিয়াছেন,--“এই নির্দোধীর রক্তপাত 
চিরদিনের জন্য আলীবদ্দীর বংশে কলঙ্ক লেপন করিয়া রাখিয়াছে, এবং 
ইহাই তাহার ধ্বংসের মূলীভূত কাঁরণ।” (১০) 

মিরাজদ্দৌলা হোসেন কুলীকে হত্যা করিয়া কলক্ষমোচনের প্রতিভ্তা করি- 
লেন ১ নবাব-পরিবারের অনেকেই এ কার্যে তাহার সহায়তা করেন। মাতা- 
মহী নবাব বেগম সিরাজের মতের অনুমোদন করিয়া! হোসেন কুলীর হত্যার 
জন্য নবাবের অন্থমতি প্রার্থনা করিলেন। বৃদ্ধ নবাৰ গোলে পড়িয়৷ বলিলেন, 
এরূপ ব্যাপার নোয়াজিসের সম্মতি ব্যতীত হইতে পারে না। গোলাম হোসেন 
বলিতেছেন,__এ কার্য্েও আলিবর্দী খার এরূপ উপেক্ষার কারণ অথগনীয় 
ভাগ্য ভিন্ন আর কিছুই বলা বার না । বৃদ্ধা নবাব বেগম তখন কন্ঠার সহযোগে 
জামাতারও মত করিলেন। কন্যা ঘেসিটা বিবী তখন “উল্লেখের অযোগ্য সামা 
কারণে” হোসেন কুলীর প্রতি ভয়ানক বিরূপ । নোয্াজিস্‌ চিরদিনই ভূর্বলচিত্ত 
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লৌক, ভাহাতে সম্প্রতি পালিত পুত্র একরাম্উদ্দৌলার মৃত্যুতে তিনি সংসারে 
বীততৃষ্ণ ) সুতরাং ইহত্র-পরব্র-কলঙ্ককর এই হত্যাকাণ্ডে তিনিও মত দিলেন। 
তিনি হোসেন কুলীর প্রিযববন্, সুতরাং তীহার দোষ আরও গুরুতর । এই সম্ত 
মন্রণা শেষ হইডা গেলে, আলীবদ্ধী খা লোক দেখাইবার জন্য মৃগত়ার্থ 
বাজমহলের দিকে প্রস্থান করিলেন। (১১) 

সিরাজের নিষুতা ও নরহত্যা সম্বন্ধে যাহা কিছু এতিহাসিক প্রমাণ 
পাগ্ুর! যাঁর, ভাহা এই । হোসেন কুলী খীকে সবংশে নিপাত করাই অভি- 
প্রেত +-ইহা হইতে নরহত্যায় সিরাজনদৌলার আস্তরিক আমোদ ছিল, এ 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইবার কোনও কারণই নাই। | 

রাজা হইয়া সিরাজ যে কুব্যবহার করিয়াছেন, সে সমন্ধে সমসাময়িক 
মুত্াক্ষরীণ ও রিয্াজ গ্রন্থের এক মত। “তাহার কর্কশ ও অভদ্রজনোচিত 
অকথ্য কুকথার প্রয়োগে ও পরুষ বাবহারে দরবারের সদস্তগণের বিষম আতঙ্ক 
জন্মিয়াছিল। প্রকান্ত দরবারে পিরাজ অকাতরে অসস্কুচিতচিন্তে যাহাকে যাহা 
ইচ্ছা বলিতেন। দরবারে যাইতে হইলে সম্মান ও প্রাণ হাতে রাখিয়া 
যাইতে হইত।” ইত্যাদি অনেক কথা দেশীয় ইতিহাসে সমস্বরে ধ্বনিত হই- 
যাছে। (১২) রাজকার্ধ্ে দিরাজের নির্বধদ্ধিতার উদাহরণ দেওয়া অনাবস্তক ১ 
তিনি অস্থিরমতি যুবক, তখনও বিষযবুদ্ধির উদয় হয় নাই। তাহার বিরুদ্ধে 
যড়বন্্ ও পরবর্তী, বিপ্লবের কারণ প্রধানতঃ নিষ্মলিখিত তিন চাঁরি ভাগে 
বিভক্ত করা যায়। . 

(কে) গিংহাগনে আরোহণ করিবার পরেই প্রধান মনত্রিবর্গের কাহারও 
অবমাননা, কাহাকেও বা পদছ্যুত করা হয়। প্রবীণগণকে উপেক্ষা করিয়া 
নিজের ত্ররিয়পাত্র, অপেক্ষাক্কত নিয়পদস্থ মৌহনলাল ও মীর মদন প্রভৃতিকে 
উন্নীত কর হইল । অনুরক্ত ব্যক্তিগণের পুরস্কারগ্রদানেরও একটা সীমা আছে 
চঞ্চলগতি দিরাজের সে জ্ঞান ছিল না । মীরজাফর খাঁ ও ছুল্ল'ভরবামের মনো- 
ভঙ্গের ইহাই প্রধান কারণ । (১৩) 











(১১) ঞ1 07০5০ চ91১0050995 608 ০৮০ 251759791 0010507 605286 209০- 
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এই সময়ে নবাবের সহিত গোলাম হৌসেনের সান্দাৎ হয়। 

(১২) রিয়াজ__৩৬৪ পৃঃ ও মুতাক্ষরীণ। 


বৈশাখ, ১৩০৬। সিরাঁজ-চরিব্র । ৫৫ 


(খ) মীরজাকর্‌ খী নবাব আলিবদ্দী খাঁর ভগ্ীপতি সিরাজের আত্মীয়, 
পিতামহস্থানীর়, প্রধান পরামর্শদীতা। রাজ্যাভিবেকের পরেই তীহার হস্ত 
হইতে সৈম্তবিভাগের দেওয়ানী কাঁ্য মীর মদনের হস্তে অর্পিত হয়! দেওয়ান 
মোহন্লালের আদেশে মীরজাফর খাঁকে কাধ্য করিতে বাধ্য হইতে হইলে 
কিরূপ তীব্র অপমান সহা করিতে হয়, সকলেই বুঝিতে পারেন। তিনি এই 
কারণে কিছু দিন দর্বারে গমন রহিত করেন। (১৪) এই সময়ে সওকত্ 
জঙ্গকে রাঁজপদ দিবার কল্পনা হয়। আলিবদ্দী-মহ্ধীর মধ্যস্থতা কিছু 
দিনের জন্য মিটমাট হইলেও মনোমালিন্য দূরীভূত হয় নাই। পরে প্রধান 
সেনাঁপতির কা্ধ্য হইতেও তাহাকে অপস্থত করা হয়। সময়ে সমরে তাহার 
প্রাণনাশের উদ্যোগের কথাও ইতিহাসে আছে। 

(গ) মওকত্জঙ্গ দিল্লীর দরবার হইতে সনন্দ পাইয়াছেন, এই সংবাদ শুনিগা, 
জগৎশেঠ কেন ইতিপূর্কেই সিরাজের জন্য সনন্দ আনাইয়া দেন নাই, এই 
কথা লইয়া বাদান্থবাদ হয়। জগৎশেঠ রাঁজকোষে অর্থভাবই ইহার কারণ 
বলিয়া নির্দেশ করিলে, নবীন নবাব হুকুম জাহির করিলেন, বণিকগণের নিকট 
হইতে চাদা করিয়া তিন কোটা টাকা আদায় করা হউক। এরূপ করিলে 
প্রজাবর্ণের উপর ভীষণ অত্যাচার করা হয়, এই'কথা মুখ হইতে বাহির হইতে 
না হইতে, ক্রোধোন্মত্ত সিরাজ, “বরসে বাপের বড়” দেশমান্ত, মহাভাপ রায় 
জগৎশেঠের গলদেশে প্রকাশ্ঠ দরবারে এক চপেটাথাত কৰিলেন। (১৫) 
বলা ভাল, জগৎশেঠ ইতিপুর্ধে কখনই সিরাজের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই ) 
সওকতের স্বপক্ষে ষড়যন্ত্রে তাহার যোগদানের প্রমাণাভাব। এই সাধু 
সম্ভাষণের পরে জগৎশেঠকে বন্দী করা হয়। মীরজাফর খা! প্রস্তুতি সেনা- 
পতিগণ, যুদ্ধে অস্ত্রধীরণ করিবেন না বলিয়া ভয় দেখাইলে, তবে জগৎশেঠ 
মুক্ত হন। 

এই সমস্তের পরও যদি দেশের গণ্য মান্ত প্রবীণ লোকে দিরাজকে সিংহাঁ 
সন্চ্যুত করিবার জন্ঠ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন, তাহা হইলে কোন্‌ সহৃদয় এতিহাসিক 
তাহানেরই স্বন্ধে সমস্ত দোবের আরোপ করিয়া সিরাজের জয়পতাঁকা বহন 





(১৪) রিয়াজ ও মুতাক্ষরীণ। 
(১৫)150755 চ২০০০:5. ৮. 77, এইটি ইংরাঁজের রচা কথা! বলিলে চলে না । 
সুর্শিদাবাদে এখনও ইহার জনশ্রুতি প্রবল রহিয়াছে । ওলন্দীজ গবর্ণরের পত্রে এই কথা 


রিনার রা প্র এ ১ ০১ 





৫৬ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১ম সংখা। 


করিবেন ? দেখা যাইতেছে, এত বিড়ম্বনা সহ করিয়া ও নাবালক বণিয়া সিরা- 
জের মুখে মিষ্টান্ন তুলির দিতে ই'হাদের প্রবৃত্তি হয় নাই। উক্তান্তকারিগণ সত 
সাহসপ্রদর্শন করিতে পারেন নাই, প্রকান্তভাবে নবাবকে রাঁজ্যচ্যুত করিবার 
উদ্যোগ না করিয়! প্রভার্ণ| প্রভৃতি নীচতার আশ্রয় লইয়াছিলেন। দুঃখের 
বিষয় হইলেও শ্বীকার্য্, ইহা! আমাদের জাতীয়চরিত্রের দৌষ। এ দেশের 
বণিক ইংরাজও যথেষ্ট পরিমাণে এই প্রবৃত্তি দেখাইয়াছেন। দেশের রাজার 
শত দৌৰ সত্বেও তিনি রাজা। প্রজাবর্গের চক্ষে রাজদ্রোহিতা! মহাপাপ । দেশীয় 
চক্রান্তকারিগণের হৃদয়ে এই জন্যই শেষ মুহূর্ত পথ্যন্ত ভয় ছিল। বিপ্লবের 
পরিণামফলে দেশী রাজা স্থশাসনের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে হয় ত সিরাজের 
প্রতি এত সমবেদনা দেখা! দিত না। কিন্তু গৃহশক্রর যোগে বলীয়ান্‌ ইংরাজ- 
শক্তির সহিত প্রতিদন্দিতার, ক্রমশঃ ছুর্ধল দেশীয় শক্তির পরিণামে পরাভৰ 
অবস্ঠন্তাবী; কার্যযক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিয়াছে। ফল অন্যরূপ দেখা দিয়াছে 
বলিয়াই সিরাজ-চরিত্রে কল্পিত গুণের আরোপ করিবার কোনও কারণ নাই। 
পিভৃবাপত্রী ঘেসিটি বেগমের সর্বস্বলু্ঠন ব্যাপারেও এ কালের কেহ কেহু 
দিরাজের বড় একটা দোধ দেখিতে পান না! 

নবাব ও ইংরেজের প্রথম সংঘর্ষণে ইংরেজ পক্ষের অনেক দোষ থাকিলেও, 
নিরপেক্ষ ইতিহাদলেখককে স্বীকার করিতে হইবে যে, কাশিমবাজীর অধিকার 
ও কাশিমবাজারের ওয়াটস প্রভৃতি কম্মচারিগণের মুচলিক। লইয়া গিরাজের 
আর অধিক দূর অগ্রসর হওয়া উচিত হয় নাই। আলিবর্দীখার দৃষ্ান্তের অন্দরণ 
করিলে (১৬) ইহাতেই ইংরেজপক্ষ ভীত হইয়া নবাবের আদেশপালন ও সঙ্ষে 
সঙ্গে পুজোপচারের ব্যবস্থা করিতেন। নখে ছিড়িয়। যে বিবাদের মূলোৎ" 
পাটন হইত, সিরাজের ওদ্ধত্যে ও ভাগ্যবিপর্যযয়ে, বাঙ্গলার সমস্ত অস্ত্রেও সে 
কা্য সিদ্ধ হয় নাই। দেশীয় এ্রতিহাদিকগণও এ ক্ষেত্রে সিরাজদ্দৌলারই 
দৌধ দিয়া গিয়াছেন। 

সিরাজের সাহস ও বীধ্যবন্থা সন্বন্ধেও এক্ষণে প্রশংসাপত্র প্রস্তুত হই- 
সাছে। সমালোচনার কেহ ৰা আকবর, কেহ বা নেপোলিয়নের সঙ্গেও 








(১৩) [07৫5 1১০০০০৭5_0, হ6-109+ 

এখানে কাশিমবাজার অবরোধ করিয়া, কিছু কালের জন্য বাণিজা বন্ধ করিবার আদেশ 
দিয়া, বিনা রক্তপাতে নবাব আলিবদ্দী খা কাধ্যোদ্ধার করেন। এই অবরোধের পর ইংরাঁজ- 
এল তাকান বিনাযর কুটি কারন নাত । আলিবদ্বা খা উত্লাজদিগের উচেছদ জন্বান্ধ যে উপদেশ 


বৈশাখ, ১৩৬। সিরাজ-চরিত্র 1 ৫৭ 


সিরাঁজকে তুলিত করিতে চান । শৌর্যা, বীর্য, ক্ষমা প্রভৃতি রাজোচিত মহত্বও 
দিরাজে আরোপিত হইতেছে। ভ্তারবিশেষের ইহা! একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত! বাঙ্গাল! 
সাহিত্য ও সাময়িক পত্রিকার সুধী পাঠকগণের এখন আশিঙ্কা হইতেছে, আমরা 
কোন্‌ পথে? অতিহাপিক সমালোচনায় বীর্তা যে নব্য বাঙ্গলার আদর্শ, এমন 
মনে হইতেছে না। সিরাজ সকল যুদ্ধক্ষেত্রেই সৈন্য সহ যাত্রা করিয়াছেন ) অত- 
এব তিনি আর নেপোলিরন না হইয়া যান না। 
আনিবর্ধী খার প্রিয়ভম বণিয়া বর্গীর হাঙ্গামার কালে শিশু পিরাজ অনেক 
সময়ে মাতামহের শিবিরে বাস করিয়াছেন। যুদ্ধকার্ধ্যশিক্ষার তাহার সম্পূর্ণ 
সুবিধা ছিল) এ স্থুবিধার তিনি কত দূর সদ্ধ্বহার করিগ্াছেন, তাহাই চিন্ত- 
নীয়। সওকত্জঙ্গের বিপক্ষে তিনি রাজমহল পর্য্স্তই গিয়াছিলেন। ইংরেজের 
বিরুদ্ধে প্রক্কত যুদ্ধক্ষেত্রে স্বপ্ং সিরাজ ছুই বার উপস্থিত ছিলেন । ক্লাইব প্রভৃ- 
তির কলিকাতা পুনরধিকারের সময় একবার ) পলাশীতে দ্বিতীয় বার। ছুই 
বারই তাহার অস্থির মতি ও ভীরুতায় কার্ধা নষ্ট হইক্জাছে। প্রথম বার নিশা- 
রণে ইংরেজদল শিবিরের নিকটবর্তী হইয়াছিল বলিয়াই বাঙ্গালী নেপোলিয়নের 
চক্ষুঃস্থির হয় । সেই জন্য, বিন! বাক্যব্যয়ে ইংরেজ পক্ষের সমগ্র প্রস্তাবে স্বীকৃত 
হইয়া» তিন ক্রোশ দূর হইতে সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করিয়া, সিরাজ হুগলীতে 
আপিয়া হাপ ছাড়িয়া বাঁচেন। এ স্থলে পরবর্তী চক্রাস্তকারিগণের উপর 
দোবারোপ করিতে হইলে বড়ই কষ্টকল্পনা করিতে হয়। দেশীয় বিদেশীয় 
সমকালের ইতিহাসলেখকগণ, সিরাজের আশঙ্কাই এই অপমানজনক সন্ধির 
কারণ বলিয়া, একবাক্ো নির্দেশ করিয়াছেন পলাশীর যুদ্ধে মীরজাফরের উপ- 
দেশের প্রবাদ (১৭) সত্য বলিয়া স্বীকার করিলেও, দেখা যায়, বালক নবাবের 
সূর্খতা ও ভীতিই পরাজয়ের মুখ্য কারণ। অসমীক্ষ্যকারিতাঁর উদাহরণে সিরাজ- 
“চরিত্র পরিপূর্ণ। কিঞ্চিম্মাত্রও বিচারশক্তি থাকিলে, নবীন নবাব প্রবল 
যুদ্ধের সময় অকালে ৪758 নিরস্ত হইবার জন্য পুনঃপুনঃ নিষেধাজ্ঞা 








(১৭) গোলাম হোনেন প্রবাদ বলিয়াই ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । রিয়াজ-্রশ্থকীর 
বলেন, "মীরজাফর সসৈন্য দুরে দণ্ডায়মান ছিলেন। দিরাজের বারংবার আহ্বানেও তিনি 
নিকটে আসিলেন না। মীর মদনের মৃত্যুর পরে সৈনাদলের কিয়দংশ পলাইতে লাগিল। 
সিরাজদ্দৌল! আর সাহস করিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না ।” ইংরেজী ইতিহাসে ও রিয়াজ 
গ্রন্থে পলায়নের কাল বন্থান্ধে প্রায় এক মত । ছুইটার পরে নবাব পলায়ন করিলে, "অদ্য বেলা 
নাই, কালি হবে রণ” প্রভৃতি জনশ্রুতির কথা! খাটে না। বল! উচিত, সুতাক্ষরীণ-রচয়িতা 


৫৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, সম সংখ্যা। 


পাঠাইতেন না। অবগ্ঠ, সিরাজ বাঁলকমাত্র ১ তাহার নিকট পরিণামদর্শিতার 
আশা করা যাঁয় না) প্রধান কয়েক জন সেনাপতির উপেক্ষার তিনি তখন ভয়- 
চকিত। বর্তমানে পিরাজ না কি বিবেচক বলিগাও বপ্িত হইতেছেন, এই 
জন্ত বিপরীত দিকৃটাও প্রদর্শিত হইল। 

পরিশেষে বক্তবা এই যে, সমসীমরিক ইতিহাসে ও কাগজপত্রে সিরাজের 
ঘে ছবি পাঁওয়া যার, সামঞ্তস্ত করিরা তাহাই গ্রহণ করিতে আমরা বাঁধ্য। এই 
পুরাণ চিত্রে এ কালের বার্ণিস্‌ দেওয়া যুক্তিযুক্ত নহে। সিরাজ নবীন যুবক, 
সুতরাং তীহার বুদ্ধি অপরিণত ; স্থৃশিক্ষার অভাবে তিনি উচ্ছংজ্ৰল ) উদ্দাম 
প্রবৃত্তিদমনের অবকাঁশ তাহার ঘটে নাই। আবার বালক বলিয়াই ব্যবহারে 
তিনি সরল; ছল, চাতুরী, প্রতারণা, এ চরিত্রের কলঙ্ক নহে। অবশেষে 
তীহার নিদারুণ পরিণাম হৃদয়বিদারক | বোধ হয়, এই পর্যন্ত বলিয়াই নির্ত 
হওয়া ভাল। কারণ, “সতামেব জায়তে ৮ 

জীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মহারাস্তী সাহিত্য । 


মারাঠী ভাষা ও সাহিত্য । 


"প্রস্থমালা” একখানি মহারাষ্ীয় মাসিকপত্র । কোহলাঁপুরের ও বরোদীর মহারাজের আশ্রয়ে, 
কোহ্লাপুর রাজীরাম কলেজের অধ্যাপক রাঁজজ্রী। বিষুগ্সোবিন্দ বিজাপুরকর এম্‌ এ. মহোদয় 
কতৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। মহীরাষ্্রীয় কৃতবিদযগণের লিখিত 

সুচনা । ক্রমশংপ্রকা্ঠ দীর্ঘ গরবন্ধাবলী স্বতন্ত্র পৃঠ্াঙ্ক সহ প্রকাশের জন্য এই 
পত্রের প্রচার । সাহিতান্ুরাগী কতিপয় অধাপক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ-উপীধিধারী ব্যক্তি 
এই পত্রের নিয়মিত লেখক | াহারা প্রধান্তঃ ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন, প্রীণিতত্ব, ভাষাতত্ব, 
জীবনচরিত প্রভৃতি বিষয়ে উৎকৃষ্ট ইংরাজী গ্রস্থসমূহের ভাবানুবাদে প্রবৃত্ত । উৎকৃষ্ট লেখক- 
দিগের রচিত ক্ুত্র শুদ্র প্রবন্ধেরও ইহীতে সমীবেশ হয়। ইহীতে যে সকল প্রবন্ধ প্রকা- 
শিত হয়, সম্পাদক তাহাই অতি সামান্য ব্যয়ে লেখকদিগকে স্বতন্তরভাবে মুদ্রিত করিয়া 
দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই কারণে, এই মাসিকপত্রের সাহায্যে, এ পর্য্যন্ত বহুসংখ্যক 
উৎকৃষ্ট গ্স্থ প্রকাশিত হইয়া “গ্রস্থমালা” নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে। যেমন অপরা- 
প্র মহারাষ্ীয় মীনিকপত্রে, তেমনই গ্রস্থমীলাতেও, উপন্যাস বা! গল্পের স্থান নাই। গল্প উপ- 
ন্চাসের জন্য মারাঠী ভাঁষায় ছুই একখানি স্বতন্ত্র মাসিকপত্র আছে; প্রেমবৈচিত্রপ্রদর্শনে ও 
করিত গার্হস্থ্য চিত্রাদির অঙ্কন তাহীর! নিযুক্ত; কিন্তু কৃতবিদ্য সমাজে এই সকল পত্রের 
বিশেষ সমাদর নাই, এবং মহীরাষ্ট্র দেশে উৎকৃষ্ট উপন্যাসকাঁর বা গল্পলেখকের সংখ্যাও অতি 
বিরল। অধুনা ছুই এক জন লেখক এ বিবয়ে বঙ্গীয় প্রতিভার অনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 





বৈশাখ, ১৩০৬। মহারাষ্ট্র সাহিত্য । ৫৯ 


কিন্তু ভাবপ্রবণতাঁয় বা কক্পনাকৌশলে তাহার! যে অল্প দিনের মধ্যে বাঙ্গালীর সমকক্ষ হইতে 
পারিবেন, তাহা মনে হয় না। 

মহারাষ্ট্র সাহিত্য এখনও অনুবাদের যুগ সম্পূর্ণ অতিক্রম করিতে পারে নাই। এ স্থলে 
ইহাঁও উল্লেখ করা আবস্তক যে, কেবল ঘাঁটি বৎসর পূর্বে মহারাষ্ত্রী দেশে পাশ্চাত্য রীতি- 
ক্রমে সাহিত্যালোচনার হুত্রপাঁত হইয়াছে । তথাপি ইভোমধো যে মৌলিক ও স্বাধীন চিন্তা- 
প্রস্থ গ্স্থকলাপ রচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে ন্যনাধিক চল্লিশখানি গ্রন্থ মহীরাষ্ত্রীয় ভাষার 
অনশ্কারম্বরূপ বলিয়৷ পরিগণির্ত' হইতে পারে। ফলতঃ, মহারাষ্ট্রে স্বাধীন চিন্তার বিকাঁশ 
আরন্ধ হইলেও, তন্দেশীয় কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকের ধারণ এইব্প যে, উচ্চশিক্ষায় 
বঞ্চিত জনসাধারণকে খ্যাতনামা পাশ্চাতা লেখকগণের যুক্তি, তর্ক ও চিস্তাপ্রণালীর সহিত 
বিশেষরূপে পরিচিত করিতে না পারিলে, প্রকৃত লোকশিক্ষার সৌকধ্য ঘটিবে না--পাশ্চাত্য 
বিদ্যার আভাসমাত্র পাইয়া যাহার! স্বতন্ত্র গ্রগ্থরচনায় প্রবৃত্ত হয়, তাহাদিগের জ্ঞানের গভীরতা- 
বৃদ্ধির মহজ উপায় বিধান করিতে না পারিলে, দেশীয় সাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি সাধিত হইবে 
না। “গ্রশ্থমাল/”র সম্পাদকীয় প্রবন্ধাদি পাঠ করিলে, এই কথার আভাষ পাওয়া যায়। 

গত বর্ষে “গরন্থমালা”য় প্রকাশিত মৌলিক রচনাসমুহের মধ্যে “মহীরাষ্্ীয় ভাষা ও সাহিত্যের 
ইতিহাস" ইতিশীর্ষক প্রবন্ধগুলি বিশেষ চিত্তীকর্ষক। এই কারণে, বর্তমান প্রস্তাবে আমরা 
উহাদিগের একটির মন্্ার্থ সঙ্কলন করিব । রাজশ্র। বিনায়ক লক্ষণ-ভাবে বি, এস, দি. মহৌদয় 
এ বিষয়ে যে প্রবন্ধমালা লিখিতেছেন, তাহা। অদ্যাপি সমাপ্ত হয় নাই; তাহার প্রবন্ধাবলীতে 
অভি বিস্তৃতভাবে ও বিশেষ বিচারপুর্বক মহারাস্ত্রীয় সাহিত্যের ইত্তিহাস আলোচিত হই- 
তেছে। দ্বিতীয় প্রবন্ধটি রাজগ্রী। বিঝু রামচন্দ্র পাঙ্গারকর প্রণীত; উহা! “মারা ভাষার 
স্বরূপ” এই নামে সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে । এ স্থলে এ প্রবন্ধেরই সারাংশ সঙ্কলিত হইল। 
বন্ধনীর মধ্যগত বাক্যগুলি মূল প্রবন্ধের অন্তর্গত নহে--বঙ্গীয় পাঠকগণের বৌধসৌকধ্যার্থ 
তাহ) এই প্রবন্ধের লেখক কর্তৃক সংযোজিত হইয়াছে। পাঙ্জারকর মহোদয় ভূমিকায় 
বলিয়াছেন, 

“ম্হারাষ্ট্র ইতিহীসে ভারতীর সহিত কৃপাঁণের, অথবা বাহুবল ও বাক্যবলের অন্বয়ব্যতিরেক- 
সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়। শ্রৃনীয় দ্বাদণ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জয়ন্তপাল, সিংঘণ ও রামদেবরাও প্রভৃতি 

য।দব বীরগণ কর্তৃক আধুনিক মহা রাষ্্ীয়ত্বের বীজ উপ্ত হইবার সমকালে 

বাহুবল ও বাক্যবল। মুকৃন্দরাজ, জ্ঞানেশ্বর ও নামদেব আবিষ্ভুতি হইয়া, পণ্চরপুরে অভিনব 
মহারাষ্ট্র ধর্মের বিজয়পতাকা। উদডীন করিবার জন্য আধুনিক মহারাষ্ট্র সাহিত্যের স্থষ্টি করেন । 
য় সপ্তদশ শতাব্দীতে ছত্রপতি মহারাজ শিবাজী, ভানাজি মালুসরে ও বাঁজী পরভুর 
আবির্ভাবে মহীরাষ্ী় ক্ষাক্রতেজ সম্পূর্ণ বিকশিত হইতে না হইতেই একনাথ, তুকারাম ও 
রামদাসের ছুঃদহ ত্রহ্মতেজে সমগ্র মহারাষ্ট্র দেশ উদ্ভািত হইয়া, মহারাষ্ট্র সা্িত্যে নবযুগের 
আবির্ভাব হয়! [ অষ্টাদশ শতীন্বীর মধ্যভাগে পোশোয়েগণের প্রাদুর্ভীবকালে রঘুনাথ পণ্ডিত, 
শ্রীধর ও মহীপতির স্থায় গ্রস্থকীরগণের মধুর রচনায় মহারাষ্ট্র সাহিত্য পরিপুষ্ট হয়।] জ্ঞানেশ্বর 
ও নামদেবের পর প্রায় ছুই শত বৎসর মহারাস্থীয় সাহিত্যাকাশ ঘোরতমসাচ্ছন্ন ছিল, এবং 
এ কালে মারাঁঠাদিগের মধ্যে কোন বীরপুরুষেরও উদয় হয় নাই। পেশোয়েগণের শাননকালের 
শেষভাগে মহারাষ্ট্রের ক্ষত্রতেজ, স্বার্থপরতা ও হিংসা ছেষ প্রভৃতি মনোবিকারের দ্বারা মলিন 
হইয়াছিল বলিয়াই, বোধ হয়, রামজোশী ও হোনাজীর মত টপপা, খেয়াল ও কবির গান 
প্রভৃতির রচয়িতা ক্ষুদ্র কবিগণের উদয় হয়। ফলতঃ, সাহিত্যের অতিবৃদ্ধির সহিত রাষ্ট্রীয় 
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সাহিত্যপ্রু স্বর্গীয় বিষুশাস্ত্রী চিপলুণকর মহোদয় মহারাষ্টরীয় ভাষা ও মহারাষ্ট, ইতিহাসের 
পুনরুজ্জীবনের জন্য অস্রান্ত শ্রমস্বীকাঁর করিয়াছিলেন। তাহার চেষ্টায় ইতিহাসের প্রতি 
সাধারণের অনুরাগ যেরূপ বদ্ধিত হইয়াছে, দুঃখের বিষয়, কাব্যসাহিত্যের 
সাহিত্যের নিগ্রহ। উৎকর্ষবিধানে কাহারও সেরূপ আগ্রহ দুষ্ট হয় না। রাজ আশ্রয় ভিন্ন 
অনেক কার্য ্থসিদ্ধ হয় না, এ কথা! সত্য ১ কিন্তু মহারাষ্ত্ীয় সাহিত্যের এ পধ্যন্ত ফে সমৃদ্ধি 
সাধিত হইয়াছে, তাহাতে কখনও রাজা শ্রয়ের আবশ্যক হয় নাই, এ কথাও স্মরণ রাখিতে 
হইবে। বরং বিগত আট শত বৎসর ছুঃখ দারিজ্রা ও লাগ্চনা ভোগ করিয়াই মহারাষ্ট্র, সাহিত্য 
ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়াছে! সংস্কতীভিমানী স্বদ্দেশীয় পণ্তিতসমাজের নিপীড়ন মীরাঠী ভাষার 
গতিরোধে সমর্থ হয় নাই। মারা ভাষায় শ্রীমন্তাগবতের অনুবাদ করিয়া একনাথ স্বামী 
পণ্ডিতমগুলী কর্তৃক সমাজচ্যুত ও প্রহৃত হন। তুকারামের অভঙ্গ-সমূহ নদীগর্ভে নিসজ্জিত 
হয়। মুক্ে্বর, শ্রীধর, রামদাঁস ও মৌরোপত্ত প্রভৃতি কবিগণ বংস্কৃতের পরিবর্তে মারাঠী ভাষায় 
্ন্থরচনা করিয়া বিদ্বতদমীজে তিরস্কৃত হন। সাহিত্যসেবায় ই হাদিগের মধ্যে কেহই 
বাজীশ্রয় লা করেন নাই । [বরং তুকারামকে রাজপুরুষের! মহারাষট্ীয় ভাষায় কবিভারচনার 
জন্য দেশত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন । ] তথাপি এই সকল লৌকিক মানাপমানের প্রতি 
জক্ষেপ না করিয়া, রাজার নিগ্রহানুগ্রহের প্রতি লক্ষা না৷ রাখিয়া, তাহার! প্রাকৃত জনগণের 
জ্ঞান-বুদ্ধি-বৃদ্ধির জনা গ্রগ্থরচনা পূর্বক দেশীয় ভাষার ও দেশবান্ধবগণের সেব!.করিয়াছিলেন। 
পর্্হ্ুরিগণের এই নিষ্ষামব্রতের অনুকরণ প্রত্যেক শিক্ষিত মহারাষ্রায়ের প্রধান কর্তব্য। 
হস্ত কলস্কিত হইবার ভয়ে ধাহার! মাতৃভীযায় লিখিত গ্রস্থাদি স্পর্শ করিতে সাহসী নহেন, 
তাহারা মারাঠী ভাষাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাপীঠে রাজভীষার পাশ্বে উপবিষ্ট হইবার উপযুক্ত 
বিবেচনা করেন না; কিপ্তু আমাদিগের বিশ্বাস, মহারাষ্ট্র, সাহিত্য অনেক 
মহারাষ্ট সাহিত্যের বিষন্ ইংরা'জী সাহিত্যের সমকক্ষ ও কোন কোন বিষয়ে তদপেক্ষা রে 
যোগাতো। বঙ্গিয়াও পরিগণিত হইবার যোগ্য । রঘুনাথ পণ্ডিতের “নলোপাখ্যান”, 
মুক্তশ্বরের “আদিপর্ব”, তুকারামের “অভঙ্গ”, মোরোপন্তের কুত্র ক্ষুত্র কবিতা, রামজোশীর 
“লাওনী”, (গীতিকবিত1) সমর্থ রাঁমদাসের “দাসবোধ”, এই কয়খানি গ্রন্থও যদি কেহ যত্ব- 
পূর্বক পাঠ করেন, তাহা হইলে তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, সেকালের সংস্কৃতভাষাভিমানী 
পণ্ডিতের1,ও একালের ইংরাজীনবীশের! যে ভাষার লাঞ্চনায় এরূপ বদ্ধপরিকর, তাহাতে কত 
বহুমূল্য রত্ব সংগৃহীত রহিয়াছে। মাননীয় মহাদেক গোবিন্দ রাণাড়ে মহোদয় মারাঠী ভাষার 
এই যোগ্যতীর বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিয়া, উহাকে বিশ্ববিদা|লয়ে প্রবেশ করাইবার জন যত্তপরায়ণ 
হইয়াছেন। তিনি “উনবিংশ শতাব্দীর মহারা্ট, সাহিত্যের উন্নতির ইতিহাস” ইতিশীর্ষক যে 
প্রবন্ধমীলীর রচনা করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে, গত ষষ্টি বর্ষের মধ্যে মহারাষ্, সাহিত্য 
কিবূপ সবেগে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে, তাহা সন্যক অবগত হওয়া যায়। যদি তাহার 
চেষ্টা সফল হয়, তাহ! হইলে আমরা রাজকীয় বিদ্যাপীঠে বেকন, সেক্স্পীয়র, মিলটন, 
ওয়ার্ডনওয়ার্থ, পোপ, বায়রন ও এডিসনের পার্শে, জ্ঞানের, মুক্েখবর, বামন পণ্ডিত, রামদীস, 
মোরোপন্ত, রামজোশী ও স্বগীয় ৬ চিপলুণকর মহোদয়কে বিরাজমান দেখিতে পাই) 
বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় পাঁদের প্রারন্তে আমাদিগের গদ্য সাহিত্যের উদয় হইয়াছে ; সুতরাং 
জননন, গিবন ও ক্বাটের ন্যায় গ্রন্থকার কালক্রমে মহারাষ্ট্রে, জন্মগ্রহণ করিবেন, সন্দেহ নাই। 
রাও বাহাছুর রাণাড়ের চেষ্টা, ফলবতী না হইলেও, মহারাষ্টরসাহিত্যের অধ্যয়ন হইতে প্রতি- 
নিবৃত্ত হওয়। কর্তব্য নহে : কারণ, আদর্শসতী অরুদ্ধতীর নায় ব্রহ্মপরায়ণা মারাঠী ভাষার 
খ্রন্থভাগারে প্রবেশ করিলে, নিঃসন্দেহ অল্পায়াদে শ্রেষ্ট ধর্শুতত্ব, উদার নীতিজ্ঞান ও অপ্রতিম 
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শাস্তিহ্থখের লাভ হয়। এইরূপে আত্মোন্নতিসাধনের জন্য ধাহার! প্রাচীন গ্রস্থকলাপের আলো- 
চন! করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের পথপ্রদশনের জন্য, মহারাষ্ট্র, সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়” 
মূলক এই প্রস্তাব রচিত হইল” 
এইবূপ ভূমিকার পর লেখক বিগত সহস্র বৎসরের মহারা্, ভাষার ইতিহাসকে পাঁচ 
ভাগে বিভ্ত করিয়াছেন । ভাহার প্রথম ভাগের নাম 
আদ্যকাঁল বা জ্ঞানেশ্বরের ঘুগ। 
ৃষ্টীয় অষ্টম শতীন্দীতে মহারাষ্ী, নামক প্রাচীন প্রাকৃত ভাষা হইতে আধুনিক মারাঠী 
ভাষার জন্ম হয়। নুকুন্দরাজ আদি মহারাইই কবি। তিনি ১১৩৩ খৃষ্টাব্দে বিদ্যমান ছিলেন। 
নী তদানীন্তন দহারাষ্্রপতি মহারাজ বল্লাল যাঁদবের পুত্র জয়ন্ত পালকে 
মুর বঙ্গজ্ঞান শিক্ষ! দিবার জন্য, তিনি “বিবেকফিন্ধু” নামক প্রস্থের 
রচনা করেন । "পরমামৃত” নামক তাহার আর একখানি গ্রন্থ আছে । এই গ্রস্থদ্য়ে ব্রহ্ম, 
মায়া, জীবাস্বা ও পরমাজ্মার একা, শরীরচতুষ্ট়, অবস্থাচতুষ্ট্য় ও মুক্তির চারি প্রকার 
ভেদের বিষয়, সংক্ষেপে আলৌচিত হইয়াছে । মুকুন্দরাজের অনেক পদাবলীও সংগৃহীত 
হইয়াছে। এই আদি কবির রচনা এরূপ প্রাপ্ুল ও সরস যে, উহা! মুকুন্দরাজের অস্ততঃ 
৪।৫ শত বৎসর পূর্বে মাতৃগর্ভ ত্যাগ করিয়াছিল ও তাহার পর নান! ব্যক্তির হস্তে সংস্কৃত 
হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। নিতান্ত শৈশবে ভাষার এরূপ অভিব্যক্তি 
ও লাবণ্য সম্ভবপর বোধ হয় না। 
মুকুন্দরাজের ৭৫ বৎসর পরে জ্ঞানেশ্বরের আবির্ভাব হয়। ১২৯০ থুষ্টাব্দে উনবিংশ বর্ষ 
বয়দে তাহার “ভাঁবার্থদীপিকা” নাকী গীতার টাকা পরিসমাপ্ত হয়। গ্রস্থকারের নামানুসারে 
এ গ্রন্থ "জ্ঞানেশ্বরী” নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। জ্ঞানেশ্বরের জোষ্ঠ 
ভ্রাতা নিবুত্তিনাথ, অনুজ সোপানদেব ও কনিষ্ঠী ভগিনী চিরকুমারী 
মুক্তা বাঈ, যথাক্রমে *বৃত্তিবোধ”, “মোপানমার্গ” ও “চাঙ্গদেব-চরিত” রচনা করেন। ই হাদিগের 
রচিত বহুসংখ্যক ভক্তিরসপূর্ণ অঙ্গ ও পদাবলীও বিদামান আছে। জোষ্ট ভ্রাতা দিবৃত্তিনাথের 
আদেশে, জ্ঞানেশ্বর “অমৃতানুভব” নামক একখানি গন্থের রচনা করেন। এততিন্ন তিনি 
অনুগীতার মারাঠী টাকা, “হরিপাঠের অন্তঙ্গ” ও শত শত পদাবলীর রচন। করিয়াছেন । জ্ঞানে- 
স্বরের পিত| বিঠঠলপত্ত বারাণীর বিখ্যাত সাধুপুরুষ রামানন্দের অন্যতম শিষ্য ছিলেন । “রাম 
ও রহিমের এক্য” প্রতিপাদনকারী স্থপ্রসিদ্ধ ভক্ত কবি কবীর এই রামানন্দেরই শিষ্য ছিলেন। 
সীবন-ব্যবসায়ী নামদেব, গোরা কুম্তকার, সাবন্ত গালী, নরহরি ্বর্ণকার, অতিশূদ্র চোখা- 
মেলা, বোধলে বাঁবা। ও চাঙ্গ দেব প্রভৃতি ভক্তকবিগণ জ্ঞানেশ্বরের সামসময়িক । জনা বাঈ নামে 
নামদেবের এক দাসী ছিল। সে নামদেবের নিকট লেখা। পড়া শিক্ষা করে। তাহার রচিত 
পরমার্থতত্বমূলক কবিত। পাঠ করিয়া অনেকে দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়াছেন। মুক্ত বাঈর 
উপদেশে যোগী চাঙ্গদেব ব্রন্গজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন । 
নিবৃতিনাথ, মোপানদেব, জ্ঞানেশ্বর, মুক্তা বাঈ, নামদেব ও জন! বাঈ,--এই ছয় জন এই 
সময়ের কবিদিগের মধ্য বিশেষ সম্মানলাভ করিয়াছিলেন । ভাহার। সকলেই 'বরহ্মপদে সদা- 
লীন" খাকিতেন ও আচগ্াল সকলকে ব্রন্গজ্ঞান বিতরণ করিতেন। 
জ্ঞানেশ্বরের উপদেশে ও তাহার গ্রন্থপাঠে অসংখা মহারাষ্ট্রবাসী অনু- 
পম শীস্তিহ্থখের অধিকারী হইয়াছেন ও হইতেছেন। জ্ঞানেশ্বরীর প্রচার করিয়া ষোড়শ শতা- 
ব্দীতে একনাণ মহারাষ্টরদেশে ধর্দুভাব জাগরূক করেন, এবং বণিকপুত্র “তুকা” জ্ঞানেশ্বরের 
গ্রন্থ পাঠ করিয়াই “তুকারাম বাবা” নাষে সক্কত্র পুঙগালাভ করেন। মহারাষ্ট। দেশে অস্থৈত- 


জ্ঞানেশ্বর ৷ 


জ্ঞানেশ্বরীর ফল। 


৬২ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১ম সংখ) 


বাদের- জানভুক্কিমূলক ভাগবতধন্মের বিস্তার জ্ঞানেশ্বরেরই চেষ্টার কল। জ্ঞানেশ্বরীর ভাষা 
আবেশনয়ী, ওজকিনী ও নানালঙ্কারভূষিতা। ইহার ভাবমাধুরীতে পাঠকের হৃদয় কখনও 
মন্তরমুদ্ধবৎ হয়, কখনও গভীর উল্লাদে উচ্ছসিত হইতে থাকে | মুকুন্দরাজের গ্রস্থাবলীর ভাষা 
অপেক্ষা জ্ঞানেখরীর ভাষা অপেক্ষাকৃত ছুব্বোধ । এই গ্রন্থে বহু প্রাচীন শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট 
হয়। প্রাকৃত ভাবা হইতে মারাঠা ভাষার উৎপন্ধিঞ 'র্ণয়ে এই গ্রস্থের অপেক্ষা অধিকতর 
উপদুক্ গ্রন্থ প্রাচীন মহারাষ্ট্র সহিত ছুলভ। ইহাতে ব্যবহৃত অনেক শব্দ আধুনিক সাহিত্য 
হইতে বিলুপ্ত হইলেও, মহারাষ্ট্রে, নানা স্থাচনর শ্রাসা ভাষা হইতে উহার অদ্যাপি নিরাকৃত 
হয নাই। তদানীম্তন মহারাষ্পতি রাদদেবরাও যাদবের বর্ণনা, সুয্যের চতুর্দিকে পৃথিবীর 
পরিত্রনণ, রাজচিহ্ুযুক্ত চশ্মপত্রের ব্যবহার প্রন্থতি বিষয়ের উল্লেখ, মারাসী ভাষার প্রতি 
অনুরাগবদ্ধক উদ্ডি, সারাঠ! জাতির হিতাকাজ্ষায় প্রণোদিত কবিতা 
বলী, এবং আত্মশক্তির প্রতি নির্ভরশীলতা প্রভৃতির জন্য, এই এস্ছের 
এরতিহাসিক যোগ্য তাও অলপ নহে। ফলতঃ, জ্ঞানেখরের “ভাবার্থদীপিকা”্র সাহায্য ভিন্ন 
মেকালের মহারাষ্ট্র মঘ।জের ও সাহিত্যের ইতিহাস নির্ণর করা অসম্ভব । এই সকল কারণে, 
ও সেকালের ও তৎপর্থদন্তী কালের সাহিত্যে ও অষ্টতীয় চরিত্রে জ্ঞানেখরের রচনার প্রভাঁৰ 
সর্বাপেক্ষা অধিকপরিমাণে পরিলক্ষিত হয় বলিয়া, মহারাষ্ট্র সাহিতোর এই যুগকে “জ্ঞানেশ্ব- 
রের যুগ” নামে অভিহিত করা সঙ্গত বোধ হইল। এই যুগের ব্যাপ্তিকাল ১১৯২ হ্রষ্ঠাব্ 
হইতে ১৩৭০ খ্রীষ্টাব্দ পধ্যন্ত কিঞিদিধিক এক শত বত্সর | 
[বারাস্তরে অবশিষ্ট যুগচতুষ্টয়ের ইতিহাস বিবৃত হইবে ।] 
শ্রীসথারাম গণেশ দেউস্কর। 


এতিহাদিক যোগাত।। 









শা 


নহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 








উইপিয়ম ব্ল্যাক । 

অল্প দিন হইল, বিখ্যাত উপস্থ।বিক ব্রাকের মৃতু হইয়াছে । ব্র্যাকের কোনও পুস্তকে অনা- 
ধারণ প্রতিভাঞ্যোতিঃ লক্ষিত না হইলেও, তাহার নকল উপন্যাসই সথখদ, নুপাঠ্য ও সুরুচি- 
সঙ্গত। যিনি প্রায় ত্রিশখানি সুখপাঠ্য উপন্ঠাসের রচন। করিয়া কঠোর জীবনসংগামে নিরত 
কর্মীন্ত পাঠকের বিরল অবকীশে আনন্দ দান করিয়াছেন, তিনি আমাদিগের কৃতজ্ঞতার 
পাত্র, সন্দেহ নাই। 

আজকালকার ইংরাজী উপন্যাবে, রিয়ালিদ্ম ও দেনসেশ্তন্যালিস্ম, এই ছুইয়ের বড় 
প্রতাব। এক দল সতামূলক উপন্যাসের নামে সমীজের নানা প্রশ্নের আশ্রয় লইয়া, মানবের 
প্রকৃতিকে আবরণমুক্ত করিয়া আলোকে আনয়ন করেন ; শালীনতার 
কথ। তুলিলে শিলুচাতুরীর নাম করিয়া চক্ষু রাঙ্গান। আর এক দল 
উপন্যানচিত্রিত চরিও্গুলিকে শঙ্কটশঙ্কিল স্থানে আনিয়!_নানা বিপ- 
দের মধ্য হইতে রক্তশ্লোত অতিক্রম করিয়া, বা কোনরূপ অচিস্তিতপূর্ব উপায়ে তাহাদিগকে 
বিপন্দুক্ত করেন; উপন্তাসথানি হাতে করিলে শেষ না করিয়া ছাড়া যায় না, কিন্তু তাহাতে 


চরিক্রবিষ্বেষ্বণ নাই- দে ভেলেডুলান পুস্তক । 


রিয়ালিস্ম্‌ ও মেন 
মেশ্ঠন্যালিস্ম্‌। 


বৈশাখ, ১৩০৬ 1 সহযোগী সাহিত্য । ৬৩ 


ব্র্যাক এই উ্তয়ের কোন দলেই ছিলেন না। ভাহার উপন্যাসে যে ক্সিগ্ধ সংধমের, যে 
সুমধুর শাস্তির ছায়।পাত লক্ষিত হয়, আজকালকার ইংরাজী উপন্যাসে তাহা। ছুলভ। তাহার 
চিত্রিত চরিত্রগুলি দেবতাও নহে, দানবও নহে, মানব | তাহাদের সুখ ছুখ আমাদিগের 
সুখ দুখ ১তাহীরা আমাদিগের এই বিরহ মিলন, সখ ছুঃখ, হর্ম বিষাদে ব্যাপ্ত জগতেই বাঁন 
করে। বিশেষতঃ তাহাদিগের মধ্যে অনেক চরিতই আমাদিগের স্সেহ 
চিত্রিত চরিত্র । ্ 
বা সহানুতৃতি উদ্রিক্ত করে ;--আমাদিগের অন্তরের অন্তঃপুরে অবাধে 
প্রবেশপথ প্রাপ্ত হয়। সে সকল চরিত্র সম্বন্ধে ব্র্যাক তাহার কোন বন্ধুকে যাহা! বলিয়াছিলেন, 
তাহার মন্্ার্থ এইরূপ ;-"আনর। সকলেই আর কিছু পরদারাপহারক নহি। নকল লোকেরই 
শারীরিক ব1 মানসিক বিকলতা নাই । আমার কোন পরিচিত লোক নরহত্যায় বা জালে 
লিপ্ত ছিলেন না। তবুও আমি দেইরূপ জঘন্য চরিত্র চিত্রিত করি ন। বলিয়া লোকে আমার 
উপর দোষারোপ করে । আমি মানসিকবিকারশন্,_-সৎলোকের চিত্র চিত্রিত করিতে তাল- 
বাসি। আমার বিশ্বাস, জগতে সেইরূপ লোকের সংখ্যাই অধিক |” ছুণিয়া নিরবছিন্ন সাধু 
লোকের আবাসন্থ।ন নহে সত্য; কিন্ত জগতে সাধু লোকেরও অভাব নাই। ব্যাক স্বয়ং 
নিন্খল-চিত্ত ছিলেন, আপনার মত চরিত্রেক্ চিত্রণেই তাহার আনন্দ ছিল। 
ব্লাক প্রথম হইতেই সাহিতাসেবায় নিযুক্ত হয়েন নাই। প্রথমে তিনি ললিতকলা- 
শিক্ষায় অখণ্ড মনোষে।গ দিয়াছিলেন । তেইশ বৎসর বয়সে ব্র্যাক আপনি বুঝেন ধে, তাহার 
প্রতিভার পক্ষে, চিত্রাঙ্কনে-_বর্ণ অপেক্ষা ভাষাই অধিকতর উপ- 
ললিতকলা ও সাহিত্য। যোগিনী। চিতরাঙ্নবিদা।র যে অভিজ্ঞতা ইয়া তিনি সাহিতাসেবায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে গাহার বিশেষ হুবিধা হইয়াছিল। চিত্রবিদ্যাশিক্ষাকালে তিনি 
সকল ব্য সুঙ্মীনুন্থক্বূপে দেখিতে শিখিয়াছিলেন । স্থপ্রসিদ্ধ চিত্রকর মিলে (111515) এক- 
বার বলিয়াছিলেন,--"আমার অনেক সময় মনে হয়-_কেবল শিল্পীরাই সত্য সত্য দেখিতে 
পায় ।” চিত্রবিদ্যালয়ে ব্র্যাক প্রকৃতির বিবিধ রূপ লক্ষ্য করিবার যে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, 
রচনাকালে তাহাতে ভীহার বিশেষ হ্বিধা। হইয়াছিল । গাহার পুন্তকে হৃ্য্যোদয়ের ও সুয্যা- 
সতের, পর্বতশেনীর ও পার্বত্য প্রদেশের যে সকল চিত্র নয়নসমক্ষে উদ্বাটিত হয়, সে 
সকলের অনুকরণ সহজসাধ্য নহে। এই সকল হ্ন্দর চিত্রে তাহার উপন্যাসের মাধুরী 
আরও বর্ধিত হইয়াছে। স্কটলাণ্ডের হাইল্যাের পার্বত্য প্রদেশে,_তাহার হদকুলে, তিনি 
ষে দৌন্দর্ধারাজ্যের স্থ্টি করিয়াছেন, তাহা চিরদিন পাঠকের আনন্দ ও বিস্ময় উৎপাদন 
করিবে, সন্দেহ নাই। 
প্রথমে ব্লাক কিছু কাল সংবাদপত্রসেবায় নিযুক্ত ছিলেন । কয়খানি সংবাদপত্রের সহিত 
সংস্থষ্ট থাকিয়া তিনি 194) 1২০৯১ পত্রে লিখিতে আরম্ভ করেন। এই সময় তাহার 
পুস্তক হইতে ভাহার যে আয় হইত, তাহাই যথে্ দেখিয়া, তিনি 
সংবাদপজসেবা ও অংবাদপত্র্েবা ত্যাগ করিয়া, উপন্তাসরচনাতেই অথণ্ মনোযোগ 
তলের! প্রদাম করেন! তিনি জনকোলাহল হইতে দুরে তাহার ব্রাইটনস্থ 
আবাসগৃহে শীতকালে উপন্যাস রচনা করিতেন। বৎসরের অবশিষ্টকাল ভ্রমণে, নৌবিহাঁরে, 
আাছ-ধরায় অতিবাহিত হইত। স্বটল্যাও-ত্রমণ ভাহার পক্ষে বড়ই আনন্দগ্রদ ছিল। স্কট- 
ল্যা্কে তিনি প্রাণের সহিত ভালবাঁসিতেন! তাহার নানা উপন্যাসে সেই ভালবাস! প্রকাশিত 
দেখিতে পাওয়া! যায়। ক্বচ-চরিত্র চিত্রণে ও স্বটল্যাণ্ডের প্রাকৃতিক শৌভাবর্ণনে তিনি অসাধারণ 
ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। পুন্ঃপুনঃ সেই সকল চরিত্রের সহিত পরিচিত হইয়! ও সেই সকল 


ফিরি লারা বাররর্যাজ্র রর রা বরা লা রে রাস যন - এ 2 রা 2 এর ০ 





৬৪ সাহিত্য । ১০ষ বর্ষ ১ম সংখ্যা। 


“এখিনিয়ম” পত্রে প্রকাশ ফে ব্র্যাকের & টিঞ্এগ্রামতঘ ০ [7€ট৮ নামক উপন্যাস প্রথমে 
শ্যাসগোর কোন সংবাদপত্রে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হয়। ইহাতে অনেক পাঠক বিরক্ত 
হয়েন, এবং কবে এই উপন্যাস সমাপ্ত হইবে জানিবার জন্য, সম্পাদককে পত্র লিখেন। 
এই সকল ছিদ্রান্বেষীর পত্র পাঁঠ করিয়া ব্ল্যাক বড় হতাশ হইয়া পড়েন শেষে পুস্তকখানি 
যখন শ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়, লেখক তখন আপনার নাম প্রকাশিত করিতে সাহস করেন 
নাই। যাহা হউক, লণ্ডনের সমালোচকগণ ও পাঠকসমাজ পুস্তকের মাধুরীতে মুগ্ধ হইয়া! 
পড়েন । পুস্তকখানি বিশেষরূপে প্রশংসিত হয়। ধাহার। পূব কখনও অর্থব্যয় করিয়া পুস্তক 
জয় করেন নাই, এমন অনেক পাঠকও পুস্তকখানি ক্রয় করিয়া পাঠ করেন। “এখিনিয়ম” 
পত্রে পুস্তকথানির প্রশংসাম্্ক সমালোচন। প্রকাশিত হইলে এক জন প্রকাশক অভিমানের 
স্থরে লিখিয়াছিলেন,__“আমার প্রকাশিত পুস্তকের তাল সমালোচন। হয় না, আর ব্র্যাক- 
নামধারী কোন এক জন অজ্ঞাতনাম লেখকের একথানা পুস্তকের সমালোচনায় পত্রের পৃষ্টা 
পূর্ণ করা হইতেছে ।” 

ওব্যানে এক দিন ভীরভূমে ভ্রমণ করিতে করিতে একটু নির্জন স্থানে আসিয়! কুলে 
পরিধেয় রাখিয়। ব্লাক সম্তরণের জন্য জলে অবত্তরণ করেন। সেই সময় এক জন মহিলা 
তদগতচিত্তে ডাহার 1179 7১৮1770855 011781৩ নামক উপন্যাস পাঠ করিতে করিতে তথায় 
উপস্থিত হইয়া, যেখানে ব্র্যাকের পরিধেয় ছিল, সেইখানে উপবেশন করেন। তিনি পুস্তক 
পাঠে এমনই নিঝিষ্টচিত্ত হইয়াছিলেন যে, সেখানে যে একজনের পরিধেয় আছে, ইহা। দেখিতেও 
পান নাই। এ দিকে সম্তরণের শ্রমে শান্ত হইয়া ব্লাক কুলে আসিতে ইচ্ছুক হইলেন। তিনি 
কাশিয়া সাড়া দিবার চেষ্টা। করিলেন; কিন্তু তাহাতেও মহিলার মনোধোগ আকৃষ্ট হইল না; 
তিনি পুস্তকের পৃষ্ঠা হইতে দৃষ্টি তুলিলেন না । অগত্যা! ব্র্যাককে জলে দীড়াইয়! থাকিতে হইল। 
এমন সময়ে পর্বতের উপর হইতে এক জন শিকারী জলের উপর ব্র্যাকের কৃষ্ণকুস্তলশোভিত 
মস্তক দেখিয়া, সীল (5921) ভ্রমে তাহাকে গুলি করিবার জন্য বন্দুক তুলিলেন। তখন 
ব্লাক চীৎকার করিয়। বলিলেন,_“গুলি করিও না! আমি মানুষ ।” স্বপ্রণীত পুস্তকপাঠে 
মহিলাটির অসাধারণ মনোযোগ দেখিয়। ব্লাকের মনে অধিক আনন্দ হইয়াছিল, কি বন্দুক 
দেখিয়। তাহার মনে অধিকতর ভীতির সঞ্চার হইয়াছিল, তাহ! কেমন করিয়। বলিব? 

গল্প । 
সমুদ্র-দলিলে। 

[রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ল্ড র্যাগুলফ চর্চহিলের আবির্ভাব ও তিরৌভাব একটি স্মরণীয় ঘটনা; 
তাহা আজও অনেকেরই মনে আছে । তাহার উদয় অতর্কিত, তাহার ক্ষণস্থায়ী জ্যোতিঃ অসা- 
ধারণ উজ্জ্বল, ঠাহার অন্তগমন অতিসহসা! সংঘটিত । তাহার রাজনৈতিক জীবনের আদ্যোপান্ত 
অস্থির প্রতিভার চঞ্চল ক্রীড়া । ভাহার ক্রীড়াকৌতুকিনী প্রতিভার উজ্দবলতা ও মোহিনী শক্তি 
যথেষ্টই ছিল-_কিস্তু গভীরতা। বা গম্ভীরতা ছিল কি না সন্দেহ। তিনি এখন মরণের মহা- 
স্বপ্নে অভিভূত ॥ ভাহার পুত্র মিষ্টার উইন্টন শ্পেন্সা'র চর্চহিল সাহিত্যসেবায় নব্রতী। 
এই প্রতিভাবান পিতার তরুণবয়স্ক পুত্রের রচন। আশীপ্রদ । গত সীমাস্তসংগ্রামে তিনি সংবাদ- 
দাতা হইয়া ভারতসীমান্তে গমন করেন। সেই অভিজ্ঞতার ফলে তিনি ষে পুস্তক রচনা! করিয়া” 
ছেন (476 01215117470 1614 8০০৩) তাহা অতি উপাদেয় হইয়াছে। তিনি এখনও 
সৈনিক ব্রতে ব্রতী । সম্প্রতি তিনি নবপ্রচারিত “হারমস্ওয়ার্থ শ্যাগাঞ্জিন” পত্রে একটি ক্ষুদ্র 
গল লিগিয়াছেন। আমর| তাহার মন্ানুবাদ প্রদান করিলাম । ] 


বৈশীখ, ১৩৬ । সহযোগী সাহিত্য । ৬৫ 


তরি প্রায় সার্ধ নয় ঘটিকার সশয় জাহাজের উপর হইতে এক জন যাত্রী সমুত্রবক্ষে 
পড়িয়া গেল। ডাকজাহীজ্জ লোহিতসাগরের জলবক্ষ বিদীর্ণ করিয়া গ্রমন করিতেছিল । 
ভারতমহাসাগরের প্রতিকূল পরনে জাহাজের গতি মন্দ হইয়াছিল, তাই এখন বড় বেগে 
জাহাজ চালান হইতেছিল' একখানি মেঘে আকাশ হইতে চন্দ্রকিরণ অপসারিত ১--উঞ্ণ 
পবন বাম্পভারকাতর | সাগরের স্থির জলরাশি কেবল জাহাজের গমনে চঞ্চল হইয়া উঠিতে 
ছিল; জলরাশি জাহাজের তাড়নে চঞ্চল হইয়__ফেন্ময় ক্রোধে উচ্ছ,সিত হইয়! উঠিতেছিল-_ 
শেষে জাহাজের পশ্চাতে অদ্ধকার জলের উপর অন্ধকারে মিশাইয়। যাইতেছিল। 

জাহাজে গীতবাদ্যের আয়োজন হইয়াছিল । যাত্রীদিগের পক্ষে একঘেয়ে তাঁব বড় কষ্টকর 
হইয়া আসিতেছিল। তাহারা সাগ্রহে সেই গীতবাদ্যে যোগদান করিয়াছিল-_তাহারা সকলেই 
বাদ্যষন্্ পিয়ানোটির নিকটে গিয়া বদিয়াছিল। জাহাজের ডেক জনশূন্য । এই যাত্রীটও 
সেই ঘরে বসিয়া সঙ্গীতে যোগদান করিতেছিল। কিন্ত আলোকে ও জনসমাগমে কামরায় 
বিলক্ষণ গরম বোধ হইতেছিল-তাই সে কামরার 'বাহিরে জাহাজের ত্বরিতগমনজনিতমৃছু- 
মন্দানিলবীজিত স্থানে যাইয়! ধূমপান করিতে ইচ্ছুক হইল। সে দিন লোহিতসাগর-বক্ষে 
জাহাজের ত্বরিতগমনজমিত বাতাস ভিন্ন আর বাতাসের সম্পর্ক ছিল না। 

নে বাহিরে আদিয়! জাহাজের রেলের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া--তাঁহাতে ঠেস দিয়! দ্াড়া- 
ইল.__তাহার পর গম্তীরভাবে চুরট টানিয়া সেই নৈশ সমীরণে ধূমত্যাগ করিল। ও দ্রিকে 
পিয়ানো। বাজিয়া উঠিল--একটা৷ রিল গানের প্রথম চরণ গীত হইল। সে সব নে শুনিতে 
পাইল । মে গীত তাহার পরিচিত। সাত বৎসর পৃর্ধে সে যখন ভারতবর্ষে আইনে, তখন 
তাহার দেশে সেই গানটির বড় আদর। সেই গান শুনিয়া বহুদিনের অদৃষ্ট জনকোলাহল- 
পূর্ণ রাজপথের চিত্র তাহার মানস-নয়ন-সমক্ষে উদ্ভীসিত হইয়া উঠিল--তাহার নয়নসমক্ষ 
হইতে যবনিকা অপহৃত হুইয়া গেল। সে ভাবিল, সে শীঘ্রই আবার সেই রাজপথে 
উপনীত হইবে । সে বাহির হইতেই গানের “কোরন” গায়িতে যাইতেছিল--এমন সময় 
জাহাজের কমমজবুৎ রেল মট করিয়া ভাঞ্গিয়া গেল,_-নে জাহাজের উপর হইতে লোহিত- 
সাগরের ঈষদুধ্ঃ সলিলে পড়িয়। গেল। তাহার চারি দিকে জল ছিট্কাইয়! উঠিল। 

পড়িয়াই দে এমন বিমূড় হইয়। গিয়াছিল যে, এক মুহূর্তের মধ্যে সে কিছুই ভাঁবিতে 
পারিল না । তাহার পর নে বুখিল,-চীথকার করিয়া আপনার বিপদ জানাইতে হইবে। 
দে জলের উপর উঠিবার পৃর্বেই চীৎকার করিবার চেষ্টা! করিল। ভ্নকণ্ঠে অক্ষ চীৎকারে 
সে আপনার বিপদ জাঁনাইবার চেষ্টা করিল। তাহার মনে হইল,-_“সাহাধ্য কর !” বলিয়া 
চীত্কার করি। সে ছয় সাত বার চীৎকার করিল। তখন জাহাজের গীতস্বর তাহার 
কর্ণে গণিতে লাগিল; তখন জাহাজ তাহাকে ছাড়াইয়া গিয়াছে-_সাগরের শান্ত সলিল- 
রাশির উপর দিয়া গীতন্বর তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে লাগিল। সেই গীতদ্বর যেন 
তাহার হৃদয়ে ছুরিকাঘাত করিতে লাগিল। এত ক্ষণে তাহার মনে হইল-_হয় ত আর 
জাহাজের লোকেরা তাহাকে তুলিয়া লইবে না! ততক্ষণ জাহীজের যাত্রীরা আবার গীতের 
_শকোরস” গারিতে আর্ত করিয়াছে । 

গানের শেষ কথাগুলি ক্রমেই অস্পষ্ট বোঁধ হইতে লাগিল। জাহাজ বেগে চলিতেছিল। 
গীতের দ্বিতীয় চরণটি আরও অশ্পষ্ট বোধ হইল । জাহাজ দুরে অন্ধকারে মিশাইয়া যাইতে 
লাগিল__জাহাজের পশ্চান্ভাগের আলোক ক্রমেই ক্ষীণজ্যোতি বলিয়। প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 

সে উন্মাদের মত জাহাজের পশ্চাতে সন্তরণ করিতে আরম্ভ করিল, আর মধ্যে মধ্যে 
বিকট চীৎকার করিতে লাগিল। নাগরৰলিলে জাহাজের গমনজনিত অস্থিরতা দূর হইতে 

৯ 





৬৬ সাহিত্য । চ০ম বর্ষ, ১ম সং্যা। 


আরম্ভ হইল। চঞ্চল তরঙ্গগঞ্গ বাঁচিমালায় পধ্যবসিত হইতে লাগিল। জাহাজের শব্দ. 
মানবের কষ্স্বর,_-গীতন্বর সকলই স্তন্বতীয় মিশিয়! গেল। 

ঘুরে জাহাজখানি একটি কৃষ্ণ ছায়ার মত বোধ হইতে লাগিল। জলের উপর তাহার ক্ষীণ 
আলোকমান্্র দৃষ্ট হইতেছিল। 

এতক্ষণে সে আপনার অবস্থা বুঝিল। সে সন্তরণে বিরত হইল । সেই বারিবিস্তারে সে 
একীকী--পরিতাক্ত। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। সে আবার জস্তরণ আরস্ত করিল। 
কেবল এখন চীথকারের পরিবর্তে সে অসম্বদ্ধতাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল । 

সহসা দুরে একটি আলোক কম্পিত ও উজ্জল দেখাইল। তাহার হৃদয় আশায় ও আহলাদে 
উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল ;-তবে জাহানের লোকেরা জাহাজ খামাইয়া ঘুরাইস্কা আনিতেছে [ 
তবে তগবান তাহার প্রার্থন৷ পূর্ণ করিয়াছেন সে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিল। 

মেস্থির হইয়া সেই আলোকের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার আত্মা যেন নয়নে উপ- 
নীত হইয়াছিল। ধীরে ধীরে আলোকট ক্ষুদ্র হইতে গুরুতর প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 
সে বুঝিল, তাহাঁর উদ্ধারের আর কোনও সম্ভাবনাই নাঁই। আশার পরিবর্তে নিরাশা তাহার 
হৃদয় অধিকার করিল; কৃতজ্ঞতার স্থান গালি কর্তৃক অধিকৃত হইল । ছুই করে সাগরের 
শাস্তসলিলরাশি বিশ্ুন্ধ করিয়া সে নিক্ষল আক্রোশে চীৎকার করিতে লাগিল। মে তাহার 
আর্থনারই মত অসম্বদ্ধভাবে গালি দিতে আরম্ত করিল। 

গুরুত্রমে শী্ই তাহার ক্রোধোম্মত্তত। বিদুরিত হইয়া গেল। সে সেই সমূত্রেরই মত স্থির 
হইল। সাগরসলিলে কুকুর বীচিমালাও যেন ঘুমাইয়! স্থির হয়৷ পড়িতেছিল। ভীতি- 
বিহ্বল হইয়া সে জাহাজের পশ্চাতে পশ্চাতে কিছু দুর সশতরাইয়! গেল। জাহাজের আলো! 
ক্ষমেই ক্ষীণতর হইয়। আসিতে লাগিল। মেঘের ফ (কে ফাকে যে ছুই চারিটি তারকা উঁকি 
দিতেছিল, তীহাদেরই মত বোধ হইতে লাগিল। 

প্রায় বিশ মিনিট অতিবাহিত হইয়া গেল ;_ভাহার শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল। মে 
যুঝিল যে, তাহার উদ্ধারের আর কোনও উপায় নাই। সেই অবসাদের সঙ্গে সে সে একটু 
শাস্তিবোধ করিল। তাহার আর হুয়েজ অবধি সণতরাইবার প্রয়োজন নাই ; তাহার জন্ঠ 
আর একটি পথ মুন্ত__সে মরিবে। সে হাত ভুলিল__ডুবিলি। সে সেই উষ্কজলমধ্যে নিমগ্ন 
হইতে লাগিল। তখন আবার মরণাহত হইয়া! সে জুদ্ধ হইয়া উঠিল; ছুই হস্তে পদে জল 
বিগৃুন্ধ করিয়া সে আবার উঠিতে চেষ্টা করিল। বহকষ্টে সে আবার উপরে উঠিয়া আসিল । 
কিন্তু উঠিয়াই আবার তাহার হৃদয় হতাশা পূর্ণ হইয়া গেল । ছুই করে জলরাশি সরাইয়া সে 
তীব্র যাতনায় অন্বট স্বরে বলিল, “আর পারি না। ভগবান, আমাকে মরিতে দাও ।” 

সেই সময় ব্রয়োদশীর চক্র মেঘাবরণের অস্তরাল হইতে বাহির হুইয়। সমুদ্রের উপর আপ- 
ার ম্নানোজ্বল কররাশি ঢালিতে লাগিল। জলোপরি প্রায় পঞ্চাশ গজ দুরে একটি ভ্রিকোশ 
বস্ত দেখ! গেল, সেখানি জলচর প্রাণীর ডান! । হাঙ্গরটি ধীরে ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

ঈশ্বর তাহার শেষ প্রার্থনা শুমিয়াছিলেন। 


৬৭ 


নবীন। 











মবীন বরষে আজি বৈশাখের দিন লহরী রূপসী নাচে সরসী উপর | 
নিরধি অবনীতলে সকলি নবীন সাধ যায় হেন দিনে নবীন মধুর 
আকাশে নবীন মেঘ শ্ঠামলব্রণ, হৃদয়-বীণার তারে বাধিবারে সুর । 
কাননে শ্কামলতর নবীন ভূষণ সাধ যায় বন্ুধার বসন্ত মতন 
নবীন মুকুলে ফুলে লতা গেছে ছেয়ে, জীবনে জাগায়ে তুলি নবীন যৌবন । 
আনন্দে শবীন তীনে পাখী উঠে গেয়ে । পুরাণো এ অশ্ররাশি করি পরিহার 
নবীন সমীরে লতি” নব কলেবর রচি শুধু নব নব প্রমোদের হীর। 
“ মামিক নাহিত্য সমালোচন। । 








ভারতী । ফাল্গুন ও চৈত্র। প্রথমেই আটচন্লিশ পৃষ্টা ব্যাপিয়! “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” নামক 
নাটকাকারে *গ্রশিত একটি দীর্ঘ পদ্যা। মানবচরিত্রের যে ছুর্লভার চিত্র আফিবার 
জন্য লেখক এত বড় চিত্রপট প্রস্তর করিয়াছেন, তাহা বোধ করি, ইহা অপেক্ষা! অল্প- 
পরিসর ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ হইলে সমধিক সঙ্গত ও শোভন হইত । এই বিপুল পদাসমষ্টির 
কোনও বিশেষত্ব নাই ; পক্ষান্তরে, অতিবিস্তুতিদৌষে পাঠকের ধৈর্ধাচ্ু(তি ও বিরক্তির সঞ্চার 
হয়। “নিমন্ত্র-সভা” প্রবন্ধে লেখক এ কালের ইঙ্গবঙ্গীয় নিমন্্রণসভায় কৃত্রিমতার বাহুলা 
ও সহৃদয়তার অভাব দেখিয়। দুঃখপ্রকাশ করিয়াছেন। “বৈজ্ঞানিক পিশাচ” প্রবন্ধটি পড়িয়া 
আমরা নিরাশ হইয়াছি! এবারকার সুচীপত্রে নাম না দেখিলে, ইহ। প্রীযুত রাম্্রহন্দর 
ত্রিবেদী মহীশয়ের রচনা! বলিয়া বিশ্বাস করিতাম না ।_-কেন না, এই প্রবন্ধে রামেন্্র বাবুর 
ভাষা আছে বটে, কিন্ত তাহার যে বিশেষত্বে আমরা! মুগ্ধ, তাহার পরিচয় নাই | বক্তব্য 
বিষয়ের পরিমাণে প্রবন্ধের কলেবর অনাবগ্ক শ্মীত হইয়া! খেলানার বেলুনের মত বাহিরে 
দিব্য হুগোল ও চক্চকে, কিন্তু কীজে অতান্ত লঘু হইয়! পড়িয়াছে। শিক্ষানবীশ যখন নির- 
বচ্ছিন্ন শবদপ্রয়োগের লোভে, প্রবন্ধকে সাবানের মত ফেনাইয়া বুদদে পরিপূর্ণ করিয়৷ দেন, 
তখন তাহ। নিতান্ত অস্বাভাবিক মনে হয় ন।। কিন্তু রামেন্বাবুর মত এক জন সিদ্ধহস্ত 
লেখকের হস্তে এইরূপ “প্লীতিকরণ-পদ্ধতি'র শ্রীনৃদ্ধি দেখিলে, ছুঃখিত-_-এমন কি--শঙ্কিত 
ন| হইয়া থাকা ঘায় না।' “গ্রামাসাহিত্য” প্রবন্ধে পাবন! জেলায় প্রচলিত কতিগয় গ্রাম্য ছড়া 
সংগৃহীত ও তাহার সমালোচন। প্রকাশিত হইয়াছে, এবং এই প্রসঙ্গে লেখক নিজের বিস্তর ও 
ছুন্তর কবিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। এই প্রবন্ধে লেখক আর একটি বিষয়ের অবতারণা 
করিয়াছেন; তীহার মতে, সমাজে যে স্বাধীন প্রেম [অর্থাৎ প্রচলিত দাম্পত্যসন্বন্ধের 
বিরোধী মানসিক বিকার, সমাজ যাহাকে ব্যভিচার বলে, ] “এক বাকো নিন্দিত”, কাবো 
তাহারও স্থান হইতে পারে । “এই সর্ব্বনাশী, সর্ধ্বতা!গী, সর্্ববন্ধনচ্ছেদী প্রেমকে আধ্যাত্মিক 
অর্থে গ্রহণ করিতে না৷ পারিলে কাব্যহিসাবে ক্ষতি হয় না, নীতিহিসাবে হইবার কথা ।” 
কাবা কি নীতির বাহিরে ?__সমাঁজ কি কাক্যের ক্রীতদাস ? সমীজের বন্ধন, শীদন, শৃঙ্খলা, 
কাব্যের তুলনায় কি নিতাস্তই অনাবগ্তক ও আঅকিঞ্চিতকর? আর অবৈধ প্রেমের সমর্থনই 
'কি কীবোর চরম ও পরম লক্ষ্য? কিন্ত-_শান্তিঃ !-আমর! যদিও কাব্যের খাতিরে “আস্ত” 
সমাজ ভাঙ্গিয়া চুরমার করিবার পক্ষপাতী নহি, যদিও অতটা কাব্যরসে “বঞ্চিত এ দাস 
গোবিন্দ”, তখাপি আমরা এ কথ| লইয়া তর্ক করিব না। সম্পাদক মহাশয় এই সংখ্যায় “বিদা- 
কাল” নামক কবিতায় কামনা করিয়াছেন,“ * % ধৈধ্য ধর, হউক স্বন্দরতর বিদ্বায়ের 


৬৮ সাহিত্য । - চ*মাবর্ধ ১ম সংখযা। 


ক্ষণ !” বিদায়ের ক্ষণ হুন্দরতর হওয়াই বাঞ্ছনীয়, অতএব. ্মামর। এই অপ্রীতিকর বিষয়ের 
আলোচনা পরিহার করিলাম । "ডেলি প্যাসেঞ্জার” প্রবন্ধটি স্বথপাঠ্য । “মহীরাষ্্রব কথা" 
বিশেষ নৃতন কিছু দেখিলাম না। “হিন্দুধর্ট্বের অভিব7াক্ি” চিন্তাপীলতার পরিচায়ক উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ । “সত ঘটনা” একটি ভূতের গল্প.__কিন্ত সতা। ঘটনাটি অত্যাপ্ত আশ্চধ্য ! “জামাই- 
বারিকে"র ছুই সতীনের যুদ্ধ বোধ করি অনেক পাঠকের মনে আছে। এই ঘটনাটি তব, 
প্রভেদ এই যে এক পক্ষ প্রেতিনী, সৃতরাং আরও ঘেরাল ও রসাল হইয়াছে । “বিদায় 
কাল” ও “ব্শেষ” দুইটি কবিতা ; প্রথমটি সুন্দর, কিন্তু “বর্ষশেষ” অতি হুন্দর। এই সংখ্যা 
সম্পাদন করিয়া, শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “ভারতী”র সম্পাদকত। পরিত্যাগ করিলেন। 
“সম্পাদকের বিদাঁযগ্রহণে" ভিনি যথেষ্ট বিনয়সহকারে ইহার কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। রবীন্দ্র 
" বাবুর মতে”_“আমাদের দেশের সম্পাদকের পত্রসম্পদন হালঃগারুর ছুধ দেওয়ার মত।” 
যেখানে হালও বহিতেন, এবং দুধ দিতেন, দেখান হইতে বাহিরে গিয়া তিনি যতটা বুঝিতে 
পারিতেছেন, যাহারা এখনও লিপ্ত আছে, তাহারা ততটা পারিবে, আশা করা যায় না। 
তবে আমরা এই পধ্ন্ত বলিষ্ঠে পারি, তাহার এতট| কৈফিয়ৎ দ্বার আবশ্যক ছিল না । 
আমরা সকলে জানি, ভিনি [1,৮1৫ কবি,-উাহার [১১197] ৪1০৮৮এ তিনি “ভারতীস্র 
জন্য বাহ করিয়ছেন, এই বিদায়ের ক্ষণে, তাহাই একটি লিরিকের মত বোধ হইতেছে । 
বালক, সাধন! যে পথে গিয়াছে, "ভারতী" ষে সেপথের পথিক হয় নাই, ইহাই আমাদের 
সৌভাগ্য । রবান্র বাবু উচ্চ প্রতিভার আ্বকারী, তিনি তাহার সদ্বাবহার করিয়! বগভ|ষার 
শ্ীবৃদ্ধি করুন; মাদিকের জন্য অনবরত লিখিয়। তাহার সাহিত্য-শিলের যতটা! অবনতি 
হইয়াছে, তাহ। বঙ্গভ।ষার ক্ষতি বলিয়া গণনা করি। 
উদ্বোধন | নৃতন পাঙ্ষিকগত্র।" ্রস্তাবন।”য় স্ব্মী বিবেকানন্দ লিখিয়।ছেন,__“যাহ। 
আমাদের নাউ, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল না । যাহা ষবনদিগের ছিল, যাহার প্রাণম্পন্দনে 
ইউরোপীয় বিছ্বাতাঁধার হইতে ঘন ঘন মহা শাক্তির সঞ্চার হইয়! ভূমগুল পরিব্যাপ্ত করিতেছে, 
চাই তাহাই । চাই দেই উদাম, নেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর, সেই অটল ধৈষ্য, 
মেই কাধ্যকারিতা, সেই একতা-বন্ধন, দেই উন্নতিতৃষ্চা ; চাই,__সর্ববদা পশ্চান্দৃষ্টি কিঞ্চিৎ 
স্থগিত করিয়া অনন্ত সম্মুখনন্প্রসাদ্িতদৃষ্টি, আর চাই--আপাদমন্তক-শিরায় শিরায় সঞ্চীর- 
কারী রজোগুণ।” & % ৯ রজোপণের সধ্য দিয়া ন! ফাইলে কি সন্ধে উদ্বনীত হওয়া 
যায়? ভোগ-শেষ না হইলে যোগ কি করিবে ? বিরাগ না হইলে ত্যাগ কোথা হইতে আসিবে? 
অপর দিকে তালপত্রবহ্ছির স্থায় রজোগুণ শীঘ্রই নির্ববাণোনুখ, সত্তবের সন্গিধান নিত্যবস্তরর 
নিকটতম ; সব্ব প্রায় নিভা, রাজা গুণপ্রধান জাতি দীর্ঘজীবন লাভ করে না; সত্বগুণগ্রধান 
যেন চিরজীবী, ইহার সাক্ষী ইতিহান। ভ|রতে রজোগুণের প্রায় একান্ত অভাব ; পাশ্চাত্যে 
সেই প্রকার মন্গুণের । ভারত হউতে সমানীত সন্বধারার উপর পাশ্চাত্য জগতের জীবন 
নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত, এবং নিষ্নন্তরে তমোগুণকে পরাহত করিয়। রজোগুপপ্রবাহু প্রতি- 
বাহিত না করিলে আসাদের এহিক কলাণ যে সমুৎপাদিত হইবে ন| ও বহুধা পারলৌকিক 
কলাণের বিদ্ব উপস্থিত হইবে, উহাও নিশ্চিত। এই ছুই শক্তির সম্মিলনের ও মিশ্রণের 
যথাসাধ্য সহায়তা কর। "উদ্বোধনের জীবনোন্দেষ্ |” ইহা! অপেক্ষা আর কোনও মহত্তর 
উদ্দেগ্ঠ আছে কি না, জানি না। উদ্বোধনের আহ্বানে এই চিরনিজ্িত জাতি উদ্দ্ধ হউক, 
এই আমাদের আন্তরিক কামনা ।_আমরা আর কখনও বিবেকানন্দ স্বার্মীর বাঙ্গল! রচনা 
দেখি নাই। শুনিলাম, এই তাহার প্রথম রচন।। স্বামীজীর ওজন্বিনী ভাষার নৃতন তঙ্গা ও 
লীলাগতি দেখিস মনে হয়, সাই প্রতিভা সব্তোুখী।) 








সাগর দীঘি। 
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পূর্বে (১) দীর্ঘতমা খবির বকিঞ্চিৎ পরিচর দিয়াছি। তিনি দ্বিজাতিসম্প্রদাস্- 
ভুক্ত এক দল আর্য পনিবেশিকগণের ত্রহ্ধা বা পুরোহিত ছিলেন ; এবং সেই 
'উপনিবেশিকগণের শক্রপক্ষীয় দাঁসজাতীয় ত্রৈতল নামক এক ব্যক্তির হস্তে 
পড়িরা অতিশয় নিগ্রহ ভোগ করিয়াছিলেন । উক্ত ওপনিবেশিকগণ আর্ধ্যা- 
বর্তের কোনও এক নদীতীরে আপনাদের জনপদ স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং 
দীর্ঘতমার সময়ে তাহাদের জনসংখ্যা 'ও জনপদসংখ্যার ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে- 
ছিল | সেই নদী কোথায় ছিল, তাঁহা জান! যার ন1; কোন্‌ সময়েই বা দীর্ঘতম! 
প্রাহুনুতি হইয়াছিলেন, তাহাও সুস্পষ্ট ভন] যায় না। তাহার পিতা মাতার 
নামমাত্র জানা যায় ৮ ভাহারা পরিধান) িরেন, তাহাও জানিবার 
উপায় নাই। ৫৭ 
২ 1 « 

মন্ুষ্যের মনের গতি অতি  অর্ত্াহার জীবনও অতি বিচিত্। 
মোটামুটি এই জীবনকে ছুই ভাগে 'ৃজ্ত করা খাট আমাদের মন, বাক্য ও 
কায়া, এই তিনটি ছারা আমরা বিবিধ৯কার্ধ) করিয়া থাকি। যে সকল কার্ধ্য 
কেবল হিক স্বথস্থচ্ন্দতার সাধনেই পুত: হয, তাহা লইয়া আমাদের 
জীবনের এক ভাগ গঠিত ) আর যে সকল ক্রিল়ী*স্বায়া আমরা পারত্রিক গুভ- 
লাভের জন্য সচেষ্ট হই, তাহার দারা জীবনের অপর ভাগ গঠিত। এই 
ছুই অংশকে যথাক্রমে মানবজীবনের এহিক ও পারত্রিক অংশ বলিলেও 
বলা যাঁয়। 

দীর্ঘতমার জীবনের খহিক অংশের বিবরণ অতি সংক্ষিপ্ত । কিন্তু পারত্রিক 
অংশের বিবরণ যথেষ্ট । তাহার রচিত ২৫টি খক্ক্ক্ত খগ্েদসংহিতাঁর প্রথম 
মগ্ডলে নিবদ্ধ হইয়াছে । এই ২৫টি স্ুক্ত দীর্ঘতমার “বেদ” বা তত্বজ্ঞানের 
ভূয়িষ্ঠ পরিচয় প্রদান করিতেছে । 

সংহিতার প্রথম মণ্ডলে এই কয়েকটি সুক্তের সংখ্যা ১৪০ হইতে ১৬৪ 
প্্যস্ত। ১৪* হইতে ১৫০ পর্য্যন্ত ১১টি স্ক্তের দেবতা অগ্নি) ১৫১ হইতে ১৫৩ 
পর্যন্ত ওট ক্তের দেবতা মিত্রাবরুণ ; ১৫৪ হইতে ১৫৬ পর্য্যন্ত ৩টি সুক্তের 
দেবতা বিষুঃ  ১৫৭-১৫৮ এই ছুইটি হুক্তের দেবতা অশ্বিদ়্ ; ১৫৯-১৬* এই 

(১) দাহিত্য ; ৯৩০৪ ; ৮ম ভাগ, ৯ সংখ্যা ; ১ম প্রবন্ধ। 

১০ 














৭০ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


ছুইটি সথক্তের দেবতী গ্ঘাবাপৃথিবী 7 ১৬১ স্থক্তের দেবতা খভূগণ $ ১৬২-১৬৩ 
এই ছুটি স্থৃক্তের দেবতা অশ্বমেধের অশ্ব ; আর অবশিষ্ট ১৬৪ সুক্তটি কোনও 
এক নির্দিষ্ট দেবতার উদ্দেশে রচিত হয় নাই ; ইহা দীর্ঘতমার বিবিধবিষয়িণী 
চিন্তা_এবং “অন্যবামীয় স্তক্ত” নামে অতিশয় বিখ্যাত। 

দীর্ঘতমার সময়ে দ্বিজাতি-আর্ধ্যসনাজে একটি খত্বিকসম্প্রদায় গঠিত হইয়া" 
ছিল, এবং খ্রত্বিকগণ নানা শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন । ইহারা খতুর নিয়ম 
অনুসারে ঘজ্ঞ অর্থাৎ দেবার্চনা করিতেন, তজ্জন্য পাত্থিক্‌” সংজ্ঞা লাভ করিয়া" 
ছিলেন । ১৬২ । ১৬৩ স্থক্ত, যাহার দেবতা অশ্ব, উহা। অশ্বমেধযজ্ঞে অশ্বের 
উদ্দেশে রচিত। ১৬২ স্থক্তের পঞ্চম খকে সাত শ্রেণীর খত্বিকগণের নাঁমোল্লেখ 
দেখা যায়”_১ 1 হোতা ও ২। অধ্বধুণা ) ৩। আবিয়া ) ৪ অগ্থিমিন্ধ  ৫। গ্রীব- 
গ্রাভ ) ৬। শান্তা; ৭। সুবিগ্র। 

ইহাদের মধো পরবর্তী কালে, আবয়ার নাম প্রতিপ্রস্থাতা, অগ্রিমিস্ধের 
নাম “অশ্নীদ্‌”, গ্রাবগ্রাভের নাম 'গ্রাবস্তৎণ, শীস্তার নাম 'প্রশাস্তা”, এবং 
জুবিপ্রের নাম ব্রহ্ধা” হইয়াছিল। বেদবিৎ মার্টিন হৌগ সাহেব এই কারণে 
দীর্ঘতমাকে এক জন অতি প্রাচীন খধি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। 

খত্বিকগণের মধ্যে যিনি ত্রহ্মবিদ্যার সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহাকেই স্ুবিপ্র বলা 
হইত। বিপ্র অর্থাৎ মেধাবী, বা বিদ্বান। যিনি সর্বাপেক্ষা শোভনবিদ্যাসম্পক্ন, 
তিনিই “হুবিপ্র+ | সমগ্র ব্রঙ্গ বা! “বেদ? তাহার কণ্ঠস্থ। তিনি যেন শরীরধারী 
মুর্তিমান বেদপুরুষ। তাই অবশেষে তিনি ব্রহ্ষণত বা ব্রক্গা” এই মহীয়সী 
ংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছিলেন। তিনি যজ্ঞে অবশিষ্ট সমুদায় খত্বিকগণের উপর 
অধিনায়কতা করিতেন । কোনও বি্ষিয়ে ভ্রম হইলে তিনি তাহার সংশোধন 
করিতেন। সংশয় হইলে তাহার মীমাংসা করিতেন । দেখা যায়, স্থবিপ্রের ব্রহ্ম” 
উপাধি দীর্ঘতমার সময় হইতেই আরন্ধ হইয়াছিল। তিনি নিজে স্বীয় সম্প্রদায়ের 
সুবিপ্র বা ব্র্মপদবী লাভ করিরাছিলেন, এবং আপনাকে ব্রন্ধা” বলিয়া নিজেই 
উল্লেখ করিয়। গরিয়াছেন । ইহাতে দেখা যায়, দীর্ঘতমা এক জন খত্বিক ছিলেন । 
এবং বিদ্যাবুদ্ধির গৌরবে খন্থিকসম্প্রদায়ের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 

দেখা যায়, বিশ্বামিত্রপুত্র মধুচ্ছন্দার সময়ে খত্বিকগণ যোঁড়শ সম্প্রদাকে 
বিভক্ত হইয়াছিলেন। তিনি ইন্্রকে বলিতেছেন,_- 

“গ্ায়স্তিতব গায়তিনঃ অঙ্চস্তি অকমর্কিশই। 


দোষ্ঠ,১০৬।  উচথ্যের পুত্র দীঘতম। খষি। ৭১ 


এ স্থুলে অধ্বধূর্ণগণের উল্লেখ নাই, কিন্তু ততভিতন গায়ত্রীগণ অথব! উদ্গাত- 
গণের, অর্কিগণ অর্থাৎ হোতৃগণের, এবং ব্রহ্মগণের সুস্পষ্ট উল্লেথ দেখা যায়। 
অধ্ধবূর্গণের উল্লেখ না থাঁকিলেও» প্রমাণাস্তরে ভাহাদেরও অস্তিত্ব উপবন্ধ 
হয়। তাহাতে করস্থত্রে “চস্থারকিপুকুষায” বলিয়া থে ষোড়শ খত্বিকের 
উল্লেখ আছে, মধুচ্ছন্দার সময়ে তাহাদের সকলেরই আঁবিত্াব দেখা যায়। 
মধুচ্ছন্দা এক জন নবীন খবি ; অর্থাৎ খণ্থেদী খবিদের মধ্যে এক জন নবীন 
খবি। (২) তাহার সময়ে খত্থিকসম্প্রদায়ের শ্রেণীবিভাগসংখ্যার বৃদ্ধি হওয়াও 
বিচিত্র নহে। যোল জন খত্বিকের মধ্যে চারি জন প্রধান, এবং তীহাঁদের 
প্রত্যেকের তিন তিন 'পুরুষণ বা! সাহাবাকারী বির! অপর দ্বাদশ জন খত্বিক 
নিরূপিত হয়েন। তাহাতেই “হোতগণ”, উদগাতৃগণ+, ত্রিক্মগণণ, এইরূপ শব্দ 
মধুঙ্ছন্দ কর্তৃক ব্যবহৃত হ্ইয়াছে। 

পক্ষান্তরে, খণ্থেদের অনেক স্থানে সপ্ত হোতার উল্লেখ দেখা যায়। কল্প- 
স্ত্রে হোস্ৃশ্রেণীর কেবলমাত্র চারি জন খত্বিক দেখা যায়) তবে সপ্তহোত। 
কাহারা? আমার বিবেচনায়, দীর্ঘতম যে সাত জন খতিকের নাম উল্লেখ 
করেন, ইহাঁরাই খগ্ধেদের সপ্তহোতা। প্রাচীন পাঁরসীক অগ্রিউপাঁসকদের 
মধ্যেও হোতা ও অধবধূর্ঠর উল্লেখ দেখা যাস) কিন্ত উদগাতা ও ব্রহ্মার 
উল্লেখ দেখা যায় না। ইহাতে বিবেচনা হয়. অপরাপর খত্বিকগণের মধ্যে 
হোতা এবং অধবযূ্তই সর্্াপেক্ষী প্রাচীন । অধ্বধূর্ণগণ বেদীনির্মণ, কাষ্- 
চয়ন, অগ্নিপ্রণয়ন ইত্যাদি কার্ধের নির্বাহ করিতেন, কিন্তু যজ্ঞের প্রধান 
কার্য যে দেবতার আবাহন, তাহা, হোতার ছারা সম্পন্ন হইত । সুতরাং 
অধ্বযুর্ণ ও হোতার মধ্যে হোতার কারধ্যই প্রধান। যে কাঁরণেই হউক, 
দেখা যাস, অতি প্রাচীন কালে হোতা বলিলে যেমন ধদ্থিকবিশেষ বুঝাইত, 
তেমনই হোতা বলিনে সাধারণ খছিকও বুবাইত। অধিক অধ্বযুও হোম 
করেন, তজ্জন্ তিনিও হোতৃশব্দবাচ্য। প্তরেয় ব্রাহ্মণে দেখা যায়, “তদাহু- 
ধদন্তো জুহোতি, অথ যৌহন্থবাহ ঘজতি চ কম্মাৎ তং হোতেব ইত্যাচক্ষতে ? 
ইতি”__(1১২) সায়নাচাধ্য ইহার ব্যাখ্যা এইরূপ করেন ১ তরহ্মবাঁদিগণ এইরূপ 








(২) আধি প্রবন্ধাত্তরে মধুচ্ছন্দাকে এক জন “অর্ধাচীন খষি বলিয়। বড়ই বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছিলাম। কোন কোনও বিচক্ষণ পাঠক সিদ্ধান্ত করেন, আমি মধুচ্ছন্দাকে অর্ধবাচীন 
বলিয়া গালি দিয়াছি। ঠাহাদের মনছুংখনিবারণের জন্য এবারে অর্ধাচীন শব্দের প্রতিশব্দ 
৯৯, নন করিল । বাঙ্গল। ভাষায় "অব্রাচীন' বলিলে যে নির্ব্বোধ বুঝায়, তাহা 


৭২ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, হয় সংখা । 


প্রশ্ন করেন। যে হেতু হোতা হইতে পৃথক্‌ অধ্বষুঠ নামক এক জন খত্বিক হোঁম 
করেন, আর বিনি হোতা” তাহার কা্ধ্য পুরোন্বাক্যা ও যাজ্যা নামক মন্ত্রপাঠ, 
তবে তাহাকে “অন্থবক্তা” বা বষ্ট! ঈদৃশ কোন নাম না দিয়া “হোতা” বল। 
যায় কেন?” এই প্রশ্নের তাৎপর্ধ্য এই যে, ক্রিয়! দেখিলে হোতাকে হোত 
না বলিয়া অধ্বধুকেই হোতা বলা উচিত। ইহার মীমাংসা উক্ত ত্রা্গণেই 
এইরূপ দেখা যায়, প্যদ্বাব স তত্র যা যা ভাজনং দেবতা অমুম্‌ আবহ অমুম্‌ 
আবহ ইত্যাবাহয়তি তদেব হোতুহোতৃত্বং হোতা ভবতি।” ইহাতে সায়ন বলেন 
যে, হোতা শব্দ জুহোতি ধাতু হইতেও হর, আবাহয়তি ধাতু হইতেও হয়। 
অধবধুর্ণ 'জুহোতি”, তজ্জন্য তিনিও হোতা ; এবং হোতা! 'আবহয়তি+, তজ্জন্ত 
তিনিও হোত1। অর্থাৎ, হোতা প্রাচীন খত্বিকগণের সাধারণ নাম, এবং কোন 
এক প্রাচীন সমরে খত্বিকগণের সংখ্যা সপ্ত থাকার, তাহারা "মপ্তহোতা+ 
বণিয়া সাকল্যে অভিহিত হইতেন। পরে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে পাইতে, 
খত্িকগণের সংগ্য অবশেষে যোড়শ হইয়াছিল। যখন খত্বিকগণের সংখ্যা 
সপ্ত, তখন দীর্ঘতম! খধি আবিভূতি হইয়াছিলেন?) আর যখন তাহাদের 
সংখ্যা ষোড়শ”, তখন মধুচ্ছন্দা খষি আবিভূ তি হইয়াছিলেন। মধুচ্ছন্দা হইতে 
দীর্ঘতমাকে প্রাচীন খধি বলিতে হয়। (৩) 

তৎকালে বেদবেদাঙ্শাত্্রই “বিদ্যা” বলির] পরিগণিত ছিল, এবং বেদাঙ্ধের 
মধ্যে জ্যোতিষ” শেষ ও শ্রেষ্ঠ বণ্িয়া পরিগণিত হইত | জ্যোতিষে দীর্ঘতমার 
কিরূপ বিদ্যা, ছিল, তাহারই আলোচন। করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। (৪) 

(৩) আীবুত রমশচন্দ্র দ্ত মহাশয়ের মত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । তিনি ১৬৪ নুক্তের 
টাকায় লিখিয়াছেন ;-“এই দীর্ঘ সুক্তে * * * * যেরূপ ভাব ও চিত্ত! ও কল্পনা আছে, সেরূপ 
খথেদের দশম মগডলেই অধিক পরিমাণে লক্ষিত হয় । অথর্ব বেদ প্রায়ই খখেদের দশম মণ্ডল 
ভাঙ্গিয়। রচিত হইয়াছে, কিন্তু অথর্ব বেদে এই ্ুপ্ের সমস্ত ধকৃগুলিই পাঁওয়। যায়। এই সকল 
ও অন্ান্ত কারণে প্রতীয়মান হয় ঘে, খণ্বেনরচনাকলের শেষভাগে এই স্ুক্ত রচিত হইয়ছিল।* 
অন্যান্য কারণ কি, তাহা। আমরা স্পষ্ট অবগত নহি; কিন্তু উল্লিখিত কারণে দত্ব মহাশয়ের 
যেরূপ প্রতীতি জন্মিয়াছে, তাহা স্যায়ান্গত বোধ হয় না। বণ্থেদের ১০ম মণ্ডলের সমুদয় ুত্তই 
যে অব্বাচীন, ইহা একটি কল্পনা । আমরা ভয়ে ভয়ে নির্দেশ করিয়াছি যে, কালের পৌর্ধা- 
পৌবব্য-অনুযারে ঘগেদবংহিতা গাঠভ হয় নাই । দশম মণ্ডলের কোনও কোন স্ৃক্তের সহিত 
দীঘতমার অস্তবামীর হুক্তের ভাবসানৃগ্ত আছে, এবং এ সথক্ত অথব্বসংহিতায় পরিগৃহীত 
হইয়াছে বলিয়া, দীর্ঘতমাকে এক জন্‌ শেষকালীন খষি বলিয়া! অবধারণ করা যাইতে পারে 


মা। পক্ষান্তরে আনরা যে হেতু নির্দেশ করিলাম, তক্ঞন্য তাহাকে এক জন অতি প্রাচীন 
ঝষি বলিয়াই গণ্য করিতে হয়।-_লেখক ) 


টী রানি টির জা ন্যানির স্রা বগল স্রিলন্রারার রর 








পুরান 


ণ৩ 


শোভায়ী ৷ 


পদ্য-গল্প। 


কা 


কি বলির, গুরুদেব ? কি না জানে। তুমি ? 
সংসার-মরুতু মাঝে মগের মতন 
জান নাকি ফেরে এই নর-পশুপাল ? 
অজ্ঞান-তমসে লীন, তৃষ্াণায় কাতর, 
রৌদ্রতপ্ত পাষাণের স্ত,প, তাই চাহে 
শাস্তিব।রি শ্রমে ! অবশেষে আসে মৃত্যু ; 
প্রাণ দিয়া অতাগারা পায় পরিভ্রাণ। 
হুন্দর সে বঙ্গরাজ্্যে শ্যামল প্রান্তরে 
শত্যাপূ্ণ। নামে গ্রাম, তা'রই একধারে 
গৃহ বাধি' তব দস করিত বসতি 
অনীম সংসারে তাঁর আপনার জন 
কেহ নাহি ছিল আর ; শুধু ন্েহশীলা 
পুণ্যের প্রতিমা মাতা, ধনীর প্রাসাদে 
সোনার প্রতিমা যথা শারদীয় মাসে । 
প্রতিদিন দধ্ধ্যাকালে বর্ম হাতে ফিরি' 
ভঞ্চিদীপে করিতাম ডাহারই আরতি । 
প্রতি রাস্রে প্রীতিভরে শিষ্যের সমান 
বমিতাম পাদমুলে ; শুনাতেন মাতা! 
বিস্বৃত পুরাণকথ। স্মরণে আনিয়া 
পিতৃপিতামহদের অতীতকাহিনী। 
করিতেন আশীর্বাদ সাঙ্গ হ'লে কথা, 
পহও, বৎস, সেই তৰ পিতামহপ্রায়, 
উদার, প্রশান্ত, ধীর, গান্তীষ্যে সরল 
শিশু সম; ধর্নকা্য্যে যুধিষ্ঠির যেন) 
পাই আমি গৃহলক্ষ্ী সাবিত্রীরূপিণী 
স্ব্ঠাকুরানী সম! পুণ্যে পুধ্যনয়ী |” 
শুনিয়াছি তারই মুখে, সন্মান-গৌরব 
ধনজন দাসদাসী চক্রবর্তী-কুলে 
এককালে ছিল সব, বিপুল বিভব 
হইত বিপুলতর আতিখ্ো ও দানে? 
কালের মহিমা কিন্তু কে পারে বুঝিতে 
নরলোকে ? সর্ব্বহস্তা সব নিল হরি 7 
মাথাঠি রাখিতে ঠঁই রহিল না আর । 


কত দিনে পরিশ্রম করিয়া কঠোর 
সযত্-সঞ্চিত বিস্তে তৃণের কুটার 
করিনু নির্মাণ ; তারই মাঝে শুভক্ষণে 
মাতৃদেবতারে আনি' করিনু স্থাপিত। 
কেমনে কাঁটিত দিন কোন্‌ হখভোগে 
জানেন হৃদয়যামী ! কি কাজ বলিয়া? 
হায় প্রভু ! যোগী তুমি অরণ্য-আশ্রয়ী, 
সত্য মিথ্যা, ধর্্াধন্ম, প্রকৃতি পুরুষ, 
জগতের যুগ্রধারা, ত্রিমূর্তি মহান, 
সবই বুঝ, কিন্তু কতু বুঝিবে কি তুমি 
কি কষ্টে দরিত্রে করে অন্-আহরণ 1-- 
ভালে তাঁর ষত ফৌঁটা ফুটে শ্বেদজল 
দিনান্তে ততেক কণ। শত্য নাহি মিলে ! 

এইরূপে গেল কিছুকাল; ভৃত্য তব 
বিংশতি বরষে আসি হ'ল উপনীত । 
এত যে দারিদ্রা-দৈন্য বিষাদের ভার-- 
পুত্রের বিবাহ লাগি মাঁতৃদেবী মোর 
তবুব্যন্ত সদা) আমি ভারে রাঁখিতাম 
বুঝাইয়া । বলিতাম,“নিদ্রা না! ভাঙিতে 
অন্ন-চিন্তা যা'রে ক'রে শ্রাস, কন্তাদান 
কে করিবে তা'রে ৮-_দু'দিনে ঘুচিল ভ্রাস্তি 
বুঝিলাস, বিধিব্রে বল্গগৃহে কভু 
বধু আর বালকের হয় না অভাব ! 

এক দিন নিদ্রা তাজি' বর্ষার প্রভাতে 
ব'সে আছি মাতৃপাশে | হৃদয়-প্রীঙ্গণে 
বিষাঁদবিতান সম ঘন মেঘরাশি 
ছেয়ে আছে উদ্ধদশ। অন্ধ বনস্থলী 
সিক্ত অক্রনীরে যেন। উচ্চ কোলাহলে 
হাকিছে দ্দর ; বহিতেছে বাযুরাশি ; 
ক্ষণে ক্ষণে বন্রনাদে চকিছে দামিনী ; 
মাঝে মাঝে ঝম্বম্‌ তীত্র বারিধার!। 
বলিলা মা,_“শুন, বতম, যাহা কহি আজি । 
এ দেহকুটীরে মোর জীবন-প্রদীপ 


৭৪ মাহিত্য। 


ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর দেখ দিনে দিনে ; 
কে জানে সহসা কবে যাইবে নিবিয়া। 
এ বিশ্ব মমতাহীন ; হায় কা'র কাছে 
সঁপিয়া যাইব তোরে ? সংসার-দমরে, 
মেহের পুতলী তুই চির-স্বকুমার 
নিতান্ত একাকী বৎস, যুঝিবি কেমনে ? 
ছিল সাধ, বধূরত্বে হেরি” বিমণ্তিত 
গৃহ মোর, যা'ব আমি প্রতিষ্িয়া তোরে 
কঠোর জীবন-্রতে । হায়, এত দিনে 
সে সাধে বিষাদ বুঝি_-" কথা না সরিল 
দরধারে অশ্রু শুধু ঝরিল নয়নে । 
কাতিরে কহিনু মায়ে ধরি পা ছু'খানি,__. 
“হে জননী, আজ্ঞ। আজি ধরিনু শিয়রে। 
পুত্রের অধম আমি তব, অধমের 
অপরাধে ব্াথা তুমি পেয়ে। না মননে 
কি ছার দারিজ্রাজ্বালা ? অশ্রবিন্দু তব 
খুচাইতে অগ্নিকুণ্ডে পশি অকাতরে 1” 

সেই দিন সবিশ্ময়ে গোধুলির কোলে 
অপূর্ব মুরতিখানি হেরিনু নয়নে । 
গিরিরাজ-সতা উমা কিন্বা সন্ধ্যারাদী, 
দেখিলে উপজে ভ্রম;--কুটারপ্রাঙ্গণে 
স্থিরা সৌদামিনী সম দীড়ায়ে বালিকা ! 
গাইলাম পরিচয়,-নহে সঙ্গ্যা উম। 
সৌদামিনী। মানবী সে, নাম শোাময়ী। 
শুনেছিনু লোকমুখে__কিন্তু সে সময়ে 
সত্য মিথ্যা নাহি জানি_-গোলাপকুমারী 
মাতা তা'র, নারী-ধন্মে দিয়া বিনজ্জন 
সহরে করিত বাস; শিশু কন্ঠটিরে 
কদাচিৎ দেশ-গৃহে আদিত দেখিতে । 
সম্বন্ধ হইলে স্থির, ঘুচাতে নংশয়, 
সমাজের সপ্তরথী যা'রা, জিজ্ঞাসিনু 
জনে জনে ; মু্তকণ্ঠে সায় দিলা নবে। 
দুষ্টেরা বলিল,_-“অর্থদানে পাপীয়নী 
বন্ধ করিয়াছে মুখ !”_তাও কি সম্জৰ? 
সংবারের কেহ নয় বিধবা কামিনী 
দে ভেদিবে সপ্তরথিব্যহ ?_ বথা দ্বিধা 1 
যুক্ত হ'ল ছুটি পাশি বিবাহবন্ধনে । 

হে নন্দনবনবাসী অনিন্দা্ন্দর 
ভূবনবিজয়ী দেব! অদ্ধ অপযশ 


১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


কে দিল তোমারে ? অন্ধ নিজে সেই নর। 
যত দিন তুমি নাহি এস, তত দিন 
অন্ধ মোরা, বদ্ধ দৃষ্টি কলুষ-আ ধারে । 
কিন্তু যবে কৃপা করি দিব্য আখি ছুটি 
দাও খুলি, অকম্মাৎ বুচে অন্ককার, 
পাই মোরা পূর্ণ দৃষ্টি, হয় প্রতিষ্ঠিত 
পুণ্যময় গৃহরাজ্য প্রেমের শাসনে । 

বিচিত্র শাসনলীল!। ক্ষুদ্র সে বালিক। 
কোমল মৃণালসম ক্ষুদ্র ছু'টি হাতে 
ভাডিয়া গড়িল সব। যে হৃদয় তপ্ত 
চিন্তানলে, শাস্তিউৎস প্রবাহিল তাহে । 
দারুণ দারিজ্ত্য-ঝঞ্চা তুষারশীতল 
মিলাইল মৃদ্মন্দ মলয়-সমীরে | 
প্রত্যহ প্রভাতে বালা শব্য। হ'তে উঠি 
চাহিত সংসার পানে, অসনি ছুটিয়! 
পলাইত যত ক্রেশ, চাকিত জগৎ 
কণ্টকিত পথরাজি পুষ্প-আস্তরণে। 
আহা প্রভু ! ভুলিতে কি পারি প্রথম সে 
প্রেমলীল। ?-_কিস্তু শুন, পুন বর্ষপরে 
উদ্দিল কি কালমেঘ অদৃষ্ট গগনে । 

আষাঢের এক দিন আসিছে ঘনায়ে 
গোধূলির অন্ধকার; শ্বজঠাকুরাণী 
অধমের গৃহদ্বারে আসি দিলা দেখা । 
কলুষ চরিত্রে তার কিছুমাত্র আর 
ছিল না সংশয় কিন্ত অপকর্দ ভাবি' 
অবজ্ঞা কে করে গুরুজনে? সসম্ত্রমে 
পুজিলাম পদযুগ ; পাইন্থ আশীষ, 
“হও, বৎস, চিরহৃখী শোভার প্রণয়ে ৮ 
হারে কুহকিনী তুই ! এই কিরে তোর 
পুজ্যপুজা- প্রতিফল ? গভীর নিশীথে 
ছঃগে ভাঙ্গিল ঘুম । হেরিলাম পাশে 
নাই শোভা ! হৃদিদেশ উঠিল শিহরি ! 
ক্ষিপ্তবৎ গৃহ হ'তে হইনু বাহির । 

ছরস্ত অভদ্র বর্ষা । নিশীথ আধ।রে 
সমাচ্ছন্ন চারিধার। সম্খুখে হেরিনু 
রুত্রমূত্তি দামোদর তাওব-তাড়নে 
প্রলয়প্লাবদ সম চলেছে ছুটিয়া। 
কোথাও ভাঙিছে তীর, উঠিছে করল ; 
কোথা বা কৃতাপতপ্রায় হানামুখ দিয়া 


জোস, ১৩৬ । 


অবিরল কল কল বহে জলরাশি। 
মাঝে মাঝে দুর হ'তে পশিছে শ্রবপে 
শৃ্যভেদ্দী আর্তনাদ, কোন্‌ অভাগার 
ভাঙিল আশ্রয়গৃহ ; কিংবা ভাসমান 
সাঙ্গ হ'ল লীলা কর তরঙ্গ-শয়নে । 
মুমূযু প্রিয়ার পাশে প্রিয়তম যথা 
কাদে বসি, মুহুমুহ তেমতি উচ্ছ্বাসে 
বাহিছে বরযাবায় ; কতু বৃষ্টিধারা 
দৃপ্ত দৈত্য জলদের তীরধারা হেন ! 
কই শোভা! শোভীময়ী! কোথ! প্রাণাধিকে 1” 
ফুটিলাম বহু পথ ;__ডাকিনু আবার,_ 
“আছ কি হোথায় প্রিয়তমে ?”- চমকিল 
প্রতিধ্বনি, পথহারা নৈশ অন্ধকারে । 
শুধু সে নদের বক্ষে চলিত আলোতে 
হেরিনথ তরণীথানি খরক্রোতোভরে 
সর্বশ্ব হরিয়া মোর যেতেছে ভাসিয়!। 

প্রভাতে ফিরিনু গৃহে। বিশ্ব অিয়মাণ, 
দুঃখে ভর! চারিধার ! শুন্যে শির'পরি 
প্রভাহীন স্তব্ধ নতস্তল,__অভাগার 
অদৃষ্ট যেমতি ! নি্গে পদতলে 
বন্থহীন! বন্ধ! রোদন-বিবশা ! 

চারি মাস অবিশ্বাম করি অন্বেষণ 
পাইন্থু সন্ধান শেষে । হুধাই যাহারে 
সেই করে নিবারণ,__“কেন সাধ করি, 
আপনার কড়ি দিয়া কলঙ্ক কিনিবে ?” 
হায় প্রভু ! কোন্‌ প্রাণে কাপুরুষ সম 
ছিড়িয়া কণ্ঠের হার বিসঞ্জিব জলে! 
কেমনে হৃদয়হীন পুণা-পুতলীরে 
ফেলিব কলুব-গ্রাসে ? নিতান্ত সরলা 
দ্বাদশবর্ষায়া বালা, আনন্দে উদাস 
ভালমনা কিছু নাহি বুঝে; পুণযময়ী 
নিজগুণে জীবনের দীর্ঘ বনপথ 
আলোকিত করে শুধু ! হায়রে পাষাণ! 
তা'রে দিব বলিদান সমাজ-শ্বাশানে গু 
চূর্ণ হক লোকলাজ, কলঙ্কের ভয় | 
সমাজ অতল জলে যাউক ডুবিয়া !. 

দাঁড়াইয়া রাজদ্বারে কৃতাঞ্জলিশুটে 
জানাইন্ু মরমের ব্যথা । সর্বদশ/ 
তুমি গুরুদেব ! বুঝিয়াছ চরাচরবদ 


১ 


হ্‌ 





শোঁভাময়ী | 


৭৫ 


স্বর্গ মন্ত্য অখিলের নিখিল নিয়ম, 

বিদেশী ব্যবস্থাশান্্র বুঝিবে না তবু। 

হে সন্যাসী ! অনুভদে পার কি ভাবিতে 
পাইন কি বিচার ?_ অপ্রাপ্তবয়সী 
বাঁলিক। সে, এ বয়সে নহে সমুচিত 

স্বামী সহ সহবাস !-হায় শোভাময়ী ৷ 
হায় অভাগিনী শোভ1! আজও আছে মনে 
উদ্তান্ত করুণচক্ষে চেয়েছিলে যথ! 

যবে সে পাপিষ্টা আসি সবলে ধরিয়া 
তোমারে তুলিল যানে । হে নিষ্ঠ,র বিধি ! 
কি পাপে তখনও আমি রহিনু বাচিয়।? 

এ কি দৃশ্য গুরুদেব ! অন্যাসী যে তুমি! 

মুছে ফেল অশ্রজল ! সাজে কি তোমারে 
কলঙ্কী জীবের মত ছুর্ববল, রোদন ? 

শুন পুন, গৃহে ফিরি, কি করি'নু পরে। 

এক ছুই তিন করি চারিটি বৎসর 

কাটিল বিলাপে । নাশিতে শোকের ব্যাধি 
একমাত্র বৈদা কাল ; সেই কালবশে 
ক্রমশঃ হৃদয়ব্যথা হ'ল প্রশমিত। 

গৃহধর্টে দিন্থ মন। মাতৃঅনুরোধে 
সংসারীর প্রয়োজন স্মরি' পুনর্ববার 

করিম্থ বিবাহ ; সুকুমার পুত্রবর 

পাইলাম বর্ধ না ফিরিতে | দিনে দিনে 
ঘুচিল পূর্বের দুঃখ । করুণা-নয়নে 
চাহিলেন কুললক্্রী। দেখিল বিন্ময়ে 
দেশবাসী, ক্ষুত্র সেই কুটারের ঠাই 

উঠিল হন্দরী পুরী । শোভিল সম্মুখে 
সরোবর, বিমণ্ডিত মন্্রসৌপানে। 
চৌদিকে প্রশস্ত ভূমি, কোথাও শোভিত 
ঘনশ্ঠাম দুর্ববাদলে,_আস্তরণে যেন ! 
কোথা বা বিতানে বাধা লতীগুল্মরাজি। 
সর্বশেষে মনোহর রচিনু উদ্যান। 
মহীরুহ-জগতের রতন-ভাগ্ডার 

সেইখানে বসাইন্থ আনি'। রাখিলাম 
্বরণাক্ষরে “শোভা” নাম মর্দ্দরে থুদিয়া । 
নিত্য শত অভ্যাগত অতিথি স্বজনে 
সংসার উৎসবময়। আসিলে ভিখারী 
দানপ্রার্থী শৃন্তমনে ফিরিত না কেহ। 
ভাবিতাম তবু-_“হে বিধাতঃ ! ছিন্ন আমি 


ণ্৬ সাহিত্য । 


অর্থহীন অকিঞ্চন ; দরিদ্রের শিরে 
উশ্বষ্যের গুরুভ!র সহিবে কেমনে ? 
জানে না সে ব্যবহার, হ'বে পাপভাগী !” 
মধুময় চৈত্রমাস, চাদিনী যামিনী। 
একাকী উদ্যান মাঝে শুভ্র শিলাসনে 
রয়েছি বসিয়া । বিকশিত তরু সব। 
শ্সিদ্ধ পরিমল লয়ে বহিছে মলয় 
প্রেমক্রিষ্ট কুহুমের দীর্ঘশ্বাস সম) 
সমুখে সরসীবারি শোভিছে হন্দর 
উদ্ভাসিত চন্দ্র(লোকে | আকাশ প্রাঙ্গণে 
কম্পিছে পাপিয়গীত; তা'রই সাথে কভু 
কোকিল বকুলকু্জে উঠিছে কুহরি। 
কে জানে হথের দৃশ্যে কেন অকস্মাৎ 
বিষম বিষাদছাঁয়। ছাইল মরমে | 
আইল ভাবন।,--“হায়! জ্রান্তিমদে মত্ত 
শাস্তির ভিখারী মোর! ফাঁর' চিরদিন । 
দূরে ইন্ত্রধন্থ সম রেখেছি সাজায়ে 
সযুজ্জল আশী-রাজা। যাই, যত যাই, 
তবু দুরে, কু তা'রে পাই না ধরিতে ! 
অবশেষে শ্রান্তদেহে বদি শিলাভলে 
অতীত দিগন্তে চাহি ফেলিতে নিশ্বাস ।” 
সথদীর্ঘ বর দশ গিয়েছে কাটিয়া, 
তবু, দেব, হৃদি মাঝে দিব্য মুষ্তিখানি 
দেখিশ্থু জীবন্ত যেন !-_সেই নোহমন 
উদাসীন আখিযুগ, স্ষংরিত অধর, 
নমিত বয়ান-শশী,__পৃথিবীর সাথে 
কোন্‌ অপার্থিব ভাষে আলাপিছে যেন! 
মুহূর্তে খুলিল পট,--তৃণের কুটার, 
সেই সে প্রভাতবর্ষা, মাতৃ-অশ্রজল, 
গোধুলি-মিলন-দৃষ্য, বিবাহ-বাসর, 
শান্তিময় গৃহ্ধন্্,সে সবার মাঝে 
স্থাদশবর্যায়া। বালা অধিষ্ঠাত্রী দেবী ।_- 
উঠিনু উচ্ছ,সি'--“কোথা আজি প্রিয়তে ! 
বিশ্বশোভাময়ী শোভা 1” 
দেখিনু বিষ্ময়ে 
অপূর্ব্ব তৈরবীত্তি ! পশিল শ্রবণে,_ 
“আজও শ্রীচরণে দাসী [হারান চেতনা! 
কতক্ষণে সংজ্ঞা লতি দেখিনু যোগিনী 
অস্কে লয়ে শিরে মোর পুষ্পদল দিয়! 


১*ম্‌ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সিঞিছে সলিল; স্তুল মুক্তীফলরাশি 

বঝরিছে নয়নে !_“ক্ষম মোরে, প্রাণীধিকে, 

হায়, আমি নরাধম। সহধর্মিণীরে 

কোন্‌ ধর্দদ রক্ষী হেতু দিনু বিসজ্জন ? 

প্রিয়তমে | নিজগুণে ক্ষম পাঁতকীরে। 

চল ফিরি এইবার,_চল শৌভাময়ী,_- 

চল, শূন্য গৃহরাজ্যে তুমি হ'বে রাণী ।” 

কহিল তৈরধী,_-“আসে নাই মন্ন্াসিশী 

সংসারের অশে। পেয়েছে আশ্রয় দাসী 

গুরুর পরম পদ; তারই আজ্ঞা ল'য়ে 

আসিয়াছে আশীর্বাদ করিতে গ্রহণ । 

ভাগ্য নাহি স্বামিসেবা,_আমি অভাগিনীদ_ 

অভাগিনী, কিন্ত, প্রভু, নহি কলঙ্কিনী। 

আট বর্ষ হ'ল আজ সন্গ্যাসিনীবেশে 

ফিরিতেছি বনে বনে । শুনিয়াছে দাসী, 

পেয়েছ প্রেমের হারে পুত্র মধ্যমণি; 

ছিল সাধ দেখিবার । কিন্ত ক্ষম, প্রভু, 

স্থখের আকাশে তব লুপ্ত মেঘরাশি 

চাহি না তুলিতে আর ।”--“না না, প্রিয়তমে! 

শোভাময়ী | ধরি পাঁয় 1” না ফুরাতে কথ! 

হস! সে দেবীমূর্তি হ'ল অস্তরিত ! 
জ্যোৎস্(লৌকে বনস্থলী পাতি পাতি করি” 

লাগিনু খুজিতে। স্থদীর্য বরষ পরে 

এসেছে সে স্বইচ্ছায়, কোন প্রাণে মোরে 

তেয়াগিবে পুনর্ববার ?-_পরীক্ষামীনসে 

আছে কোথ লুকাইয়!। অশোকের পাশে 

অন্ধকারে ওই বুঝি রয়েছে দীড়ায়ে 

লতার বিতানতলে গেল বুঝি সরি”! 

হ'ল কি বাহির ?- মালতীর মূলে বসি” 

ডাকিছে কি মোরে ?-_ কোথা গেল পুনব্বার? 

ওই কি পুন্নাগছায়ে রয়েছে শয়ান ?- 

প্রিয়ভমে ! এইবার ধরেছি তোমায়! 

সভয়ে হণশিশু ছুটিল চমকি', 

তরুশিরে " শাচর উঠিল কীদিয়া!__ 

শোভা! *ে ১1! নাই শোভা! পোহা'ল রজনী । 

স্নেহময়ী জননীরে জানাইন্থ সব। 

কহিলাম শ্রীষ্ট্রণে,_“নিতাস্ত অভাগা 

পুত্র তব, আ বন কাটিল বিলাপে। 

সংসারে তো রে সেবি, শিশুটিরে ল'ক্সে 


জোট, ১৩৩ । 


কাটাইতেছিন্থ কাল; বিধাতার প্রাণে 
ত।”ও না সহিল 1”--কিম্বা। আমি কাপুরুষ, 
বৃথা ছুষি বিধাভারে ! পতঙ্গ ষে জন 
পুড়িবে নে প্রেমানলে, ইথে দোষী কেবা? 
কিত্ব থে মিহিরধস্মী, ধরে সে হৃদয়ে 
বিশ্বের অনলরাশি, নিজের আলোকে 
ত্রিজগৎ করে আলোকিত। নাহি দোষ 
বিধাতার বহ্রিমুখে পশিম্ব আপনি । 
"ওরে তুই বস মোর! প্রাণের পুতলী ! 
প্রভাত প্রশাস্ত-€ছবি ! সবই আমি পারি 
তেরাগিতে, তৌরে তাজি' ষাইব কেমনে? 
হয়েছে প্রেমের মৃত্যু ; তা'রই বক্ষ'পরে 
তুমি রিদ্ধ স্বেহতর উঠেছে ফুটিয়া,__ 
কচি কিশলয়, তবু ছায়াতে বিশাল! 
তোমারে হেরিয়া সৌর জীবন-উদ্যানে 
আবার ডেকেছে পিক, বহেছে মলয়, 
প্রাণের হিমানীশ্রান্ত শুত্র ভাবরাশি 
সৌন্দধাকিরণে পুন উঠেছে হ।সিয়া ! 
হৃদয়-আনম্দ তুমি ! স্বর্গের দেবতা 
শিশুরূপে ! হায় বৎস, তোমারে ত্যজিয়। 
আবার অনলকুণ্ডে পশিব কেমনে ?" 
পরিহরি' সুখভোগ সংসারতবন 
ফিরিলাম বহুদেশ। প্রতি তীর্থভূমি 
শের সৌরভে তাঁ"র হেরিনু প্লাবিত। 
নহে আর শোভাময়ী, নরনারী-মুখে 
শোভাদেবী গুণগাঁথা হ'তেছে ধ্বনিত। 
জগতের অভিধানে প্রেমের মূরতি 
বিরাজিত যত নামে, তটিনী সমান 
সকলই মিলিত সেই শৌভা-সিদ্ধু-মাঝে । 
কেহ বা কহিছে কন্যা) জননী বলিয়া! 
মুছে অশ্রধাঁর! কেহ !_-আমার সে শোভা 
সম্পূর্ন তা'দেরই যেন, মোর কেহ নহে! 
শুনি নাম উচ্চারিত, পঞ্চম-বধীয় 
শিশু এক এল ছুটি', কহিল উল্লাসে, 
পদ্েবী মং! দেবী-মা কোথা? দেবী-মা আমার 
আপনার মা'র চেয়ে ভালবাসে মৌরে !” 
শুনিলাম লোকমুখে, দেবী-মা তাহার 
ব্যান্ত্রমুখ হ'তে তা'রে এনেছে কাড়িয় ! 


শোভাময়ী। 


দ৭ 
ভিন মাঁস ছিল শষ্যাশীযী । অভি যত্ধে 
ফধিনু ন্য়ন-নীর,-প্ধন্য শোভাদেবী ! 
ধন্য তব স্বার্থহারা আত্ম-বলিদান ! 
কে তাডিবে হেন পুণ্যব্রত ?”--কিস্তু, হায়, 
আমি ষে প্রলয়মুখে চলেছি ভাসিয়। । 


শুনিলাম, শোতাদেবী এক স্থানে কতু 
নহে স্থির । সন্ন্যানিনী যথেচ্ছ ভ্রমণে 
কবে আসে কবে যায়, কেহ নাহি জানে। 
অবশেষে শাপ্তি্রিয় প্রিয়শিষ্য তব 
দিল। কহি পবিত্র আশ্রমপথ । ধরি" 
নেই পথ, অতিক্রমি” কানন-কান্তার 
পাইন কনকজঙ্বা,--লৌন্দধ্য-শোভায় 
দ্বিতীয় কৈলাস সম হিমশৈল-শিরে । 
দেখিলাম বনস্থলী,__বসস্তবিকাশে 
স্বেত পীত রক্ত পুণ্পে গ্ভাম কিশলয়ে 
স্বগীয় বিচিত্র বেশ ! ফৌথা নব নব 
বিহঙ্গম গাহে মধুর ; ঝাঁকে ঝাকে 
উড়িছে ফিরিছে পুন বসিছে শীখায়। 
কোথা ব! নির্বর ঝরি' অস্ক.ট আরাবে 
শিল! হ'তে শিলান্তরে নাচিয়। নাচিয়া। 
লভিছে হুসমতল,_-রজতের রেখ! 
বহিছে মিশিছে শেষে দিগস্ত-শয়নে। 
মাঝে মাঝে গিরিশৃঙ্গ উদ্ধে মেঘ পানে 
রয়েছে চাহিয়া! ;_জগতের মর্মব্যথা 
জগতের অধিরাজে জানাইছে যেন 
যুগযুগাস্তর ধরি” [হায় গুরুদেব ! 
এ বিশাল শাস্তিরাজ্য করি” পরিহার 
অন্ধ কারাগৃহে পুন কে চাহে পশিতে ? 
সারাদিন অবিশ্রাম ঘুরিয়! ঘুরিয়। 
পাই নাই পথশেষ। অতি সাবধানে 
এই উঠি উদ্ঘপানে, দেখিতে দেখিতে 
পুনর্ববার সানুমূলে হই উপনীত ;_- 
কভু উদ্ধে কতু নিম্নে কভু সমতলে । 
অবশেষে শক্তিহীন ক্ষুধাতৃষ্ণাতুর 
অর্ধ-অচেতন প্রায় পড়িনু বসিয়া । 
আইল গোধুলি। কিন্ত ও কি গিরিশিরে ? 
নহে ত পুর্ণিমা-শশী | নামি" ধীরে ধীরে 
সমুখে শোভিল আলোরাশি ! দেখিলাম 


৭৮ 


গৈরিক বসন, কে রুদ্রাক্ষ-মীলিকা। 

নিমীলিনু নেত্রযুগ । লাগিন্থ দেখিতে 

ধ্যানযোগে সেই মূর্তি মহিমামগ্ডিত । 

নহি ত নিদ্রিত আমি,_-নহে ত শখপন ?- 

শুনিলাম,_-“হে সংসারী ! এস মোর সাথে ।” 

চলিলাম মন্তমুগ্ধ ; উঠিলাম ক্রমে 

উদ্ধে-আরও উর্ে। অকম্মাৎ জ্যোতির্দয়ী 

দাড়াল ফিরিয়া,_-সৌম্যশাস্ত আখিবুগ 

বন্ধদৃষ্টি মোর মুখোঁপরি । চন্দ্রীলোকে 

উদ্ভাসিত চারি ধার । সুপ্ত দশ দিক। 

শুধু দূরে শৃন্তে কোঁথ। উঠিছে কীপিয়। 

ভীমরব, প্রতিবন্ধ পর্ববত-গহ্বরে । 

শুধু সন্নিকটে এক হেরিম্ু সঙ্কট, 

তো ময়ী যমপুরী যেন! গুরুদেব ! 

এখনো! চমকে প্রাণ কাপে কলেবর 

স্মরিলে সে ভীমদৃষ্ঠ অমা-অন্ধকার। 
দাড়াইল দেববাঁল।। দেখিনু বিস্ময়ে 

প্রফুল্ল কপোল বহি ঝরে দরধারা ;_ 

যোগিনী তবুও স্থির প্রশাস্তমূরতি ! 

“প্রিয়তম ! প্রাণাধিক ! স্বামিন্‌! দেবতা ! 

নির্ভয়ে বলিৰ আজ 7-_বুঝিবে কি তুমি 

কি কষ্টে এ কাঁলানল রেখেছি চাপিয়! ? 

পবিত্র সন্ন্যাসত্রত গুরু-উপদেশ 

সবই হয়ে গেছে ছাই ! তাই পাপীয়মী 

দশ বর্ধ পরে পুন ধাইল মরিতে 

সখের প্রদীপ তব এল নিবাইয়। 

কিন্তু ক্ষম এ দাদীরে । গুরুর সকাশে 

শুনিয়াছি, জন্মাত্তর-গত পাপহেতু 

স্বামিসেবা নাহি এ কপালে । অমঙ্গল 

ঘটিবে তোমার, কিস্া অপমৃত্যু নিজ, 

পুনর্ববার ঘটিলে মিলন । সে কারণে 

ওই পদাশ্রয় প্রভু এসেছি ছাড়িয়া 

কাদিলে ভাঁকিলে তুমি, তবুও পাষাণী 

এসেছি ছাড়িয়া !_-” পড়িলাম পদতলে, 

কহিনু উচ্ছাস, “প্রাণাধিকে ! রত যদি 

পেয়েছি কুড়ায়ে, আর আমি যাবনা'ক 

ফেলি" । চল যাই গৃহে লয়ে । নিতান্তই 

মরি যদি, শৌতাঁ মোর, মরিব ছু'জনে 1”-_ 


সাহিত্য । 


১০ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


বলি আমি, শুন তবে প্রাণের বাসন! । 
পূর্ববজন্মপাপরাশি করিতে মোচন, 
ঘু়াতে অশুভ তব মরিব অ।পনি ! 
চল যাই গুরুদেব পাশে । কন্যাসম 
স্নেহ তার মোর প্রতি । মাসাবধি পিতা 
নিয়ত নিরত সস্ত্যয়নে । চল যাই, 
আচরণে জানাইব সব1”--"দুর কর, 
প্রিয়তমে, ভ্রান্ত এ ভাবনা ! মরি যদি 
সংসার সেবিয়া, সেও ভাল ।”-_ক্ষিপ্তবৎ 
প্রসারিনু বাহুযুগ । বিছ্বাৎচকিতা 
চমকি' উঠিল বাল! স্বলিতচরণ 
সহসা পড়িল সেই সক্কট-গহ্বরে 1 

নির্মম সন্গযাসী তৃমি ! ছি ছি গুরুদেব ! 
কেন এই নরাধমে রাখিলে রুধিয়।? 
এত অনুগ্রহ যদি,-সর্ধদর্শী তুমি 
মুহূর্ত পূর্বাহ্ন তবে কেন নাহি এলে? 
সৃষ্টির প্রারস্ত হ'তে সংসার-প্রাঙ্গণে 
অন্তহীন শোকনাটা হয় অভিনীত । 
আসে দলে দলে লোক বক্ষ বিদারিয়া 
করে আর্তনাদ, অবশেষে স্বপ্রবৎ 
মরণের অন্তরালে নীরবে মিশীয়। 
নিষ্র দেবতাবৃন্দ বষিয়! বিলাসে 
দেখে তাই চিরদিন ! হায় ব্রহ্মচারী, 
তুমিও কি সেইরূপ বসেছ হেথায়? 

ক্ষম অপরাধ প্রভু ! রিপুদাস মোরা 
ক্রোধে মত্ত কি যে কহি পাই না ভাবিয়া । 
প্রণয়ের পরিণাম যাহা দেখেছিলে 
দিবাচক্ষে, সংসারে তা" ঘটছে নিয়ত, 
অপম্ৃতা আত্মহত্যা আজন্ম-বিলাঁপ ! 
নিতান্ত সরলা শোভা, স্বামি-প্রেমবশে 
বুঝিল সে বিপরীত। নহ দোষী তুমি ॥ 
হায় গুরুদেব ! এইরপ ত্রাস্তিঘোরে 
চিরদিন ঘুরে মর্তাবাসী ১--নাহি জ্ঞান, 
একমাত্র পদক্ষেপ করে নিরাপদে । 
ক্ষম অপরাধ, প্রভু, তাজিনু বিলাপ । 
পেয়েছি পবিত্র শিক্ষা ;-_অশুভে হেরিয়! 
বিলাপ যে করে শুধুসুড় মে অলস ; 
ধন্য সেই, শুভ-আশে যে করে সাধনা । 


“না, না, প্রভু ! কুপা করি ছুয়ো না দাসীরে। এ বিশাল বিশ্বরাজ্য বীর প্রেমব্রত 


জোষ্ঠ, ১০৬। লক্ষণ সেন। ৭৯ 


করিছে পালন, তারই প্রিয় শিশু মৌর!। আছে এক ভিক্ষা আর । অনুমতি দাও 
নহি ত ভরসাহীন। জানি এক দিন তব দাস, যেখানে মে প্রতিম। তুলিয়া 
টুটিবে সংশয়জাল, খুচিবে আধার, করিলে অনলসাং, নিজ যোগাশ্রম 


স্বর্গ মর্ত্য হবে বদ্ধ বিবাহ-বন্ধনে ॥ 


এন মোরা ততদিন-_সংসারা সন্স্যাসী, রচিলে নবীন, সেইখানে মাঝে মাঝে 





কি বিরাগী অনুরাগী__সবাই মিলিয়া সারিয়। সংসীর-কাঁজ আসিব পুজিতে 

সাজাই এ কনারপ্ ব্রন্মাগুরূপিণী পদযুগ । আশীর্ব্বাদ কর এই বার, 

জ্ঞান কর্ণ ভক্তি মুক্তি বিবিধ ভূষণে । আজ্ঞ। লয়ে পুর্ববার পশিব ভবনে । 
লন্মমণ সেন। 


৮প৩৬৬শাশি 


বক্তিয়ার খিলিজির নবদ্ীপবিজয় হইতেই এত দিন বাঙ্গলার ইতিহাস লিখিত 
হইত। এখন প্রত্রতত্ববিদ্গণের অদম্য অধ্যবসায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমে তৎপূর্ববর্তী 
কয়েক শতাবীর বিবরণপূর্ণ কয়েকটি অধ্যায় বাঙ্গলার ইতিহাঁসারস্তে সংযোজিত 
হইতেছে । এক্ষণে মিনহাজউদ্দীনের লছমনিয়াকে লাক্ষণেয় বলিয়। প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য প্রত্রতত্বানুসন্ধায়িগণকে কষ্টকল্পনার আশ্রয় লইতে হয় ন; পাঁদরী 
মারশম্যান প্রভৃতি সপ্তদশ অশ্বারোহী কর্তৃক বঙ্গ বিজিত হইয়াছিল, এই থে 
অতিরঞ্রিত কাহিনী রচিয়া গিয়াছেন, তাহাঁও সত্য বলিয়! বিশ্বাস করিবার 
আবশ্তক নাই। প্রকৃতপক্ষে এখন এ্তিহাসিক গবেষণায় সুগ্রমাণিত 
হইয়াছে যে, স্বীয় প্রাণ ও স্বজনগণের মানরক্ষার মমতায় হিন্দুরাঁজলক্মীর 
ভাগব্লথীগর্ভে চির-বিসর্জনজনিত কলগ্কে ও কলুষে লক্ষ্মণ মেনই কলঙ্কিত ও 
কলুধিত; এবং কল্পনাপ্রস্থত কোনও লাক্্ণেয়ের স্বন্ধে তাহার গুরুভার 
প্াপরাশির আরোপণ একান্ত অনৃতদুষ্ট ও সর্বাংশে অসঙ্গত। 

চন্্রবংশীয় সেনরাজগণের মধ্যে বিজয় দেন সমধিক প্রসিদ্ধ। ইনিই গৌড়- 
মণ্ডলে সেন-রাজবংশের প্রতিষ্টাতা। বাঙ্গলার ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণের মধ্যে 
কৌলীন্প্রথার প্রবর্তক স্বনামখ্যাত বল্লাল সেন ইহার পুর, এবং বখৃতিয্বার- 
ভয়ে পলায়নকারী লক্ষণ সেন তাহার পৌন্র। বিজয় সেন দেব কোন্‌ সময়ে 
গৌড়ভূমিতে আঁপন শাদনদণ্ড নিহিত করেন, তাহা। জানা ঘাঁয় না) তবে ইহ 
স্থির হইয়াছে যে, গৌড়ের রাজসিংহাসন করতলস্থ হইবার অনভিকাঁল পরেই 
তাহার শিবলোকে গতি হইয়াছিল । বিজয় সেনের পর বল্লাল সেন গৌড়েশ্বর 





৮৩ সাহিত্য ১৭স বধ, ২য় সংখা! । 


গৌঁড়েশ্বর বঙ্লাল সেন এ যাবৎ কেবল কৌলীন্প্রথার প্রবর্তক বলিয়। 
পরিগণিত হইতেছিলেন, কিন্তু এক্ষণে তাত্রশাসনাদির আবিফার ও পুরাতত্বের 
আলোচনাফলে আমর! জানিতে পারিতেছি যে, বল্লাল সেন দেব এক জন 
প্রবলপ্রতাপ রণকুশল নরপতি ছিলেন, এবং গৌঁড়রাজ্যের পার্বর্তী মিথিলাদি 
জনপদ অধিকার করিয়াছিলেন । তিনি যখন মিথিলাবিজয়ে নিরত, সেই সময়ে 
লক্ষণ সেন দেব ভূমিষ্ঠ হন। মিথিলাবিজয় হইতে প্রত্যাগমনে বিলম্ববশতঃ 
জনশ্রুতির রপনায় বল্লালের পরলোক বার্ড প্রচারিত হওয়ায়, লক্ষণ সেন দেব 
আজন্ম রাজ! বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, এবং সম্ভবতঃ এই জনক্রুতিই শাখা- 
পল্পবিত হইয়৷ তবকতননিরির লক্ষণ সেনের জন্মবিষয়ক অদ্ভুত উপাখ্যানের 
স্থষ্তি করিয়াছে। 

খৃষটীয় ছাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে (সম্ভবতঃ ১১০৮ খৃষ্টান) লক্ষণ 
সেনের জন্ম হয়। সেই বৎসরেই বল্লাল সেন কর্তৃক মিখিল! বিজিত হয়। 
এই বংদরেই তাহার পরলোকবার্তা অসত্য বলিয়া প্রমাণিত ও নবরাঁজকুমারের 
জন্মগ্রহণে রাজপ্রাসাদ আলোকিত হয়। আমার বিশ্বাস,_মহারাজ গোড়ে- 
শ্বর বল্লাল সেন দেব সেই বৎসরকে শুভ সংবৎসর গণ্য করিয়া স্বীয় পুত্ররত্বের 
নামাহুসারে, নব “লক্ষণ-নংব্ৎ” প্রচলিত করেন । মিথিলাপ্রদেশে লক্্ণ-সংবৎ 
(লং সং) এখনও ব্যবহৃত হয়। 

লক্মণ লেন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, বল্লাল সেন মন্রস্ধ্যবংণীয় ক্ষান্র নরপতিগণের 
পথান্থসরণ করিয়! তাহাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করেন, এবং স্বয়ং শাস্া- 
লোচনে ও ধশ্ান্থশীলনে প্রবৃত্ত হন। লক্ষণ সেনের যৌবরাজ্যাভিষেকেরু, পর 
(১১৬৯ খুঃ ) বল্লাল সেন দানসাগর নামক গ্রন্থরচন! করেন, এবং এই সময়ে 
তিনি সম্ভবতঃ পণ্ডিতমণগ্লীতে পরিবেষ্টিত হইয়! নবদ্বীপে কালযাঁপন করিতেন। 
বোধ হয়, এই সময় হইতেই দেবী সরম্বতীর পাদগীঠ বলিয়া নবহ্বীপের ভাকী 
গৌরবলাভের প্রথম পত্তন হয়। লক্ষণ সেন অষ্টাদশ বর্ষ বয়সের সময় যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হন, এবূপ অনুমান করিলে, বিশেষ এতিহাসিক ভ্রম হইবে না। 

বল্লাল সেনের সময় গৌঁড়রাজ্যের সীম! বর্তমান রাজসাহী, ঢাকা প্রেসি- 
ডেন্সি, বদ্ধমান, ভাগলপুর ও পাটনা বিভাগের পুর্বাংশের বহির্ভাগে বিস্তা- 
রিত ছিল, এমন বোধ হয় না। লক্ষ্মণ সেনের সময় তাহার সমর-বিজগ্কিনী 
অনীকিনীর প্রভাব উক্ত চতুঃসীমার বহির্ভাগেও অস্থভূত হইয়াছিল। বাখর- 
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জোন, ১৩৬। লম্মণ সেন । ৮১ 


লক্ষণ সেনের বিজযন্তত্ত ও যজ্রযূপ নিহিত হইয়াছিল। লক্ষণ সেনের রাজ্য 
থে পুরী ও প্রশ্ধাগ পথ্যস্ত বিস্তারিত হইয়াছিল, কেহ কেহ তাহা বিশ্বাস 
করিতে চাহেন না। কারণ, লক্মণ সেনের রাঁজত্বকালেই প্রম্নাগ ও বারাশলী- 
ধাঁম কান্তকুজপতিগণের শাদনাধীন ছিল, ইহার প্রমাণ পওয়। যায়। কিন্তু 
লক্ষণ মেন ন্যুনাধিক অদ্ধ শতাব্দী কাল রাজত্ব করেন এই সুদীর্ঘ কালের 
মধ্যে উক্ত তীর্ঘস্থানগুলি প্রথমতঃ কান্তকুজের অধীন ছিল; এবং পরে লক্ষণ 
সেন কর্তৃক বিজিত হইয়া উক্ত তাত্রশীসনের বিষরীভূত হইয়াছিল,_-ইহা কোন 
মতেই অসম্ভব বা বিচিত্র ব্যাপার বলিয়। বোধ হয় না। বিশেষতঃ, গৌড়েশ্বরের 
অমিত সামরিক বলের সংবাদ যে সেই সময়ে কান্যকুজপতি গোবিনাচক্দ্ের 
কর্ণগোচর হইয়াছিল, তাহা তাহার হস্মীর-পরাজয়-সংক্রাস্ত ১১৬৬ সংবতের 
শাসনপত্রপাঠেই অবগত হওয়া যায়। 

লক্ষণ মেন যৌবনকালে যে ক্ষত্রজনোচিত বলবীর্য্যসম্পর ছিলেন, তাহা 
তৎপুত্র কেশব সেনের প্রদত্ত প্রশস্তিলিপিপাঠেই অনুমিত হয়। করিশুণো- 
পম বাহুবন্লী, পাষাণদূঢ় বক্ষোদেশ, এবং অরিপ্রাণহর শরনিকর ও মদআাবী 
কুপ্জরঘূথ সতত সমর-পরাঙ্গণে ধাহার গ্রীতিবদ্ধন করিত, তিনি শৌধ্যবিহীন 
ছিলেন না) ধাহার রাধধানীতে প্রতাষে শূঙ্খলিত রাজন্তগণের নিগড়ধ্বনি 
ও মধ্যাহ্কে করতকুলের গল-লগ্র ঘণ্টারব নতম্তল শবায়মান করিত, 
তিনি হীনবল নরপতি ছিলেন, ইহা বিশ্বাদ করা যায় না। লক্ষণ সেনের 
নৌবল ও অশ্বারোহী সৈন্যও ছিল। ফলতঃ, বল্লাল সেনের পর লক্ষণ সেন 
অন্ততঃ কিছুকালও যে গৌড়রাজ্োর সামরিক প্রভাব ও পিতৃপিতামহের গৌরব 
অঙ্ুধ রাখিগাছিলেন, সে বিবয়ে প্রমাণের অভাব নাই। তবে ইহা নিশ্চিত 
থে, লক্ষণ সেনের সময়ে, সমরক্ষেত্রমাত্রেই বা সকল অভিঘানেই তাহার 
দৈনিকবৃনণ গৌড়ের বিজয়পতাকা সমভাবে উন্নমিত রাখিতে সক্ষম হয় 
নাই। ত্রিপুরার ইতিবৃত্তপাঠে অবগত হওয়! যায় যে, ত্রিপুরাপতি সিংহ 
ভুঙ্গকার রাজত্বকালে, আরাকান-রাজের প্রেরিত গোঁড়েশ্বরের উপচৌকন- 
বব্যা্দি ত্রিপুর্রাপতির সেনাগণ কতৃক লুষ্ঠিত হয়, এবং গৌঁড়েশ্বর ভাহাঁতে 
কুদ্ধ হইয়া ত্রিপুরা আক্রমণ করিবার জন্য সৈত্ত প্রেরণ করেন। দেই যুদ্ধে 
ব্রিপুরাপতি কাপুরুষবৎ পশ্চাৎপদ হন, কিন্তু বীরবাল| রাজমহিষী ত্রিপুরেশ্বরী 
দাক্ষায়ণী স্বপ্নং ত্রিপুর-সৈল্তদল পরিচালিত করিয়া গৌড়ীয় সেলাদলের অহিত 


৮২ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥ 


সম্ভবতঃ বাঙ্গালী রমনীগণের মধ্যে একমাত্র বীরবাল1। সন্দুখসমরে সৈম্তচালন! 
বাঙ্গানী ললনার মধ্যে দাক্ষায়ণী দেবীই সম্ভবতঃ প্রথম করিয়াছেন। রাজী 
দাক্ষান্্নী দেবী বাঙ্গালীর গৃহে প্রাত-মময়ণীয়া ও গৌড়বঙ্গে সর্বত্র অর্চনীয়৷ | 
লক্মণসেনের তাত্রশাসন কয়েকখানি হইতে তাহার রাজত্বকালের . 
সর্কোচ্চ রাঁজপুরুষগণের পদের নামোল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। এই সকল নাম 
হইতে তাহার রাজত্বকালের শাসনপ্রণালী ও . দেশের অবস্থা কিয়ৎপরিমাণে 
বুঝিতে পারা! যায় বলিয়া, এ স্থলে উক্ত পদগুলির নাম প্রদত্ত হইতেছে,_ 
(১) অহীধন্থাধ্যক্ষ ৮ রাজ্যের সর্বপ্রধান (১০) মহাগীলুপতি » হস্তিসমূহের প্রধ/ন 


বিচারপতি । তত্বাবধায়ক। 
(২) মহাসান্ধিবিগ্রহিক -সদ্দিবিগ্রহকার্ধো €১১) মহাগণস্থ - দৈম্যদলবিশেষের প্রধান 
নিযুক্ত প্রধান মন্ত্রী। অধিপতি । 
(৩) মহাসেনাপতি »দর্বপ্রধান সেনাপতি । (১২) দৌঃসাধিক -পূর্তকা্যের তত্বাব, 
(৪) মহামুদ্ৰাধিকৃতস্ রাজ্যের টাকশালের ধায়ক। 
প্রধান অধ্যক্ষ । (১০) চৌরোদ্ধরণিক - প্রধান শাস্তিরক্ষক | 


€৫) অস্তরজ্ -গুপ্তসন্ত্রণায় নিখুকত মন্ত্রী। . (১৪ ) নৌবল-হত্তয্ব গোমহিযাজাবিকাদি- 
(৬) বৃহদুপরিক সবাজন্নানাগারের প্রধান ব্যাপৃতক নৌসেনা, হস্তী, অশ্ব, গো, 
অধ্যক্ষ । মহিষ, মেষ ও ছাগমমূহের তন্বাবধায়ক । 
(৭) মহাক্ষপটলিক স্দুাতক্রীড়ার প্রধান (১৫ ) লৌকিক-গুল্মের অবিনায়ক। [৯ 
তত্বাবধায়ক ও করগ্রাহক। হস্তী, ৯ রথ, ২৭ ঘোড়া, ৪৫ পদাঁতি লইয়া! এক 
(৮) মহাপ্রতীহার সদ্বারবান্গণের অধ্যক্ষ । গুল্ম গঠিত হয়।] 
(৯) মহাভেটশিক সরি বাজভোগ্য মহা (১৬) দণ্পাশিক - হার তন্বাবধারণে 
মূল্য বন্তরসমুহের ভারপ্রাপ্ত প্রধান দও প্রদত্ত হয়। 
কর্মৃচারী। (১৭) দওনায়ক _দণ্ডবিধাভা। 


এই মকল পদের নাম হইতেই লক্ষণ সেনের সমসাময়িক গৌড়ের শ্ধ্য, 
শানগ্রণালী ও সামরিক শক্তির আতাস পাওয়া যার়। মহাভারত ও হরিবধশে 
বর্ণিত আছে, পুণ্.পতির সহত্র সহ্র হস্তী ছিল। সেনরাজবংশীয়গণের তাত্রশাঁসনে 
মহাগীলুপতি নামক কেবল হস্তিসমূহের জন্য একজন তন্বাবধায়ক ছিল, এরূপ 
প্রমাণ পাওয়া ঘায়। আর কান্তকুজরাজ গোবিন্দচন্ত্রে তাত্শীসনে, গৌড়ে- 
সবরের দুর্বার কুপ্রযূখের বর্ণনা আছে। ইহাতে প্রতীত হয় যে, বহু প্রাচীন 
কাঁল হইতেই পৌওু, ও গৌড়রাজগণের প্রবল হস্তিবল ছিল। রঘুবংশে 
কালিদাস রঘুর দি্বিজয়বর্ণনাকালে বঙ্গরাজগণের রণতরীর উল্লেখ করিয়াছেন, 
এবং আবুলফজল-প্রণীত আইন-আকবরা গ্রন্থেও বঙ্গরাজগণশের নৌবলের 
উল্লেখ আছে। ইহাতে বোধ হয় যে, বাঙ্গালীগণ বু প্রাচীন কাঁল হইতেই 
নৌধুদ্ধে কুশল ছিলেন । 


জোষ্ঠ, ১৩০৬। লক্ষ্মণ সেন। ৮৩ 


লক্ষণ সেনের সমরে গৌড়রাজ্য কতকগুলি তূক্তিতে, ভূক্তি সকল মণ্ডলি- 
কাক, এবং মগুপিকা শাসনে বিভক্ত ছিল। ভূক্িগুণিকে এক একটি পর গণা, 
এবং মগ্ুণিকাগুণিকে তদধীন তোক ইত্যাদি বলিয়া ধরা যাইতে পারে। 
প্রত্যেক শাসনের অর্দীনে গ্রাম ছিল। পৌগু,বর্ধন বিজিত হইবার পর গৌড় 
রাজোর অস্তভূক্তি হইয়া একটি ভুক্তির অধীন হইয়াছিল, এবং সেই তুক্তি 
পৌগুবদ্ধন নামে অভিহিত হইয়াছিল । 

উপরি-উক্ত রাজপুরুষগণের নামের অগ্রভাগ, “মহা” শঙ্খ আছে ॥ তাহা! 
হইতে বোধ হয় যে, ভুক্তি ও শাসনাদিতে অধস্তন চৌরোদ্ধরণিক, অধস্তন 
পীনুপতি, বিচারকর্তা, দণ্দাা ইত্যাদি পদও বিদ্যমান ছিল। 

লক্মণনেনের তাত্রশাসনোক্ত মহাক্ষপটলিক নামক পদের উল্লেখ দেখিয়া 
অনুমান হয় যে, সে সময়ে রাজামধ্যে দ্যুতক্রীড়া অতান্ত প্রচলিত ছিল, এবং 
তজ্জনিত অশাস্তির নিবারণকনে এই পদের স্থষ্টি অত্যন্ত আবশ্তক হইয়! 
উঠিয়াছিল। সম্ভবতঃ, মহাক্ষপটলিকের অধীন তুক্তি ও শাসনাদিতেও অধস্তন 
দ্যুতজীড়াপরিদর্শকগণ নিধুক্ত হইতেন। 

লক্ষণ সেনের রাজত্বকালে প্রধান মন্ত্রীর পদে উমাপতিধর, ধর্শাধ্যক্ষের পদে 
হলাসুধ মিশ্র, মহাঁসামস্তের পদে ঘটুদাস, মহামাগুণিকের পদে বটুদাসের পুত্র 
শ্ীধরদাস, মহাসন্ধিবিগ্রহিকের পদে নারায়ণ দত্ত নিযুক্ত ছিবেন। ইহাদের মধ্যে 
বটুদাস, প্রীধরদাদ ও নারার়ণ দত্ত সম্ভবতঃ কায়স্থ ছিলেন। লক্ষণ সেনের 
রাজত্বকালে কায়স্থগণ অত্যন্ত প্রভাবশালী ছিলেন ও শাসনবিভাগয় রাজপদ 
সকণ তাহাদেরই একচেটয়া ছিল। 

লক্মণ দেনের শাসনকালের প্রথম ভাগেই যুদ্ধবিগ্রহ সংঘটিত হইয়াছিল, 
এবং ৬াথর রাজক্ষের প্রথম কয বৎসরের মধ্যেই তিনি যৌবন-স্ুলত 
শৌধ্যবীর্যাদিগরিচায়ক অতিযানাদিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । লক্ষণ সেন 
দীর্ঘ কাঁল রাত্ত্ব করেন, কিন্তু তাহার অল্পভাগমাত্র যুদ্ধবিগ্রহাদি ব্যাপারে 
যাপিত হইয়াছিল। তাহার রাজন্বকালের অবশিষ্ট ভাগে অথণ্ড শাস্তি বিরালিত, 
ছিলঃ এবং তাহার ফলে, সেই সময়ে গ্রক্ৃতিপুঞ্জের হিতকর নানাবিধ অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হইয়াছিল। ৃ 

বল্লাল সেন সমাজের হিতচিকীর্যায় কৌলীন্তপ্রথার প্রবর্তন করেন, এবং 
লক্ষণ দেন সেই কৌলীন্তএখার সংস্কার ও প্রসারণ করেন) তিনি কুলীনগণের 
পদমর্ধ্যাদার সাণ্য বিধান করিয়াছিলেন। অনেকে মনে করেন যে, লক্ষণ 


৮৪ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ২ সংখ্যা । 


সেনের সময়েই প্রথমে ত্রান্ষণগণের রাটী বারেন্্র প্রভৃতি বিভাগ হয়, কিন্ত 
বস্ততঃ তাহা নহে। ব্রাহ্মণসর্কস্থ গ্রন্থ পাঠ করিলে বোধ হয় যে, খ্রাঙ্গণগণের 
রাচীবারেস্ছাদি বিভাগ তাহার বহু পূর্বেই সংঘটিত হইয়াছিল । 

নাক্সণ মেনের পিতামহ বিজ্র সেন ব্রহ্মবাদী বলিয়৷ পরিচিত ছিলেন, এবং 
বল্লাল দেনও ত্রক্ষবাদী বলিয়া উল্লিখিত হ্ইয়াছেন। সুতরাং ইহা! অন্গমান 
কর! যাইতে পারে যে, সেন-রাজগণের সময়ে এ দেশে বেদাত্ত ও উপনিষদাদির 
অন্গুণীলন ছিল, এবং তছুক্ত জ্ঞান ও কর্মকাণ্ড লোকের যথেষ্ট শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিত । লগ্ণসেনের সময়ও যে বেদাদি শাস্ত্র অধীত ও অনুশীলিত হইত, 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। তবে কৌলীন্তপ্রথা বংশগত হইবার ফলে 
ত্রাঙ্গণগণ এ সময় হইতেই বেদ-বিমুখ হইতেছিলেন | 

দেনরাজগণ শৈব ছিলেন | ইহাদিগের রাজত্বকালে শুত্র শিবমন্দির- 
সমূহে গৌড়নগর দ্বিতীয় কৈলাসপুরীর সান প্রতিভাত হইত। ভাগিরথীতীরের 
অনতিদূরে অদ্ধগৌরীশ্বর দেবের স্ুবিশীল মন্দির ও রাজপ্রসাদ অভ্রভেদ 
করিয়! উখিত হইয়াছিল । গৌঁড়েশ্বরী দাক্ষায়ত্ী গৌঁড়র।জ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
ছিলেন। গৌড়রাজজধানীর প্রত্যেক তোরণে ভিন্ন-ভিন্ননামধারিণী শক্তিমুষ্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ইহাদের মধ্যে গৌড়ের উত্তর দ্বারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
দ্বারবাসিনী ও দক্ষিণ দ্বারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী পাটলা চণ্ডী সমধিক প্রসিদ্ধ। 
কয়েকখানি প্রাচীন হস্তলিখিত গ্রস্থে দ্বারবাদিনী দেবীর উল্লেখ আছে? এবং 
মত্ত ও পদ্মপুরাণে পাটলাচ্তী দেবীর উল্লেখ দেখা খায়। এখনও দেবীদ্ধগ্নের 
অর্চন! হইয়া থাকে, এবং প্রতিবর্ষে বহুসংখ্যক লোক মানস করিয়া! তাহাদের 
পৃজ। দেগ। তাছার প্রদত্ত তাব্রশাসনগুপির শিরোভাগে দাক্ষায়ণী ৃষ্তি 
খোদিত আছে। কিন্তু লক্ষণ সেন স্বরং বিঝুমন্থ গ্রহণ করিয়াছিলেন । গোবদ্ধন 
আচার্য লক্ষ্মণ সেনের মন্ত্রদাতা গুরু ছিলেন । 

লক্ষণসেন স্বয়ং বিদ্বান, বাগ্মী, বিদ্যোৎসাহী ও গুণিগুণজ্ঞ ছিলেন । 
বিদ্যাবান্‌ ত্রাঙ্মণগণের বিদ্যার সমাদর জন্ত ইনি অকুষ্টিতচিত্তে ধনরত্বতৃম্যাদি 
দান করিতেন । বিক্রনাদিত্যের নবরত্রসভার অনুকরণে ইহার পঞ্চরত্রগর্জা 
ছিল। জয়দেব, উমাপতিধর, গৌবর্দন আচার্য্য, শরণ ও ধোরী, এই পাঁচ জন 
কবি তাহার পঞ্চরত্রের অন্তর্গত ছিলেন । 

কেন্দুবিবের কবি জয়দেব সর্বজনপরিচিত। ইহার কোমলকাস্তপদাবগী 


ব্রিক বারের কারার নালা লবন » সক. সরে কিল তল জর 


জ্যেষ্ঠ, ১৩০৬1 লক্ষাগ সেন। ৮৫ 


গীতগোবিন্দের আধ্যাস্তিক ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং জনৈক রাজপুত নরপতি 
তাহার টাক! লিখিয়াছেন। এইক্ূপে জয়দেব জড়বাদী ইউরোপ ও রণোম্মত্ 
বাজপুতভূমে দমানভাবে সমাদৃত ও সর্বস্থানবাসী মানবের হাদয়াকর্ষণে 
সমর্থ। স্থৃতরাং লক্ষণ সেনের পঞ্চরত্রের মধ্যে তিনি যে উজ্জলতম মধ্যরত্ব 
ছিলেন, সে বিষয়ে দন্দেহ নাই । 

উমাপতিধর স্বয়ং পণ্ডিত ও কবি ছিলেন, বিজয় সেনের রাঁজত্বকাল হইতে 
লক্মণ সেনের রাজত্বকীল পর্যস্ত তিনি জীবিত ছিলেন, এবং কিছু কাল লক্ষ্মণ সেনের 
মন্িত্ব করিয়াছিলেন ইহাঁর প্রণীত কোনও কাব্য বর্তমান নাই, তবে ইনি 
কলাপ ব্যাকরণের যে সারিকা প্রণয়ন করেন, তাহা অদ্যাপি চতুষ্পাঠীসমূহে 
অধাত হয়। ইনি বিজন দেনের প্রতিষ্ঠিত প্র্ায়েশ্বর শিবের মন্দিরের জন্য ফট 
অিংশশ্লোকাত্মক যে প্রশস্তি রচন1 করেন, তাহা রাজসাহী জেলার গোদাগাড়ী 
নামক স্থানের নিকটে প্রাপ্ত একখানি প্রস্তরে খোদিত পাওয়া গিয়াছে। 
জয়দেব ইহাকে অত্যুকতিপ্রিপন কবি বলিয়াছেন, এবং গোদাগাড়ীর উক্ত প্রশস্তি- 
পাঠেও তাহার পরিচয় পাঁওরা যার়। 

পঞ্চরত্বসভার সদম্ত গোবর্ধন সম্ভবতঃ লক্ষণ সেনের দীক্ষাগ্ুরু গোবর্ধন 
আচাধ্য। ইনি বাটীয়শ্রেণীতে সাঁবর্ণগোত্রে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা 
আদিদেব বল্লালের মন্ত্রী ছিলেন, এবং পুর ভবদেব ভট্ট বাণবল্লভীতুজঙ্গ উড়িসতা 
প্রদেশের স্বিখ্যাত ভুবনেশ্বর মন্দিরের নিকটবর্তী বিুসরোবরের তীরে একটি 
ধহৎ মন্দির নিশান করাইয়া, তথায় নারায়ণ, অনস্ত ও নৃসিংহমূর্তি স্থাপিত 
করেন। গোববদধনাচার্যা পিতৃপিতামহাদিক্রমে গৌড়েস্বরগণের সভায় সমাদৃত 
ছিলেন, এবং ইহার অতিবু্ধপ্রপিতামহ গৌড়েশ্বরের নিকট হইতে রাচদেশীয় 
এক শভ গ্রাম দান পাইয়াছিলেন। গোবর্ধনাচার্্য আর্ধ্যাসপ্তশতী নামক 
আরধ্াচ্ছন্দে গ্রথিত সপ্তশতঙ্লোকাত্মক আদিরসপ্রধান একখানি কাব্যের 
রচনা করেন) এই কাব্যের মুখবন্ধ ও উপসংহারের শ্লৌকগুলি ব্যতীত 
অপর সমস্ত শ্লোক অকারাদিবর্ণমালাক্রমে রচিত। গোবর্ধন আচার্যের 
উদয়ন নামে এক শিশ্ত ও বলভদ্র নামে এক ভ্রাতা ছিলেন। ইহারা 
উভয়েই পৃশ্ডিত ছিলেন, এবং আর্ধ্যাসপ্তশতীর সংশোধনে গোবর্ধনের সাহায্য 
করিয়াছিলেন। 

শরণ সধন্ধে আমরা কোনও বিবরণ বা ততপ্রণীত কোনও গ্রন্থের সংবাদ 
পাই নাই। শ্রীধর দাসের সংগৃহীত সদ্ুক্তিকর্ণামৃতে তৎসামরিক কবিগণের 


১২ 


৮৬ সাহিত্য । ১০ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


প্রত্যেকের পাঁচটি করিয়! শ্লোক সংগৃহীত আছে? খর গ্রন্থে শরণের রচিত 
পাঁচটি কবিতাও সংগৃহীত আছে। 

ধোঁয়ী কবি, জয়দেব কর্তৃক “কবিদ্াপতি” বিশেষণে বিশেধিত হইয়াছেন, 
এবং রাজা লক্্ণসেন উহাকে কবিরাঁজচক্রবন্তী উপাধি প্রদান করেন। মালদহ 
হইতে প্রকাশিত গৌড়বার্তা নামক পাক্ষিকপত্রের প্রথম বর্ষের সপ্তদশ সংখ্যার 
«গৌড় প্রবন্ধের লেখক, ইহাকে তন্তবায়জাতীয় বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । 
কালিদাগের মেঘদূত কাব্যের অনুকরণে রচিত ধোয়া কবির পবনদূত কাব্য এখনও 
বর্তমান আছে। জয়দেব গীতগোবিন্দে শ্রুতিধর বলিয়া ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । 

লক্ষণ সেনের পঞ্চরত্বের নাম একটি সংস্কৃত শ্লোকে নিবন্ধ ও তাহার 
সভামণ্ডপের দ্বারদেশে খোদিত ছিল, এবং স্বনীমখাত সুলতান হোসেন সাহার 
রাজত্বকালেও তাহা বর্তমান ছিল। 

পঞ্চরত্্ বাতীত লক্ষণ.সেনের রাজত্বকালের বিখ্যাত পশ্ডিতগণের মধ্যে 
তাহার সভাপণ্ডিত হলাধুধ মিশ্রের নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগা । ইনি মীংমাসা- 
সর্বস্ব, বৈষ্ঃবসর্বস্থ, শৈবসর্বন্, পণ্ডিতসর্বাস্ব ও ত্রাঙ্মণসর্বস্য নামক গ্রস্থসমূহের 
প্রণেতা । হলামুধ পঙ্িতবংশে বাংস্তগোত্রে উৎপন্ন হন। ইহারে পিতা ধনপ্রয় 
গৌড়েশ্বরের ধর্াধ্ক্ষ ছিলেন, এবং গোমেধযজ্ঞসম্পীদন করেন। হলাযুধের 
ঈশান ও পণুপতি নামক অপর ছই জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন। ইহারাও লক্্পণ 
সেনের সময়ে প্রধান স্মার্ভপত্তিত বলিঙ্গা। বিখ্যাত। ঈশান আহ্িকপদ্ধতি ও 
পণুগতি পশুপতিপদ্ধতি নামক গ্রন্থ গ্রণয়ন করেন । হলাম্ুধ বাল্যকাল হইতেই 
বিচক্ষণ ছিলেন। তাই তিনি তরুণ বয়সেই লক্ষণ সেনের সভাপপ্ডিত, যৌবনে 
মন্ত্রী ও প্রৌঢাবস্থায় মহাংন্মীধ্যক্ষের পর্দ লাভ করেন। হলায়ুধের বাসস্থান 
মালদহ জেলার অন্তর্গত প্রাচীন গৌড় নগরের দক্ষিণ প্রান্তে মহদীপুর্-ন্দীমক 
গ্রামের নিকটে ছিল, এবং ইহাদের বাটার সংলগ পুষ্করিণী এখনও /"হলাযুধের 
গাড়া” (গর্ভ) বলিয়া পার্শবর্তী গ্রামের লোকের নিকট পরিচিত আছে। 
হলাধুধের পুফরিণী ক্ষুদ্র না হইলেও, গৌড় মহানগরের বিশাল সরোবরসমূহের 
তুলনায়, ইহাকে “গাড়া” বলিলে অসঙ্গত হয় না। 

লশ্মণ সেনের রাজত্বকালে ব্রাহ্মণ বাতীত অপর জাতির মধ্যেও সংস্কৃত 
ভাষার অন্ুণীলন ছিল। প্রমাণস্বরূপ প্রীধর দাস ও তাহার সছুক্তিকর্ণানৃত 
গ্রন্থের উল্লেখ করা যাইতে পারে । সছুক্তিপ্রণেতা শ্রীধর দাস সম্ভবতঃ কায়স্থ- 
জাতীয় ও মহামাগুলিক-পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 


নৈযষ্ট, ১৩০৬ । লক্ষষণ সেন। ৮৭ 


লক্ষণ সেনের নিরবচ্ছিনশাস্তিপূর্ণ রাজত্বকালের শেষতাগে গৌড়নগরে তিনি 
বহুসংখ্যক সুধাধবপিত সুশোভন সৌধাবলীর নিশ্মীণ, স্প্রশস্ত রথ্যাদির রচনা, 
পথিপার্থে ফলছায়াপ্রদ তরুরাজির রোপণ ও অন্যান্ত নানা উপায়ে নগরের 
বৃদ্ধি ও সৌঠ্ঠব সাধন করেন। এই জন্য এই সমন্ হইতে গৌড়নগর লক্ষণী- 
বতী নাঁমে পরিচিত হইতে থাকে, এবং মুসলমান ইতিহাসলেখকগণ লক্ষ্ণীবতীর 
অপত্রংশ লক্ষোতী নামে গৌড়নগরকে অভিহিত করিক়্াছেন। লক্ষণ সেনের 
দময় গৌড়নগরে বহুসংখাক সরোবর খনিত ও সরোবর সকলের তীরদেশে 
ইষ্টকপ্রস্তরময় থাট নির্মিত হয়। এই সকল সরোবরের মধ্যে সাঁগর-দীঘি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । রাভেন্দা, কানিংহাম প্রভৃতি গৌড়ের প্রত্থতত্বসংগ্রাহকগণ 
বলেন, পৃথিবীর মন্ুষ্যখাত সরোবর সকলের মধ্যে সাগর-দীঘিই প্রধানতম ও 
বৃহত্তম সরোবর । 

সাগরদীঘির দৃশ্ত অতীব মনোহর । নির্জনভূখণস্থ স্ুবিমপ বারিরাশি, 
উপকুলপ্রদেশবর্তী বিটপিরাজি ও তৃণগুন্সের বিশদ প্রতিবিস্ব ধারণ করিয়া, 
মরকতমণ্ডিত-হ্চিত্রিত-প্রান্ত স্থুবিশাল স্বচ্ছ মুকুরের মত বিস্তারিত রহিয়াছে, 
এবং তাহার উপরিভাগে গগনমণ্ডলের পুনঃপুনঃপরিবর্তনশীল প্রতিকৃতি প্রাতি- 
বিশ্বিত হইতেছে। এই সর্ধক্ষণনবীন নয়নমনোমোহন দৃশ্ঠ দৃষ্টিগোচর করিলে, 
হৃদয়ে এক অননুভ্ূতপূর্ব ভাবের আবির্ভীব হয়। ইহার দৈর্ঘ্য উত্তর-দক্ষিণে 
এক মাইল, এবং বিস্তার পৃর্ব-পশ্চিমে অর্ধ মাইল। ইহার জলভাগের দৈর্ঘ্য 
১৬০০ গজ, এবং বিস্তার ৮০০ গ্রজ। ইহার উত্তর ও দক্ষিণ উপকূলে ছুই ছুইটি, 
এবং পূর্ব ও পশ্চিম উপকূলে এক একটি, একুণে ছয়টি স্ুবিস্তৃত সোপাঁনাবলী- 
সমন্বিত ইঞ্টকপ্রস্তররচিত ঘাট ছিল। ধাহার! গৌড়পরিদর্শনার্থ আগমন করেন, 
সাগরদীঘি তাঁহাদের অবশ্ঠদর্শনীয়। এই দীঘি মালদহ জেলার সদর ষ্টেশন 
ইংরেজবাঁজার হইতে সাছুল্লাপুর-গামী পথের পার্খে সার্ঘ ক্রোশ দুরে অবস্থিত । 
সাগরদীঘি রাঁজ! লক্ষণ সেনের সময়ে থনিত হয় বটে, কিন্ত মালদহের জনশ্রতির 
বদনা তাহাকে এই সরোবর-খননের যশোভাগী করিতে সম্মত নহে। 'জনশ্রুতির 
মতে, সাগরদীখি জনৈক খশ্বর্্যশালী বণিকের কীন্তি। 

এই স্থুবিশাল “ইন্্রনীলমণিপ্রভ”-সলিলপূর্ণ মন্থয্যখাত সরোবরের পশ্চিমো- 
ত্তর তীরে লক্ষণ সেনের অশ্ররভেদী সপ্ততল রাজ প্রাসাদ সগর্ধে দণ্ডায়মান ছিল। 
এখনও সেই স্ুবৃহৎ সৌধের স্তস্তসমূহের ভগ্রাবশেষ সাগরদিথীর পার্খে পতিত 





৮৮ সাহিত্য । ১০ ক ২য় সং । 


গুভ রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন হয়। এই স্থানের অনতিদূরেই অর্ধগৌরীশ্বর দেবের 
মন্দির ছিল, এবং তাহার অন্ন দুরেই ভাগীরথী প্রবাহিত ছিল। লক্ষণ সেনের 
রাজত্বকালে তাহার রাজধানী গঙ্গাকালিন্দীসঙ্গম হইতে বহু দূরে ছিল না, 
এবং তাহ! বিজয়পুর নামে অভিহিত ও দেবাদিদেব মহাদেবের পুরীর সহিত 
উপমিত হইত। 

পূর্বেই বলিয়াছি, লক্ষণ সেন বৈষ্ণবধশ্মীবলম্বী ছিলেন । কিন্তু অন্যধর্মা- 
বলম্বীর প্রতি তাহার কোনরূপ বিদ্বেভাব ছিল না। সাধু মহম্মদসাহ জালাল- 
উদ্দীন ইহারই রাজত্বকালে সিরাজ হইতে এ দেশে আগমন করেন। ইনিই 
গৌড়ে আগত প্রথম মুসলমান । ক্কপাণ ও কোরাণ হস্তে তিনি এ দেশে প্রবেশ 
বা অবস্থান করেন নাই। ইনি প্রেম ও সাধুতার প্রভাবে সাধারণের ও 
গৌড়েশ্বরের শরদ্ধাম্পদ ও গ্রীতিভাজন . হইয়্াছিলেন। একমাত্র উমাপতিধর 
ইহার প্রতি সন্ভাবসম্পন্ন ছিলেন না। উদার লক্ষণ সেন মন্ত্রী উমাপতিধরের 
উপদেশ অগ্রাহ্‌ করিয়াও এই সাধুর প্রতিপালনার্থ বহু ভূসম্পত্তি প্রদান 
করেন। এখনও পাওুয়ায় এই সাধুর “আস্তান” আছে, এবং লক্ষণ সেনের প্রদত্ত 
ভুসম্পত্তির আয় হইতে এখনও আন্তানের দাতব্যাদি কার্য সম্পাদিত হয়। 

ইতিহাসে রাজা ও রাঁজাসকলের অধঃপতনের যে সকল কারণ দৃষ্ট হয়, 
লক্ষণের রাজত্বকীলে সেই সকল কারণ একে একে একত্রিত হইতেছিল। 
আত্মবিরোধ, বিলাসিতা, প্রজার অসন্তোষ, রাঁজোর বিষম অমঙ্গলের হেতু । 
লক্ষণ সেনের রাজত্বে ইহাদের একটিরও অভাব হয় নাই । এই সকল কারণে ও 
লক্ষণ সেনের রাজকার্যে. অনাস্থাবশতঃ বক্তিয়ারের গৌড়বিজয়ের পথ প্রশস্ত 
হইয়াছিল। 

লক্ষণ সেন পারিবারিক শাস্তি সম্ভোগ করিতে পারিয়াছিলেন, এরূপ বোধ 
হয় না। বস্দেবী ও বঈভাদেবী নামে ইহার ছুই মহিবী ছিলেন । বস্থদেবী 
সতীলক্মী ছিলেন, কিন্তু বলভাদেবী ছূর্বিনীতা, উদ্ধতা ও গর্বিত ছিলেন । 
ভাহার পাঁপমতি ভ্রাতা কুমারদত্তের পাপাচরণে প্রশ্রয় দিয়া রাজসভাদদ্গণকেও 
বিরক্ত করিয়া তুপিয়াছিলেন। ব্লভাদেবীর আচরণফলে প্রজাগণ এই সময়ে 
লক্ষণ সেনের প্রতি বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিল । 

পিতা বল্লাল সেনের সহিত লক্ষ্মণ সেনের সপ্ভাব ছিল না। বলল সেনের 
পরলোকের পর তৎ্পক্ষীয়গণকে লক্ষ্মণ সেন যে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন, তাহা 
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বরাল সেনের পক্ষাবলম্বী থাকায়, লক্ষণ সেনের সময়ে তাহার গ্রীতিভাজন হইতে 
পারেন নাই । লগ্মণ সেন থে সাধু মকছুম সাঁহ জালালউদ্দীনকে আস্তরিক শ্রদ্ধা 
করিতেন, উমাপতিধর তাহার হত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন। প্রকান্ঠেই হউক 
আর গোপনেই হউক, লক্ষণ সেনকে অবমানিত করিবার চেষ্টা করিতেন) 
একবার স্বীয় পদাতিক মদনের দ্বারা রাজা লক্ষণ সেনের শরচালনানৈপুণ্যের 
প্রতি বিজ্দপবাণী প্রয্মোগ করিতেও তিনি ইতক্তঃ করেন নাই। 

সেন রাজগণের সময়ে কায়স্থগণ অত্যান্ত প্রভাবশালী ছিলেন । নানা কারণে 
বহুসংখ্যক কারস্থ লক্ষ্মণ সেনের প্রতি বিরক্ত হন, এবং তাহাদের বিরক্তি এত 
দুর প্রবল হইয়া! উঠে বে, এক দল কারস্থ গৌড় ত্যাগ করিয়া বিহারে প্রস্থান 
করেন, এবং অগ্যাবধি তথায় গৌড়ীয় কায়স্থ বলিয়া পরিচিত আছেন। 

বণিকগণও যে লক্ষ্মণ সেনের প্রতি সন্তাবসম্পন্ন ছিলেন, এক্ধপ বোঁধ হয় 
না। লকন্্ণ সেনের অন্যতম! মহিষী বগ্লভাদেবী ও তাহার শ্তালক কুমারদত্বের 
আচরণে বণিককুল ইহার প্রতি বিরক্ত হন। কুমারদত্ত, মধুকর-নামক জনৈক 
ব্ণিকের পত্রী মাঁধবীর সতীত্বনাশের চেষ্টা করেন, এবং বল্লভাদেবী আপন 
ভ্রাতার পক্ষাবলম্বী হইয়া রাঁজসভাঁর আসিয়া ন্যাক্সবিচারের অন্তরায় হন, এবং 
অবশেষে মাঁধবীর বহুমূল্য র্রালঙ্কার বলপূর্ব্বক ছিনাইয়া লয়েন। ইহাতে 
রাজগ্ুরু গোবদ্নাচার্্য রাজসভ। ত্যাগ করিতে উদ্ভত হন। এই ঘটনা হইতে 
গ্রতীত হইবে যে, লক্ষণ সেনের রাজত্বের শেবভাগে রাজ্যের আভ্যন্তরীণ শীসন- 
প্রণালী শিথিল হইয়াছিল, এবং রাঁজমভাদগণ রাজ্যের শাসনশৃঙ্খলার প্রতি 
উদাদীনতা৷ প্রদর্শন করিতেন । 

এক দিকে লক্ষ্মণ সেন বৈষ্ণবধশ্পরায়ণ হইয়া হরিকথাপ্রসঙ্গে ও জয়- 
দেব প্রতৃতি কবিগণের কোমলকান্ত পদাবলীর অস্থশীলনে রাজধানী ও রাজ- 
বিষয় হইতে দুরে ছিলেন, অপর দিকে তীহার রাজ্যমধ্যে ও প্রধান্তঃ 
গৌড় মহানগরে বিলাসিতীর অবারিত জোত মহাবেগে প্রবাহিত হইতেছিল। 
গড়ের গ্রকাশ্ত রাজপথ বারবিলাপিলীগণের চরণমঞ্জীরের মঞ্চুনিঃস্বনে মুখরিত 
হইত, নিশীথে স্বেচ্ছাচারিণী অভিনারিকাগণ অসঙ্কোচে অভিসারে গমন করিত, 
রাজসভার কবিগণ বারবামাগণকে অমলা কমল৷ মাতার সহিত তুলনা করিতে 
আদৌ লজ্জা বোধ করিত না, এবং নাগরীগণ নগরের উদ্ভানসমূহে নাগরদৌলান় 
উঠিয়া যাঁমিনীবাপনে অন্গুরক্ত ছিল। এই সময়ে সৈম্যবিভাগেও স্বেচ্ছাচার, 
বিলাদিতা ও চরিত্রহীনত। প্রবেশ করিয়াছিল । 
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গৌরাঙ্গদেব কোনও নূতন ধর্ের প্রবর্তন করেন নাই । ইতিপূর্বে ব্গ্যাসি- 
গণের ম্প্রদায়বিশেষে যে ধর্ম অনুষ্ঠিত হইত, দক্ষিণাপথে যে ধর্শেরি অপেক্ষা 
কৃত বনুলপ্রচার ছিল, যে ধর্মের শ্রেষ্ঠতা৷ শ্রীমস্ভাগবতে প্রতিপাদ্দিত, এবং যাহ! 
জরদেবাদির মধুর পদীবলীতে অভিব্যক্ত, সেই ধর্ম গৌরাঙ্গদেব স্বয়ং ও নিত্যা . 
নন্দপ্রতুর সাহায্যে বঙ্গদেশে জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত করেন। এই ধর্ম 
নিজ প্ররুতিবশেই সন্গ্যাসী ও নিরীহ ব্যক্তিগণের অনুষ্ঠে়। ইহা কখনও 
নরপতিগণের অবলম্বনীয় হইতে পারে না, ব! ইহ! একটি দেশের সাধারণ ধন্মন 
হইলে দেশের স্বাতন্ত্যরক্ষ) সম্ভব হইবে না । উড়িষ্যায় এই ধর্ের প্রভাব বিস্তৃত 
হইবার ও প্রতাপরুদ্র এই ধর্ম অবলম্বন করিবার পর হইতেই উড়িষ্যার রাজ- 
নৈতিক পতন ও স্বাতন্ত্যনাশের কারণের উৎপত্তি হইয়াছিল। লক্ষণ সেন 
শ্রীমন্ভাগবত-প্রতিপাদিত উক্তরূপ বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
ফলে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রাক্কালে অজ্জুনের ন্যায়, 

“ন কাঁজ্জে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রীজ্যং স্ুখানি চ1” 
বলিয়া, তাহারই স্তায় 
“্যদি মামপ্রতীকারমশস্ত্ং শস্ত্রপাণয়ঃ। 
ধার্তরা্ী রণে হস্থ্স্তন্মে ক্ষেমতরং তবেৎ ॥৮ 

সিদ্ধান্ত করিয়া, রাজকার্ধ্যে অনাস্থা প্রদর্শন করিতেছিলেন, এবং রাজ্যরক্মায় 
সম্পূর্ণ অমনোবোগী হইয়াছিলেন। এই সময়ে কেহ ঘবারকানাথ কৃষ্ণের আসন 
গ্রহণ করিয়া লক্ষণ সেনের হৃদয়ে ক্ষত্রতেজঃ জাগরিত করিতে পাঁরিলে বা্দলার 
ইতিহাস অন্ত আকারে লিখিত হইতে পারিত, কিন্তু জয়দেব প্রভৃতি কব্গিণ 
বুন্দাবনবিহারী কৃষ্ণ ও ব্রজবিলা'িনী গ্রোপীগণের মধুরভাবচ্ছবি তাহার হৃদয়ে 
অক্কিত করান, রাজলন্মী তাহার গৃহে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন। মধুর কৃষ্ণ- 
প্রেমে লক্ষণ সেনের রাজ্যে বিভৃষ্ণা জন্মে, এবং সম্ভবতঃ সেই কারণেই তিনি 
জয়দেবাদি পণ্ডিতগণের সহিত শাস্ত্রাহুশীলন ও প্রেমানন্দসস্তোগের উদ্দেস্তে 
নবদ্ধীপে বাস করিতেছিলেন। এই সময়ে লক্ষণ সেনের প্রসহিষী বন্গুদেবীর গর্ভ- 
জাত পুত্র কেশব সেন গৌড়ে, এবং অপর পুত্র বিশ্বরূপ সেন বিক্রমপুরে শীসন- 
দণ্ড পরিচালন :করিতেছিলেন, এবং তাঁহার অপর পুত্র মাধব সেন তীর্থ- 
দর্শনাভিলাষে ভার তবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ করিতেছিলেন। 

মুনলমানগণ ধীরে ধীরে পশ্চিম দিক হইতে গৌড়াভিমুখে প্রধাবিত হইতে- 
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অধ." সংবাদ গৌড়েশ্বর লক্ষণ সেনের কর্ণ গোচর হয় নাই; অথবা, হইয়া! 
থাকি :১ তিনি অতিশয় বিষয়বিরাগবশতঃ সে বিষয়ে অবহিত-হুন নাই। 
বুদ্ধিমান বখতিয়ার বিহারে অবস্থানকালেই গৌড়রাজ্যের অরক্ষিত অবস্থা, 
আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা, রণদুর্বধবলতা, রাজার বার্ধক্য, বিষয়-বৈরাগ্য ও মন্ত্র 
সমাজের কর্তবাহীনতার বিষয় অনুসন্ধীন দ্বারা অবগত হইয়া, রাজ লক্ষ্মণ 
সেনকে পরাজয় পুর্ব্বক নবদ্বীপ অধিকার করিতে পারিলেই সমগ্র গৌড় জনপদ 
তাহার কর তলগত হইবে, ইহা বুঝিতে পারিয়া অতি সঙ্ষোপনে, সূসৈন্ে, অত- 
কিততাবে, অন্ভি ক্রুতবেগে গৌড়াভিমুখে প্রধাবিত হইলেন । এত শীঘ্র তিনি 
নবন্বীপে উপস্থিত হইলেন যে, তীহার নগরে উপস্থিতির পরেও নগরবাসীর 
মনে বখতিয়ার আসিতেছেন বলিয়া আদৌ কোনও সংশয় উদিত হয় নাই। 

বখতিম়্ার খিলিজি নবদ্ীপে উপস্থিত হইয়া তৎপার্বর্তী নিবিড় জঙ্গলে 
আপনার সৈন্যদলকে লুক্কায়িত রাখেন, এবং কেবল সপ্তদশ জন অশ্বারোহী সঙ্গে 
লইজ়্। নবদীপ নগরে প্রবেশ করেন । রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইয়া বখতিয়ার 
বৈদেশিক রাজদুত বলিয়৷ আপনার পরিচয় দেন, এবং রাজসম্ভাষণ উদ্দেশ্ট বলিয়া, 
প্রাসাদে প্রবেশ করিবার অনুমতি পান। রাজা লক্ষ্মণ সেন বখত্তিয়ারের ছলনা 
বুঝিতে পারিলেন না । বখতিয়ার রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিয়! প্রাসাদস্থ বাজ- 
সেবকগণকে আক্রমণ করিলেন। রাঁজসেবকগণ নিহত হইলেন, এবং সেই 
সময়ে বখতিয়ারের লুকায়িত সৈন্তগণ কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! রাজপ্রাসাদ 
আক্রমণ করিল। বুদ্ধ ব্রাজ। লক্ষণ সেন এই সময়ে মাধ্যাহনিক আহারে বসিয়া- 
ছিলেন । দাসদাপীগণের ভয়বিহ্বল কোলাহলে তিনি আপনার সঙ্কটাপন্ন অবস্থা 
বুঝিতে পারিলেন, এবং স্বীয় প্রাণ ও স্বজনগণের মানরক্ষার্থ রাজপ্রাসাদের 
পশ্চাদ্থার দিয়া পলায়ন করিয়া ভাগীরথীকুলে ভাসমান তরণীধোগে নবদ্বীপ 
ত্যাগ করিলেন। এ দিকে বখতিগ্নারের মুসলমান সৈশ্তগণ নির্রিবাদে নবদ্বীপ 
বিজয় করিল। বখতিয়ার রাজকোধ, হস্তিযৃখ ও রাজপ্রাসাদে অধিকার করিয়া, 
সৈন্যগণকে নগরলুনের অনুমতি দ্িলেন। এইরূপে ১২০৪ খুষ্টাবে মহম্মদ 
বখতিয়ার খিলিজি বিনা যুদ্ধে কেবল কুটিল চৌরনীতিবলে নবদ্বীপ অধিকার 
করিয়া এ দেশে মুসলমান-শাসনের প্রতিষ্ঠা করিলেন । 

নবদ্ীপ-অধিকারের পর বখতিয়ার খিলিজী গৌড়াভিমুখে যাত্রা করেন। 
এই সময়ে লক্ষণপুত্র কেশব দেন গৌড়ে উপস্থিত ছিলেন। পিতার পলায়ন- 
বার্তা শুনিয়া হীনসাহস না হইয়া তিনি সৈন্যসংগ্রহ করিয়া বখতিগ্নারের সন্দুবীন 


৯২ সাহিত্য । ১ম বর্ষ, 


হুন। কিন্তু গৌড়ের বিলাপিতা ও পাঁপাচারে বিজলী গৌড়ের প্র এগ 
ছিলেন না.ঃ তিনি সুসলমান-পক্ষপাতিনী হইয়া বখতিয়ারের অন্কগতা .পন। 
কেশক.সেন পরাভূত হইয়া পৃর্বধবঙ্গ প্রস্থান করিলেন । 

নবদ্বীপ ও গৌড়বিজয়ের পর পশ্চিমবঙ্গে যুসলমানপ্রভূতা স্থাপিত হইল, . 
কিন্তু বখতিয়ারের চেষ্টাস্বত্বেও সমগ্র বাঙ্গলা তাহার শাসনাধীন হুইল ন!। 
কেশব পেন পূর্ববঙ্গে গিয়া বিক্রমপুরে সেনরাজবংশের স্বাতস্তযের পুনঃপ্রতিষ্ঠা 
করিলেন । মুপলমানপ্রগীড়িত ত্রাঙ্গণ ও কারস্থগণ ধর্দুলোপভয়ে নবদ্বীপ ত্যাগ 
করিয়। বিক্রমপুরে গি্না, আবার হিন্দুরাজত্বের ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 

লক্ষণ সেনের অনৃষ্ঠ আর ফিরিল না। এই ঘটনার পর তিনি ছই বৎসর 
কাল জীবিত ছিলেন ) অবশেষে শ্রীঙ্ষেত্রে ভগবৎপাঁদপন্ন প্রাপ্ত হন। * 





গৃহাগত। 


লোকের মুখে তিনটি অর্থশূন্ঠ কথ! প্রায়ই শুনিতে পাই। সে কথ! তিনটি অল্প- 
মূল্যের মুদ্রার মৃত সর্বদা সর্বব্র প্রচলিত ) কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সে কয়টির কিছু- 
মাত্র মূল্য আছে কি না সন্দেহ; সে কথা কয়টি নিতাত্তই অর্থশূন্ত। লোকে 
কথাক্ন কথায় “ক্ষুদ্র” “তুচ্ছ” ও “সামান্য”, এই তিনটি কথার ব্যবহার করিয়া 
থাকে ১--তিনটি কথাই প্রা অবস্ঞাস্থচক অর্থে ব্যবহৃত । কিন্ত ক্ষুদ্র কাহাকে 
বণি? বালুকাও ক্ষুত্র,_হীরকও ক্ষুদ্র; হীরক ক্ষুদ্র বলিয়৷ যে অকিঞ্চিতকর 
মনে করে, সে হয় দেবতা; নহে ত উন্মাদ বর্বর । সংসারের “্ষুত্র” সুখ দুঃখ 
লইয়াই জীবন! তুচ্ছ কি? তোমার নিকট একটা পয়সা! দুচ্ছ, কিন্ত নিরন্ 
বুতুক্ষিত দরিদ্রের পক্ষে সেই একটি পরসাঁই কি বর্ঠুমূল্য নহে ? আজ যাহাকে 
তুমি তুচ্ছ ভাবিতেছ, কাল আবার তাহাই কি তোমার নিকট আদৃত হইতে 


* প্রত্ততত্ববিদ্গণের আচলৌচনীফলে বাঙঞ্জলার ইতিহাসরচনার পথ ক্রমেই সুগম হইয়া 
আমিতেছে। ইহাদের কৃপায় লক্ষণ সেন সম্বর্ধে আঁখরা যে ঈকল-বিষয় জানিতে পারি, তাহার 
সারসঙ্কলনপুর্বক এই প্রবন্ধ লিখিত হইল । লক্ষ্পণ সেনের সময় ও তাহার রাজত্বের ঘটনাবলী 
নহ্বন্ধে বিস্তুর মতভেদ আছে। এই প্রবন্ধে এ দকল মততেদের মমালোচনাপুর্বক তর্ক বিত-. 
কের সহিত ঘটনাবলী পাঠকের নিকট উপস্থিত কর! হইতেছে না । বিচার বিতর্ক দুরে রাখিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন মতের সামগ্রস্তপূর্ববক যাহা! প্রবন্ধলেখক নিজে বিশ্বাস করেন, তাহাই এই প্রবন্ধে 
সন্কলিত হইয়াছে প্রবন্ধলেখকের বিশ্বাসের হেতু ও প্রমাণ পরে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে প্রকীশ করি- 
বার ইচ্ছ! আছে।_লেখক । 





জ্যেঠ, ১৩০৬। গৃহাগত ! চে 


পারে না! তবে “তুচ্ছ” অবস্থাভেদে,_-দ্রব্যভেদে নহে। স্বামান্ত বলিয়া কিছু 
আছে কি £ একদিনের একট “পামান্ত” কথার দাগ অনেক সময় সারা জীব- 
€নর বাক্যজ্োতে বিধৌত হইবার নহে । আয়তনে ক্ষ একখণ্ড উপলে যেমন 
সময় সময় নির্বর-নীরের পথ পরিবন্তিত হর, তেমনই সময় সময় এক একটা 
“দামান্ত” ঘটনার জীবনের ক্রোত ভিন্ন পথে প্রবাহিত হয়। তাই বলিয়াছি-_ 
“ক্ষুদ্র” “তুচ্ছ”, ও “সামান্ত”-এই তিনটি কথার অর্থ পাই না। 

আমি আজ আমার জীবনের যে বিবরণ বিবৃত করিতে যাঁইতেছি, তাহার 
কারণ একটি "ক্ষুত্র”__“তুচ্ছ”-__“সামান্ত” ঘটনা । কিন্তু সেই ঘটনা হইতেই 
এ জীবনের জোত ফিরিয়াছে। সেই ঘটনা হইতেই আমি ত্ররোবিংশ বৎসরের 
অনুস্থত পথ পরিত্যাগ করি ঘুহুর্তে নূতন পথের পথিক হইরাছিলাম। মেই 
ঘটনাটাই আমার এ বার্থ জীবনের সব। 

১ 

শ্রান কুস্থমের ক্ষীণ সৌরভের মত আমার শ্িপ্ষছায়াময় পল্লীগৃহের কথা আজও 
মনে পড়ে-সে স্থৃতি তত উজ্জল বা সুস্পষ্ট নহে, কিন্তু বড় মধুর । তখন 
আমি নিতান্তই বালক। সেখানে এখন আর এই স্বেতকেশ অকালবৃদ্ধকে 
কে সেই চঞ্চলপ্রকৃতি বালক বণিম্বা। চিনিতে পারিবে? সেই চঞ্চলপ্রকতি 
বালকের শত ছুষ্টামি ও ক্রীড়াকৌতুকের কথা মনে করিয়া রাখিবার- কেহ... 
আর সেখানে নাই । দীর্ঘ মধ্যাহ্ে মুকুলস্থুরভিময়' আত্রকাননে ক্রীড়া, বৌন্র- 
দীপু দিবসে সরসীর স্বচ্ছ সলিলে সন্তরণ, তৃণশ্তাম প্রান্তরে বসিয়া অন্তগমনো- 
নুখতপনকরে শোভিত, ইন্দ্রধন্গর বর্ণে রঞ্জিত, অপ্সরীর অঞ্চলের মত বণ 
বৈচিত্রাবহুল মেঘমালার শোভাদর্শন_-সে সকল আরজ স্বপ্রই বটে! ' 

আমার পিত। দরিদ্র ব্রাঙ্গণ ছিলেন। সামান্ত আয়ে তাহাকে একটি বৃহৎ 
সংসার প্রতিপালন করিতে হইত । কোনরূপে আমাদের সংসারি চলিয়া যাইত। 
আমার এক অনতিদুরসম্পর্কীর জ্যেষ্ঠতাত কলিকাতায় বাস করিতেন। তিনি 
মধ্যে মধো অযাঁচিতভাবে পিতাকে অর্থসাহায্য করিতেন। আমার পিতা বড় 
অভিমানী ছিলেন,_-যেরূপ লোক ভাঙ্গিবে, কিন্ত নমিবে না_তিনি সেইরূপ 
লোক ছিলেন । প্রথম প্রথম তিনি জ্যোষ্টভাতের অর্থসাহাধ্য লইতে চাহিতেন 
না) জ্োষ্টতাত জিদ করিয়া বপিতেন,_ণতবে কি আমি তোমার পর ?” 
অগত্যা পিতাঁকে সাহাব্য লইতে হইত। এইরূপে ক্রমে সক্কোচি কাটিয়া গ্রিয়া- 





৯৪ সাহিত্য । ১০ম বর্ঘ, হয় সংখা! 


জ্যেষ্ঠতাতের অর্থের অভাব ছিল না, সম্মানের সীমা ছিল না) কিন্ত 
আবাদের আলোক, নয়নের আনন্দ, সৌন্দর্যের সার, সন্তান তাহার ছিল না। 
তিনি মধ্যে মধ্যে ছুই এক দিনের জন্য আমাঁদিগের গৃহে আসিতেন। তিনি 
আগলে গ্রামে একটা! “হুলস্থল” পড়িয়া যাইত ১ পুর্বে যাহারা পথে আমার 
পিতাকে দেখিলে চিনিতেও পারিত না, তখন তাহারাই তাহাকে দেখিলে নমস্কার 
করিয়া নিতান্ত আত্মীয়ের মত কুশলগ্রশ্ন করিত,--ছুই বেলা আমাদের গৃহে 
যাতায়াত করিত। হাত! জগতে অর্থেরই যত আদর- মনুষ্যত্বের সন্মান 
নাই। তত্ডিন্ন তখন আমাদের নৃতন বন্ত্াদি হইত) আর কয় দিন আহারের 
আয়োজনের আঁর অন্ত থাকিত না। 

ভ্রাতাদিগের মধ্যে আমিই দেখিতে সুন্দর ছিলাম । শেষবার আমাঁদের 
বাটাতে গরিয়। কলিকাতায় ফিরিবার সময় পিতাকে বলিয়া জ্যোষ্ঠতাত আমাকে 
সঙ্গে লইয়া আঁদিলেন। আমাকে আশীর্বাদ করিবার সময় মা শতচেষ্টা করিয়াও 
অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না। তখন আমার বয়স সাত বৎসর মাত্র। 
দরিদ্রসস্তান আমি অপীম ন্মেহের অধিকারী ও অনন্যসাধারণ ধশ্বর্য্যের ভাবী 
অবীশ্বর হইয়! কলিকাতায় আসিলাম। মার সেই অশ্রপুর্ণ চোখ মনে করিয়া 
প্রথম কম দিন বড় কষ্ট বৌধ হইত; ক্রমে সে কষ্ট আর বোধ হইত না । পিতা 
মধ্যে মধ্যে আমাকে দেখিতে আসিতেন ; কিন্তু আমি আর কখনও পিতৃগৃহে 
গমন করি নাই। 

হ্‌ 

আমাকে ঘদিরা মা্জিরা তুলিতে প্রথমে কিছু দিন জ্যেষ্টতাতকে একটু কষ্ট 
পাইতে হইয়াছিল । পল্লীগ্রামের বিহগনখাক্কিত ধুলিময় পথ, সথমনসন্যমাকুল 
বকুলকুঞ্জ, কুমুদকহলারশোভিত দীর্ঘ দীর্ঘিকা, সেই সব বাল্যসঙ্গী,-আর 
সেই স্বেহপরীলা জননী,__সকলের স্থৃতিতে আমার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিত,_ 
আমার নেত্র অশ্রপূর্ণ হইয়া আগিত। ক্রমে আমার “চাল” ব্দলাইতে লাগিল। 
উরগ যেমন নির্মোক ত্যাগ করে, আমি তেমনই আমার পূর্বের সব অভ্যাস 
পরিত্যাগ করিলীম,_-নৃতন হইলাম । 

আমি কিছু দিন বিদ্যালয়ে নিয়মমত অধ্যয়ন করিলাম। আমার অভিভাবক 
জানিতেন যে, আমার পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়েয় অন্ধস্থত ভ্রমাত্মক প্রথানুসারে 
সর্ধবিদ্যা় পারদর্শী হওয়া আবশ্তক নহে; বরং তিনিই বলিতেন যে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধিলীভ কর অপেক্ষা যে সমাজে তাহার চল! ফিরা, সেই সমাজে 
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মিশিবার মত শিক্ষালাভ করাই আমার কর্তব্য । আমিও জাঁনিতাম-_আঁমার 
বিদাশিক্ষা উদরান্রসংস্থানের জন্য নহে। কিছু দিন বিদ্যালয়ে অধ্যয়নের পর 
আমি গৃহে বিদ্যাচর্ভায় রত হইলাম। সেক্সপীয়ারের নাটক, স্কটের উপন্যাস, 
বর্ণমের গীতিকবিতা, কালিদাঁদের কাব্য, এই সকল লইয়াই আমার সময় 
কাটিত। বলিতে লজ্জা করে, সেই প্রথম যৌবনে আমি অক্ষর গণিয়া, মিল 
খুঁজিয়া, মধ্যে মধ্যে কবিতারচনার চেষ্টাও করিতাম। তবে আমি থে বঙ্গ- 
ভাষার চর্চা করি, ইহা আমার জ্যেষ্ঠভাতের আদৌ অভিপ্রেত ছিল না। 

জ্যেষ্ঠতাতের আশ্রিত ও অনুগৃহীতবর্গের নিকট আমার সম্মানের সীম! 
ছিল না। অবসর মত তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া আমি বড় আনন্দ অনুভব করি- 
তাম। সে মেশামিশিতে একট! ভাব স্থস্পষ্ট ছিল_আমি জানিতাম, আমি 
অনেক উচ্চে,_-তাহারাও জানিত, তাহার! অনেক নিষ্সে। বিদ্যায় বা বুদ্ধিতে, 
ধনে বা মানে, যাহারা তাহার সহিত সমস্তরে বা তাহার অপেক্ষা উচ্চন্তরে 
অবস্থিত, তাহাদের সহিত মিশিয়! যুবক যত আনন্দ অন্ুভব করে, যাহারা 
তাহার অপেক্ষা নিয়স্তরে অবস্থিত,তাহাদের সহিত মিশিয়। সে তদপেক্ষা অনেক 
অধিক আনন্দ লাভ করে। তাহাতে যুবকের আত্মীভিমান তৃপ্ত হয়। 

বসন্তের প্রভাতে যেমন নান মাধুরীর মধ্যে পুর্র্ব গগনে রবিকর ফুটিয়া 
উঠে, তেমনই নানা স্থুখের মধ্যে আমার যৌববের রক্তকমল বিকশিত হইয়া 
উঠিল। আঁমার সুখের সীমা ছিল না। 

৩ 

বৃহৎ অস্টালিকার দ্বিতলে এক পার্খের কতকগুলা কক্ষ আমার অধিকারে__ 
আমার পাঠাগার, শয়নাগার ইত্যাদি। আমার পাঠাগারের উত্তর দিকের 
বাতায়ন মুক্ত করিলেই রমণী বাবুর বাটা দেখা যাঁইত) ছুই গৃহের মধ্যে 
একটা সন্ীর্ণ গলিমাত্র ব্যবধান । রমণী বাবু মধ্যবিত্ত-অবস্থাপন্ন ১ স্বয্নং কোন 
সওদাগরের আফিসে চাকুরী করিয় বৃহৎ পরিবার প্রতিপালন করিতেন। 
তিনি বড় কুলীন ; তাহার ছুই সধবা কন্তাও সন্তানাদি লইয়া পিতৃগৃহেই বাস 
করিতেন। 

ব্রাহ্মণের শ্রমে আলন্ত ছিল না। তাহার ক্ষুদ্র গৃহখানি আশ্চর্য পরিষার। 
গৃহে অধিক স্থান নাই, কিন্তু সর্বত্রই শৃঙ্খলার শ্রী ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণথানিতে এক- 
খানি ক্ষুদ্র পুষ্পৌদ্যান,_-যেন চিত্রে চিত্রিত ) গৃহে এখানে ওখানে সঙ্গত স্থানে 








৯৬ সাহিত্য । ১০ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা । 


করিত। আমার বহু ভূত্যে যাহা! করিতে পারিত না, ব্রাহ্মণ একাই তাহা 
করিতেন । আপনি কৰিলে কাজ যেমন সুসম্পন্ন হয়, ভূত্যে করিলে তেমন 
হয় কি? 

রমণী বাঁধুর একটি অবিবাহিতা কন্ঠ! ছিল? রমণী বাবু বড় কুলীন ) বড় 
কুলীনের সমান ঘরের পাত্র পাওয়া সহজ নহে, তাই অল্প বয়সে মে কন্ার 
বিবাহ হয় নাই । আমার পাঠাগারের মুক্ত বাতারনপথে আমি প্রায়ই হিমাং 
গুকে দেখিতে পাইতাম । যখন দেখিতাম, তরুণ অরুণের আভা! তাহার মুকুলিত 
যৌবনমাধুরী যেন প্রশ্ফ,টতর করিয়া তুলিরাছে--তখন কি,্বপ্রাবেশে আমার 
হৃদয় আচ্ছন্ন হইয়া! বাইত, তাহা কেমন করিয়া বর্ণনা করিব? হৃদয়ের সে ভাব- 
প্রকাশের তাঁষ! নাই । ভাষা বাহিরের-_-ভাব অন্তরের । হৃদয়ের গভীর ভাঁব 
কখনও ভাষায় সম্যক্‌ প্রকাশিত হয় না। তাই কবিগুরু টেনিসন এক স্থানে 
বলিয়াছেন যে, বাক্য প্রকৃতির মত “আত্মার” একাংশমাত্র প্রকাশ করে, 
অপরাংশ অপ্রকাশিত থাকিয়া যাঁয়। বিকশিত হইবার সমর বিকাশোন্মুখ 
কুন্থম যে ভাব অন্কুভৰ করে, সে কি তাহ] প্রকাশ করিতে পারে? যখন 
সায়ান্ছে সেই ক্ষুদ্র উদ্যানমধ্যে সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতিকার মত তাহাকে 
দেখিতে পাইতাম, তখন, জানি না, কি আকর্ষণ আমাকে বাতায়নের দিকে 
আকুষ্ট করিত।. তখন_আমায় মনে হইত-_ 
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যেমন পুর্ব্ব গগনে মেঘের উপর অরুণাভা দেখিয়া দিবাঁগমের আভায পাওয়া 
যাঁয়, তেমনই তাহার দীপ্ত কৃষ্ণতার নয়নের সক্কোচহীন দৃষ্টি দেখিয়া, আমি 
তাহার হৃদয়ের সরলতাঁর ও পবিত্রতার আভাঁষ পাইতাম । 

তখন আমার বয়স তেইশ বৎসর ম'র। প্রথমবিকশিত যৌবনে কোন্‌ 
যুবক কোনও সুন্দরী কিশোরীকে ভাল না বাসিরাছে? প্রথম যৌবনে কোন্‌ 
যুবক কোনও কিশোরীকে দেখিয়া সহসা এক দিন- আপনার সমস্ত সুপ্ত 
অস্তিত্ব সহসা জাগরিত হইয়াছে_-এইরূপ বোধ না করিয়াছে ? 

আমার অপরমানবহীন কঙ্গে বসিয়া আমি কত কি ভাবিতাম। আমি 
ভাবিতাম- কুস্থমের পক্ষে সৌরভ যাহা, রমণীর পক্ষে লজ্জা! যাহা, বীণার পক্ষে 
বঙ্কার যাহা, বিহগের পক্ষে কাকলি যাহা, হৃদয্বের পক্ষে প্রেম তাহাই । 
+পহা বি”শীর কহিভত পৈকুতিবর লিট ভালীনাল ৮5টি, ) ১০৯৬ 
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.বিষপ্রস্থন যেমন শরতের প্রথমরবিকরম্পর্শে প্রাণভরা সৌরভ লইয়া 
বিকশিত হইয়া উঠে, তেমনই সেই কিশোরীকে দেখিয়া আমার হদয়ের প্রেষ- 
পদ্ম বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল ; তাহার মধুর সৌরভে আমার সমস্ত হৃদয় 
আমোদিত হইয়াছিল । 

আমার উচ্ছল হৃদয় আপনার মধ্যে আপনি কত সুখস্বগ্রই রচনা, করিত ? 
সে সকল দিবাস্বপ্নের কি অস্ত আছে! আপনাতে আপনি নিমগ্ন হৃদয় 
বাস্তব সত্যের কোনও সংঅব না রাখিয়া আপনাকে কি বিচিত্র জালেই আবদ্ধ 
করিত! সে জানিত না, এতটুকু আঘাতে সে লুতাতস্তজালের জার চিহ্লমাত্র 
থাকিবে না! 

তখন সম্ভব অসম্ভবের দিকে চাহিবার প্রবৃত্তি বা শক্তিও বুঝি আমার 
ছিল না। নদী কি আপনি আপনার উপলে ব্যথিত আোত নিবারণ করিতে 
পারে? আমি তখন অন্ধ আবেগে অগ্রসর হইতেছিলাম, আমি কি আপনাকে 
আপনি নিবারণ করিতে পারিতাম? পারিলেও আমি বাস্তবের উজ্জ্বল, 
আলোকে আমার হৃদয়-গগনে সে সুখকল্পনার ইন্্রধন্থু ন্ট করিতাঁম না। সে 
আবেগ, সে উচ্ছাঁস কি ভুলিবার ? 

সর্ববন্ধনচ্ছেদী সেই বন্ধনের কথায় সেই দূর অতীতে রচিত আমার 
একটি কবিতার ছুইটি চরণ মনে পড়িতেছে,_ 

প্যদি নাহি হত দেখা আমাদের ছু”জনায় 
তবে এ ব্যথিত হৃদি করিত না হায় হায়)” 

কিন্তু থাক্‌, সে বিগতবাত্যাবেগ শান্ত স্থৃতিসিস্ক আর মন্থন করিব না। 
কে জানে, তাহাতে অমৃত কি কালকুট উঠিবে ? 

৪ 
আমার জ্যোষ্ঠতাতপড়্ীর হৃদয় বড় উদার । তিনি ব্রাহ্মণগৃহিণীকে বিশেষ যত্ 
ও শ্েহ করিতেন। জননীর সহিত এক এক দিন হিমাশুও আমাদের গৃহে 
আসিত ! এক এক দিন সন্ধ্যার পর রমণী বাবু আসিয়া জ্যেষ্টতাতের বৈঠক- 
খানার বদিতেন । 

এক দিন জেঠামহাশয়ের এক জন আশ্রিত আসিয়া হাপিতে হাসিতে 


আমাকে বলিল যে, পুর্ব রাত্রে রমণী বাবু প্রকারান্তরে জেঠামহাশয়ের নিকট 
আমার সভিত ভীীভাীর কনাঁন জিতল গজল ককিলঙীিসিলনা , তি ঝহাতবজাতী 





৯৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অধীশ্বর কোনও বিশেষ ধনবানের কন্াকেই বিবাহ করিবে। সে আমার 
গর্ব আরও স্ফীত করিবার অভিপ্রায়ে কথাটা বলিল ১ কিন্তু কথাটা আমার 
মর্মে খাত করিল। 

দেখিলাম,_-তাহীর পর হইতেই গৃহে ঘটক ঘটকীর বড় গতায়াত হইতে 
নাগিল। শেষে একদিন জেঠামহাশয় কয় স্থানে বিবাহসম্বন্ধের কথ! জানাইয়। 
আমার মতামত জানিতে পাঠাইলেন। প্রথম যৌবনে--জীবনের মধুরতম 
কালে, কে আপনার সকল আশার বিলোপ করিতে চাহে,_ কর জন তাহা 
পারে? আমি আপাততঃ বিবাহে অসন্মতি জ্ঞাপন করিলাম । 

সেই দিন মধ্যাক্কে বসিবার ঘরে একখানা আরাম-কেদারায় অর্দশয়ান 
অবস্থায় আপনার মনে কি স্বপ্রলোকের স্থষ্টি করিতেছিলাম, এমন সমর পার্ে 
কার্পেটে কাহার কোমল পদশব্ শুনিয়া চমকিয়া চাহিলাম। জেঠাইম পার্ে 
আসিয়! দবীড়াইয়াছেন দেখিয়া, তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইলাম। 

জেঠাইমা বলিলেন, “বাবা, বিয়ে করিতে চাহিতেছিস্‌ না কেন ?” 

আমি নতমস্তকে অপরাধীর মত দাড়াইয়া রহিলাম, কোন কথা কহিতে 
গারিলাম না । 

ল্েহার্ড স্বরে জেঠাইম! বলিলেন, “বাবা, তুই যদি বিবাহ না করিস্‌ তবে 
আমি আর এ বিজন পুরীতে থাকিব না। তোর জেঠামহাশয়ের লোকের 
সঙ্গে মেলামেশা আছে,_-শত কাজ আছে, তিনি সেই সকল লইয়া থাকিতে 
পারেন । আমি কি লইয়া এ শৃন্ট পুরীতে থাকি বল? এ বাড়ী যেন হানাবাড়ীর 
মত বৌধ হয়। বত বদ়্দ হইতেছে, ততই যেন হৃদয়ে মহাশূন্ত বোধ করিতেছি। 
আর একা থাঁকিতে পারি না। বাবা, বিবাহ কর। আমার পেটের ছেলে নাই ১ 
কিন্ত আমি কি তোকে কখন পেটের ছেলের অপেক্ষা, কম করিস্নাছি ?” 

হায়! বন্ধ্যানারীর স্নেহ এমনই ৰটে! আমি তাহার নিকটে যে অক্কত্রিম 
স্নেহ পাইিয়াছি, কয় জন জননী আপনার পুক্রকে সেরূপ স্নেহ করিতে পারেন । 
হায় বন্ধযানারী, আপনার হৃদয়ের সঞ্চিত নেহরাশি দিয়! যাহাঁকে আপনার 
করিতে চাহিয়াছিলে, কই তাহাকে ত আপনার করিতে পারিলে না! সে আপনি 
স্কেহবন্ধনে বদ্ধ হইল নাঁ_কেবল তোমার ল্লেহার্্র কোমল হৃদয় ব্যথিত হইল। 

আমি সুখ তুলিয়া! দেখিলাম_তীহার নয়নে অশ্র। তখন আর থাঁকিতে 
পার্রিলাম না-_জদয়ের কথা বলিয়া ফেলিলাম। সে শ্েহের নিকট আর লুকো- 
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সব শুনিয়। জেঠাঁইম। বলিলেন, “তুই যাহাতে সুখী হইবি, তাহাতেই 
আনার সুখ। কর্তার মত হইলেই হয়| তীহাকে বলিয়া দেখি ।” 

জেঠাইমা চলিরা গেলেন। আমি বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম--সুনুর্তের 
আবেগে সম্ভব অসভ্ভব বিবেচন! ন! করিয়া কি বলিয়া কেলিলাম ! সুর্য্যাস্তকালে 
মেঘমালাঁর মত আমার কন্পন। নান! ছবি গড়িতে লাগিল, ভাঙ্গিতে লাগিল। 

লজ্জায়,_-আশায়,-_আশঙ্কায়, আমার হৃদর উদ্বেলিত হইতে লাগিল। 

৫ 

পর দিবস প্রভাতে ভূতা আপিয়া সংবাদ দিল যে, জেঠামহাশর আমাকে ডাঁকি- 
তেছেন। তাহার বদিবার ঘরে গিয়া দেখিলাম,_জেঠামহাশয় ধুমপান 
করিতেছেন ; আরও দেখিলাম,_-তীহাঁর স্বভাঁবতঃ হান্তোজল মুখে প্রলয়- 
সহায় বজ্জসহচর পার্বত্য বাত্যার মত অন্ধকার । তিনি পার্ষেই একখান] চেয়ার 
দেখাইয়। দিলেন। আমি বসিলাম। 

জেঠামহাঁশয় আমার বিবাহের কথ! উত্থাপিত করিলেন। পূর্ব্ব দিন আমি 
জেঠাইমাঁকে যাহা বলিয়াছিলাম, সেই কথা বলিয়া! জেঠামহাশয় গম্ভীরভাঁবে 
বলিলেন, “এই সম্পত্তি ও সম্মানের অধিকারী হইয়! তুমি দরিদ্রকন্যা বিবাহ 
করিতে পাইবে না। ওজন বুৰিয়া চলিতে শিখ । তোমার মর্যাদা ভুলিও না। 
বড় ঘরে অনেকে তোমাকে জামীতা করিতে পাইলে ক্কৃতার্থ হইবে । যৌবন- 
সুলভ “সেন্টিমেন্টযালিটি+ ত্যাগ কর।” 

যে আমার মত আদরে পালিত, তাহার সহিষ্ণুতা ও সংযম স্বভাবত্তঃই বড় 
অল্প হইয়।৷ পড়ে । বিশেষ, আমি তখন প্রেমমন্দীকিনীর প্রবল আোতে ভাঁসিতে- 
ছিলাম । আমি বলিলাম, “সামাজিক সম্মানের অপেক্ষা মনের শাস্তি ও সুখ 
অধিক মূল্যবান নহে কি?” 

জেঠামহাশয় ঝপিলেন, “ও সব “সেন্টিমেন্টালিটি” মাত্র। তুমি রমণী বাবুর 
কন্াকে বিবাঁহ করিতে পাইবে না।” 
পু আমার রাগ হইল। উচ্ছসিত স্বরে আমি বলিলাম, “তবে আমি বিবাহ 

করিব না।% 

জোষ্ঠতাতের নয়ন পূর্ণোনুক্ত হইল। তিনি বলিলেন, “জান, আমি 

তোমাকে দূর করিয়া দিতে পারি ?” 


ব্যখিত জনক অবাধ্য পুত্রকে যেমন করিয়া তিরস্কার করেন, জেঠামহাশয় 
নহি জআখাঁিলি 14 কনা র্টশালিনা | লিও ভাটি তি নন াখ । টোন 
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ভাঁবিলাম,-আমি দরিদ্রসন্তান, তাহার অনুগ্রহদত্ত অন্নে পরিপুষ্ট ; তাই আমি 
তাহার অবাধ্য হইলে তিনি আমাকে দূর করিয়। দিবেন । আমি তাহার কে? 
বিছ্বাতহান্তমরী বর্ষ গিরিশিরে তাহার নিশীথনিবিড় কুস্তলজাল এলাইয়! 
দিলে যেমন এক দিন জলধরধারাপাঁতে পর্ত-অঙ্গে শত সুপ্ত নির্ঝরের বারি- 
রাশি উচ্ছসিত হইয়া উঠে, তেষনই তীহার এক কথায় আমার ষোড়শ 
বর্ষের কুন্ধ অভিমান উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। কম্পিতকণ্ঠে আমি কহিলাম,' 
«আমাকে দূর করিয়া দিবার অধিকার আপনার আছে। কিন্তু আমার মাথা 
খাইবার অধিকার আপনাকে কে দিরাছিল? আমি দরিদ্রসস্তান ) করিয়া! 
খাইতে পারিতাম। আপনি কেন আমার সে পথ বন্ধ করিলেন ?” 

আমি এমনই আরও কি বলিতে যাইতেছিলাম ; বিবক্ষু রসনার বেগ সম্ব- 
বণ করিলাম ।॥ আমি উঠিয়। ধাড়াইলাম ) দেখিলাম, জেঠামহাশয়ের নয়ন 
অশ্রপূর্ণ। তিনি আমাকে ভালবাদিতেন। তাহার সেই অশ্রর স্থৃতি জলন্ত 
অন্গারের মত এখনও আমার হৃদয় দগ্ধ করিতেছে। 

জেঠামহাঁশয় আমাকে ডাকিলেন। আমি ফিরিলাম না )-_আপনার পাঠা- 
গারে গননা দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলাম। একথান! চেয়ারে বসিয়া! কীদিবার 
চেষ্ট! করিলাম ;_ কান্না আসিল না। উঠিয়া ড্রয়ার খুলিয়৷ কবিতার খাতাখানা 
বাহির করিলাম- টুক্‌রা টুক্রা করিয়! ছিড়িয়া ফেলিলাম। ছিন্ন অংশগুলাকে 
একখান! জাপানী ধাতুনির্মিত ট্রের উপর রাখিয়া, বাতীয়নের কাছে লইয়া 
দেশলাই জ্বালিয়। দিলাম । প্রতিভার পরিণাম, যত্বের ষাতনা,_-সব পুড়িয়! 
গেল। কতকগুলা তম্ীভূত কাগজের টুকরা বাতাসে উড়িয়া! রমণী বাবুর 
গৃহপ্রাঙ্গণে ছড়াইয়া পড়িল। সেগুসার দিকে চাহিতে দেখিলাম- চঞ্চল! চপলার 
যত হিমীংশু উদ্যান হইতে চলিয়া গেল ; একটুক্রা দগ্ধ কাগজ তাঁহার অবেণী- 
ৰদ্ধ আলুলারিত কুন্তলে পড়িল। 

তাহার পরেই আমি জোষ্ঠতাতের গৃহ ত্যাগ করিলীম ! 

৬ 

বাটার বাহির হইয়া, চপিতে লাগিলাম । কোন্‌ দিকে যাইৰ কোথায় যাইব, 
কিছুরই স্থির ছিল না। লক্ষ্যহীন ভাবে কিছু দূর যাইতে সহসা পরিচিত কণ্ঠে 
আমার নাঁষ শুনির! চমকিয়া চাহিলাম। এক জন পরিচিতের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল; তিনি একটা শ্রীতিভৌজনে আমাকে নিমন্ত্রণ করিতে যাইতেছিলেন। 


৬ 
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সন্ধ্যার পরই গ্রীতিভোজনে নিমস্ত্রিতগণ বন্ধুগৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে আমার পূর্ধব সহাধ্যায়ী রমেশচন্দ্রের নিকট শুনিলাম--আর ছয় দিন 
পরেই তাহার সহিত হিমাংশুর বিবাহ । আমার চক্ষের সম্মুখে যেন আলোক 
নিবিয়া গেল। আমি ভাবিলাম,__এ জীবনে আমার সকল স্ুখআশা শেষ 
হইতে চলিল। 

গভীররাত্রে নিমন্ত্রিতগণ বিদায় লইলেন ; কেবল আমি--শরীর ভাল বোঁধ 
হইতেছে না বলিয়া, সেখানেই রাত্রিবাস করিলাম । দারুণ ছুশ্চিস্তাপীড়িত হইয়! 
বন্ধুঘৃহে অনিদ্রার আমার রাত্রি কাটিল। প্রভাতে বন্ধুর নিকট হইতে বিদায় 
লইবার সময় তীহার টেবিল হইতে ইংরাজি দৈনিক প্রভাতীপত্র লইয় উল্টাইয়া 
দেখিলাম । পত্রথান! রাখিবার সময় বিজ্ঞাপনের মধ্যে দেখিলাম, _জ্যোষ্ঠতাত 
আমাকে গৃহে ফিরিতে অঙ্থুরৌধ করিয়! বিজ্ঞাপন দিয়াছেন । বিজ্ঞাপনটা দেখিরা 
আমার অধরপ্রান্তে অভিমানতৃপ্তির হাসি জাগিয়া৷ উঠিল। বন্ধুর নিকট বিদায় 
লইরা আমি একটা ইংরাঁজী হোটেলে আশ্রয় লইলাম। সঙ্গে যাহা আনিম্সা- 
ছিলাম, তাহাতে শীপ্ব আমার অভাব হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

কয় দিন হোটেলে কাটাইলাম। রমেশের বিবাহের দিন সন্ধ্যার অন্ধকারে 
অস্থিরপদে পরিচিত পথে বাহির হইলাম। তখন আমার হৃদয়ে যাহা হইত্ে- 
ছিল, তাহা প্রকাশ করিতে পারি না, তাহা “শত ক্ষুদ্র সাগরের তরঙ্গ-উচ্ছদাস।” 
কিছু ক্ষণ পরে রমণী বাবুর আলোকোজ্জল গৃহের সন্মুখে উপস্থিত হইলাম। খন 
বর আদিয়াছে 3 গৃহমধ্যে কলরব উঠিয়াছে। একবার সেই গৃহের দিকে চাহি- 
লাম,__একবার পার্্ববন্তী পরিচিত গৃহের দিকে চাহিলাম ) তাহার পর চিন্তা- 
তাঁড়িত ধনে হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। 

সেই দিন রাত্রে আমি পশ্চিম যাত্রা! করিলাম। ট্রেণে সকল কথা ভাবিতে 
ভাঁবিতে শরার অবনন্ন হইয়া আসিতে লাগিল । কয় রাত্রি অনিদ্রার পর আমি 
গাঢ় নিদ্রার অভিভূত হইয়া পড়িলাম। প্রভাতের রবিকরে খন আমার নিজ্রা- 
ভঙ্গ হইল, তখন শৈলনন্কুল প্রদেশের মধ্য দিয়া ট্রেশ ছুটিতেছে,-_বঙ্গতূমির 
সমতল শ্্াব প্রান্তর পশ্চাতে রাখিরা আপিয়াছি। 

৭ 

তাখার পর সাত বংসর দেশে দেশে ঘুরিসাছি। শ্রম করিবার ইচ্ছা থাঁকিলে 
বঙ্গদেশের বাহিরে--ভারতবর্ষের মধ্যে লেখাপড়া-জানা বাঙ্গালী না! খাইয়া 


৮৮ ১০ কাত রি বিন নি এরা রালাা স্যার 


১০২ সাহিত্য । ১১ বর, ২য় সংখ্যা। 


দিন এখানে, কিছু দিন ওখানে, _এমনই করিরা ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি ? স্থান- 
পরিবর্ধথনে হৃদয়ের জালা ভুলিবার' বৃথা চেষ্টা করিয়াছি। ইতিমধ্যে কতবার 
মনে হইয়াছে-_জনকতুল্য জোষ্ঠভাঁতের ও জননী অপেক্ষাও গরীয়সী জ্যোষ্ট- 
ভাতপন্থীর হৃদয়ে যে বেদনা দিয়া আসিয়াছি__আমার সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আছেকি ? তাহাদের পায়ে ধরিরা ক্ষমা চাহিলে তাহারা কি ক্ষণ করিবেন 
না? কিন্ত তখনই আবার মনে হইয়াছে, আজ যদি আমি ফিরিয়া যাই, তবে 
লোকে বলিবে, আমি সম্পত্তির আশীয় ফিরিয়া আসিয়াছি,--অনাহারে শীর্ণো" 
দর সারমেয় প্রহৃত হইয়াও উচ্ছিষ্টমুষ্টির আশীয় ফিরিয়া প্রভুর পদলেহন 
করিতে আসিয়াছে । আমি লঙ্জায় ফিরিতে পারি নাই । 

ক্রমে যখন অকালে যৌবন গত হইল--অকালবার্ধক্যে মন্তকের কু 
কেশরাশির মধ্যে শ্বেত রেখা দেখা দিতে লাগিল, তখন আমার মনে হইল, 
আমি পরলোকের যাত্রী, াহীজ ছাড়িবার প্রথম ঘণ্টা পড়িয়াছে। তখন 
দেশে ফিরিবার ইচ্ছা! মনে প্রবল হইতে লাগিল, ধাহাদিগকে ন্গেহ মমতার 
বিনিময়ে কেবল যাতন। দিয়া আসিয়াছি, তাহাদিগকে একবার দেখিবায় 
ইচ্ছা সংবরণ করা কষ্টসাধ্য হইয়া! উঠিতে লাগিল। কত দীর্ঘরজনী আমি 
আমার স্তব্ধকক্ষে পদ্চারণ করিয়া কেবল দুর অতীতের কথ! ভাবিয়। কাটাই- 
স্বাছি! সকল কথা মনে হইলে আমি উন্মত্ববৎ হইতাম । 

এই সময় এক দিন একথানা! বাঙ্গালা সংবাদপত্র আমার হাতে পড়িল। 
তাহাতে দেখিলাম,-_কোনও সদনুষ্ঠানে জ্যেষ্ঠতাঁতের কর সহশ্র মুদ্রা দানের 
ফথ। লিখিয়া সম্পাদক টাকা করিয়াছেন,-_-”ছুঃখের বিষ, দাতার শরীর বড় 
অনুস্থ। কিছু কাঁল পুর্বে তাহার পুত্রপ্রতিম ভ্রাতুপপুত্র নিরুদ্দেশ হয়েন। সেই 
পারিবারিক ছূর্ঘটন! হইতেই তীহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। এখন তাহার 
স্বাস্থ্যের অবস্থা আশঙ্কাজনক । ভগবান তাহাকে সুস্থ করুন ।” 

হার-_নির্কোধ আমি কি করিরাছি! তবে আমিই কি তাহার মৃত্যুর 
কারণ হইব! কুক্ষণে তিনি হৃদয়ের রত্বাগার শূন্য করিয়া এ পিশাচকে দ্গেহ 
দান করিয়াছিলেন /_ কুক্ষণে তিনি এ কালসর্প হদে ধরিয়া পুষ্ট করিয়াছিলেন, 
_তখন জানিতেন না--নেই তাহাকে দংশন করিবে,_তাহারই বিষে 
তীহাকে অর্জরিত হইতে হইবে । আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 

ক্সীর থাকিতে পাঁরিলাম ন!। সেই দিনই কলিকাতা যাত্র! করিলাষ। 


ট্রয় লারা রর নিন রি সার কানুন... সন ০ নি 
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৮ 
সাত বৎসর পরে দেই ;পরিচিত গৃহহ্থারে জাসিয়া উপস্থিত হইলাম । গৃছের 
সপুখে রাস্তার কয়থানি গাড়ী -দাড়াইয়া" জাছে__দেখিয়া বৌধ হইল, চিকিত- 
সকের যান। গৃহ নিস্তব্ধ ১-ঝড় উঠিবার পূর্বে গমটের মত যেন কোন দাকুণ 
ছুর্ঘটনার পুর্ব লক্ষণ স্তব্ধতায় গৃহ সমাচ্ছম্ন। আশঙ্কায় আমার হৃদয় ব্যাকুল 
হইয়া! উঠিল। আমি গৃহে প্রবেশ করিলাম । 
প্রবেশকক্ষের দ্বারদেশেই জেঠামহাশয়ের বৃদ্ধ ভৃত্য ভগবান বমিয়াছিল ) 
তাহার মুখ ম্লান, চক্ষে জল। তাহাকে দেখিয়াই আমি জিজ্ঞীসা।করিলাম 
*ভগবান, খবর কি ?” 
ভগবান স্ত্রীলোকের মত কাদিয়া উঠিল ) বলিল, “বুঝি আপনাকে দেখিবার 
জন্যই এখনও প্রাণ বাহির হয় নাই । কালও জ্বরের ঘোষকে কেবল আপনার 
কথা বলিয়াছেন যদি এক দিন আগে-_--” 
আর শুনিতে পারিলাম না) উন্মত্বের মত স্থিতলে উঠিয়া একেধাকে 
জেঠামহাশয়ের শয়নকক্ষে_ছুটিয়াঃচলিলামণ পথে:একটা। ঘরে দেখিলাম, হয় জন 
£ভাক্তীর বসিরা আপনাদের মধ্যে গল্প করিতেছেন ও অহুচ্চ স্বরে হাসিতেছেন। 
1? আমাকে দেখিয়া! জেঠাইমা:.ফকদিয়া্ উঠিলেন,--"এত দিনে আসিলি 
বা? আর দেখা হইল না!” 
আর অশ্রু সংবরণ করিতে পীরিলাম না । কাদিতে কাদিতে রোগীর শয্যার 
শিযরে বসিয়া প্রাণের আবেগে ডাকিলাম,_*জেঠামহাশয়!” অস্রুর উচ্ছাস 
1আমার কণ্ঠস্বর অর্ক ক্রম্দনের মত হইয়া আসিতেছিল । বুঝি সে স্বর সেই 
ম্েহময় হৃদয়ের ক্ধপ্রায় স্পন্ননতন্ত্রীতে আঘাত করিল,_বুঝি এ হতভাগ্যের 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া তাহার বিলুপ্তপ্রায় মানসী শক্তি একবার সচেতন হইয়া 
উঠিল )-_বুঝি তিনি আমাকে চিনিলেন। মুমূ্ুর নয়নন্বয় একটু উজ্ছবল হইয়া 
উঠিল, তাহার একখানি হত্ত আসিয়া আমার ক্রোড়ে পড়িল। কিন্ত আর 
কথা ফুটিল না। আমি সেই?হত্যখানি সযযে নিজ হস্তে তুলিয়া লইলাম | 
তাহার পর সব ফুরাইল। 

ক ক্ষ চে চে গু 
জেঠামহাশয়ের বাক্সে তাহার উইল পাইলাম । তাহার মর্ম এই যে, জেঠা- 
ইম! কেবল নির্দিষ্ট মাঁসহারা পাইবেন ; আমিই সকল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । 
ধ্গি আমার মৃত্যু হইয়া থাকে, তাবে আমার পুজ্রকন্তী খাকিলে তাহারাই সৰ 


১০৪ সাহিত্য । ১*ম বর্ষ, ২য় সংখা) 


সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । যদি পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে আমার, বা আমার 
পুল কন্তা কাহারও সন্ধান না হয়, সম্পত্তি কতকগুলি নির্দিষ্ট সদনুষ্ঠানে 
ব্যয়িত হইবে। 

এ সম্পত্তি লইয়া! আমি কি করিব? যত দিন আমার জননীপ্রতিমা জেঠা- 
ইমা জীবিতা আছেন, তত দিন জীবনে আমার আকর্ষণ আছে-_সংসারে 
আমার বন্ধন আছে। তাহার পর আমি সকল আকর্ষণহীন,_সর্ববস্ধন- 
বিহীন । তবে এ সম্পত্তি লইয়া আমি কি করিব ? 

এ সম্পত্তি জেঠামহাশয়ের কর্পিত সদনুষ্ঠানেই অর্পিত হইবে । ধাহাতে 
তাহার সেই সকল কল্পিত অনুষ্ঠান কার্যে পরিণত করিয়া যাইতে পারি, আমি 
তাহাই করিব, এবং আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যত দূর কুলার, তাহাতেই সাহাধ্য 
করিব । আমি জানি, সে বৃহদন্ষ্ঠানে আমার মত অধমের সাহাঁধ্য সেতুবন্ধনে 
কাঠবিড়ালীর সাহায্যের অপেক্ষা অবিক হইবে না। তাহাতে সে অনুষ্ঠানের 
কোনরূপ অন্ুতবযোগ্য সাহায্য হইবে কি না সন্দেহ, কিন্তু জেঠামহাশয়ের 
সঞ্ধপ্পিত মহদন্ুষ্ঠানে যথাসাদ্য সাহাধ্য করিয়াছি জানিলে, আমি আমার এই 
তাপতগ্ু জীবনের সায়'হ্ছে কিছু তৃপ্িলাভ করিতে পারিব নাকি? 








মহারাক্ত্র সাহিত্য | 


সিসি 


মধ্যকালের প্রারস্ত বা একনাথের যুগ । 


১৫৪৮--১৬১০ | 





জ্ঞানেশ্বরের “ভাঁবার্থদীপিকা” ধচিত হইবার পাঁচ বৎসর পরে, মে।সলমানদিগের পঙ্গপালনদৃশ 
তুরগসেনা সহারাসত্ীযদিগের স্বাধীনভাহরণের জন্য দাক্ষিণাতো অবতীর্ণ হইতে লাগিল? 
রামদেব রাও ও তাহার জামাতা হরপাল দেব খবদেশের স্বাতজ্র্যরক্সার জন্য কুড়ি বৎসর চেষ্টা; 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পাঠানসেন! কতৃক হরপালদেব বন্দীভূত ও পাঠানরাজের আদেশে 
অতি নির্দয়রূপে নিহত হইবাঁর পর, ১৩১৭ শৃষ্টান্দে বাহামণি রাজ্যের প্রতি! হয় । এই রাজ. 
বংশ ১৭৫ বৎসর অঙ্ুঃপ্রতাপে মহারাষ্ট্র শাসন করিয়াছিল বাহা্ষণি 
রাজোর মহানুভাব সচিব মহাবীর মোহম্মদ গওয়ান কপটতাপুর্বাক 
নিহত হইলে উল্ত রাজ্যের বিলোপ ঘটে, এবং তাহার পরিবঞ্ডে পাচট কু ্ুত্র রাজ্য মহারাষ্ট 
দেশে স্থাপিত হয়। পাঠানদিগের একভা! বিনষ্ট হইয়াছে দেখিয়া, মারাঠীগণ মস্তকোত্তোলনের 
চেষ্টা করেন। বিজীপুর উক্ত রা্গাপঞ্চকের অশ্যতস 1 উহার প্রতিষ্ঠাতা ইউচ্ফ আদিলসাহ, 
মুকুন্দরাও নামক জনৈক মারাঠা সর্দারের ভগিনীর রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে হরণ 
ফবেন। এইকপে বিজাপুর-রাজবংশে মহারাষ্ট/শোণিত প্রবিষ্ট -হয়, এবং তাহা ম[রাঠাদিগের 


অদ্ধকারময় যুগ । 


জোগ্ঠ, ১৩*৯। মহারাষ্ট্র নাহিত্য 1 ১০৫ 


অত্ুযুদয়ের বিশেষ সহায়তা করে। বিজাপুরপতির অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া মুবুন্দরাওয়ের 
ভগিনী স্বদেশবাসীদিগকে রিস্ৃত হন নাই । তাঁহার চেষ্টায় সারাঠাগণ বিজাপুর রাজ্যে উচ্চ 
পদে নিযুক্ত হইতে লাগিলেন? পূর্বে রাঁজদপ্তরের কাধ্য পারস্ত ভাষায় নির্ববাহিত হইত ; 
এই সময় হইতে তাহার আদেশে মারাঠী ভাষা পারশীর স্থান অধিকার করিল | বলা বানুলা, 
ইহাতে মহারাষ্্য় ত্রাক্মণগণের কারকুন-রূপে দরবারে প্রবেশের সুবিধা ঘটিল। অল্প দিনের 
মধ্যেই কাধাকুশলতাগুণে তাহারা বিজাপুরের হুলতানগণের সচিবের পদে উন্নীত হইলেন । 
বিজাপুরের ন্যায় আহম্মদনগর রাজ্যেও আধাশোণিত প্রবেশলাত করিয়ছিল। তিমাপ্পা। 
বহিরু নামক এক ত্রাহ্গণসন্তান বিজয়নগরের যুদ্ধকলে মোসলমান্‌ কতৃক বন্দী হন, এবং স্বীয় 
অলোকমাধারণ ক্ষমতীগুণে অহণ্মদনগর রাজোর প্রতিষ্ঠা করিয়া নিজাম উল্যুক্ষ বহিরী নামে 
পরিচিত হন । এই স্বধর্শৃষ্ট ব্রাঙ্গণকুমারের স্থাপিত রাজ্যেও মারাঠাগণ ক্রমশঃ নান। বিষয়ে 
অগরণীত লাভ করেন। নদনপন্ত নামক:-একজন ব্রাঙ্গণ গোলকৃণ্ডার হুলতানের সচিবপদে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। ফলতঃ, মোসলমান রাঁজদরবারে প্রবেশের সুবিধ! পাইয়া মহা রাষ্ত্রীয়গণ 
অনতিদীখকালের মধ্যেই আপনাদিগের নৈসগিক গুণগ্রামের বিকাশ সাধিত করিয়াছিলেন । 
এই সময়ে একনাথের ন্যায় দাধু পুরুষ ও কবিগণ জন্মগ্রহণ করিয়া, জাতীয় সাহিত্যের পুষ্টি- 
বিধান করায়, মারাঠানমাজে নবশগ্রির সঞ্চার হইল। খুষ্ঠায় সপ্তদশ শতাব্দীতে শিবাজী এ 
শক্ষির সদ্বাধহার করিয়া “রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । 
একনাখন্বামী ১৫৪৭ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার প্রথম কার্য বিলুপ্তপ্রায় জ্ঞানে- 
হবরীর পাঠসংশোধন পূর্বক উহার বহুল প্রচার ভিনি কুত্সিধা-খয়ংস্থর ( শ্লোকসংখ্যা ১৭১০) 
ভাবার্থরামায়ণ (৪* সহস্র শ্লোক ), স্বাস্বস্থখ, চত্ুঃগ্রোকী ভাগবত, হস্তামলক, শ্রীমদৃভ1গবতের 
একাদশ ্বন্ধের ভাষাস্তর (২০ সহস্র শ্লোক) গ্রস্ঠৃতি গ্রন্থ ও বহুসংখ্াক 
অভঙ্গ ও পদাবলী রচন! করেন । একনাথের রচনা অতি সরল, গম্ভীর 
ও াতিপদ । ভাহার কবিতা, অপেক্ষা তাহার উপচিকীর্ধা, নিম্ল আচরণ, অগ্রতিম শাস্তি, 
অসাধারণ ক্ষমা ও লৌকাতীত উদাধ্য প্রভৃতি গুণে তিনি অনেকের পূজনীয় হইয়াছিলেন। 
তাহ(গ সদাচার প্রভাবে মহারাষ্ট্র সমাজের অন্তঞ্জল বদ্ধিত হইয়াছিল । সর্বজাতীয় মারাঠাগণের 
মধ্যে বরজ্ঞানবিস্তারের জন্য তিনি গ্ন্তরচনার এক অভিনব মনোরম পদ্ধতির অবলম্বন 
করিয়/ছিলেন। এই কারণে, আচওাল সকলে তাহার প্রাঞ্জল রচনা পাঠ করিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছিল। 
একনাথ হৃসিংহসরম্বতীর অনুশিষা ও.দশ্াত্রেয়োপাসক ছিলেন। সুতরাং তাহার চেষ্টায় 
নে সময়ে মহারাষ্ট্র, দেশের একাংশে দত্তোপাননার বিশেষ প্রচার হয়। এ স্থলৈ একটি কথা 
বলা আবশ্যক যে, একনাখের“দত্ত-সম্প্রদীয়,” সমর্থের “রামদাসীস শ্প্রদায়” 
অক্ৈতবাদ।  প্র্ঠতি সমগ্ত সপপরদা়ই জ্ঞানেশবরের প্রচারিত ভপ্তিবাদসিত্রিত অস্ধৈত- 
মার্গের অনুসরণ করিয়াছিলেন । পণ্রপুর সকলেরই মহাতীর্ঘ ছিল । সকল সম্প্রদায়েই তক্তি- 
প্রধান অদ্বৈততত্বের প্রাধাম্যবশতঃ ভিন্নপথাবলম্বীদিগের মধ্যে বিবাদ বা বিরোধের অবকীশ 
অতি অল্পই ছিল। 
নৃসিংহএসরন্বভীর অন্যতম শিষাদাসোপন্ত একজন প্রসিন্ধ গ্রশ্থকার ছিলেন। তিনি 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার5:এক অন্িবিস্তীর্ণ টাকার রচনা; করেন । এ টাকার নাম “গীতার্ণব” | 
গীভার্ণব প্রকৃতপক্ষেই সাগরসরূ্" বিশাল গ্রন্থ উহার শ্লোকসংখ্যা 
গীতা ১ লক্ষ ২৫ হাজার! এই অনাধারণ শক্তিশালী ব্যাক গ্রস্থকার 
১৬০৮ ত্রষ্টাককে সমাধিগ্রহণ করেন শিবাজীর পিতা রাজ। শাহজীর গুরু .আননদতনয়ও এই 


একনাথ। 


১০৬ সাছিত্য ৷ ০ম বর্ষ, ২ সংখ্যা । 


ঘুগেরই কবি | তাহার নব মব ছন্দে চি কবিতাবলী নানা স্থাদে প্রসিদ্ধি লা করিক্নাছে। 
এই সময়ে হংসরাজ নামক আর এক প্রসিদ্ধ সাধু আবিতূত হন। তিনি*বাকাধুত্রি” ও “জ্ঞানে- 
স্বরে”র অমৃতামুতবের সরল ব্যাখ্যা রচনা করিয়াছেন । এই কালে এক জন প্রসিম্ধ ভক্তচরিত- 
লেখক জন্মগ্রহণ করেন, তাহার না উদ্ধব চিদ্ধন। আরও অনেক ছোট বড় কৰি এই ঘুগ্গে 
অন্ম্হণ করেন। 
এই যুগে মারাঠী ভাবায় বহুপরিমাণে আরবী ও পারশী শব্দের প্রবেশ ঘটে। মহারাষতীয়গণ 
মৌসলমানদরবারে প্রতিপত্তি লাভ করাক্প যবনসাহচর্ধ্যে ভাহাদিগের কখোপকখনে যাবনিক 
শব্দের বাহুল্য ঘটিয়াছিল। এই সময়ের কবিগণের মধ্যেও অনেকে পূর্বের রাজসরকারে 
চাকরী করিতেন ; পরে তত্বজ্ঞান লাত করিয়া সন্মান অবলম্বনপূর্ববক গ্রস্থরচনায় প্রবৃত্ত হন। 
শিবরাম হ্বামী, একনীথস্কামী ও তাহার গুরু জনার্দিগ্ামী প্রতি অনে- 
ভাষার রূপান্তর । কেই ঘবনদিগের অধীনতায় দেওয়ানি ফৌজদারী বিভাগে কার্য করিয়া" 
ছিলেন । এই সকল কারণে, তাহাদ্দিগের রচনায় আরবী ও পারপী শব্দ বহলপরিমাণে প্রবেশ 
লাত করে। ভাষায় যে সকল গুণ খাঁকিলে উহা রাঁজসভা় ব্যবহারেক্স উপযোগী হয়, আরবী 
ও পারশীর সংশ্রবে মারাঠী ভাষা সেই সকল গুণে ভূষিত হয় । বাঁধনিক শব্দের সহযোগে 
মহারাস্রীয় ভাষা পরিপুষ্ট ও একপ্রকার বিশেষ তঙ্গীযুক্ত, এবং অধিকতয় বীরদ্বব্যঞ্জীক হই- 
স্লাছে। মারাঈী ভাষার এই বিশেষত্ব একনাথের রচনাতেই সর্বাপেক্ষা অধিক পরি্ক,ট । 


মধ্যকীল, বা! সমর্থের যুগ । 


খুং ১৬০৮ অন্দে রামদাস, তুকারাম, যুক্েস্বর ও বিঠঠল কবির জগ্ম হয়। ইহায় পরবর্থা বর্ষে 
একনাধ সমাধি গ্রহণ করেন। রাজনীতিক্ষেত্রে রাজা শীহাজী, এবং ধর্ম ও সাহিত্যক্ষেত্রে এক- 
নাথ যাহা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই, এই ঘুগে রামদাস প্রভৃতি 
অভ্যুদয়। সাধু পুরুষগণ এবং শিবাজী, তানাজী ও ময়ূরপন্ত প্রতৃতি বীরাপ্র- 
গণা রাঁজনীতিবিদ্গণ তাহা হুসম্পন্ন করিয়।ছিলেন। এই সময়ে মারাঠাগণের সর্ব প্রকার 
গুণের অপূর্ব বিকাশ ঘটিয়াছিল। ইহার পর এক শতাব্দীর মধ্যে মহারাষ্ট্র দেশে হতগুলি পুরুষ- 
রত্বের আবির্ভাব হইয়াছিল, পৃথিবীর কোনও দেশে কখনও এত অল্প কালের মধো সেন্প' 
হয় নাই। এইরূপ পুরুষ-রত্থের বাহল্য না ঘটিলে কৃতাস্তোপম অওরজজেবের [১২ লক্ষ 
সৈল্ভের সহিত ] ২৭ বৎসর কাল অবিশ্রীম যুদ্ধ করিয়া মহারাষ্ত্রীরগণ ক্ষধনও আপনাদিগের 
শ্বাতন্তরারক্ষায় সমর্থ হইতেন কি না সন্দেহ) 
ৃষ্ীয সপ্তদশ শতাব্দীতে যে সকল গ্রস্থকার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, পাঙ্গারকর মহোদয় 
তাহাদিগের মধো পর্ধবপ্রথমে বিলীসপ্রিয় :রাজযোগী রঙ্গনাথ স্বাধীর উল্লেখ করিয়াছেন । 
১৬০৩ অন্দে রঙ্গনাথ মানবলীলা সংবরণ করেন । তাহার রচিত গ্রস্থকলা- 
রঙ্গনাথ। পের মধ্যে প্বৃহদবাক্যবৃত্তি”, ভগবদর্গীতার টীকা, এবং “যোগবাশিষ্ঠের” 
নাম উল্লেখযোগ্য । মধূর-পদ-বিশ্যাস-গুণে তিনখানিই, বিশেষতঃ শেষোক্ত গ্রস্থখানি , অতিশয় 
সুপাঠা হইয়াছে । রজ নাথের ত্রাতুল্পত্র শ্রীধর মহারাষ্ দেশের একজন লোকপ্রিয় কৰি । তাহায় 
রচিত পাওবপ্রভীপ, হরিবিজয়, রামবিজয়, শিবলীলামৃত ও জৈমিনীয়- 
ধর অস্থমেধ, এই পাঁচখানির একথানিও পাঠ করেন নাই, এরপ মাক়্াঠা 
অতি বিরল। অনেকে মনস্কামনাদিসিদ্ধির জন্য এই সকল গ্রন্থের পাঁরাধ়ণ করিয়! ধাকেন। 
মহারা্টরমলীসমাজে ও সংস্কৃত-ভাষানভিজ্র পাঠক মণ্ডলীতে ভ্রীধরের অপেক্ষা অধিকতর সমাদর 
আর কোঁমও কবিয় ভাঁগো ঘটে নাই । জীধরের রচিত প্রস্থসমূহের শ্লোকসংখা! €* সহশ্রের 
নল নহে। 


কো, ১৩-৬। মহারাষ্ট্র সাহিত্য । ১০৭ 


একলাখের পত্র যুঃক্ুর, রামায়ণ ও মহাভারত অবলন্থনে দুইখামি হ্বতস্র কা্য্রস্থ, 
রচনা করিয়াছেন তাহার রচিত মহাভারতের চারিটির অধিক পর্বব অদ্যাপি কাহারও 
হত্তগত হয় নাই। প্রবাদ এইরূপ যে, অবশিষ্ট পর্বগুলি কোনও দুষ্ট 
মুজেম্বর। কতৃক ভন্মীভূত হইক্াছে। মুক্তেশখবরের রামারণ তাদৃশ প্রশংসাযোগ্য 
প্দ্থ মহে। কিন্তু মহাভারতে তাহার যে কবিপ্রতিভার পরিচয় পাওয়া হায়, তাহা সমগ্র 
মহারাষ্ট-সাহিতো অতীব বিরল। অন্যান্য কাব্য$ণেও ইহা অনেক গ্রন্থের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। সাধকগ্রবর 'বহিরা পিসা, এই সময়েই আীমস্তাগবতের দশম স্বক্ক মারাঠীতে 
কপাস্তরিত করেন। 
এই যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি বামন পণ্ডিত ! তিনি বহুসংখ্যক প্রস্থ রচন| করিয়াছেন । 
বামন পূর্বে ঘোর ছৈতবাদী, কর্মকাণ্ডের একান্ত পক্ষপাতী ও গোঁড়া বৈষব ছিলেন। দেবতাযা 
সংস্কৃত ভিন্ন অপর ভাবাঙ্গ কথোপকথন করা৷ তিনি পাঁপজনক বলিয়া 
বামন পত্ডিত। মনে করিতেন। নানাদেশে পরিভ্রমণ করিয়া তিনি বহুসংখ্যক বিজয়পত্র 
সংগ্রহ করিয়্াছিলেন,কিত্ত সমর্থ রামদাস স্বামীর নিকট ডাহার দর্পচর্ণ হয়; এবং তিনি অন্ধৈত 
মতের অবলম্থনপুর্ব্বক তক্তিমার্গেন্স প্রচারত্রত গ্রহণ করেন । সম্থের উপদেশে তিনি মারাঠী 
ভাষায় প্রস্থরচনা আরম্ভ করেন। তিনি মারাহীতে “বখ।র্থ-দীপিকা” নাম গীতার যে টীকার 
রচনা করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে, তিনি কিরূপ অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন, তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া বায়। বড় দর্শন ও অষ্টাদশ পুরাণ তাহার করতল।মলকবৎ ছিল। যখার্থ“দীপিকায় 
বিশেষদক্ষতাসহকারে তিনি সাংখা, বৌদ্ধ ও জৈন প্রন্থৃতি মতের খণ্ডন করিয়া, অশ্বৈতযাদ 
পিদ্ধ করিয়াছেন । জ্ঞানেশ্বরের ভাবার্থদীপিকায় প্রসাদগ্ডণ যেরূপ ওতপ্রোতভাবে বিদ্যমান, 
ঘথার্থ-দীপিকায় সেইক্ধপ পার্ডিত্য ও তর্কবিচারের বাহুল্য দৃষ্ট হয়। নিগমসার, জীবতত্ব, 
কর্মৃতত্ব, বেদতন্ব, বক্ষগ্তি, নামন্থধা, কৃষ্ণলীলা! প্রভৃতি বিষয়ে তিনি স্বতন্ত্র (মৌলিক ) গ্রস্থেয় 
চলা! করিয়াছেন । বথার্থদীপিকা। ভিন্ন বামনের অস্থান্য রচনার প্রসাদণ্ডণ যথেষ্ট পরিলক্ষিত 
হয়। তাহার কৃত “শতকত্রয়ের” অনুবাদ, অনেক স্থলে তর্তৃহরির মুলঃস্থ অপেক্ষা অধিকতর 
সরস হইয়াছে । ফলত:, বামনের স্থায় বিশ্বান্‌ ও উৎকৃষ্ট অনুবাদক “ন ভূতো ন ভবিষ্যতি ।” 
সরলার্থপূর্ণ যমকরচনার চাতুষ্য তাহার প্রতিভার প্রধান গু। বিঠঠল কৰি বামনের কিকিৎ 
পূর্বাবত্তী, এবং মহা রাষ্্ীয় ভাষায় যমক, চিত্রকাব্য ও কুটক্সোক-রচনার প্রথম পথপ্রদর্শক । 
তিনি বিহ্বলচরিত, রসমঞ্জরী, বিদ্বজ্জীবন, সীভান্ঘযম্বর, রুত্থিণীম্ময়ংবর 
চিত্রকাব্য। প্রভৃতি এবং পদাবলীর রচনা করিয়া মহারাষ্ট্র সাহিতোর সেবা করিয়া" 
ছেন। জয়রাষ স্বামীর শাস্তিপফীকরণ, এবং কেশব স্বামী, আনন্দ স্বামী ও মোরয়াদেৰ প্রদ্থৃতির 
শুকিভাবপূর্ণ কবিতাবলীও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
এক্ষণে তুকারাম ও রামদাসের নামোল্পেধ করিলেই এই মধ্যযুশীয় কবিগণের পরিচনর 
এক শ্রকার পরিসমাপ্ত হয়। তুকারামের চরিত ও ঠাহা'র রচিত অভঙ্গের বিষয় বজীয় পাঠক- 
বর্গের অবিদ্ধিত নহে। এই কারণে এস্থলে তাহার পুনরুলেখ নিশ্য়োজন। তীহীর অভঙ্গ 
পাঠ করিয়া বোস্বইঞ্সের শিক্ষাবিভাগের অন্যতম ডিরেক্টর স্যার আলেক্জাগার গ্রান্ট মহোদিয় 
বলিয়াছেন, “তুকা রামের অতঙ্গ যাহারা পাঠ করেন, ভাহাদিগের নিকট তুষ্টায় নীতিতত্বের 
প্রশংসা করিতে বাওয়। বৃথা ।” তুকারামের প্রা ১৯ হাজার অভঙ্গ মুক্তিত হইয়া প্রকাশিত 
হইরাছে। ধাহীর নামানুসারে এই যুগের নামকরণ হইয়াছে, সেই সমর্থ রামদাস স্বামীর 
সংক্রান্ত আলোচনাও প্রবন্ধ -সংক্ষেপের অনুরোধে আমরা এখানে পরিত্যাগ করিলাম । ডাহা 


চ 


১০৮ সাহিত্য । ১১ম বধ, ২য় সথ্যা। 


প্রনঙ্গ লইয়া আমরা উপস্থিত হইব; ভখন উহার গ্রস্থাদির ও কবিপ্রতিভার বিষয় বিস্তারিত- 
ন্ূগে আলোচিত হইবে । 

আাদাকালের স্যায় একালেও কতিপয় ভক্ত-রমণী সাস্তিক-ভাবপূর্ণ কবিতার রচনা করিয়! 
মহারাই্দাহিতাকে অলস্কত করিয়াছেন । শেখ মহম্মদ নামক এক মোসলযান ভক্ত-কবি 
“যোগনংহাম” লংমক গ্স্থের রচনা করেন। তিনি তুকারামের স্যায় 
বিঠঠলের উপাসনায় দেহ মন সমর্পণ করিয়াছিলেন । 

এই যুগে মাতাহী ভাষায় গদা-গন্থ-রচনার হ্ত্রপাত হয়। কৃষ্ণাজী অনস্ত মভামদ্‌ নামে 
শিবং্জীর এক কশ্মভারী সন্দপ্রথমে গদাচ্ছন্দে “শিব ছত্রপতির চরিত” নামধেয় বখর রচনা 
করেন । প্রসিদ্ধ বুদ্ধাদির বিজয়বার্তী অবলম্বনে গীতিকবিতা রচনার 
প্রথাও্ এই সময়েই প্রবর্তিত হয়। আফজল খাঁর হত্যা ও তানাজীর 
নিংহগড়-বিজয় প্রভৃতি গাথার রচনা করিয়া, রচগ়িতারা শিবাজী ও তাহার জননীর নিকট 
পুরস্কার লাভ করিয়।ছিল। পেশওয়ায়গণর মহারাষ্শাসনকালে বখর ও এ্তিহাদিক গাথা. 
রচনার প্রথা বহুলরূপে প্রচলিত হয়। মহারাষ্্মাহিত্যের এই তৃতীয় 
যুগের ইতিহাস এইখানেই সমাপা। এই কালকে মারাঠী ভাষায় 
যৌবন্কাঁল বল। যাইতে পারে । 

[ মহারাষ্নাহিত্যের এই নৌবনের ইতিহাস প্রধানতঃ সান্বিক ভক্তির উচ্ছাস, আইৈত- 
তব্বের পরিপ্ন।বন, বিল জ্ঞানানন্দের উরক্-কল্পোল ও সদাচারের লীলাভিনয়ে পরিপূর্ণ । 
ইহাতে মহারাধ্ীয় কবিভা-কামিনীর মদনবিকার-কলুধিত বিলোল দৃষ্টি, চঞ্চল ভ্রগঙ্গীলীলা, 
কনককিকিণীর শিঞ্পন ও ঘর্রোমাঞমাদির পরিক্ষরণ দৃষ্ট হয় না। 
পক্ষান্তরে, তাহার অত্ভুষণমনোহারী, যৌবনস্থলত, মনোজ্ঞ লাবণ্য, 
ককতাভ্যাঙ্গন্নানা কনকনণিতুষাবিরহিত। কুস্কমকলঙ্কশৃন্ঠ উদ্ছ্বল ললাটে সিন্দুরবিনদুমাত্রধারিণী 
শ্বেতান্বরা রাজনহিষীর পবিত্র সৌন্দখ্যের সহিত তুলনীয়। তাহার কোথাও একটু কৌতুক- 
তরলিত দৃষ্টি, কচিৎ উদ্দাম সৌন্দয্যের ঈষৎ চঞ্চল প্রভা, কোথাও যুক্তীজনহ্থলভ মধুর শ্মিত- 
ভাব, কোথাও অভিনবরগরমণীর নুখকান্তি, কোনও স্থানে কবরীর চতুষ্পাঙ্থে সথগন্ধলুন্ধ ভ্রমূর- 
কুলের মধুর গুনে, দেবভাবের সহিত মনবীয় যোবনবিভ্রমের পরিচয় প্রদান করিতেছে । 


মধ্যযুগের অবসান, বা মোরোপস্তের যুগ । 


পেশওয়েগণের উদয়কালে, মহারাধ দেশের শ্রেষ্ঠ সংকীর্ভনকার "অমৃত রায়” (১৬৯৮ থু 
১৭৫৩ খঃ) অবতত্ণ হন। তিনি “ওঙ্গাবিদ্যাভরণ” নামক সবস্ক্ খ্্থের প্রণেতা, বারাপনী- 
নিবানী অছ্ৈভাননদ সব/নীর শিষ্য ছিলেন । উ।খার রচিত বিবিধ উপাখ্যান 
পদাবলী ও সীত। প্রভৃতির স্বয়ংবর কথা ( পাল। ) সংকীর্ভনকা রীদিগের 
মুখে আত হওয়া যায়। অস্ৃত রায়ের কবিতায় যথেষ্ট মাধুধা আছে। রঘুনাথ প্িত অমৃত 
রায়ের সমস।মায়ক। নলোপ।খ্যান নামক তাহার একখানিমাত্র কাব্য প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । 
কি মনোহারিতায়, কি অন্তান্ত কাব্যগুণে, এই গ্রন্থ মহারাষ্ট্র ভাষায় অদ্বিতীয় । হন্দর বর্ণনা, 
কৌশল, ক্রতিষ্ধুর পদবিন্যাস,). অলঙ্কার খাচুধা, অভ্তঃকরণবৃত্বর 
[বশেষণ এই গ্রস্থে যেরূপ দৃষ্ট হয়, মহারাষ্..াহিত্যে অন্যত্র তাহ! 
দুলভি। ঘুক্তেশবর ভিন্ন আর কোনও কবি, কাব্যকলায় "রঘুনাথ পঞ্ডিতের নিকটবত্তা হইতে 
সমর্থ নহেন। “বলিদান” ও “রাবপগক্রপারহার"-রচয়িতা চতুর সাবাজীও এই সময়েই আছুভু ত 


১০ 


মোসলমান কবি । 


গদ্য-রচন। | 


বিজয়গীতি। 


বাহিত্যের স্বরূপ । 


অমৃত রায়.। 


রঘুনাথ । 


জোঠ, ১৬০৬ মহারাউ, সাহিত্য । ১০5৯ 


তাহার পর মহীপতি। তিনি মহারাষ্ট, দেশের সর্বজনপ্রিয় গ্রস্থকার। শ্রীধরের ন্যায় 
মহীপতির গ্রস্থীবলীও যহারাষ্টে, আবালবৃদ্ধবনিতা! ভক্তি ও আদর সহকারে পাঠ করিয়া 
খাকেন। ভক্তবিজয়, নম্ভবিজয়, ভক্তলীলামৃত, সন্তলীলাৃত, নামক 
মহীপতি॥  প্রকাঁ গন্চতু্টে সহীপতি ভারতবর্ষের অধিকাংশ ভক্তের জীবনী 
অতি সরল তাঁষায় ও সরলভাবে বর্ণিত করিয়াছেন । তাহাকে মহারাষ্ট, দেশের ধর্মোতিহাস- 
রচয়িতা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কথামারামৃত নাক তাহার আর একখানি বৃহদ্ত্ন্থ 
আছে । ১৭৭৬ খুষ্টান্দে মহীপতির মৃত্যু হয়। [ মহীপতির সঙ্গে সঙ্গে মহীরাষ্ট, সাহিত্যের বল- 
দর্প ও দৌভাগ্যশৌভাঁদির বিলোপের সুত্রপাত হয়। মহারাষ্থীয়দিগের 
অবনতি॥  শঞ্তিসাগরে তখন ভাটা আন্ত হইয়াছে। গাহাদিগেরবাষটীয় গৌরব 
শেষ পেশওয়া মহারাষ্ট্রণাধম বাজীরাওয়ের জণস্য কার্যকলাপদর্শনে অধোমুখ হইয়াছেন। 
সমাজে বিলাদিত। ও শ্বার্থপরতার প্রসারবৃদ্ধি হইতেছে সন্বগুণপ্রধান ভাগবত ধর্মের প্রভাব 
হাঁস হইয়া তামসিক শাক্তসন্প্রদায়ের প্রাছুর্ভাব হইয়াছে । [এই সময়ে যে সকল কবি জন্ম- 
গ্রহণ করেন, শীক্তপ্রবর “রামজোশী” তাহাদিগের অগ্রগণ্য । তাহার ছড়া ছন্দ, লাওনী, ৪টি 
কুকুর, ৪টি বানর, ২টি ময়না, একটি অবিদ্যা ও তাহার জন্য রচিত রেশমী দোলা, নৃত্যকুশল 
বালক ও খঙ্সনী প্রভৃতি বাদ্য সহ তিন্নি রাওবাজীর সতাঁয় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । 
তাহার পদাবলীর মাধুধ্যে মুগ্ধ হইয়া অনেকেই তাহার ভক্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। তিনি 
নুপত্ডিত, অসাধারণ ধীমান্‌ ও সংস্কৃত ভাষায় বুৎপন্ন ছিলেন। “ছেকাপহ্ন,তি” গ্রন্থে 
তাহার সংস্কৃত কাব্যজ্ঞানের প্রকৃষ্ট প্রিচয় পাঁওয়। যায়। মোৌরোপত্ত সেই যুগের আর এক 
জন প্রসিদ্ধ ককি। রামজোশী ভিন্ন সেকালে মোরোপত্তের সমকক্ষ আঁর কেহ ছিল না। 
মৌরোপন্তের ধর্্মনীতিমূলক কবিতা বিবেকভ্রষ্ট' অপথাচারী রামজোশীকে সৎপথে প্রবৃত্ত 
করিয়াছিল। কালক্রমে রামজোণী মোরোপন্তের একজন গৌড়! ভক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
মোরোপন্তের সাহচর্ষ্যে তাহার কবিতার গতি পরিবর্তিত হইয়াছিল । মূর্খ বাজীরাওয়ের হস্তে 
মোরোগত্ত নিগৃহীত ও তৎকর্ডুক গাহার কবিতা অকিঞ্চিংকর ও অগাঠ্য বলিয়া নির্ধারিত 
হইলে রামজোশী উহা সমগ্র মহারান্্র দেশে প্রচার করিবার ভার গ্রহণ করেন। 
রামজোশীর পর অনস্তফন্দীর নাম লাওনীকার-কবিদিগের অগ্রগণ্য। উপস্থিতক্ষেত্রে কবিতা- 
রচনার শক্তি তাহার অসাধারণ ছিল। তাহার কবিতা শুনিবার জন্য ২* ক্রোশ দুর হইতে 
লোকমমাগম হইত । তাহার সরস কবিত| শ্রবণ করিয়। ক্রোধমন্তপ্ত 
অহল্া! বাঈ প্রস্নচিত্ত হইয়। তাহাকে এক জোড়া শাল উপহার দিয়া- 
ছিলেন। অনন্ত ফন্দী অতিশয় স্পষ্টবাদী ছিলেন। তিনি একদা প্রকাগ্ঠ সভায় বাজীরাওয়ের 
কাথা প্রণালীর তীব্রনিনদাপূর্ণ কবিতা! আবৃত্তি করিয়া! সকলকে চমকিত করিয়াছিলেন। তিনি 
“মাধবনিধন” নামক কাব্যে মাধবরাওয়ের সৃত্যুকাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। এই সঙয়ের 
লাওনীকার কবিদিগ্রের মধ্যে হোনাজী, অনগভাউ, প্রভৃতি আরও অনেকের:নাম উল্লেখযোগ্য । 
এই সকল কবিতার অধিকাংশে আদিরসের ও অসারতার বাহুল্য দৃষ্ট হয়। সংস্কৃত 
নাটকাদির ও মন্মট প্রভৃতির রচিত কবিতাদির অশ্লীলতা! এই সময়ে রাঁওজীর কল্যাণে 
সারাঠী সাহিত্তে প্রবেশ করে৷ এই সময়ে বীররদপরিপ্রত দমরগীতিকাদিও বড় অল্প রচিত 
হয় নাই। পানিপড্তের যুদ্ধ, খার্ডার যৃদ্ধ, পেশওয়ের সৈম্যবল ও মরাঠা সর্দারদিগের বীরত্ব" 
মূলক বর্ণনা এ সকল গীতিকায় নিবদ্ধ হইয়াছে । এই গীতিকা রচয়িতাদিগের মধ্যে 
প্রভাকর দাতার" সকলের শীর্বস্থানীয়। পুণার নিকটস্থিত-পার্বতী- 
প্রভাকর। ৬৮৮০৮ লন “সণকার্টিলগীর দানসাগারের বর্ণনা দ্বিতীয় মাধবরাও- 


অনন্ত ফন্দী। 


চুল সাহিত্য 1 ১০ম বর্ধ, ২য় দংখ্যা। 


বাঁজীরাওয়ের দুরাঁচার, নান] ফড়নবীস ও ইংরাজদিগের বর্ণন, পুণাবাসীর নিগ্রহ, রাওবাজীর 
পলায়ন ও দুর্দশা, ইংরাজদিগের লুষ্ঠন, সামান্য বখিকদিগের হস্তে মারাঠাদিগের ন্যায় বীর 
জাতির পরাজয়জনিত খেদ, বাঁজীরাওয়ের প্রত্যাবর্তনের আশা ও পরিশেষে গভীর তত্বজ্ঞান- 
মুলক উপদেশ প্রভৃতি বিষিয়ের বর্ণনায় প্রভাকর দাতীর ষে অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় দিয়া 
ছে, তাহার তুলনা অন্যত্র ছুল্লত। এ পর্যন্ত প্রায় ৮০টি এইরূপ গীতিকবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছে। তন্মপ্নো ১২টি প্রভাকরের রচিত । 
কৃষ্ণাজী অনন্ত সজাসদ্‌ রচিত শিবাজীর জীবনমূলক বখরের বিষয় ইতঃপূর্বেব উদ্লিখিত 
হইয়াছে । কৃষ্ণাজীর গ্রন্থের পর শিবদিখ্বিজয়, শিবাজীপ্রতাপ, পাঁণিপতের বখর, ভাউ সাহেবের 
বখর, মরাঠী সামজাজ্যের সংক্ষিপ্ত বর, চিত্রপ্তগুকৃত বখর ও পেশওয়েদিগের বর প্রভৃতি 
বিবিধ গ্রদ্য ইতিহাস গ্রস্থ রচিত হয়। সাত।রাঁধিপতি মহারাজের আদেশে মহার রাঁমরাও 
চিটনবীস প্রাচীন সরকারী কাগজপত্র অবলম্বনে শিবাজী, সস্তাজী, রাজারাম ও শাহুর বিবর্ণ- 
ংক্রান্ত বখরগুলির এ্রতিহাসিক যো'গাত। সর্বাপেক্ষা অধিক | মহ্নার রাঁমরাও রাজনীতিসম্বন্ধে 
একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । অধিকাংশ বখরের ভাষা ওজখ্ষিনী ও হৃদয়ের আনন্দ- 
বর্ধিনী। বখরের ভাষায় যে ০0719007659 ও পরিপাটা আছে, আজকালকার গদ্যভাষায় 
তাহার সন্ভীব দৃষ্ট হয় না। 
পেশওয়েদিগের অধঃপতমকালে যে নকল কবির উদয়.হয়, মোরৌপন্ত তাহাদিগের শিরো- 
ভূষণস্বক্ষপ। তিনি আর্ধযাচ্ছন্দে (প্রায় তিন লক্ষ) কবিতা রচনা করিয়াছেন। আধ্যাচ্ছন্দে 
কবিতা-রচনায় মোরোপস্তের যশোগৌরবের বৃদ্ধি হইয়াছে, অথবা মোরোপত্তের অমরলেখনী- 
স্পর্শে আধ্যাচ্ছন্দের গৌরব বৃদ্ধি হইক্সাছে, তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে। ভীহীর রচিত গ্রস্থের 
শেষ নাই বল্লিলেও বিশেষ দৌষ হয় না। অষ্টাদশ পর্বব মহাভারত, কৃষ্ণবিজয়, বৃহদ্দশম, মন্ত্র 
ভাগবত ও মন্ত্ররামীয়ণ (সংস্কভ) প্রভৃতি গ্রন্থের আকার ক্ষুপ্র নহে। তত্তিন্ন অষ্টোত্তরশত 
প্রকারের রামায়ণ, সম্মধিমালা, কেকাবলী, প্রশ্মোত্তরমালা, সস, 
মোরোপন্ত।  পণ্রপুর-সাহাস্মা, নামহধা, সন্মনে(রখনাজি, সংশয়-রত্রমালা প্রভৃতি 
বহুসংখ্যক মনোরম বিষয়ে তিনি ক্ষুদ্র বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তন্ভিন্ন তাহার বিভিন্ন 
দেবতা ও সাধপুরুষগণের স্ততিমূলক যে কত কবিতা আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । যমক, 
অলম্কার ও অন্ুপ্রথসের জন্য তাহার কবিতা বিশেষ প্রসিদ্ধ। কথিত আছে, তিনি প্রত্যহ 
দেড় শত পথ্যন্ত কবিত। আর্ধযাচ্ছন্দে রচনা করিতেন। তথাপি তাহার রচনায় মধুরতা ও 
বিচিত্র শোভা এবং কল্পনার কৌতুকক্রীড়া। বহুলরূপে পরিলক্ষিত 
হয়। তিনি শ্বীয় কবিতায় ভ।ষার ব্যাকরণগত দে।বসমূহ পরি- 
হারপুববক ভাধা-সংস্কারের বিশেষ ওয়াস পাইয়াছেন। তাহার কাব্যে কবিজনস্থলত সাধা- 
রণ দেষসমূহও অধিকমাত্রায় ব্দ্যিমান নাই। তাহার কবিতার মনোহারিতা ভাহার কাব্য 
না গাঠ করিলে বুঝাইব।র উপায় নাই। অপরাপর কবির ন্যায় তাহার চিত্তসংযম ও 
তেজশ্িভাও যথেষ্ট ছিল। রাণী অহল্যা বাঙঈী ও পেশওয়ে বাঁজীরাও ভাহাকে নিষফর ভূসম্পত্তি 
প্রদান করিতে প্রস্তত হইয়াছিলেন ; কিন্ত স্বাধীনচেতা মৌরোপত্ত তাহ। গ্রহণ করেন নাই । 
এইখানে মহারাষ্ট, সাহিতোর প্রাচীন ইতিহাস পরিসমাপ্ত হইল। 
ইহার পর লেখক সংক্ষেপে আধুনিক সাহিত্যের অবস্থা বর্ণনা, করিয়াছেন। প্রবন্কবিস্তার- 
ভয়ে এবার সে প্রসঙ্গ ত্যাগ করিতে হইল। 


গাহার রচনা শক্তি । 


- া্পিশ্ললিঠিখ্দিহ্পিশীাাীটিটি 


১১৯ 


শক্তিপ্রয়োগের তন ব্যবস্থা । 





আধুনিক সভ্যতার অনুরোধে, কল-কারথানার বৃদ্ধির সহিত প্রাক্কৃতিক শক্তির; 
সুলভ ভাপ্ডার ক্রমেই ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে কিন্ত এই ক্ষন্নপুরণের কোনও, 
আশু সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না । এখন উপায় কি? এই গুরুতর, প্রশ্নটি 
লইয়! আধুনিক দার্শনিকগণ বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়া, পড়িয়াছেন। কথাটি 
বাস্তবিকই চিন্তনীয়,_-আজকাঁলকার রাজনৈতিক মহলের সুদ্রাসমন্তা' 
অপেক্ষা বৈজ্ঞানিক জগতের উক্ত প্রশ্নটির গুরুত্ব অনেক অধিক । কয়ল] ও" 
মৃখতৈল আমাদের কল-কারুখানা এবং গাহ্‌স্থ্য কার্যাঁদি পরিচালনের প্রধান, 
অবলম্বন ; মহিমামরী প্রকৃতি, ভবিষ্য পার্থিব-সন্তানের জন্য, বহু যুগ ধরিয়া 
যে গ্রভৃত শক্তিরাশি ধরাবক্ষে সন্গেহে লুকায়িত রাখিরাছিলেন, এখন অমিত- 
বায়ী সম্তানগণ সেই লুক্কাপ্িত ধনের. উদ্ধার করিয়া, ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা কার্ধ্যে 
তাহার অপব্যবহার করিতেছে। কিন্ত এই গুপ্ত শক্তিরও একটা সীমা আছে। 
আজ কাল নানা কার্ধ্ে ঘে প্রকার করলা ব্যয়িত হইতেছে, তাহাতে নিশ্চয়ই 
ভবিষ্যতে ভূগর্ড অঙ্গারহীন হইয়া যাইবে ১--আঁবার পৃখিব'র লৌকসংখ্যা- 
বৃদ্ধি ও সভ্যতাবিস্তাবের সহিত, ভূৃষটস্থ বৃহৎ বৃহৎ অরণ্যমাত্রেরই যে প্রকার 
উচ্ছেদ দেখা যাইতেছে, -তাহাতে যে এখন বৃক্ষাি ভূঞ্রোথিত হইয় পুনরায় 
নূতন কয়ল! উৎপন্ন হইবে, এ প্রকার আশাও করা যায় না। এই সকল বিয়ের 
আলোচনা করিয়! আজকাল অনেক- পণ্ডিত অনেক কথা বলিতেছেন ) কতক- 
গুলি দার্শনিক বলিতেছেন, অক্ষম ব্যক্তির ন্যায়, ন্দীয়মাণ পৈতৃক সম্পত্তির 
উপর আর লোলুপ দৃষ্টিপাত করিয়! কাজ নাই ১ এখন যাহাতে অপর প্রাকৃতিক 
শক্তি আমাদের ব্যবহারোপযোনী হইতে পারে, এখন হইতেই তাহার ব্যবস্থা, 
কর! উচিত ১ _সুলভ শক্তিভাগার শূন্য হইলে বর্তমান সৃষ্টির বিনাশ: অবস্থ- 
স্তাবী। দার্শনিকগণ্রের এই উপদেশ শুনিয়া, অপর কোনও অসংঘত স্বাতাবিক- 
শক্তি শৃঙ্খলিত করিয়া! আমাদের কলকারখানা প্রত্ৃতির কার্যে, প্রয়োগ 
করিবার জন্য, আজকাল অনেকেই সচেষ্ট রহিয়াছেন। কিন্তৃ- দুর্ভাগ্যবশতঃ 
এ পর্যযস্ত কেহই কুৃতকার্ধ্য হন নাই। আমেরিকার বিখ্যাত নায়েগ্রা জল" 
গরপাতের বারিপতনশত্তি ব্যবহারোপযোগিনী, করিবার বহুকীলব্যাপী মহা 
৬১ এ+ লার্গ চঈবটিল ভাতা (বাঁধ হয়, পাঠক পাঠিকাগণ 


১%হ, সাহিত্য । ১৭ম বর্ষ, হয় সংখ্যা 


অবগত আছেন । কিন্তু সম্প্রতি ভৌভার-নগর-নিবাসী ফ্লেচার নামক এক ইংরাজ 
শিল্পী, সমুদ্রতরলের শক্তি দ্বারা কয়েকটি যন্ত্রের পরিচালন কৃতকার্য হইয়াছেন । 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আধুনিক বিজ্ঞানের কেন্রস্থান ঘার্কিনের প্রসিদ্ধ 
বিজ্ঞানবিদূগণ বহু উদ্যোগে যাহ! সম্পন্ন -করিতে পারেন নাই,_ইংলগ্ডের এক 
জন অজ্ঞাতনামা যন্ছনিষ্মীতা সেই মহৎ কাঁধ্য স্সাধিত করিবার উপক্রম 
কবিয়াছেন। 

ফ্রেচার সাহেব, যে উপায়ে উত্তাল সাগরতরদ্দের শক্তি সুসংঘত করিয়া, 
নানা ফন্ত্রাদি পরিচালিত করিতেছেন, কিছু দিন হইল, তাহার বিবরণ প্রকা" 
শি হইয়াছে। সমগ্র বিবরণটি কিঞ্চিৎ জটল হইলেও, যে মূল উপায়ে দেই 
উচ্ছঙঘল প্রান্তিক শক্তি স্ননিযন্ত্রিত হইতেছে,_তাহা। অতি সহজ । পাঠক- 
পাঠিকাগণ দেখিয়। থাকিবেন,২-এক্টি অনতিদীর্ঘ কাষ্টখণ্ড লম্বভাবে জলমধ্যে 
প্রবেশিত করিলে, তাহাতে জলের বাধা অণুমীত্র অন্থৃতব করা যাঁয় না) কিন্তু 
উক্ত দণ্ডের এক প্রান্তে খদি এক খগড প্রশস্ত কাষ্ঠ বা ধাতুফলক সংলগ্ন করিয়া, 
উহার সেই প্রান্ত আবার জলনিমজ্জিত করা যায়, তাহা হইলে, উক্ত কাষ্- 
ফলকের আয়তনান্ুদারে, জলের বাধা ক্রমেই অধিক হইয়া পড়ে। ফ্রেচারের 
যন্ত্র একটি দীর্ঘ ধাতব-নলের প্রান্তে এক খণ্ড বৃহৎ কাষ্ঠ বা ধাতুফলক উক্ত 
প্রকারে সংনগ্ন থাকে ১ যন্ত্রের এই অংশটির ভার অতীব লঘু বলিয়া, অবলম্বন" 
হাঁন হইয়াও, ইহা জলমধ্যে ভািতে পারে 3 সমুদ্রের উপরিভাগস্থ বৃহৎ তরঙ্গ- 
মালার ঘাত-প্রতিঘাতে ইহা অণুমান্র বিচলিত হন্না। যন্ত্রের দ্বিতীয় অংশটি, 
অন্তঃশূন্ত একটি ভাঁদমান ধাতুগোলক $ উহা সমুদ্রতলের মৃত্তিকার সহিত শিথিল 
ভাবে শৃঙ্থলিত থাকিয়া, তরনাঘাতে সর্বদাই আন্দেলিত হইতে থাকে । এখন 
প্রথমোক্ত স্থির অংশে সংলগ্ন একটি পিষ্টন্‌ (55:07), শেষোক্ত সচল গোলকে 
আবদ্ধ একটি নলের (05179) সহিত সংযুক্ত করিয়। দিলেই, পিষ্টনটি সাঁধার্ণ 
পিচ্কারীর ন্যায়, নলের মধ্যে এক সরল পথে গমনাগমন করিতে পারে । পিষ্ট- 
নের এই গতি, নান বন্্ে প্রধুক্ত করিরা, ফ্রেচার দাহেব আঁজকান অনেক 
কাঁ্্যসাধন করিতেছেন। আজকাল ডোভার-উপদাগরের নৌনিবাদে এই 
শ্রেণীর যে সকল মন্ত্র ব্যবন্ৃত হইতেছে, তাহাদের প্রত্যেকের তাঁর প্রায় 
দ্বাদশ টন্--এবং তচ্ছারা বৈছ্যতিক আলোকের উৎপাদন, জলোত্বোলন 
গ্রন্ৃতি অনেক কার্য স্ল্পব্যরে ও অল্প লোকের দাহাব্যে সুসম্পন্ন হইতেছে । 
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রজতমুদ্রা ভারতে বহুদিন প্রচলিত। ইংরাজ-রাজদ্থের প্রারন্তে এই মুদ্রার 
অত্যন্ত আদর ছিল। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে ভারত সাম্রাজ্যে ইংরাজ-রাজ মুদ্রীপ্রচ 
লনের রীতিমত ব্যবস্থা করেন । বাণিজ্যের জন্য বিনিময় আবশ্ক ? বিনিময়ের 
সুবিধার্থ মুদ্রার প্রচলন । রোৌপ্যের স্থায়িত্ব, স্বকীয় মূল্য (70700510 2106 ) 
প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, এবং প্রধানতঃ ভারতের সাধারণ লোকের অবস্থার 
/ম্যক পর্যালোচনা করিয়া” ভারতসাস্রাজ্যে অন্তান্ ধাতুর অপেক্ষা রৌপ্যমুদ্রার 
' চলন বিশেষ উপযোগী বলিয়া! স্থিরীক্কত হয়। ঘর সংসার চালাইবার জন্য 
অধিকাংশ লোকের যে সকল সামান্ ক্রয়বিক্রয়ের আবশ্তক হইত, তাঁহা কড়ি 
ও পয়সার দ্বারা সহজে নির্ববাহিত হইত। কাজেই দরিদ্র ভারতে ধনশালী 
ইংলগ প্রভৃতি দেশের স্ভাঁ় স্বর্মুদ্রার প্রচলন অন্ততঃ মে সময়ে সম্ভবপর ছিল 
না। দে সময়ে ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্য এত দূর বিস্তৃতি লাঁত করে নাই, . 
এবং ভারতবাঁসীর বিলাস ও অভাব এতটা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই বলিয়াই, রজত- 
মুদ্রা অনায়াসে আপনার সার্থকতা অক্ষ রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
ক্রমে ক্রমে ইংলগড প্রভৃতি দেশের সহিত ভারতের অবাধ বাণিজ্য বিস্তৃত 
হইতে লাগিল । আমাদের শিক্ষা ও সভ্যতার ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
অভাব ও বিলাম বাঁড়িতে লাগিল ; দেই সকল অভাব ও বিলাস পূর্ণ করিতে 
আমাদের অধিক পরিমাণে বৈদেশিক দ্রব্যের আবশ্তক হইতে লাগিল। 
বৈদেশিক দ্রবোর আমদানি এত বাড়িছত লাগিল যে, পেই সকল দ্রবোর 
বিনিময়ে, আমরা আমাদের ভারতজাত দ্রব্য দিয়া কুলাইয়া। উঠিতে পারিলাম 
না। এইবপে ক্রমে আমদানি দ্রব্যের মূল্য রপ্তানি দ্রব্যের মূল্য অপেক্ষা অধিক 
হওয়ায়, আমরা ইংলঙডের নিকট খণী হইতে লাগিলাম। ১৮৩৫ সাল হইতে 
১৮৯৫ সাল পর্যন্ত আমরা এইরূপে যে খণজালে জড়িত হইয়াছি, তাহার 
আর্থিক পরিমাণ প্রীয় ৫৮৬ ক্রোর মুদ্রা । এতদ্বতীত অন্ান্ত কারণেও ভারত 
ইংলগেব নিকট খণী হইয়া! পড়িতেছে । 
ভারত দরিদ্র। ভারতের আভ্যন্তরীণ উন্নতির জন্ঠ যে সকল ব্যক় আবস্তক, 
ভারত স্বয়ং ততসমুদয় বহন করিতে সক্ষম নহে। সেই সকল ব্যয়নির্ধাহার্থ 
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বিস্তারের জন্ত আমাদিগকে ইংলগডের নিকট ঘে কত টাকা খণ গ্রহণ করিতে 
হয়, তাহার ইয়ত্তা করা সহজ নহে। আবার রাজার আদেশে আমাদের অন্তান্ত 
অনেক ব্যক়ভাঁর ইংলগ স্বব্ণুদ্রায় বহন করিতে হয়! আমাদের রাঁজা আমা- 
দিগের নিকট হইতে সাক্ষাৎসন্বন্ধে কোনও কর গ্রহণ করিয়! স্বদেশে লইয়া 
যান না বটে, কিন্তু ইলগডের সুবিধার জন্য আরব দেশের রাজ প্রতিনিধির 
বেতন, বোগদাদের কন্সলের খরচপত্র প্রস্ৃতি নানাবিধ ব্যয়ভার অকারণে 
ভারতের ঘাড়ে চাপাঁইয়াছেন । দিন দিন এই সকল ব্যন্বের পরিমাণ বদ্ধিত হই- 
তেছে, এবং সেই খণভার ভারতের পক্ষে সর্বাপেক্ষা কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। 

ইংলণ্ে স্বর্ণুদ্রা প্রচলিত ; আমাদের পূর্বোক্ত খণমমূহ পরিশোধ করিতে 
হইবে সেই স্বর্মুদ্রায়। আমাদের স্বরণুদ্রা নাই, স্থৃতরাং স্বর্মুদ্রার বিনিমঞ্জে 
আমাদিগকে রৌপ্যমুদ্রা দিতে হইবে । এ 

স্বর্ণ ও রৌপ্য উভয় ধাতুরই স্বকীর মূল্য আছে। ১৮৭০ খুষ্টীৰের পূর্বে 
উভয় ধাতুর স্ব স্ব স্বকীয় মূল্যের বড় ত্বাস বৃদ্ধি হইত ন1। এই জন্য,উভয় ধাতুর 
আনুপাতিক মূল্যের কতকটা স্থিরতা ছিল। ১৮৭০ থুষ্টীকের পরেও স্বর্ণের 
স্বকীয় মূল্য পূর্বে যাহা ছিল, তাহাই রহিয়া গেল কিন্তু রৌ্যের স্বকীয় মূল্য 
যাঁহা ছিল, তাহা অপেক্ষা অনেক কম হইয়া পড়িল। এক 5০%7০187 ্বণসুদ্রা্ 
১২৩. ২৭৪ গ্রেণ স্বর্ণ আছে। ১২৩. ২৭৪ গ্রেণ স্বর্ণের মূল্য পুর্ব যাহা ছিল, 
এখনও প্রায় তাহাই আছে। কিন্তু আমাদের ১২ টাঁকায় যে ১৮০ গ্রেণ রৌপ্য 
আছে, সেই পরিমাণ রৌপ্য মূল্য পূর্বে যাহা ছিল, এখন ভাঁহা অপেক্ষা অনেক 
কম হইয়া পড়িয়াছে। এই প্রকারে উভদ়্ ধাতুর আইপাতিক মূল্যের তারতম্য 
ঘটতেছে। পূর্বে ভারতকে ১ পাউও স্বর্সুদ্রার খণ পরিশোধ করিতে হইলে: 
ইংলগুকে দশটি রজতমুদ্রা দিলেই চলিত। কিন্তু এক্ষণে স্বর্ণের স্বকীয় মূল্যের 
কোনও বিশেষ 'বৈলক্ষণ্য না হওয়ায়, এবং রৌপ্যের স্বকীয় মূল্োর হাঁস হওয়ায়, 
এক পাঁউগড স্বরণসদ্রার খণপরিশোধার্থ আমাদিগকে অন্ততঃ সতেরটি রৌপ্য 
মুদ্রা দিতে হয়। এক্ষণে বোধ হয় সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, রৌপ্ের, 
স্বকীয় মুল্যের হাসই বর্তমান সুগ্রাবিভ্রাটের অন্ততম কার্ণ। স্র্ণের না 
রৌপ্যের স্বকীয় মূল্য যদ্দি সমভাবে থাকিত, তাহা হইলে আমাদিগকে 
অকারণে প্রত্যেক পাঁউও খণ পরিশোধ করিবার জন্য সাতিটি করিয়! বেশী 
টাকা দিতে হইত নী। একে ত দিন দিন ভারতের খণের বৃদ্ধি, তাহার উপর, 
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নৌপ্যের স্বকায় মূল্যের হ্রাস কেন হইল? অন্যান্য দ্রব্যের মূল্য যে নিয়- 
মের বশবর্তী, রৌপ্যাদি ধাতুর স্বকীক় সূল্যও সেই দকল নিয়মের অধীন | পরি- 
মাগ ও প্রয়োজনীয়তা অন্ুপারে ভ্রব্যের মূল্য নির্ধীরিত হয়। ১৮৭০ সাঁল হইতে 
নুতন নূতন খনি আবিষ্কৃত হওয়ায় স্বর্ণ ও রৌপ্যের পরিমাণ পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বাঁড়িয়াছে। স্বর্ণের পরিমাণবৃদ্ধির সহিত উহার প্রয়োজনীয়তারও বৃদ্ধি হই- 
য়াছে বলিয়াই, এ ধাড়র স্বকীয় মূল্যের হ্বাস বৃদ্ধি হয় নাই ; আর রৌপ্যের 
পরিমাণবৃদ্ধির সহিত উহার আবস্তকতা! পূর্বাপেক্ষা কমিয়] যাওয়ায় উহার 
স্বকীয় মূল্যেরও হাস হইল। ভারতের শ্ঠায় জন্মনি প্রভৃতি দেশে রৌপ্য- 
ুদ্রার প্রচলন ছিল। বৈদেশিক বাণিজ্যের বিস্তৃতি ও বিদ্যাবুদ্ধিবলে এ সকল 
প্রদেশ ক্রমে ক্রমে ধনশালী হইয়া উঠিল। রৌপ্যমুদ্রার পরিবর্তে এই 
সকল প্রদেশে স্বর্ণমুদ্রার আবস্তক হইল। ১৮৭৩ খৃষ্টান জর্শণ সাম্রাজ্যে, এবং 
তৎপরেই ইউরোপথণ্ডের অন্ঠান্ত প্রদেশে, রৌপ্যমুদ্রার স্থলে স্বর্ণুদ্রা। অভি- 
ধিক্ত হইল। সোনার আদর বাড়িল, রূপার আদর কমিল। মুদ্রা প্রস্তুত করিবার 
জন্যই রৌপ্যের বিশেষ প্রশ্নোজরন। স্বর্ণের স্তায় রৌপ্যের পরিমাণ বদ্ধিত হইল 
বটে, কিন্তু জর্ণি প্রভৃতি রাজো যুদ্রার জন্য আর রৌপ্যের আবস্ঠকতা রহিল 
না। সুবর্ণের পরিমাণবৃদ্ধির সঙ্গে রাজ্যে স্ুবর্ণমদ্রার প্রচলন হওয়ায়, স্বর্ণের 
গৌরৰ অক্ষুণ্ন রহিল। 

এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে রৌপ্ের স্বকীয় মূল্যের যে হ্রাস হইয়াছে ও হই- 
.তেছে, তাহা ইংরাজ বণিকের এই দেশে ব্যবসায় করিবার পক্ষে বিশেষ হানিজনক 
হইয়া উঠিয়াছে। এ দেশে ব্যবসা! করিতে হইলে, ইংরেজ বণিককে নিজের স্বর্মুদ্রা 
রৌপ্মুদ্রায় পরিণত করিতে হইবে, এবং ব্যবসায়নমাপনাস্তে গৃহে যাইবার সময় 
রৌপ্যমুদ্রাকে পুনরায় স্বরণুদ্রায় পরিবন্তিত করিতে হইবে। ব্যবসার-প্রারস্তে 
রৌপ্য ও স্বর্মুদায় স্বকীয় মূল্যের যে আনুপাতিক বিভিন্নত! ছিল, ব্যবসায়- 
অস্তে সেই আম্ুপাতিক মূল্যের বিভিন্নতা আরও বাঁড়িয়। গেল। মনে করুন, 
এক ইংরেজ ধনী এক পডিও স্বর্ণসুদ্রা লইয়া ভারতে ব্যবসায় করিতে আদিলেন ! 
ভারতে আসিয়! তদানীন্তন প্রচলিত স্বর্ণ ও রৌপ্যের আনুপাতিক মুল্যান্গ- 
সারে এক পাউও স্বরণমুদ্রার পরিবর্তে দশটি রজতমুদ্র প্রাপ্ত হইলেন) ছুই 
বৎসর কাঁল ভারতে ব্যবসায়ে ব্যাপৃত রহিলেন, এবং সেই ছুই বৎসর কাল 
বাণিজ্য করিয়া আপনার আনীত মূলধনের উপর ছুই টাঁকা লাভ গাইলেন । কিন্ত 
আমাদের পুর্বোরিখিত নিয়মানুসারে, এই ছুই বৎসর কালের মধ্যে রৌপ্যের 


১১৬ সাহিত্য । ১০ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


স্বকীর মূল্যে আরও ক্ম হইয়া পড়িয়াছে; এই কারণে ছুই বংসর পুর্বে এক পাঁউ- 
গের পরিবর্তে যেরূপ দশ টাকা পাইয়াছিলেন, এক্ষণে গৃহপ্রত্যাগমনের সময় 
দশ টাকার পরিবর্তে এক পাউ স্বরণসুদ্রা আর পাইলেন ন!। তখন এক পাউও 
্র্ণসদ্রার জন্ত, বোধ হয়, তাহাকে চৌদ্দটি রৌপামুদ্রা দিতে হইবে। এইরূপে 
ইংরাজ ব্যবসায়ী গৃহ হইতে মূলধন আনিয়া, সবিশেষ পরিশ্রমপূর্বক ব্যবসান্ 
করিয়া লাভবান হইলেন বটে, কিন্তু [:০১7£০এর দায়ে পড়িয়। ক্ষতিগ্রস্ত 
হইলেন । পাঠক স্মরণ রাখিবেন ধে, উভয় ধাতুর স্বকীয় মূল্যের বিভিন্নত! 
ইংরাজব্যবসারীর কি প্রকারে অনিষ্ট সাধন করিতেছে, তাহ! বুঝাইবার জন্যই 
এই উদ্দীহরণের অবতারণা ; উভয় ধাতুর স্বকীয় মূল্যের বিভিন্নতার যথার্থ 
পরিমাণ উহাতে প্রদর্শিত হয় নাই। 

এই বিভ্রাটে ভারতের ইংরাজ রাজকর্মচারিগণও বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া- 
ছেন। ইংরাজ রাজকর্মচারিগণ বেতন পান রৌপ্যমুদ্রায়) অধিকাংশ ব্যয় কিন্ত 
তাহাদিগকে ্বর্ণমুদ্রা় করিতে হয়। যে ইংরাঁজ রাজকর্মমচারী বেতন পান 
মাসিক ১৫০৭ টাকা, তীহাকে পুত্রকন্থার ভরণপোষণ ও শিক্ষার বায়াদির 
নির্বাহ জন্ত ও ভবিষ্যৎসঞ্চয়ের জন্য, অন্ততঃ হাজার টাঁকা বিলাতে 
পাঠাইতে হয়। পূর্বের বিলাতে হাজার টাকার পরিবর্তে অন্ততঃ একশত পাউড 
পাইিতেন; কিন্তু এক্ষণে এক হাজার টাকার পরিবর্তে তিনি ষাট পাউণ্ডের বেশী 
পাইবেন না। ভারত গভর্মেন্ট ০970067798007, 2110%90০ দিয়া ইংরাঁজ 
বাজকর্শচারিগণের এই আর্থিক কষ্টের অনেকটা লাঁঘব করিয়াছেন সত্য 
বটে, কিন্তু দরিদ্র ভারতকে ০০7)067586101) 21105100১০6 রূপ এক নুতন 
ব্যয়ভার বহন করিতে হইবে। আমাদের দেশে প্রচলিত মুদ্রার মধ্যে রৌপ্য- 
সুদ্রাই শ্রেষ্ঠ, এই জন্ বৌপাুদ্রা সম্বন্ধে এগুলি কথা বলা হইল। রৌপ্য- 
মুদ্রা মুদ্রার মব্যে শ্রেষ্ঠ ইহার তাৎপর্য্য এই যে, উহার ক্রয়শক্তির (৩:০7৫- 
সা 7০৭৪৮) উপর নির্ভর করিয়া ভারতের যাবতীয় বিনিময়োপযোগী 
জরবোর মূল্য নির্ধারিত হয়। সেই জন্যই ভারতে রৌপ্য 314:09 
21০ হইয়াছে। কেবলমাত্র রৌপ্যের ক্রম্শক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া ভারতে যাবতীয় দ্রব্যের মূল্য নিরূপিত হয় বলিয়াই রৌপ্যের এত 
প্রাধান্ত। অন্ান্ত ধাতুর যে সকল মুদ্রা (51১510197 ০০:05 ) প্রচলিত 
আছে, তাহারা কেবল রৌপ্যযুদ্রার প্রচলনের স্থবিধার জন্ত । সেই সকল মুদ্রার 
হআবলত+ল গীতি ৩ র্বাকীঁবিনী +ন২পাঙা ভলনায়নির্দীবিত তয়: তাভাঁদের 


উট, ১৩০৬। সহযোগী সাহিত্য । ১১৭ 


স্বকীয় করয়্শক্তির উপর অন্ঠান্ত মূল্য নির্ভর করে না । এই জন্য রৌপ্যের ক্রয়- 
শক্জির সহিত ব্যবসায়োপযোগী যাবতীয় দ্রব্যের, মুল্যের অতি নিকট সম্বন্ধ । 
রৌপ্যের স্বকীয় মূলোর হাস হইলে রৌপ্যমুদ্রার ক্রয়শক্তিরও ত্রাস হয়, এবং 
রৌপ্যের ক্রয়শক্তির হ্রাস হইলে ভারতের যাবতীয় ব্যবসাগ্ৌপযোগী ভ্রব্যের মুল্য 
বদ্ধিত হয়। যাবতীয় দ্রব্য মহার্ঘ হইলে নিশ্চয়ই ব্যয়বৃদ্ধি হইবে। রৌপ্যমুদ্রার 
ক্রয়শক্তির হ্রাস হইলে, পূর্ব যাহার মাসিক ৫২ টাকায় সংসার চলিত, তাহার 
ংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার জন্ত অন্ততঃ ৭২ টাকার আবস্তক হইবে । গবর্ষেন্ট 
অগ্রে যে ভূত্যকে ৫২ টাকা মাহিয়ান! দিতেন, জিনিসপত্র মহার্ঘ হইলে সে 
অন্ততঃ ৭২ টাকা মাহিনার দাওয়া করিবে । এই জন্য রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের 
হাম হওয়ায় গবর্ষেন্টের ব্যন্থের বৃদ্ধি অবশ্ঠস্তাৰী | 
এই ত গেল ব্যয়ের কথা । ভারত গবর্মেন্টকে অধিকাংশ ব্যয় স্ব্ণমুদ্রায 
করিতে হয়; আয় কিন্তু কেবল বৌপামুদ্রায়। আবার সে আয় অধিক বর্ধিত 
করিবার সম্ভাবনা নাই। দরিদ্র ভারত নূতন করের পীড়ন আর সহা করিতে 
পারিবে না, তাহা ভারতগভর্মেন্ট বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন। রাজস্ব হইতেই গভ- 
মেন্টের প্রধান আয়্--অনেক স্থলে সেই রাজস্থের পরিমাণবৃদ্ধি করিবার 
উপার নাই। আয় সীমাবদ্ধ, ব্যয় অজম্র ; এবং সেই জন্থই গভমেন্ট বর্তমান 
বিভ্রাটে বিশেষ চিন্তিত | 
এই বিশ্রাট হইতে পরিজ্রাণ পাইবার জন্য ভারত গভমেন্ট ছুই একটি 
. উপায় অবলম্বন করিবাছেন, কিন্ত তৎসমুদায় নিক্ষল হইয়াছে। সম্প্রতি উপায়- 
নির্ণরের জন্য ইংলগ্ডে এক কমিশন বপিয়াছে। মেই কমিশন অনেক গণ্য 
মান্য অর্থনীতিবেন্তা পণ্ডিতের সাক্ষ্য গ্রহণ করিতেছেন । শীপ্রই সেই কমিশন 
আপনার মন্তব্য প্রকাশ করিবেন । এই বিভ্রাট হইতে পরিত্রাণ পাইবার যে 
সকল উপায় অবলধিত হইতেছে, তংসমুদয়ের বিশেষ বিবরণ বারান্তরে বলিবার 
ইচ্ছা রহিল! 











র টির 
সহযোগী সাহিত্য । 
2৯১০১ 
সাহিত্য । 

রাডিয়ার্ড কিপ্লিং। 
সম্প্রতি রাঁডিয়।৬ কিপ্লিং মরণাপন্ন হইয়াছিলেন। দেই গীড়ার সময় ইংরাজী-পাঁঠক-সমাজ 
তাহার জন্ত যেরূপ উত্কষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তাহা হষ্টচেই কিপ্লিংএর আদর বুঝা যায়। 
১৬ 


১১৮ সাহিত্য । ১৯ম বধ, হয় সংখা।। 


নিউইয়র্কের কোন হোটেলে রোগ্শধ্যায় শয়ান কিপ্লিংএর জন্ লোকে যেরূপ চিদ্তিত 
হইয়াছিল, রাজরাজেন্রাদিপরিবেষ্টিত মরণাপন্ন রাজরাজেম্বরের জন্যও লোক তত চিন্তিত হয় 
কিনা সনেহ। 

ইংরাজী সাহিত্যে কিপ্লিংএর আদয়ের একটু বিশেষত্ব আছে। তিনি যে স্থান অধিকার 
করিরাছেন, তাহাতে তাহার কোন প্রতিহ্বন্বী নাই__প্রতিযোগী হইবার মত কাহাকেও দেখি: 

না। আজ কাল আংলোস্তাক্সন্‌ জাতির সনে যে নব “হম্পিরিয়াল” 

ইম্পিরিয়ালিস্ম্‌। ভাব সমুদিত হইয়াছে, তাহা কভ দুর (কিপ্লিংএর কার্ধা, সে বিষয়ে 
কোন স্থিরসিদ্ধাস্তে উপনীত হওয়া সম্ভব নহে। তবে এ কথা৷ নিঃস্কঙ্কোচে বলা যাইতে পারে 
যে, এই “ইম্পিরিয়ালিদ্মে”র জন্য তিনি বথেষ্ট করিয়াছেন । ব্যক্তিবিশেষনম্বন্ধে যাহাই হউক, 
এ 'কথ। নিশ্চিত যে, কোন সম্প্রদায় বা জাতিকে িরবচ্ছিন্ যুক্তি তর্কে চালন। করা যায় না-- 
ভাব ও সাময়িক উত্তেঙ্জনাই তাহাদিগকে পরিচীলিত করিবার প্রকৃষ্ট উপায় । দৃষ্টান্তস্বরূপ কিপ্‌- 
জিংএর 70106 ১1251357৫61 বা "গৌরাঙ্গ দিগের দায়িত্ব” ইতিশীর্ক কবিতার উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । আমেরিকায় এই কবিতা ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের অধিকারের ন্বগক্ষে 
অবার্থ যুক্তি বিয়। গৃহীত হইয়াছিল ; কেহ কেহ ইহাও বলেন যে, সেই সমস্যার সময় এই 
কবিতাটি প্রকাশিত না হইলে আমেরিকা স্পেনের সন্ষিপত্রে স্বাক্ষর করিত কি না সন্দেহ। 
কিন্ত এ কবিতায় যুক্তির লেশগাজ্র নাই । ইহা কেবল গঠ যুগ্ছে আমেরিকার করতলগত 
জাতিকে “সভ্য” করা রূপ পুরস্কারহীন মহত ব্রতগ্রহণের জন্থ আমেরিকার সুসস্তানদিগকে 
উদ্দীপনাপূর্ণ আব্ান। এ আহ্বান কি জগ্য ? আ্যাংলোস্তাক্সন জাতি সাহসের, প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্বের ও অপ্রতিহত সৌজন্যের গবব করিয়া থাকেন। এবার নেই সকল গণপরীক্ষার সময় 
উপস্থিত, তাহ এই আংহ্বান। ব্যবসাহ আমেরিকার উন্নতির মুল; ব্যবসার হিসাবে দেখিতে 
গেলে, আমেরিকা এই রাজ্যবিস্ত(রুকাযে। লিপ্ত হইলে, অন্তঞাতীয় ঈর্ষা বিদ্বেষজর্জরিত সশস্ত্র 
ইযুয়োপ তাহার ব্যবদায়ে ধনলাভকাখ্ নানা বিন উপস্থিত করিবে; তাই দুরবদর্শী আমে- 
বিকার স্বাধীনতাস্থ'পর্িতূগণ বিশেষ করিয়। বলিয়াছেন,-“আর রাজ্য বাড়াইও না; গণ্তীর 
ৰাহিরে যাইও না ।” ্ীষ্টান পরাথপরতার ভিত্তির উপর কিপৃলিং তাহার উদ্দীপনাপুর্ণ আহ্বান 
স্থাপিত করেন নাই। সে আহ্বানের উদ্দেগ্ত ইহ।ও নহে যে, গৌরাঙ্গগণ অন্থান্ত জাতির 
সেবকের কাধ্য করুন। কর্তব্পালন, নিয়মপালন ও আত্মনংযমন_-এই তিনের ফলে দায়িত্বপূর্ণ 
কার্য পাওয়। যায়॥ তাই দাবিতবপূর্ণ কাধ্য করিবার জন্য__দায়িতগ্রহণের জন্য, কিপ্লিংএর 
এই আহ্বান। 

কিন্ত খাস কবিতাটা পাঠ করিলে, তাহার যুক্তিবিস্যাস দেখিয়। হাস্তসংবরণ কর দুর হুইয়া 
উঠে। তাহাতে আযাংলোন্তাক্সন্‌ জাতির চিরবর্ধনশীল স্বার্থবিজড়িত রাজ্বিস্তারম্পৃহাকে 
মহৎ আত্মদান-_্বার্থসম্পর্কশূন্য শ্রম বল। হইয়াছে। নিতান্ত আত্মপ্রশংসাপ্রিয় অন্ধ নহিলে 
চতুর লেখকের সে বিকৃত বাখ্য। দেখিয়া কেহ হাস্ত সংবরণ করিতে পারিবে না ॥ আযংলো 
স্তাক্দনজাতি এমনই গর্ববাঙ্ধ ! সে কবিত। সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিব না, কারণ গৌরাঙগপদ- 
পিষ্ট আমরাও, কিপ্লিংএর মতে, "1721£ 9০৬71 210 0511 0710” ; তবে ইংলগডের “টুথ” 
পত্রে এই কবিতার উত্তরে যে কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে; তাহার কর স্থান উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম । ইহার লেখকও ইংরাজ 1 
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োষ্ঠ, ৯৩০৩ সহযোগী সাহিত্য । ১১৯ 
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[101 চাও 11৬ 00205 ঘুঝগত 
আবার _- 
"ঢ৪507৮৪ 09৮ 11017900005000001 
106 57000 চিপুটাং 01 ঢালা 
এ কবিতা তীর বিদ্রপপূর্ণ। আর এক জন কবি কিপ্লিংএর উত্তরে কৃষ্ণকায়ের সুখ দিয়া 
গৌরাঙ্গাকে যাহা বলাইযাছেন, আমরা সাহন করিয়া তাহার দুইটি চরণমাত্ত উদ্ধত করিলাম__ 
পাসে! 0002 আক [যা টা] 00 
911 এটা 9 0 0২] 70১৮ 
এই তবধি থাক, “বাইবেলের” সঙ্গে সঙ্গে “বিয়ারের” গ্রচারকথা আর তুলিব না। 
কিপ্লিংএর রচনায় নূতন ধরণের নীতি প্রকটিত হইয়াছে । সভ্যতানুমোদিত প্রচলিত 
নীত্তির উপর ভাঙার বড় আস্থা নাই । আংলোস্যাকসন জাঁতি আবহমান কীল হইতে যে সকল 
্ঁ বিষয়ে শ্রদ্ধা ও ভক্চি দেখ[ইয়। অসিতেছে, কিপ্লিংএর কবিতা ও গল্পে 
নুতন নীতি। সে সকলের প্রতি অবপ্ার ভাব সুম্পষ্ট ৷ এই কারণেই কিছু দিন পূর্বে 
কোন কোন মধ্যবিস্ত ভদ্স্পরদায়ে কিপ্লিংএর রচনা নীতিবিগর্হিত বলিয়া বিবেচিত হইত ॥ 
তারতবর্ষসংক্রান্ত ক্ষপ্র গরগুলিতে কিপলিং দেখাইয়াছেন যে, স্বদেশ ও স্বজাতি হইতে 
দুরে_বিজিত বিদেশীয় জীতির মধ্যে আসিয়া ইংরাজ অনেক সময় বাল্যকালের শিক্ষা ও সংযম 
| কতকট। ভুলিয়া যায়। কিন্তু আবার সেই সকল গল্পেই তিনি বিশদরূপে 
ইংরাজনরিজ ও দেখাউতে ভুলেন নাই যে, ভারতসীমায়ে, দর্গম বনবাসে, ব্যাধি | 
কর্তৃবানিষ্ঠা। বিপত্তির বাত্যায় ইংরাজ ইংরাজই ) তখন ভাহার! ইংরাজের প্রকৃতি- 
গত অবিকৃত ও অবিচলিত কর্তব্যনিা ও ইরাজের নামের এতি দৃষ্টি রাখিতে ভূলেন নাঁ। 
মনুষ্যত্বই কিপলিংএর আদর্ণা পরচীন ম্পার্টান মনুষাত্ হইতে তাহা বিভিন্ন। কিপলিংএর, 
মতে বিধাতার আশীর্বাদ, শুই হউক আর অণ্ডতই হউক, বিনীতমন্তকে গ্রহণ করাই মব্য- 
ত্বের পরাকাঠা, আর কর্তব্যনিঠাই ম'নবের সর্দে্চ আ'দর্ণ। যাহার নিকট তাহার কর্তব্য 
সুম্পষ্ট, কিপলিংএর মতে সেই সখী । লৌকে বহু চেষ্টায় আপন'র কর্তা বুঝিতে পারে। 
বুঝিতে পারিলে অবিচলিত অধ্যবসায়সহকারে সে কর্তব্য সম্পন্ন করাই বিধি। সামাজিক 
বাবহার সম্বন্ধে কিপলিং বলেন যে, লোকের মতামতে কান দিবার আবশ্তক নাই--প্রত্যেকে 
স্ব স্ব বিবেকামুমোদিত কার্ধা করুক। কিপলিং তাহার পূর্বলিখিত গল্পে ও গানে এই 
মতেরই প্রচার করিক্লাছেন। এ শিক্ষা নৃতন, সন্দেহ নাই। ইংরাজী ভাষার উপর অসাধারণ 
প্রভাব না থাকিলে, এরূপ মত প্রচার করিয়া কিগলিংএর ভাগ্যে যশৌলাভ দুরে থাক্‌, প্রভূত 
ঘৃণা ও উপহাসলাভ ঘটিত, নল্দেহ নাই। কেবল ভাষাচাতুরীতে তাহা হয় নাই । ভাষা 
এমনই মহান্্র! 
বিশত কয়েক বদরের মধ্যে কিপলিংএর স্বজতীয়গণ ভাহাকে জাতীয় গায়কের 
পদে অভিষিক্ত করিয়াছেন তিনি জগতে আংলোস্যাকনন জাতির দায়িত্ব বুঝাউবার বিশ্বে 
চে্গা করিয়াছেন । তাহার দায়িত্বের ধারণ! ভ্রান্ত হইতে পারে; 
বিপরিির শিকষা। কিন্তু তাহার চেষ্টা আন্তরিক) ব্যক্তিকে ছাড়িয়া তিনি এখন 
জাতিকে শিখাইবার চেষ্টা করিতেছেন । তিনি বুঝাইতে চাহেন যে, যদি এ কথ স্বীকার 
করিতে হয় যে, প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিগত কর্তব্য আছে, তবে এ কখাও স্বীকাধ্য ধে, প্রত্যেক 


১২০ সাহিত্য । ১০স বর্ষ, হর সংখ্যা? 


জাতির জাতীয় কর্তব্য আছে। প্রতোকে বিধাতদত্ত ক্ষমতার সছ্াবহীর করিলে জাতীয় মনু 

ব্যত্বের পরিণতি হয়। সাধারণ লোকের পক্ষে ইহাই একমাত্র নিয়ম! ইংলপ্ডের যশঃসমুজ্জল 
ভূতকালের কীর্তিকলাপের উল্লেখ করিয়া._-তাহীর বর্তমান কালে স্ুবিস্তত সাগরাম্বর 
সাম্রাজ্যের বর্ণনা করিয়া, ইংরাজদিগকে বিপর্দ ও আয়াস তুচ্ছজ্ঞান করিতে শিখাইতে হইবে 7 
আর সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে শিখাইতে হইবে যে, আলম্ত মহাপাপ, অলদত। স্মপাপজননী । 
ইংরাজগণ এ শিক্ষ। বুঝে__এ শিক্ষার আদর করে, তাই কিপলিংএর কবিতার এত আদর । 
জুবিলির পরই কিপলিং যে কবিতা লেখেন, ভাহাতে পাঠকসম|জ যেরূপ বিচলিত হইয়াছিল, 
কোন একটি কবিতীপাঠে পাঠকসমাজ আর কখনও সেরূপ বিচলিত হইয়ছিল কি না সন্দেহ । 
সেরপ দৃষ্টান্ত নিতান্তই বিরল। _কবিতাটির ছন্দ দৌধশৃন্য । তাহার ভাব এই--তোঙাদের 
সেনাবল যতই কেন অধিক হউক না, জাতীয় হৃদয় যদি প্রকৃত ভাবে ও অনুরাগে পরিচালিত 
না হয়, তবে সবই বৃথা । ইংরাজগণের পুরাকাঁলের ঘটনাবলী বিস্বৃত হওয়! বা. তাহাঁ লইয়া) 
নীচ জনের মত দত্ত কর! উচিত নহে। তাহারা তাহাদের অধিকার ও প্রতাপ বজায় পাথিবেই 
কিপিং এ সন্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, হাহ। নুতন নহে ; তবে তীহার ভাব প্রকাশের 
ভঙ্গিটি নৃতন।-_ভীহার ভাবপ্রকাশের ক্ষমতা অসাধারণ । যেমন বাদ্যকুশল বাদক অঙ্গুলিষ্পর্শে 
যন্ত্র হইতে ইচ্ছামত নানা মধুর হুর বাহির করিতে পারেন, তেমনই কিগলিং স্বেচ্ছায় 
ভাষাকে নানাভীবগপ্রকীশের উপযোগী করিয়া গড়িয়। তুলিতে পারেন। তাহার গীত পুরাতন, 
তবে তিনি সেই গীতে যে স্থুর লাগাইয়ীছেন, তাহা নৃতন ও মনৌরম। কিপলিংএর এই 
ভাবপ্রকাশক্ষমতাই অসাধারণ। আংলোস্তাকসন জাতির মজ্জীগত ভাব ও বাদন| ফিপ- 
লিংএর রচনায় যেমন ফুটিয়ছে, তেমন বোধ করি, আর কৃত্রপি ফোটে নাই । 








সমাজ-তড। 


ইংরাজ-চরিত্র সম্বন্ধে আমেরিকানের অভিমত | 

হার্পার্ঘ ম্যাগাজিনের মাঞ্চ সংখ্যায় গিঃ জুলিয়াস, রাল্‌্কফ “ইংরাজ-চরিন্রের বিশেব্ব” 
ইতিশীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। এ প্রবন্ধে ইংরাজ-চরিজ সন্বন্ধে ভাহ।র সন্ধার 
সংক্ষিপ্রভীবে লিখিত হইয়াছে । তিনি বলেন,.__“রাজপ্রীতি,জাতির প্রতি ও প্রত্যেক রাজকীয় 
অনুষ্ঠানের প্রতি অবিচলিত ভক্তি, তাহাদের প্রকৃতিপ্রিয়তা, জীব জন্তর প্রতি গ্রীতি, 
পুপ্পে অনুরাগ, ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় শ্রদ্ধা, বক্ত তাকালে যখাষথ-বাঁক্যনির্ববচন, রক্ষণশীলতা, 
এবং যাহ! কিছু স্বদেশীয় তাহাতেই অদীম বিশ্বাস, এইগ্লিই ইংরাজ-চরিত্রের বিশেষত্ব । 
ইংরাজদিগের সহিত জর্দনীর, আমেরিকার ও জাপানের বাণিজ্যবিষয়িণী প্রতিষোগিভায় 
শেষোন্ত গুণের জন্যই তাহারা পশ্চাতে পড়িয়া থাকিতেছেন।” মিঃ রাঁল্ফ বলেন,_- 
হিংরাজের 'হোমের' গর্ব ও স্বাচ্ছন্দোর, ব্যায়।দে ও জলক্রীড়ায় অতান্ত অনুরঃগের বিষয় উল্লেখ 
করিলেই, আমার বোধ হয়, ইংরাজ-চরিত্রের প্রধান বিশেষদ্বের বিষয্ব নংক্ষেপে বর্ণনা করা 
হইল; কারণ, অনুসন্ধিৎ্ছ বিদেশীয়ের নিকট বিশেষ গবেষণায় ইহাই প্রতীত হয়। 

লগ্ুনের বড় বড় বাড়ীগুলির বাহিক;দৃগ্ঠ অশোভন । বাক্সের-আকা'র শীদাসিধা মহলগুলি 
ধূলিমলিন কারখানা-বাড়ীর মত দেখায়। কিন্তু অভ্যন্তরভাগ প্রাসীদতুল্য। ইংরাজের। আয়ই 


নদ ঘন কাহারও দহিত প্রথম আলাপ করেন, তখন তাহাদের সন্বন্ধে 
বণ। ১১ টিন চু. চিনা রে 


জোষ্ঠ, ১৩০৬1 সহযোগী সাহিত্য । ১২১ 


গ্াহাদের স্বত্ব, কি স্বাধীনতা, অথবা সাচ্ছন্দোর কণামাত্রে আঘাত লাগে, তখন উহাদের 
আচরণ নিতান্ত কর্কশ ও নীরস হইয়া উঠে। এই সকল ব্যবহারে তাহারা নিজের 
পতিই অবিচায় করিয়া থাকেন । ইহা অশিষ্টাচার, অসামাজিকতাঁ, অথব। নিজের গুতি অতি- 
বিশ্বাসের ফল বলিয়া বোধ হয় * ইংরাজের মানসিক বৃত্তি আমাদের অপেক্ষা ধীর,_ প্রতোক 
বিষয়েই ধীর ; আমাদের অপেক্ষা তাহারা পরিণামদশী, অধিক সহি, অধিক চিন্তাশীল, 
অধিক কালাপেক্ষী এবং প্রত্যেক বিষয়ে আরাস-অন্বেষণা্থী। 
উত্তম রাজপথ ও অবিরাম ভোজনব্যাপারের বাবস্থা দেখিয়। মিঃ রাল্ফ ইংলও 
স্বীপকে অশ্বগণের পক্ষে স্বর্গরাজ্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । অশ্বগণকে অবিরত 
আহার গরদত্ত হয়। জ্নসাধারণের ভোজনব।পারও এইরপ। শ্যার ভিতর হইতেই 
টা-পান আর স্ত হয়, তাহার পর [ব্রকক্ষা্ট, মধ্যাহ্রে জলযোগ, বৈকালিক চাঁপান, লাঙ্ধা- 
ভোজন এবং শয়নের পূর্বে নৈশজলযোগের ব্যবঞ্কা খাকে । এইগুলির স"খা। ছয়টি মাত্র; 
ইহার মধো চারিবার নিয়মিত আহার আপামর সাধাব্রণের অভ্যন্ত। 
অবিরাম তোজন। শ্রমজীবিগণ ও শিলিগণ পৃন্দাহে ও অপরাহ্ণ কিিৎ আহার বা পান 
ও ধূমপানের জন্য কিয়ৎক।ল কার্ধা বন্ধ করিয়া থাকে । তেজঃঙ্গয়ক।রী জল বায়ুর প্রভাব ও 
লোকের মদাপানের অত্যাসই ইহার কারণ। লগ্ডনবাসের প্রথম ভিন মাসের মধ্যে আমার শরীর 
এক দিনের জনাও বেশ গরম বোধ হয় নাহ , অবশেষে একজন ব্যাহ্কার আমাকে অপরাহে 
স্পিরিট সেবন করিতে উপদেশ দিলেন | তিনি বলেন, উত্তেজক পানীয় ব্যতীত এ দেশে বাদ 
করা অসম্ভব । গরিবদিগের মদাপানের ইহাই কারণ ।” 
রালফ ইংলগের সন্ধরই শ্রেনীবিভাগ দেখিয়।ছেন । খীহারা শ্রেবিভাগ উঠাইয়া দিবার 
প্রস্তাব করেন, ভীহাদের মধ্যেও তাহা দেখিতে গাওয়! যায়। তিনি বলেন,__ পৃথিবীর মধ্যে 
স্বাধীনতা ও অতুদার শাসনাধীন ইংলগে আমেরিকা বাসিগণ ইংরেজ 
জাতিবিভাগ্গ।  অপেক্ষও অধিকতর স্বাধীনতা উপভোগ করিয়। থাকেন। ইংরাজগ্প 
কেবলমাত্র তাহাদের নিজের দলে অথবা তাহাদের অপেক্ষা নিম্ন শেখীর দলে মিশিতে 
পারেন । কিন্ত আমেরিকা নগণ, উপমুক্ত হইলে, যে কোন উংরাজ-দলে মিশিতে পান। একজন 
ইংয়াজ তাহ।র পদমর্যাদা অনুযায়ী বাসস্তন ও জীবিকার প্রতি লক্ষ্য র।খিতে বাধ্য হন, 
এক জন আঙেরিকাঁন সেণানে পর্ণকটীরে বাস করিয়াও আপনার সামাজিক পদদর্্যাদ 
অক্ষুণ রাখিতে পারেন তিনি তাহার অভিরুচি মত পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতে পারেন, 
ইচ্ছা করিলে নিমন্্পসভায় তিনি বোহিদিয়ানগণের ব্যবহারের লক্ষণ দেখ(ইলেও ক্ষতি 
নই, কেহই তাহার ভুল ধরে না, এবং তাহার খেয়াল তদীয় প্রকৃতিগত বিব্চেন। নাঃ 
করিয়া, জাতিগত বিবেচন! করিয়া, সদয়ভাবে ক্ষমা! করা হয়। আমি অনেকবার দেখিয়াছি 
খে, কোন ইংরাজ ইংলওপ্রবাসী কোন আমেরিকানের গৃছে অসাবধানভাবে ও আদব কায়দার 
অন্তরাল না রাখিয়া কখোপকথন কবিতেছেন, কিন্ত তখনই যদি আর একজন ইংরেজ সেই 
গৃহে প্রবেশ করেন, তাহা হইলে ইংরেজের আর পূর্বভাৰ থাকে না। ইংরাজ অজ্ঞতকুলশীল 
স্বদেশবাসীর সহিত কিছুতেই ঘনিষ্ঠ হইতে সন্পা্ত নহেন, কিন্তু সামান্তপদস্থ আমেরিকা, 
বাসীকেও সন্্রম, সম্মান করিতে অসম্মভ নহেন। 


সাহিত্য । ১৭ বর, ২য় সংখ্যা। 


বিবিধ । 


তপতি 


ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও ডিকেন্ন। 


শ্রীমতী ওয়ার্ড হো 'তীহার ইংলও ও ইউরোপ ভ্রমণের সম্বন্ধে কয়েকটি কষ! লিখিয়া- 
ছেন ।-_ ৮৪২-৪৩গ্রীষ্টান্দে ্রীনতী হে। ও তাহার স্বামী ডাক্তার হো বারিষ্টার ফাটার সাহেবের 
চেম্বরগৃহে নিমন্ত্রিত হন; সেই নিমন্তণস্থলে সাহিতারখী ডিকেন্স সাহেব সম্ত্রীক উপস্থিত 
ছিলেন; প্রদিঝ চিররকর মকলিসও সেখানে নিম্থিত হইয়াছিলেন। আহারাস্ত বৈঠক- 
খানায় বসিয়। কাকিপান চলিতেছিল। সেই সময়ে প্ীনতী হে। কোন কারণে তাহার শ্বামীকে 
ডাকিবার সময় 'ডারলিং বলিরা সম্বোধন করেন । ডিকেন্স: সাহেব এই সম্বেধন শ্রবণ 
কৰিয়। এমন$ রহস্তাবোর করিবাছিলেন যে, ঘরের সেঝেয় চিৎ হইয়া পড়িয়া, ছুই প 
শুন্যে তুলিয়।,কেবলই বলিয়াছলেন, "জা, স্বামীকে “ডারলিং বলিয়া সম্বোধন !” একজন 
ভদ্রমহিলাকে এ ভ(বে ঠাউট। করা কত দূর সথরুচিসঙ্গত বলিতে পানি না। ইংলতে না হইয়া 
যদি আমেরিকার কোন গান ইংরেজরমখর কে।ন একটা কথা! শুনিয়। একজন আমেরিকা, 
বাসী এমনই চিৎ হইয়া পড়িয়। পা ছুখানি আকাশে তুলিয়া এই ভাবে রহপা করিতেন, 
তাহ। হইলে ডিকেন্স সাহেব হয়ত নানাপ্রকারে সেই ভদ্রলোকটির রুচির নিন্মাধাদ 
করিতেন ' 

আর এক দিন ডাক্তার হে। কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সহিত সাক্ষার্ৎ করিবার জন্ত কবি- 
গুহ গমন করিয়[ছিলেন, এবং সেখানে তাহার কাড ও পরিচয় রাখিয়া আসিয়াছিলেন। 
সেই দিনই সন্ধার নগয়ে চা'পানের নিমন্ত্রণ আসিয়া পৌছিল। দন্ধ্যার সময়ে হো নাহেৰ 
সন্ত্রীক কবিগৃছে উপস্থিত হইলেন ; কিন্ত দুভা গ্যক্রদে তাহারা সেখানে আনন্দ অনুভব করিতে 
পারেন নাই ; কারণ, কবির বিধবাকম্যা সেই.দ্রিন সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, আমেরিকার 
এক সিকিউরিটি কোম্পানী দেউলিয়া! হইয়াছে, এবং কবিদুহিতার অনেক টাকা মারা 
গিয়াছে। দেদিন ইক্ষতির কথাই প্রধান আলোচা বিধয় হইয়াছিল, বাঁড়ীর সকলের 
মুখেই দেই কখ।, তরাং নিমগ্্রিত অতিথিগণকেও সেই আলোচনাতেই যোগ দিতে হইয়া- 
ছিল । আ্রীমতী হে। ব্লিয়।ছেন,_চাঁ-পাঁন হইল বটে, কিন্ত তাহ।ও টেবিলের কাছে বসিয়া 
নহে। বিয়া বদিয়। শুধু সেই অর্থক্ষতির কথাই শুনিতে লাগিলাম। আমরা যখন 
চপিয়। আদি, তখন কবিবর যথোচিত তদ্রতা প্রকাশ করিলেন। আমর! কিন্তু পর দিন 
প্রাতেই তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ না করিয়াই সে স্থান ত্যাগ করিয়ছিলাম । 

টলট্টি। 

ইন্ম্যান পত্রের এক জন লেখক কাউন্ট টলষ্টির ভূতপৃর্ব সেক্রেটারী এবং বর্তুষানে এসেন্স 
নিপ্ঝসি ত নিঃ চা্টককষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, এবং সেক্রেটারী মহোদয়ের 
সহিত কাষ্টন্টের পারিবারিক বিবয়ে কথোপকথন হইয়াছিল । গত মার্চ মাসের পত্রে তাহা 
প্রকাশিত হইয়ছে,। আমরা নিম্নে ভাহার সারসঙ্কলন করিয়া! দিলাস। সেক্রেটারী মহাশর 
বশিয়াছিলেন,_-আপনি স্মরণ রাখবেন, টলষ্টির বর্তমান মতসংগঠনের পুর্ব্বেই তিনি বিবাহ 
করিয়ছিলেন। তাহার স্ত্রী ধনশ(লিনী, এবং টলাষ্টির মতের সহিত তাহার সহানুভূতি মোটেই 
নাই। লোকে কি বলিবে না বলিবে, সেদিকে অণুমাত্র জক্ষেপ না করিয়! কাউন্টেস্‌ 
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তী। বিবাহের অল্প দিন পরেই উলষ্ট ভাহাব কতকগুলি পুস্তকের শ্বস্থ স্ত্রীকে দিখিয়। দেন ; 
এখন সেগুলি বিশেষ আয়ের সম্পত্তি। মতপরিবর্তনের পর টলট্ি তাহার অনেকগুলি পুস্তকের 
সম্পর্ক ত্যাগ করেন , কারণ, সেগুলি তাহার বর্তমান মতের বিন । এবং পুন্তকবিক্রয্ললন্ধ 
অর্ধগ্রহণে তিনি সম্পূর্ণ অসম্মত। একবার তাহার পুস্তক বাহির হইলেই তাহা সাধারণের 
সম্পত্তি হইয়া যার, যাহার ইচ্ছা, তিনিই সে সকল পুস্তক ছাপাইভে পারেন । তাহার মত- 
পরিবর্তনের পর তিনি ভাহার বন্ৃপূবেবের লিখিত ও স্ত্রীকে গুদত্ত পুস্তক সকলের সন্বন্ধেও 
এই ব্যবস্থা করিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার স্ত্রী আপনার স্বত্ব ত্যাগ করিতে 
অশ্বীকার করেন, এবং এখনও নেই সকল পুস্তকের বিক্রয়লন্ধ তা্খ গ্রহণ করিয়া! থাকেন । 
তাহার স্বামীর যে ইহ। ইচ্ছা! নহে, তাহা জানিয়াও তিনি অথগ্রহণ করিয়। থাকেন। ইহাতেই 
উলষ্রির পারিবারিক স্বথশাস্থির পরিচয় পাওয়] যাইতেছে। 


শাক শি পিক টিন 


বিদেশী গণ্প | 
মহিলা ডিটেক্টিভ। 

নবপ্রচারিত “হারগৃস্ওয়ার্থ ম্যাগাজিন” হইতে নিলিখিত গল্পটির মর্ধাম- 
বাদ প্রদত্ত হইল- 

কর্ণেল ম্যাথুরিণকে দুদ্কৃতকারীদিগের “দ্ভ্রাট” বলা যাইতে পারে। তাহার 
প্রকৃত নাম কেহ জাঁনিত না ম্যাথুরিণ নাম গ্রহণ করিয়াই সে ডেটইট নগরে 
ব্যাঙ্কে ডাকাতি করিয়াছিল। শ্রী ডাকাতিতেই ব্যাঙ্কের কার্্যাধাক্ মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। পুলিনের কর্তাদের বিশ্বাস ছিল,বে, রসিটিয়ার নাম লইয়া ষে ব্যক্তি 
মেলবোর্ণ সহরে নানী ছুষ্ধার্ধ্য করিরাছিল, সেই পরে ম্যাথুরিণ নাম 
গ্রহণ করে। 

পুপিসের বনু চেষ্টা সত্বেও ম্যাথুরিণ ধর! পড়ে নাই। লোকে জানিত, সে 
“মরিয়া” __জীবিতাবস্থায় তাঁহাকে ধরা অসাধ্য সাধন। কেহ মে কল্পনাও 
করিতে পারিত না। আবার সে স্বরং কখন কোথায় থাকিত, কেহ জানিত 
কি না সন্দেহ । যাঁহাদের দ্বার! সে অভিপ্রেত দু্ম্্ করাইত, তাহারাও অনেকে 
তাহার চেহারা পর্ধাস্ত জানিত না। 

কেবল ছুই জন লোক তাহাকে দেখিয়াছিল; প্রথম, তাহার হস্তে নিহত 
ডেডুইট ব্যাঙ্কের কার্ধ্যাব্যক্ষ ; অপর, ঘটনাস্থলে উপস্থিত তাহার বাগ্দত্তা! প্রণ- 
গ্রিনী;--উভরের বিবাহ স্থির হইয়! গিয়্াছিল। ব্যান্থের কার্ধ্যাধাক্ষের এই 
গ্রণরিনী কর্তৃক ৃত হইয়া ম্যাথুরিণ ফাঁসি-কাঠে আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 


আল ॥ এটি 


১২৪ সাহিত্য । ১ বর, ও সংখ্যা 


একপিন বেলা দেড়টার পর এক রমণী একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে 
অগুন সহরের রিজেন্ট স্ট্রীট দিরা বাইনেছিলেন। গাড়ী ভ্রুত চলিলে তাহার 
শরীর অসুস্থ হর বলিরা শকটাচলকের প্রতি শকট ধীরে চালাইবার আদেশ ছিল। 
সুর্যেকরোজ্জল রাজপথ জনকোলাহলে আনন্দময়; পুরুষের! মাধ্যান্কিক 
আহারের চেষ্টার বাস্ত । পথে মালিনী মেয়ের! “ভাঁল ভায়লেট, তাজা ভায়লেট, 
এক তোড়া এক পেগি!” হকির! যাইতেছে ।_-শকটারোহিণী মনোযোগ” 
পুর্বক জনতা লক্ষ্য করিতেছিলেন। তিনি বিশেষ সুন্দরা নহেন ; কেন না, 
তাহার দৃঢ়পপধদ্ধ ওষ্ঠাধরে তাহার স্বাভাবিক সৌন্দর্যের কিছু হাস হইয়াছিল । 
তাহার কেশ কৃষ্টবর্ণ, নন নীল, জযুগল খু। 

তখন “কাফে রয়ালের” বাহিরে ভিড় হইন্লাছিল। রমণীর ঢৃষ্টি সেই 
'সোপানশ্রেণীর উপর দণ্ডায়মান কয়টি মন্থুষ্যের প্রতি আকৃষ্ট হইল। তিনি 
গাড়ী খামাইয়া নামিলেন। শকটচালককে পুরস্কৃত করিয়া রমণী “কাফে”্র 
দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া শকটচালক প্রস্থান করিল। 
যাহারা হোটেলের সোপানে দীড়াইয়াছিল, একবার তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রমণী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহাদের মধ্যে এক জন আর এক জনকে 
বলিল, “ও মেয়েটি নিশ্চন্বই আমেরিকান । উহার! সব করিতে পারে ।” 

রমণীর অব্যবহিত পুর্বে এক জন মু্ডিতগুক্ষণ্মশ্র দীর্ঘাবয়ব পুরুষ 
গৃহমধ্যে প্রবেশ একরিয়াছিলেন। উভয়ে ভোজনগৃহে উপনীত হইলেন । পুরুষটি 
“দেখিয়া একটা নির্জন টেবিলের চেয়ারে বসিলেন। রমণী তাহার পশ্চাতে__ 
তাহার পশ্চার্দিকে সম্মুখ করিয়া একটা বড় টেবিলের চেয়ারে বসিলেন। 
'হোটেলের ভৃত্য আপিরা মহিলাটিকে বলিল, “এ টেবিল চারি জন বসিবার।” 
রঘণী বলিলেন, “তা” হৌক । আমি এখানেই বসির ।” কিছু বক্দিস্‌ পাইয়া 
ভৃত্য আর উচ্চবাচ্য করিল না। 

সে কক্ষে অনেক লোক ভোজনরত। কোন টেবিলে এক জন, কোনটা 
ছুই জন, কোনটার বা এক দল বপিয়া আহার করিতেছিলেন। অনেকে 
মহিলাটিকে লক্ষ্য করিতেছিল। রমণী ও সেই যু্ডিতগুক্কশমশ্র পুরুষ--উভয়েই 
নীরবে আহীর করিতেহিলেন। পুরুষটি আহাব্ান্তে ভত্যকে মদ্য আনিতে বলি- 
লেন। রমণী আপনার আহার্যের মূল্যের হিসাৰ ও এক টুকরা কাগন্জ চাহি- 
লেন । কাগজ লইয়া রমণী তাহাতে কি লিখিলেন ও সেখানি ফত্রসহকারে ভ্জ 


জোষ্ট, ১৩০৬। বিদেশী গল্প । 


কিয়ৎক্ষণ পরেই আহারের মূল্য প্রদান করিয়া পুরুষটি প্রস্থানোদ্যত 
লেন। রমণীও দস্তান! পরিয়া প্রস্থানের জন্ত-প্রস্তুত হইলেন'। পুরুষটির প- 
পশ্চাৎ রমণীও কক্ষত্যাগ করিলেন। এই অপরিচিত ধুগলের একত্র আঁ 
ভাব ও ভিরোভাবে কাকের আর সকলে কিছু বিস্মিত হইল। কেহ বা আঁচা- 
অশচি করিয়া একটু হাসিল ) 

ভদ্রলোকটি বাহিরে দোপানে আসিতেই দ্বারবাঁন জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ী 
চাঁহি কি ?” তাহার পর র৮কে দেখিরা দে বলিল, “আপনারও কি গাড়ী 
দরকার?” দে শকটচালক ডাঁকিবার অভিপ্রায়ে বাশীতে ফু দিল। তাহার 
পার্বস্থিত পাহারাওয়ালা বন্ধু অর্ধসমাপ্তগল্পে দাড়াইয়া রহিল । 

ইত্যাবসরে রমণী ক্ষিগ্রহস্তে ভদ্রলৌকটির পকেট হইতে তাহার চুরুটের 
বাল্সট চুরি করিলেন । দুর্ভাগ্যক্রমে দ্বারবান তাহ! দেখিতে পাইল। 

ভদ্রলোকটি ফিরিয়া বলিলেন, “আমার-_” 

ঘ্বারবান বলিল, “আপনার কিছু হারাইয়াছে? এই ভ্ত্রীলোকটি আপনার 
পকেটে হাত দিয়াছিল ; আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি ।” | 

পাহারাওয়াল৷ অগ্রসর হইল। 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, “আমার চুরুটের বাঝ্সটি *শঈয়াছে। বৃথা "গালে 
কাজ নাই। বাক্স ফিরাইয়া দিলে,আঁমি আর কিছু বলিব না।” 

রমণী প্রগাঢ়বিরজিব্যগ্জকভাবে বলিলেন, "কে আপনার চুক্ুটের বাক 
লইয়াছে ? আপনি কেন আমার এরূপ অপমান করিতেছেন ?” 

এতক্ষণে পাঁহারাওয়ালা রোবকধায়িতলোচনে বলিল, “ও সব চাঁলাঁকীতে 
হইবে না। থানায় যাইতে হইবে |” তাহার পর সে ভদ্রলোকটিকে বলিল, 
“একখানা বড় গাড়ী লইয়া! থানার যাঁওয়। ধাঁউক । কি বলেন, মহাশয় ?” 

ভদ্রনোকটি সম্মতি্রকাশ কব্িলেন। 

গাড়ীতে উঠিবার সমক্ধ রনণী বিরক্তিব্যপ্তকস্বরে বলিলেন, "আঁমি জীবনে 
আর কখনও এরূপ অপমানিতা হই নাই ।” 

সমস্ত পথ কেহ কোনও কথা কহিলেন না । 

পাহারাওয়ালা সমস্ত পথ একদৃষ্টে রমণীর দিকে চাহিয়াছিল; ভয়-পাছে 
রমণী তাহার অজ্ঞাতসারে অপহৃত দ্রধ্যটি পথে নিক্ষেপ করেন। 

খানায় আসিয়া ভদ্রলোকটি রমণীর নামে নিরম্মত অভিযোগ করিলেন । 


সাহিত্য ৷ ১*ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


.ন পোষাক অনুসন্ধানের অন্ত তাহাকে পার্থের কক্ষে অন্ুসন্ধানকারিণীর 

+ পাঠান হইল। 

প্রকোষ্টের দ্বার রুদ্ধ হইবামাত্র রমণী পকেট হইতে অপহৃত চুরুটের বাক্স 
বাহির করিগ্া টেবিলের উপর রাখিলেন ও অন্ধুসন্ধানকারিণীকে অপর পকেট 
হইতে তীহার প্মণিব্যাগ” বাহির করিতে বলিলেন । অনুসন্ধানকারিণী ণ্মণি- 
ব্যাগ” বাহির করিয়া রমণীর নির্দেশমত তন্মধ্য হইতে সেই কাগজখানা লইয়া! 
পাঠ করিলেন। পাঠান্তে তিনি বিশ্মস্ববিস্ফারিতনেবে রমণীর মুখপানে চাহি- 
লেন । কাগজে লেখা ছিল-_ 

“গোলযোগ না করিয়া এই লোকটিকে থানায় লইয়। যাইবার জন্য আমি ইহার 
পকেট হইতে কিছু চুরী করিব। ইহার নাম কর্ণেল ম্যাথুরিণ_ওরফে বসিটি- 
য়ার_ওরকফে ক্কণেল। এই ব্যক্তি ড্ট্ুইটে, নিউইয়র্কে, মেলবৌর্ণে, কলম্বো 
ও লগ্ুনে নানা অপরাধ করিয়াছে ;-_ আজও ধৃত হয় নাই । চারি জন লোককে 
ইহাঁকে অতর্কিতভাঁবে ধরিয়া ফেলিতে অন্কুমতি করুন। এব্যক্তি সশন্ত্। 
আমি নিউইয়র্কের এল নোর! ভ্যান সপ |” 

অনুসন্ধানকারিণী বিস্মিত হই হলেন । 

কমাবী সপ কমি০০-“দারোগাকে বলুন, আর বিলম্ব করিবেন না। 

,॥ নিকটে আমার পুলিশ ৰ্বিভাগের চিহ্ন আছে। সন্দেহ করিবেন না।” 

অনুসন্ধানকারিণী কক্ষ হইতে বহির্ত হইলেন ও অল্লক্ষণ পরেই দাঁরো- 
গীকে লইয়া পুনরায় সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

দারোগা কুমারী সপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ব্যক্তিই যে সেই 
তাহা আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ?” 

কুমারী স্গপ অধীরস্রে বলিলেন, “বলেন কি ! আমি কি শ্বচক্ষে এই ব্যক্তি 
কর্তৃক উইল ট্টিভেন্সকে নিহত হইতে দেখি নাই 1” 

দারোগা চলিয়া গেলেন। কুমারী ঝুপ স্থির হইয়া দীড়াইয়া৷ রহিলেন। 
চাঁর পাঁচ মিনিট পয়ে অপর কক্ষে গোলমাল শুনা গেল। তাহার পর দারোগা! 
আসিয়! বলিলেন, “আপনার কথাই সত্য । এই ব্যক্তিই যে সেই, আমর! তাহার 
অনেক নিদর্শন পাইয়াছি। কিন্ত আপনি ইহাকে একেবারেই পুলিশের হাতে 
অর্পণ করেন নাই কেন ?” 

কমারী সস প বলিলেন, "আমি স্বয়ং ইহাকে ধরিব বূলিয়াই ইহাকে প্রথমে 


জোট, ১৩০৬। সংটি 


ববমনী আর পাঁরিলেন ন। 
শ্রোত তাহার হৃদয়ে বহিয়া যা 
করিয়া টেবিলে মাথা রাখিয় 
কাঁদিতে লাগিলেন । 

ইহার আঁধ ঘণ্টা পরেই 
কর্তার নিকট তারযোগে স্বীয়; 





নংক্ষিং 


শ্রীচৈতন্যভাগবত | ভ্রীঅতুলক্ক' 

ভাগবত একখানি স্থপ্রসিদ্ধ প্রাচীন বৈঝ- 

সম্বন্ধে ঘে কয়খানি প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থ 

চৈতন্তভাগবত সর্ধাপেক্ষা প্রাচীন । কৃষ্ণদ" 

চরিতামৃত-রচনার পূর্বে, বৃন্দাবন দাস ঠাকুর ০০. 7 রচন। 

শ্রীধৃত দীনেশচন্দ্র সেন, তাহার “ব্মভাষা ও সাহিত্যে” লিখিয়াছেন, “ 

গণ নির্দেশ করেন, ১৪২৯ শকে (১৫০৭ খুষ্টান্দে) শ্রীনিবামের (শ্রীব 
ভ্রাতা ) কন্তা নারারণীর পুত্র বৃন্দাবন দাস নবদ্ধীপে জন্মগ্রহণ করেন। স্ক। 
হইলে চৈতন্য প্রভুর সন্ন্যাসগ্রহণের ছুই বতসর পূর্বে বুন্বাবন দাসের আবির্ভাব 
হয় * * * বৃন্দবিন দাঁস ৮২ বৎসর জীবিত ছিলেন, ১৫৮৯ থৃঃ অন্দে তীহার 
অদর্শন হয় ; ১৫৩৫ খুঃ অন্দে অর্থাৎ মহাপ্রভুর তিরোধানের ২ বত্সর পরে 
তিনি “চৈতন্তভাগবত” ও ১৫৭৩ খু$ অন্দে “নিত্যানন্দবংশমাল। রচনা করেন ।” 
ইহা হইতে জানা যাইতেছে, প্রায় চারি শত বৎসর পূ চৈতন্তভাগবত বির- 
চিত হইয়াছে। চৈতন্য দেবের আবির্ভাবে বঙ্গে যে নৃতন যুগের উদয় হয়, 
বাঙ্গালীর পক্ষে তাহা মৃহনীয়, এবং বঙ্গ-সাহিত্যের পক্ষে তাহা চিরম্মরণীয়। 
প্রতিভার প্রবাহে সেই সময়ে বঙ্গদেশে অনেক অভিনব ভাবের, অভিন্ব 
পদার্থের আবির্ভাব হইয়াছিল । চৈতন্য দেবের পূর্বে, প্রাচীন কবিগণের কাব্যে 
পৌরাটিক ঝা কাঙ্গনিক চরিত্র-চিত্র অফ্রিত হইত, খ্রতিহাসিক ব্যক্তির লৌকিক 
জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিবার প্রথা ছিল নাঁ। চৈতগ্তদেবের মহনীয় রমণীয় 
চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া, তক্তগণ তদীয় কাহিনী বর্ণবন্ধ করিতে আরম্তু কছেন। 


১ 22 ৩০ একী শাবর্কিল কজডাতা টাততনাদারর আশিবনাচবিতত 


১৭ বধ, হয় সংখলা। 


দ্বদ্ধ জীবনচরিত নহে) বোধ 

ঠন্যভাগবত, চৈতন্ত-চরিতামৃত, 

বাঙ্গালা গ্রন্থগুপি বিরচিত 

বত সর্বপ্রথম । বৈষবশান্তে 

5রাং বৈষ্বগণের আদরের 

উপযোগিতা বড় অল্প নহে। 

রিত। ইহাকে এক হিসাবে 

পুর্বে বঙ্গদেশের অবস্থা কিরূপ 

3 বিদ্যমান । তদানীন্তন সমাজের 

 দেদীপামান। এই সকল কারণে, 

এত দিন চৈতন্যভাগবতের উৎকৃষ্ট সংস্ক- 

॥ মহাশয়, চৈতগ্ঠভাগবতের বর্তমান সংস্ক- 

'রম উপকার ও বাঙ্গালী পাঠককে কৃতজ্ঞতা- 

,মস।ত 'ঙ্গাল! গ্রন্থের এমন সর্বাক্গন্ন্দর সংস্করণ 

দেখা যায় না। বর্তমান সংস্করণে, ৫২০ পৃষ্টাক্স মূল গ্রন্থখানি সমাপ্ত 

-ছ। সম্পীদক যন্্রসহকারে পাঠান্তরের বিচার করিয়াছেন; নিজের অভিমত 

, মূলে নিবিষ্ট করিয়া, পাদটাকায় পাঠাস্তর স্তস্ত করিয়াছেন। একটি বিস্তৃত 

ধচী আছে। মুদ্রাঙ্কণ যেমন সুন্দর, তেমনই বিশুদ্ধ মূল্যও অত্যন্ত সুলভ )-- 

৫২৭ পৃষ্টায় সম্পূর্ণ পুস্তকের রাজসংস্করণের মূল্য ২০ টাকা, এবং সুলভ 

সংস্করণের মূল্য ১০ টাকা মাত্র। কলিকাতা, সিমলা, ১১ নং মহেন্ত্রনাথ 

গোস্বামীর লেনে সম্পাদকের নিকট প্রাপ্তব্য। আশা করি, প্রাচীনবঙ্গভাবান্ 

রাগী পাঠকগণ গোস্বামী মহাশরকে উৎসাহিত করিবেন । বিজ্ঞাপনে প্রকাশ, 

ভবিষ্যতে, গ্রস্থকারের জীবনী, প্রাচীন ও অপ্রচলিত শবদমূহের সংক্ষিপ্ত 

অভিধান, ছুন্মহ স্থলের ভাবব্যাথা৷ প্রত্বতি স্বতন্ত্র পরিশিষ্টথণ্ডে মুদ্রিত হইবে। 

এখন ধাহার! গ্রন্থ ক্রয় করিবেন, তাহারা বিনামূল্যে ঁ পরিশিষ্ট পাইবেন। 
গোস্বামী মহাশয়ের সাধু সন্কপ্ন সফল হউক । 

চট্টগ্রামের ইতিবৃত্ত । শ্রীতারকচন্ত্র দা গুপ্ত কর্তৃক সঙ্কলিত। 

এই দ্র পুস্তকথানি পড়িয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। এখানিকে ফদ্দিও চট্ট- 

গ্রামের ধারাবাহিক” সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত বলিয়া গণ্য করা যায় না, তথাঁপি ইহার 

উপথোগিতা অল্প নহে। এই গ্রন্থ চট্টগ্রামের সংক্ষিপ্ত ইতিহাদের সঙ্গে সে 


জো, ১৩০৮) সাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২৯ 


দেশের আভান্তরীণ বিবিধ তথ্য অবগত হওয়াযায়। বঙ্গভাষায় এইরূপ গ্রন্থের 
অন্তান্ত অভাব। প্রত্যেক জেলার এইরূপ ইতিহাস লিখিত হইলে, দেশের একটি 
প্রকৃত অভাবের নিরাঁস হয়। বর্তমান সংস্করণ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । অংশবিশেষ 
গ্াইড-বুকের মত। আশা করি, লেখক ভবিষ্যৎ সংস্করণে ইহার যখোচিত 
সংস্কার করিবেন, এবং চট্টগ্রামের ইতিহাস যাহাঁতে স্থারী ইতিহাসের অঙ্গীভূত 
হইবার ঘোগ্য হয়, সে বিষয়ে অবহিত হইবেন । 
পদ্যে ব্রা্গধর্ধম | শ্রীদ্ধিজেন্্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অন্গবাদিত। “ত্রাহ্ম- 
ধর্শা” পুস্তকখানি বিবিধ শান্ত্ীয় বচনের সংগ্রহ । আধ্যশাস্ত্রের অনেক উজ্জল 
রত এই সংগ্রহে সঙ্কলিত আছে। সাম্প্রদায্সিক গ্রন্থ হইলেও, “ত্রাঙ্গধর্ম্” সাধা- 
রণের সুপাঁঠা। ভক্তিভীজন দ্বিজেন্ত্র বাবু এই গ্রন্থের অন্থুবাদ করিয়া আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভীজন হইয়াছেন । “ন্বপ্রপ্রয়াণে”র কবির ইঞ্ছিতে ছন্দ নৃত্য করে ঃ 
তাঁহার অন্বাদও অতুলনীয় । বর্তমান অন্গবাদেও তাহার পরিচয় আছে। 
“অনাদি অনন্ত ধিনি মহান তিনিই সথথরূপ। 
অল্পে কতু নাহি সুখ ! কোথায় সমুত্র, কোথা কুপ! 
ভূমীই কেবল সুখ ; ইচ্ছা কর জানিতে ভূমায়। 
কোথায় আছেন সেই ভগবান ?-_নিজ মহিমীয় 1” 
ইহা কি অনুবাদ বলিয়া বোধ হয়? 
_._-লল্কলশশীীশালা 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


স্বাস্থ্য । তৃতীয় খণ্ড বৈশাখ স্বাস্থ্য ছুই বৎসর অভিক্রম করিয়া তৃতীয় বৎসরে পদার্পণ 
করিল। আমরা এই ক্ষুদ্র অথচ অত্যন্ত উপযোগী মাসিকের উত্তরোত্তর ক্রমোননতি দেখিয়া 
আনন্দিত হইয়াছি। *স্বাস্থা প্রসঙ্গ”, “পলীগ্রীমে জলকষ্ট”, “ম্যালেরিয়া মন্ধদ্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
ডাক্তীরের মত” প্রনৃতি প্রবন্ধগুলি যথেষ্ট শিক্ষীপ্রদ | “ক্ফোটক” প্রবন্ধে লেখক যে ভাবে 
ক্ষোটকের চিকিৎসাঁদি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা সাধারণ পাঠকের বিলক্ষণ উপকারে 
আসিবে ? 

শজ্রীবিষুপ্রিষ়া পত্রিকা । নৈশাখ। বর্তমান সংখ্যায় বৈধ্বগণের উপযোগী 
বিবিধ প্রবন্ধের সমীবেশ আছে। সাম্প্রদায়িক পত্রের ধর্মসপ্ন্ধীয় প্রবন্গীবলী সাধারণ 
পাঠকের উপযোগী হইতে পারে না; কিন্তু বর্তমান সংখ্যার ণচভ'দাস” প্রাচীন সাহিত্যপ্রিয় 
পাঠকের প্রীতিপ্রদ হইবে । 

ভারতী | বৈশাখ । "মৃত্যুচেষ্টা” প্রবন্ধের বক্তব্য ও উদ্দেন্ কি, তাহা বুঝিতে পারি- 
লাম না । বোধ করি, মামুলি প্রথায় “ভারত-জাগানেপ্ই ইহার লক্ষ্য। এক স্থলে লেখক 
বলিতেছেন, “গৈতৃক প্রাণটা কোনরূপে রক্ষা করাটাই আমাদের পৌরুষ লক্ষণ । আর 
বাঁাবান্গা ঘরক্মার স্ায় কথায় কথায় প্রীণত্যাগের ভাবটা স্ত্রীলোকের উপর দিয়া 











১৩০ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


আমরা নিশ্চিন্ত। তাঁই আবঙ্কিম বঙ্গীয় লেখকেরা প্রীয়ই গর্ব্ব করিয়া বলেন-_হিন্দুর 
মেয়ে মরিতে ভরায় ন1॥ তাহাতে হিন্দু পুরুষের গৌরব কোথা বাড়িল? তোমরা হিন্দুর 
মেয়েকে চিরকাল মরিতে পাঠাইয়াছ তাই সে মরিতে ডরায় না, কিস্ত নিজেরা সে কসরৎ 
ত কোন দিন চর্চা কর নাই । মুসলমীনে বাঙ্গাল! জয় কল্পিলে বে যে স্ত্রীলোকের বেইজ্জত 
হইবার ভয় আছে তাহারা! পড়িয়া মরুক__বাস তার পর আমরা হিন্দু পুরুষেরা মাথায় 
দাসত্ব বহিয়া বেশ এক রকম নির্তরিবাদে দিন গুজরাণ করিব।* প্রাণদানের সামর্থাই যদি 
“পৌরুষলক্ষণ' বা মনুষ্যত্বের চরম আদর্শ হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর মেয়ের চরিত্রে তাহার 
পরিপূর্ণ বিকাশ দেখিয়া লেখকের এত আক্ষেপ কেন? বাঙ্গালী কাপুরুষ, মরিতে ডরাম, 
মক্ধিবার “কসরৎ' করে নাই ;কিক্ত বাঙ্গালীর মেয়ে মরিতে ডরায় না, মরিতে জালে; 
তাই আমরা “মাথায় দাসত্ব বহিয়া বেশ এক রকম নির্রিবাদে দিন গুজরান করি।” খখন 
“বেইজ্জৎ হইয়াও বাঙ্গ।লীর মেয়ে বচিবাঁর সাধ করিবে, তখন বাঙ্গালী জাতিকে নিশ্চয়ই 
মরিবার কসরৎ শিখিতে হইবে। ভারতরমণী 'ৃত্যুর্চা'য় অশিক্ষিতপট্‌,--তাহ। পুরুষের 
স্বার্থপর নিয়মবদ্ধনের ফল নহে। বাঙ্গীলী ষদ্দি মৃত্যুতয়ভীত বলিয়া স্বণিত হয়, বাঙ্গালিনী 
মরণভয়াতীত বলিয়াই পূজাহ, এবং সেই নারীধর্শুগৌরবের পুণ্যেই এখনও বাঙ্গালী জাতির 
অস্তিত্ব আছে, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই | পরপদদলিত অত্তঃসারশূন্ত বাঙ্গীলী পুরুষের আত্ম- 
গ্লানির, আত্মতিরঙ্কারের ঘথেষ্ট কারণ বিদামান, সে বিষয়ে কাহারও মতভেদ নাই। কিন্ত, 
আত্মপীনির আতিশয্যে লুপ্তাবশিষ্ট জাতীয় মহস্বের উচ্চ আদর্শ খর্ব করিবার অধিকার 
কাহারও নাই। “বাতপুরুষের কমে হিন্দুবিবাহ” একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । “মারহাঁটা 
পানস্থপারি” প্রবন্ধটির বিষয় চিত্তাকর্ষক__হুখপাঠয। ভাষা অদ্ভুত,চলিত ভাষার 
খিচুড়ী,_তাঁও অদ্ধপক্ক। লেখক বলিতেছেন,--“আমাদের ভাল লাগুক না লাগুক নিদেন 
পক্ষে সহৃদয় ভাবে সব দেখতুম।” আবার অন্ঠত্র-“পরে গোলাপজল বা৷ আতরের ছিটে, 
তাতে ত আমার একটি কাপড়ের রঙ মাটি হ'ল।” চমৎকার সহৃদয়তা ! প্রবন্ধটি 
রোজনামচা! হইতে উদ্ধত ;__অনায়াসে যা" লেখা যায়, অসঙ্কোচে তা" ছাপানো উচিত নয়; 
সাধারণের কাছে পাঠাইবার আগে একবার তাঁর বেশবিন্যাস আবগ্তক। “ছুই না এক” 
খিওফিল গোঁটিয়ের মূল ফরাসী হইতে অনুদিত একটি সুন্দর গল্প। 

প্রদীপ । বৈশাখ । প্রথমেই প্রসিদ্ধ উপন্যাসকার প্ীযুত শীচন্্ মজুমদার মহাশয়ের 
একখানি চিত্র আছে। “বেতুল” মধ্যভারতের একটি ক্ষুদ্র জেলা। শ্রীযুত অপূর্বচন্্র দত্ত 
মহাশয় বর্তমান প্রবন্ধে বেতুলের পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “ভারতীয় সাহিত্যের ইতি 
হাসে” শ্রীযুক্ত দীনেন্ত্রকুমার রায় ফ্রেজার সাহেবের রচিত উক্তনামধেয় গ্রন্থের পরিচয় দিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় এই যে, দীনেন্দ্র বাবুর এই অনধিকারচচ্চা সফল হয় 
নাই। শ্রীধুত রমণীমোহন ঘোষের “ঘুমপাড়ানিয়া মাসী” কবিতাটি মন্দ নহে। অনুকরণে 
প্রভাব অতিক্রম করিলে লেখকের কবিতা উৎকর্ষলাভ করিতে পারে। শ্রীধুত শ্রীশচন্ত্র 
মজুমদার “বঙ্কিম বাবুর প্রনঙ্গে” বঙ্কিম বাবু সম্বন্ধে যে ছুই চারিটি বিষয়ের অবভারণ। 
করিয়াছেন, তাহ পড়িয়া সাধ মিটে ন!; কিন্ত বঙ্কিম বাবুর চরিত্র সাধারণের নিকট এত 
অজ্ঞাত যে, এই করটি কথাই কৌতুহলী পাঠকের প্রীতিবদ্ধন করে । “হিমানী” জীযুত প্রভাত- 
কুমার মুখোগাধ্যায়ের রচিত একটি রাবিশ,_গল্প। নামটিতে কবিত আছে, কিন্তু হায়! 
লেখক ঘর্দি নাম ফাদিয়াই শিরস্ত হইতেন, তাহা হইলে আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ 
হইবার অবকাশ পাউতাম। 


শাকিল । +বশাহী । ০৪ উঞ্ঞা হালাল ০৩ ইট 5 











৯, ১৩-৯। কবিতাকুঞ্জ। ১৩১ 


লের কথা" প্রবন্ধে লেখক পৃথিবীর লুপ্ত প্রাণীর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বিষয়টি কৌতু- 
কাবহ ও শিক্ষণীয় ; লেখকের বলিবার ভঙ্গী হুন্দূর, ভাঁষা সহজ, কিন্তু স্থলবিশেষে গ্রীম্যতী- 
দোষে দুষ্ট । লুপ্ব প্রানীর ছবিগুলিও বেশ হ্ইয়াছে। “অনুতপ্ত সন্তান” পড়িয়া ও তাহার 
ছবি দেখিয়া মুকুলের বালক পাঠকগণ তুষ্ট হইবে “বিনা তারে সংবাদপ্রেরণ” প্রবন্ধটি মন্দ 
হয় নাই। 
পুর্ণিমা | বৈশাখ । বর্তমান বর্ষে পূর্ণিমা সপ্তম বর্ষে পদার্পণ করিল। শ্রীঘুত নিত্যকৃঞ্ণ 

বহর “নববর্ষ” নামক ক্ষুদ্র কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । “যজ্ঞ” সুচিন্তিত ও স্ুলিখিত। "মৃত্যুর 
পর” একটি অতিবিস্তত প্রবন্ধ । বহুদিন হইতে প্রকাশিত হইতেছে । এই প্রবন্ধে প্রসঙ্গক্রমে 
আর্ধ্যশান্্রীয় বিবিধ বিষয়ের আলোচন! উপস্থিত হইতেছে । 

মহিলা । বৈশাখ । "পুর্ধবঙ্গের স্বীআাচার”প্রবন্ধটি কৌতুকাবহ ও স্থখপাঠা। “ক্্ীশিক্ষা 
কিরূপ হওয়! উচিত” উল্লেখযোগ্য । 

(উদ্বোধন | বৈশাখ ; ৭ম ও ৮ম সংখা1। শ্রীযুত বিবেকানন্দ স্বামীর *বর্তমান ভারভ" 
* চিন্তাপুর্ণ প্রবন্ধ চিস্তাশীলের সপথ্য ৷ “তিব্বতত্রগণ” চিত্তাকর্ষক, কিন্তু মাত্রায় অতি অল্প। 
৮ম সংখ্যায় “পরমহংস দেবের উপদেশ” পরম রমণীয়।) 

প্রয়াস। এপ্রেল। এই নৃতন মাপিকের ত্রমোননতি দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। অনেক 
নৃতন লেখক 'প্রয়াসে'র পরিচর্যায় ব্রতী ;_আশা। করি, তাহাদের প্রয়াস সফল হইবে। শ্রীযুক্ত 
নবকৃষ্ণ ঘোঁষের “ম্বগায়া কবি প্রমীলা! নাগ” প্রবন্ধটি পড়িয়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। জীযুক্ত 
অমৃতলাল বস্থুর “মূলধন একটি” উল্লেখযোগ্য । “বিবিধ প্রবন্ধে” বিবিধ বিষয়ের সমাবেশ 
আছে; অধিকাংশ স্থখপাঠ্য। 

তত্ববৌধিনী | বৈশাখ । শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভাঁরতবর্ষায় ধর্্মবিকাশ” একটি 
সুচিস্তিত সারগর্ভ দাশনিক প্রবন্ধ । 

বামাবোধিনী । বৈশীখ ও জ্যে্ঠ। এই যুক্ত-সংখায় আটাশটি রচনা প্রকাশিত 
হইয়'ছে। “বিজ্ঞানরহস্য," “দেবলরাজ”' “মশকের উপকারিতা”, “রথ বা মহ!বোধি মহেথ 
সব” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি সুপাঠা। 

নিন্মীল্য | বৈশাখ। প্রাচীন বঙ্গনাহিত্য ও তাহার ইতিহাসে ধাহাদের অনুরাগ 
আছে, তাহাদের নিকট “আনন্দময়ী ও গশ্গামপি" প্রবন্ধটি সমাদৃত হইবে। বড় আশা! করিয়া 
শ্রুক্ত জলধর সেনের “একখানি পত্র” পড়িতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, কিন্ত কোনও বিশেষত্ব 





দেখিলাম না। 
কা বতাকুঞ্জ । 
নিশীথিনী। লোক হ'তে লৌকান্তরে, দেবতা মানবে, 
অয়ি নিশীখিনী-_-অয়ি তপোবন মোর, পশু পক্ষী লতা গুলে, ব্যাপ্ত অহরহ, 
তোমার নিবিড় মৌন অতল গহনে সে অখিল জীবনের নিস্তব্ধ স্পন্দন, 
লভি আমি ধ্যানমগ্র কৈবল্যের ক্রোড়, আমার এ হৃদয়ের দুরু দুরু দহ, 
“পাই আমি দিবসের হাঁরান আপনে । এক(ই) ছন্দে সমতালে, করিছে কম্পন। 
ডুবে যায় ইন্দড্রিয়ের ছায়াবালি-পোত অতুল অতলে তব নিশশি-পাঁরাবার, 


অধ্বি অন্ধ আদি নিশি, তোমার বিভবে । আমি আর বিশ্বপ্রাণ__একাঁ__একাকার। 


১৩২ 


উদ্দেশে । 
১ 


কালি পৌহাইলে রাতি নব্বষ সন 
পুরণ ব্যথার স্মৃতি জাগিবে আবার! 
বৈশাখের কিশলয়-স্তবকের মাঝে 
চিরতপ্ত অশ্রুকণ! রয়েছে সঞ্চার! 
সন্ধায় পূরবী রাগে দিবামান প্রায় 
অতীত বর্ষের স্মৃতি ধীরে ছুবে যায়। 


চি 
নব বৈশাখের ভীবে ভরি ওঠে মন। 
রৌদ্র-ছায়াময়ী মাতা প্রকৃতি আমার ! 
দুরে হিমগিরি, পদে শীর্লা স্রোতশ্ষিনী 
আঁকি বাকি বেড়ি যায় শ্ঠামল প্রান্তর । 
তীরে ঘন আজবনে কুটারছায়ায় 
মনে পড়ে লক্্মীপিতৃগৃহ মিধিলায় ! 

তি 


মাগো, ুশীভল। তুই শান্তিম্বরূপিণী, 
কি কালি করালী মুদ্তি দেখলি দে দিন 
অগ্রিময়, ঝঞ্ধীময়, মত্ত মধ্যাহ্লের 
রৌদ্র-জলধির যেন সংক্ষোভ সঙ্গীন! 
নিদারুণ পিপাসায় বিশু ভুবন, 
মকুতুমে মরীচিকা-ছলন। যেমন। 

ঙ 


দে করাল দিনে সেই কুটার-মাঝারে 
অতৃপ্ত-পিপাসা-স্প্ত “মানস” আমার ! 
স্তনক্ষীরে ভেদে গেল জননী-বসন 
সিক্ত নাহি হলো তবু অধর বাছার? 
তখনো। ফোটেনি ভ।যা, করুপনয়নে 
চেয়েছিল বারিবিন্দু মে অস্ভিম ক্ষণে। 


৫ 
দে তীব্র অতৃপ্ত তৃষা সেই দ্দিন হ'তে 
অনিবার চোখে চোখে বুরিছে কেবল ! 
বিধাতার বিশ্বরাজ্য-_-অতৃপ্ত পিপাসা; 
জলে স্থলে আতম্বর- দে জল দেজঙ্গ! 
ইহকালে ধবনিতেছে সেই হাহাকার, 
পরকালে তর্পণের অর্থ নাহি আর! 

ভি 


শিখাতে কি এই বৎস! এসেছিলে তুঙি 


নি সরা্ঞীরন: করার বান্দার -ন্রা 





সাহিত্য । 


১০ম বর্ধ, *য় সংখ্যা । 


এ বৈশাখে আর্তজনে জলদান করি 
কথঞ্চিৎ করি তোর স্মৃতির তর্পণ ! 
তোর শোকে, জীবছ্খে জদয় বিদরে, 
সর্বজীবপ।প যেন নিতে পারি শিরে। 


গান। 
[বেলাবলী।] 
শুধু ছ'দিনেরই খেলা । 
ঘুম ন! ভাঙ্গিতে, আখি না মেলিতে, 
দেখিতে দেখিতে ফুরায় বেল! ॥ 
আশার ছলনে কত উঠি পড়ি, 
কত কাদি হাসি, কত ভাঙ্গি গড়ি, 
না! বাধিতে ঘর, হাটের ভিতর, 
ভেঙ্গে যায় মোর সাধেরই মেল|! 
নয়নের অশ্রু নয়নে মিলায়, 
মুখের হাসিটি মুখে রয়ে' যায়, 
নেমে আসে রাতি, দু'দিনের ভাতি 
মিশে যায় সেই আধারে হায়! 
ভূণবৎ এ জগতে কোথা হোতে 
এসে মিশে যাই ঘটনার শ্রোতে, 
কোথা হতে এসে, কোথা যাই ভেসে, 
আবার যে একেলা_দে একেল। ! 
প্রেমের নিদ্রা । 
মরে নাই__মরে নাই,কেঁদে কেদে আলা হ'য়ে 
স্থখে প্রেম ঘুমায়েছে। 
বর্ষার ধরা হ'তে বসস্তের পিক সম 
কোন দুর দেশে গেছে ! 
খুঁজিয়া প্রেমিক সারা, বুকে দিয়ে ছুটি হাত 
আকাশের পানে চায়! 
ভাডিছে হথের স্বপ্ন, সজল বিহ্বল আখি, 
বলে "প্রেম মে কোথায় 1” 
নীরব নন্দনতুমে, . পরিশ্ষ-ট চত্্রালোকে, 
অশোকের শ্লানচ্ছায়, 
নে বুঝি শুইয়া আছে ধরার সকলি ভুলি, 
সদ্য-ঝরা ফুল প্রায়। 
অতিপরিশ্রান্ত দেহে প্রেমিক শ্মশানে পড়ি, 
চারিধার অস্ককার। 
মৃত্যুর কালিমা-ছায়া অলক্ষ্যে পড়িছে মুখে, 


শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 
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তি 8.7. 
2 : বিবাহের উৎপত্তি তত? 
প্রথম প্রস্তাব সী 
মমাজতত্বাধ্যার়ী পশ্ডিতদিগের মধ্যে অনেকে এমনথয্যজাতির 


প্রাথমিক অবস্থায় বিবাহ-ব্যবস্থা ছিল না, অর্থাউ৫ 
বা! পুরুষকে এক বা ততোবিক নির্দিষ্ট সংখ্যক স্তর 
খাকিতে হইত না। তখন স্ত্রীপুরুষের সংগতি অবাধ অষ্পিন 
ম্যাক্লেনান্‌, মরগ্যান্, সার্জন্‌ লবক্‌, পোষ্ট, উইলকেন, নারে এডি নানক 
বিজ্ঞানবিদেরা এই মতাবলব্বী। হবর্ট স্পেন্সরও প্রায় এইরূপ সিদ্ধান্তেই 
উপনীত হইয়াছেন; তবে তিনি এইটুকু স্বীকার করেন যে, প্রাগৈতিহাসিক 
সময়ে যৌন-সশ্মিলন-ব্যাপাঁর সাধারণতঃ অবাঁধ ও নির্বিচার হইলেও, ব্যক্তি- 
নিবদ্ধ যৌনসন্বন্ধ যে একেবারেই ছিল না, এক্সপ নহে। তবে, তাহাও এত 
সামান্ত ছিল যে, তাহা ধর্তব্যের মধ্যে নহে। 

তবে, একটা বাঁধা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। প্রাথমিক যৌন- 
সঙ্িলন নির্ধিচার হইলেও, তাহ! আপন সম্প্রদায় বা সমাজের মধ্যে নিবদ্ধ। 
পুরুষ বা স্ত্রী আপন ইচ্ছান্ুসারে অবাধে যাহাতে তাহাতে উপগত হইতে . পারে 
বনে, কিন্ত শ্বম্প্রদায় বা সমাজের বহিতূ্তি হইয়া পারে না। এই বাধা 
থাকার, এইরূপ যৌন-সন্মিলন-পদ্ধতিও “বিবাহ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 
সার জন লবক্‌ ইহীর নামকরণ করিয়াছেন-_“দাম্পরদারিক বিবাহ ।%* ইহাকে 
বিবাহ বলিতে হইলে “বিবাহ, কথাটার নিতান্তই অপব্যবহার কর! হয়, সন্দেহ 
নাই) কিন্তু ধাহারা অন্গুকম্পাপরবশ হইয়া এই উচ্ছৃঙ্খল যৌন-শ্মিলন- 
পদ্ধতিকে বিবাহ” আখ্যায় সম্মানিত করেন, তাহারা ইহাকে এইরূপ ভাবে 
দেখেন যে, এই সৃকল সমাজ ব1 সম্প্রদায়ের প্রত্যেক নারী সম্প্রদায়তুক্ত পুরুষ- 
মাত্রেরই স্ত্রী; প্রত্যেক পুরুষ সম্প্রদায়ভূক্ত নারীমাত্রেরই স্বামী অর্থাৎ, ইহা! 
বহুবিধাহ ও বহুপত্যাত্মক বিবাহের এক প্রকার উৎকট ও অভ্ুত সংমিশ্রণ 
বা সমবাঁয়। 
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ইহাকে িবার্কীরলা যাউক বা না যাউক, ধাহারা এই মতাবলহী, বাহারা 
'পৈঘে) ধরছ্াজাতির এমন একদিন ছিল, যখন তাহাদের মধ্যে বিবাহবন্ধন 
ছিল না, স্ত্রী ও পুক্রুষ যথেচ্ছ পরস্পরে উপগত হইত, এবং সন্তানাদি লালন- 
পালনের ভার সমাজ গ্রহণ করিত, তাহার! এই সিদ্ধান্তের সমর্থনকল্পে নানাবিধ 
প্রমাণ ও যুক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। তন্মধ্যে প্রধান প্রধান কয়েকটির 
উল্লেখ ও আলোচনা এইখানে করা আবস্তক। 

অনেক দেশেই এইবপ প্রবাদ প্রচলিত দেখা যায় যে, কোন নৃপতি, 
ক্ষমতাশালী পুরুষ, বা দেবতা, তত্তংদেশে বিবাহপ্রথার প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । বহু যুগ পুর্বে যে সকল জাতি সভ্যত৷ প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
তাহাদের পুরাণাদিতেও এই মর্খের বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। পৃথিবীর 
পরা প্রান্তবস্তী লাপলাও দেশে এইরূপ কিন্বদত্তী প্রচলিত আছে যে, নজ্যভিস্‌ 
এবং আতজিস্‌ নামক ছুই মহাপুরুষ তথায় বিবাহপ্রথ প্রবর্তিত করিয়া কঠিন 
শপথাদির দ্বারা স্ত্রীগণকে সংযত হইতে বাধ্য করেন। মিশর দেশে মিনিস্‌ নামক 
এক মহাপুরুষ বিবাহামুষ্ঠান প্রবর্তিত করিয়াছিলেন বলিয়া কীর্তিত আছে। 
শ্রীস দেশে বিবাহানষ্ঠান-প্রতি্ঠাতা কিক্রপ স্‌) তাহার পূর্বে গ্রীকদিগের মধ্যে 
দাম্পত্যনিক্কম ছিল না) স্ত্রী পুরুষ নির্বিচারে ইন্দ্রিয-লালসা। পরিতৃপ্ত করিত, 
এবং এইরূপ স্বেচ্ছাচারোৎপন্ন সম্তানগণ মাতার উপাধি গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইত। এইরূপ অসংঘত যৌন-সংমিলন যে বহুবিধ সামাজিক বিশৃঙ্খলার, 
সুতরাং লামা্িক অনর্থের নিদান, এখেন্স্বাসীদিগকে ইহা! বুঝাইয়! দিয়া, 
কিক্রপজ্‌ তাহাদের মধ্যে বিবাহপদ্ধতির প্রবর্তন করেন। চৈনিক পুর্লাণেও 
এইরূপ বিবরণ দেখা যায়। তাহাতে লিখিত আছে যে, প্রাথমিককালে মন্ষ্যের 
জীবন-প্রণালী ইতর জীবের স্তায়ই ছিল। তাহার! বনে বনে ইতত্ততঃ ঘুরিয়া 
বেড়াইত, যাহার যাহাতে ইচ্ছা, সে তাহাতেই অবাধে ও নির্বিচারে উপগত 
হইত, এবং পিতৃ-নিরূপণ অসম্ভব বলিয়া সস্তানগণ কেবল মাতাকেই জানিত। 
সম্রাট ফোহি এই অনাচার বন্ধ করিয়া দিয়া বিবাহব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তারতবর্ধীয় আর্াদিগের মধ্যে উদ্দালক খধির পু শেতকেতু বিবাহ-নিক্মমের 
প্রবর্তক বলিয়া মহাভারতে পরিকীর্তিত হইয়াছেন। এই সকল তথ্য হইতে 
এইরূপ সিদ্ধান্ত কর! হইয়। থাকে যে, এক সময়ে মনুষ্যজাতির মধ্যে বিবাহ বা 
তদনকল্প কোন প্রকার বন্ধন ছিল না। তখন মানুষ স্বেচ্ছা-বিহারী ছিল। 

অতি প্রাচীন অনেক গ্রন্থে এমন কতকগুলি অসভ্য জাতির উল্লেখ দেখা 





আঁধাড়, ১৩৬1 বিবাহের উৎপত্তি । ১৩৫ 


যায়, যাহারা স্বেচ্ছাবিহাঁরী বলিয়! সেই সকল গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে। হেরোডোটন্‌ 
এবং গ্রাবোর গ্রন্থে মেমাজিটি অভিহিত একটি অসভ্য জাতির উল্লেখ আছে। 
ইহাদের মধ্যে প্রত্যেক পুরুষের স্বতন্ত্র স্ত্রী থাকিত বটে, কিন্তু সেই জাতির 
অন্য যে কোন পুরুষ তাহাতে উপগত হইতে পারিত। লাইবিয়! দেশে অস্কান্‌ 
নামক একটি জাতি ছিল ; হেরোডোটস্‌ বলেন, ইহাঁদের মধ্যে নারীগণ সাধা- 
রণের সম্পত্তিরূপেই গণ্য ও ব্যবহৃত হইত । গারসিলাসো! ডি ল! ভেগা লিখিয়া- 
ছেন যে, আমেরিকার পেরু দেশে, ইস্কাদিগের প্রতুত্বকালের পূর্বে, কোন 
পুরুষেরই নিজস্ব স্ত্রী ছিল না। 

আধুনিক ভ্রমণকারীরাও এমন অনেক অসভ্য জাতির উল্লেখ করেন, যাহা- 
দের মধ্যে বিবাহের অনুরূপ কোন বন্ধন নাই। ফিট্জ্রয় সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, ফিউয়লেজিয়ানদিগের মধ্যে বিবাহ-নিয়ম নাই,_-এক দল স্ত্রীলোক এক দল 
পুরুষের উপভোগ্যন্ূপে অবস্থান করে। অধ্যাপক উইল্‌কেন বলেন যে, সুমিত্রা 
স্বীপের লুবু জাতি, বোর্ণিওর ওলোয়ৎ প্রভৃতি কতকগুলি জাতি, পোগী দ্বীপ- 
বাসিগণ, মলকার ওরাংদাকাই জাতি,এবং পেলিঙ্গের পর্বতবাসীর! বিবাহ-নিয়ম 
আদৌ অবগত নহে । কেছি * কুুষ্বা, আরায়ক এবং চট্টগ্রাম প্রদেশের কতক- 


গুলি অসভ্য জাতির নশ্বন্ধে - বাস্তিয়ান ঠিক এইরূপই নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়ার ক জাতির নিয়ম-অন্ুলারে এক সম্প্রদায়ের 
সমস্ত নারী অন্ত সং্প্রদায়ে বের স্ত্রী বলিয়া পরিগণিত হয়। দক্ষিণ 
আফ্রিকার বুশম্যানদিগে হ-নিয়ম সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। কুইন শালেটি 
দ্বীপপুঞ্জের অধিবাদীদি, ৭ণ স্বজাতীয় যে কোন পুরুষে উপগত হইতে 


পারে। কালিফর্ণিয়া উপদ্থ।, ধবাসীদিগের ভাষায় বিবাহ শব পর্য্যস্ত 
নাই। 

যৌন-সন্ষিলন বিষয়ে কতকগুলি অদ্ভুত রীতি কোন কোন স্থলে প্রচলিত 
ছিল, এবং এখনও অনেক অসভ্য জাতির মধ্যে আছে। সার্‌ জন্‌ লবক্‌ বিবেচনা 
করেন যে, এই সকল রীতি পূর্ব-প্রচলিত সাশ্প্রদািক বিবাহের লোপাবশেষ 
বা নিদর্শন । হেরোডোটস্‌ বলেন যে, বেবিলোনিয়া প্রদেশে মাইলিতা নায়ী 
দেবীর প্রসন্নতালাভের উদ্দেস্তে প্রত্যেক ভ্ত্রীলৌককে জীবনের মধ্যে এক দিন 
এই দেবীর মন্দিরে অপরিচিত পুরুষকে আত্ম-সমর্পণ করিতে হইত । নাইপ্রশ্‌ 
দ্বীপের কোন কোন স্থলে এবং আরন্মেনিয়াতেও এক সময়ে এইরূপ রীতি 


১৩৬ সাহিত্য ! ১ম বধ, ওয় সংখা? 


পুর্বে কৌমার-মোচনের জন্য গমন করিত। লাইবিয়া গ্রদেশের ওগিলে ও 
নাসামোলিয়ান জাতির মধ্যে বিবাহব্যাপারে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের প্রথম নিশার 
অধিকার” * থাকিত। পেরু দেশের মণ্টা প্রদেশের সম্বন্ধে গার্সিলাসো ডি 
লা ভেগ! লিখিয়াছেন যে, বিবাহকার্য্ে কন্ঠ প্রথমে বরের আত্তীয় স্বজন ও বন্ধু 
বান্ধবের নিকট আত্মসমর্পণ না করিলে বিবাহ নিষ্পন্ন হইত না। কোন কোন 
স্থলে এই “প্রথম নিশার অধিকার" ব্যক্তিবিশেষে নিবদ্ধ। দেশতেদে এই অধি- 
কার রাজা, পুরোহিত, বা অন্ কোন প্রধান পুরুষে স্ত্ত হইয়া! থাকে । কিনি- 
পেতো! এস্কিমোদিগের মধ্যে প্রধান ধর্মযাজক এই স্বত্বের অধিকারী । নিকারা- 
গুয়া প্রদেশে কন্যাকে বিবাহের পূর্ব-রজনী একজন পুরোহিতের সহিত যাপন 
করিতে হইত। পঞ্চদশ শতাব্দীতে টেনরিফের অধিবাসীদিগের মধ্যে ফে 
স্্ীলোক এক নিশা! সর্দারের সহিত যাপন না করিয়াছে, তাহাকে কেহু বিবাহ 
করিত না। সামোরিনদিগের রীতি-অন্গুসারে নব-বিবাহিতা স্ত্রী প্রধান পুরো- 
হিতের সহিত তিন রাত্রি যাঁপন করিয়া, তবে স্বামি-গহে গমন করিতে পাইত। 
ইউরোপীয়েরা যাহাকে “মধ্য যুগ” বলেন, সেই সময়ে ফ্রান্সের কোন কোন 
প্রদেশে এই পৈশাচিক অধিকার প্রধান প্রধান ধর্ত 'জকদিগের ছিল। চতুর্দশ 
শতাবীতে রাজা ষষ্ঠ ফিলিপ এবং ষষ্ঠ চার্লস. চেষ্টা যত্র করিরাও আঁমি- 
ফ্নেম্নের বিশপৃদদিগকে এই বীভৎস অধিকার গর করিতে সম্মত করিতে 
পারেন নাই। রর 


এই সকল এবং এইরূপ অন্ঠান্ত দৃৎ অনেক সমাজতত্বধিদ্‌ 
নির্তিচার যৌন-সম্মিলন-পদ্ধতির বা “সাম্প্রাদ, ১ প্রাগন্তিত্ব প্রমাণিত 
করিয়া থাকেন। তাহাদের যুক্তি এই যে, বে * নিজস্বভাবে আত্মসাৎ 


করিলে, মেই স্ত্রীতে সমাজভুক্ত সাধারণের বে অবিকার ছিল, তাহা৷ কার্যতঃ 
অস্বীকার ও তাহাতে সাধারণকে ৰঞ্চিত করা হয়। সেই জন্য সমাজ, এইরূপ 
আত্মসাৎকারীকে অগ্রে সাধারণের অধিকার স্বীকার করাইতে বাধ্য করে, 
অর্থানস্ত্রীবিশেষকে নিজস্বভাবে পাইবার পূর্বে তাহাকে আত্মীয় স্বজন ও 
নিমন্ত্রিত বন্ধুবর্গের উপভোগার্থ নিয়োগ দ্বারা সমাজের অধিকাঁর কাধ্যতঃ 
স্বীকার করিতে হয়। যে সকল স্থলে এই অধিকার ব্যক্তিবিশেষে স্তস্ত, সে সকল 
স্কলেও ইহা সমাজের অধিকারেরই রূপাস্তর-_সমাজভুক্ত সাধারণের অধিকার 
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সমাজের প্রতিনিবিস্বরূপ রাজা ধর্মযাজক, প্রভূ, ব! অন্ত কোন প্রধান পুরুষ 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

ইংরেজাধিকৃত কলম্বিয়া প্রদেশের উপকূলবাদী কতকগুলি জাতির রীতি 
এই ধে, গৃহাগত অতিথির ক্ষুৎপিপাসানিবারণের জন্য যেমন আহার্্য ও পানীয় 
প্রদান করে, তেমনি তাহার ইন্্িয়তপ্তির জন্য আপন স্ত্রীকে নিযুক্ত করে। 
উত্তর আমেরিকা, পলিনেশিয়! এবং আরও কোন কোন দেশের অসভ্য জাতি- 
সমূহ প্রগাঢ় বন্ধুত্বের নিদর্শনস্বরূপ পরম্পরে স্ত্রীপরিবর্তন করিরা থাকে । শ্রীন- 
লগুবাসীদিগের মধ্যে যে সকল লোক অকুষ্ঠিতভাবে আপন স্ত্রীকে বন্ধুবর্গের 
তৃপ্ত্র্থে নিয়োগ করিতে পারে, তাহারাই সমাজে মহত ও উদারচিত্ত পিয়া 
পরিগণিত হয়। পূর্ব-তিব্বতের সারিন্দু প্রদেশের লোঁকেরা এমনও বিশ্বাস 
করে যে, এইরপ স্ত্রী-নিয়োগের দ্বারা দেবতাদের প্রীতি লাভ করা যায়। 
পূর্বোক্ত সমাঁজবিজ্তানবিদেরা বলেন যে, এই সকল ব্যবহার পূর্ববর্তী অবাধ 
উপগতি, বা! সাম্প্রদায়িক বিবাঁহেরই নিদর্শন এবং লোপাবশেষ 1 

এমন অনেক সমাজের পরিচয় পাওয়া যায়, যেখানে এক পত্রী অপেক্ষা! 

বারাঙ্গনার সমাদর অধিক । অন্ততঃ তাহারা সমাজে ঘ্বণিত বা অবজ্ঞাত নহে। 
ভারতবর্ষের কোন কোন তীর্থে বা খন্দিরে “দেবদীসী” বলিয়া এক শ্রেণীর 
স্ত্রীলোক দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা শিক্ষিতা, নৃত্যগীতনিপুণা, নানাবিধ, 
কলাবিদ্যার অধিকারিণী। ইহারা বারবিলাসিনী) অথচ সমাজের গণামান্ত 
সনত্রান্ত ব্যক্তিগণ ইহাদের সংসর্গ স্পৃহনীয় মনে করেন, এবং ইহাদের সহিত 
সাহচর্য্যের জস্ঠ ব্যগ্রত৷ প্রদর্শন করেন। গ্রীসের যখন অতুযুন্ূত অবস্থা, সেই 
অতুলিত গৌরবের দিনে এথেন্স্‌ নগরের বারাঙ্গনাগণ বিশেষ সমাদরের পাত্রী 
ছিল__পেরিক্লিস্‌, সক্রেটিস্‌ প্রভৃতি সমাজের শীর্ষস্থানীয় এবং মানবজাতির, 
শিরোমণিশ্বর্ূপ মহাপুরুষেরা আগ্রহসহকারে ইহাদের গৃহে যাতায়াত করি- 
তেন--এইখানে সমবেত হইয়া সমাজের প্রধান পুরুষেরা সাহিত্য, দর্শন, 
বিজ্ঞান, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতির আলোচনা £করিতেন। সমাজমধ্যে 
বারাঙ্গনার.এই সমাদরের ব্যাখ্য! সার্‌ জন্‌ লবকৃ; এইরূপ করিয়াছেন। তিনি 
বেন, ইহা পূর্ববর্তী সাম্প্রদারিক বিবাহেরই পরিচায়ক এবং লোপাবশেষ | 
সমাজে এইরূপ বিবাহ, অর্থাৎ নির্বিচার যৌনসস্মিলনপদ্ধতি প্রচলিত, 

'খানে নারীমাত্রই বহুজনভোগ্য। কিন্ত যুদ্ধাদিতে জয়লাত করিয়া! বিজিত 

[তির থে দকল স্ত্রীলোক অপহৃত হইয়! আনীত হয়, তাহারা যুদ্ধের নিয়মানু-' 





১৩৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ওয় সংখা? 


সারে অপহরণকারীর নিজন্ব সম্পত্তি হয়। ইহার ফল এই গড়ায় যে, যে 
সকল স্ত্রীলোক একনিষ্ঠ. তাহারা ভিন্নজাতীয়, বিজয়লুষ্ঠিত, দাঁসীমাত্রস্থানীয় 
বলিয়া অনাদৃত এবং অবজ্ঞাত হয়; আর যাহারা বহুজনভোগ্যা, তাহারা 
স্বজাতীয়, শ্বসমানজভুক্ত, হয় ত স্বসম্পর্কীয়, স্থৃতরাং সমাজে বহুসমাদূত হইয়া! 
থাকে । কাঁলে নির্কিচারপ্রথার লোপ হইয়া যায়, কিন্ত তজ্জনিত সংস্কার তত 
শীত লুপ্ত হয় না। সংস্কারের পরিবর্তন হইতে বহুকাল লাগে। বাঁবাঙ্গনাগণ পূর্ব 
প্রচলিত সাম্প্রদাস্িক বিবাহের পত্থীর স্থান অধিকার করে । সেই জন্য অনেক 
প্রাচীন সভ্যসমাজেও তাহাদের সমাদর দেখা যায়। 

জীচন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


ভাগবতীচার্য্য। 


পরিচয় । 

শ্রীমন্ভাগবত, মহাপুরাণ-পর্ধ্যায়ে পরিগণিত । প্রেমমূল বৈষ্ণব ধর্মের পরতত্ব- 
সমূহ এই গ্রস্থে সন্িবিষ্ট আছে। এই জন্ত ইহা বৈষ্ণবগণের পরম পুজনীয় 
মহাগ্রন্থ । বৈষ্ণব ভিন্ন; অপর সকলে এই গ্রস্থকে সাশ্প্রদায্সিক ভাবিয়া তৎপ্রতি 
দৃষ্টিপাত করেন ন!। কিন্তু ইন্বার ভাবমাধুরধ্য, বর্ণনাচাতুর্ধ্য ও রসপ্রাচু্্যের 
প্রতি কাহারও নিমেষমাত্র দৃষ্টি পড়িলে, ইহাকে একখানি মহ'কাবা বলিয়া 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইবেন্‌:। ষদি রসাআ্মক বাক্যের নাম কাব্য হয়, তবে 
শ্রীমদ্ভাগৰত মহাঁপুরাণ কাব্যরত্রাকর । 

রামায়ণ ও মহাভারতে সাশ্প্রদাদ্ধিক ভাব নাই। এই জন্য এই ছুইখানি 
হিন্ুসমাজের সকল সম্প্রদায়েই সমাদৃত । এই কারণেই প্রদেশীয় ভাষার কবি- 
গণের ক্কপাপ্ধ এই অমর গ্রন্থদধয দরিদ্রের পর্ণকুটীরে ও ধনিকের অট্টালিকা 
এবং অশিক্ষিত মুদীর দোকানঘরে ও সর্ববিগ্ভাবিভূবিত পণ্ডিত প্রবরের গ্রস্থা- 
ধারে সাহ্নে রক্ষিত হইয়া থাকে | জ্রীমদ্ভাগবত, রামায়ণ ও মহাভারতের পরেই 
সাধারণের আদরের সামগ্রী, তবে বৈষ্ণব হিন্দু ব্যতীত অপর সম্প্রদায়ীর নিকট 
শ্রীস্তাগৰত তত দূর লক্ধপ্রতিষ্ট হইতে পার নাই । এই কারণেই, শ্রীমন্তাগব - 
ব্বামায়ণ ও মহাভারতের ন্তায়, হিন্দুর ঘরে ঘরে দেখিতে পাওয়া যায় না। - 

পক্রতকথা” ও “মঙ্গলগাঁনে” বাঙ্গালার প্রাচীন পদ্য গ্রন্থের উৎপত্তি হইয়াছে 
কৃত্তিবাসের রাষায়ণ, কাশীরামের মহাভারত, কবিকস্কণের চণ্ডী, ভারতচন্্ে 








আধাঁঢ, ১৩*৯। ভাঁগবতাচার্যয | ১৩৯ 


অক্নদামঙ্গল, কবিক্ষেমগ্করাঁদির মনসার ভাসান, এবং “সত্যনা রায়ণ”, পঅষ্টলোক- 
পান”, “জীমৃতবাহন”, “আকলাই সঙ্কলাই”, প্লক্ষী” ইত্যাদির ব্রতকথাঁর সম্ত- 
বতঃ এইবূপেই উৎপত্তি হইয়াছে। পুরাণ-কথকগণের কথকতায় অনেক সমক্স 
“মঙ্ন”-গীতগুলির প্রণয়নের সাঁহাঁ্য করিয়াছে । ফলতঃ,-্রাচীন বঙ্গে কথকতা 
ও “মঙ্গল”-গানের প্রচলন না থাকিলে, সম্ভবতঃ আমরা বাঙ্গীলা সাহিত্যের 
প্রাচীন গ্রন্থগুলির দর্শন পাইতাম না । রীমায়ণ মহাভারতের ন্যায়, শ্রীমস্ভাগবতও 
বাঙ্গালা পর্জারাদি ছন্দে অন্ুবাদিত হইয়া, “মঙ্গল”-শীতের পালার বৃদ্ধি 
করিয়াছে। 

সকৃতিবাসী রামায়ণ ও কাশীরামী মহাভারত, বান্সীকির রামায়ণ ও সত্যবতী- 
স্থৃতের মহাভারতের অনুবাদ নহে, তদবলঙ্বনে প্রণীত । আমরা বঙ্গভাষায় যে 
করেকখানি প্রীমস্তাগৰত দেখিয়াছি, তাহাও মূল সংস্কৃত শ্রীমভ্ভাগবতের অন্থবাদ 
নহে । খানের শ্রীকৃষ্ণবিজয়, মাধবাঁচার্যের শ্রীকষ্চমঙ্গল, শ্তামানন্দের গোবিন্দ- 
লীলামূত, শ্রীমন্তাগ্রৰত অবলম্বনে রচিত ; এবং এই সকল গ্রন্থের প্রণেতৃগণ 
্রীকুষ্চরিত্রবর্ণন উদ্দেস্ত বলিয়া, ্রীমস্তাগবতীয় দশমন্বদ্ধকেই তাহাদের প্রধান 
অবলম্বন করিয়াছেন। সমগ্র দ্বাদশস্বনধ গ্রীমভাঁগবত ব! তাহার সারাংশ তাহারা 
বঙ্গভাষায় পয়ারাদি ছনে প্রবর্তিত করেন নাই। প্রাচীন কবিগণের মধ্যে 
এক ভাগবতাঁচারধ্য ব্যতীত অপর কেহ সম্পূর্ণ শ্্ীমভাগবত বঙ্গভাষার পাঠক- 
গণকে অর্পণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ইহা আমরা বহু অহথসন্ধানেও অবগত 
হইতে পারি নাই। 

ভাগবতাচার্্য-গ্রণীত বাঙ্গলা শ্রীমস্তাগবতের হস্তলিখিত পুঁথি সম্প্রতি 
আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে। পুরাতন মীলদূহের একটি বৈষ্ণব ব্রাহ্মণের 
বাটাতে ইহার দশমস্কন্ধ এবং গৃহস্থ বৈষ্বের বাঁটীতে অপর কয়েকটি স্বন্ধ অস- 
শ্র্ণ অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের হস্তগত পুথিগুলির মধ্যে পঞ্চম, ষষ্ঠ 
ও দশম স্বন্ধ সম্পূর্ণ; এবং চতুর্থ, সপ্তম, নবম ও একাদশ স্বন্ধ খণ্ডিত। আমরা 
ভাগবতাঁচা্ধ্য-বিরচিত শ্রীমস্তাগবতের পূর্ণ ছাদশ স্বন্ধ প্রাপ্য না হইলেও, 
প্রাপ্তাংশের আলোচনা করিয়া! সাহসসহকারে বলিতে পাঁরি যে, ভাগবতাচারধ্য 
সম্পূর্ণ দ্বাদশ স্ন্ধ ্রীমন্তাগবত বাঙ্গলায় রচন! করিয়াছিলেন। 

ভাগবতাচার্্য উপাধি, ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে। চৈতন্ততাগবত, চৈতন্ত- 
চরিতাম্ৃত, ভক্তিরদ্াকর ও গৌরগণোদ্দেশদীপিকায় ভাগবতাচার্য্যের উল্লেখ 
আছে, কিন্তু কোন গ্রন্থেই তাহার নাম, বাসস্থান, বা তীহার জীবনের কোনও 


১৪০ - সাহিত্য । 


১*ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


বিব্রণের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। চৈতন্তভাগবতে ভাগবতাচার্ষ্যের সহিত চৈতগ্ত- 
দেবের সাক্ষাৎ হইবার একটু বিবরণ পাওয়া ঘাঁয়। তাহা এই, 


“তবে প্রভু আইলেন বরাহনগরে । 
মহাভাগ্যবস্ত এক ব্রাহ্মণের ঘরে ॥ 
সেই বিপ্র বড় স্বশিক্ষিত ভাগবতে । 
প্রভু দেখি ভাগবত লাগিলা। পড়িতে ॥ 
শুনিয়। তাহার ভপ্তিষৌগের পঠন ) 
আবিষ্ট হইল। গৌরচন্্র নারায়ণ ॥ 
বোল বোল বলে গ্রতু শ্রীগৌরাঙ্গ রায়। 
সঙ্কার গর্জন প্রভু করয়ে সদায়॥ 

সেই বিপ্র পড়ে পরানন্দে মগ্ন হইয়া । 
প্রভুও করেন নৃত্য বাহ পারিয়া 
ভক্তির মহিমা প্লৌক শুনিতে শুনিতে । 


পুনঃ পুনঃ আছাড় পাড়েন পৃথিবীতে ॥ 
হেন সে করেন প্রতু প্রেমের প্রকাশ । 
আছাড় দেখিয়া সর্বলোক পায় ত্রাস 
এই মত রাত তিন প্রহর অবধি । 
ভাগবত শুনিয়। নাচিল। গুণনিধি ॥ 
বাহ পাই বসিলেন জ্শচীনলন | 
সন্তোষে দ্বিজেরে করিলেন আলিঙ্গন ॥ 
প্রভু বলে ভাগবত এমত পড়িতে । 
কভু নাহি শুনি আর কাহার মুখেতে ॥ 
এতেকে তোমার নাম ভাগবতাচীর্যা।” 
_-চৈতগ্যভাগবত, অস্ত্যথও্, «ধম অধ্যায় । 


কৰি কর্ণপূর গোস্বামীর কৃত শ্রীগৌরগণোদ্দেশদীপিকা নামক চৈতন্তসম্্র- 
দারী বৈষ্ণবগণের পরিচয়্রস্থেও এক ভাগবস্াচার্ঘ্যের উল্লেখ আছে ১২ 
পনির্শিতা পুস্তিকা ষেন কৃষ্প্রেমতরঙ্সিপী। শ্রীমন্তাগবতাচার্ষ্যো গৌরাজা ত্যন্তবল্লতঃ।” 
_শ্রীরামনারায়ণ বিদ্যারত্ব সম্পাদিত গৌরগণোদ্দেশদীপিকাঁ, ৪৯ পৃঃ। 
আমরা উপরে ভাগবতীচার্য-বিরচিত যে শ্রীমস্তাগবত পুরাণের উল্লেখ 
করিয়াছি, বোধ হয়, গৌরগণোদ্েশদীপিকার উক্ত উদ্ধৃতাংশে তাহাকেই 
পকৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী” বলিয়া লক্ষ্য করা হইয়াছে । কারণ, আমাদের প্রাপ্ত হস্ত- 


লিখিত গ্রন্থের ভণিতায়, “গ্রেমতরঙ্গিণী” 


নামেরই উল্লেখ আছে,__ 


ও পকৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গি ণী”, এই উভয় 


দশ্ীভাগবত আচারের মধুরসবালী। ভাগবত কৃষ্ণকথা। প্রেমতরঙ্জিণী |” 
“কৃষ্প্রেমতরঙ্গিণী শুন সাবধানে ।” “শ্রীভাগবত আচার্য্ের প্রেমতরঙ্গিণী ।” 
শ্্রীভাগৰত আচায্যের মধুরসবাণী। গীতবদ্ধে কৈল কৃষ্ণঞ্রেমতরজিপী ।” 


কেহ কেহ গৌরগণোদেশদীপিকার ভাগবতীচার্যা ও চৈতন্যভাগবতের 
ভাগবতীচার্য্কে এক ব্যক্তি মনে করেন ; কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের গভীর 
সন্দেহ রহিয়াছে । কারণ, বৈষ্ণব গ্রন্থাদিতে, বিশেষতঃ চৈতন্যশাখাগণনায়, 
আমরা একাবিক ভাগবতাচার্য্যের উল্লেখ দেখিতে পাই । 

কৃষ্ণদাস কবিরাজ নবদ্ধীপবাসী চৈতন্ত-ভক্তগণের বর্ণনাস্থলে”- 


«ভাঁগবতাচাঁধ্য, ঠাকুর বারঙ্গদাস & 
জগন্নাথ তীর্ঘ, বিপ্র প্রীজানকীনাথ । 


গোপাল আচাধ্য, আর বিপ্র বাঁণীনাথ ॥ 
গোবিন্দ. বাসদের, মাঁধধ, তিন ভাই । 


যা'দবার কীর্তনে নাঁচে চৈতন্য নিতাই। 
রামদাম অভিরাম সথ্যপ্রেমরাশি॥ 
ষোড়শা্জের কান্ট যেই তাতে কৈল বাঁশী॥ 
প্রভু আজ্ঞাক্স নিত্যানন্দ গৌড়েরে চলিলা । 


আঘাট, ১৩০৩ ভাঁগবতাচার্য ৷ ১৪১ 


তার সঙ্গে তিনজন প্রড়ু আল্মার় আইলা।॥ প্রভু সঙ্গে গোবিন্দ রহে পাইয়া সন্তোষ ॥ 
শ্রীরামদাসূ, মাধব, বানু ঘোষ । “ভাগবতাঁচার্য, চিরঞ্জীব, রখুনন্দন।”। 
__চৈতন্থগরিতাম্ৃত, আদিলীলা, ১*ম পরিচ্ছেদ 


পয়ারের এই দ্বাদশ পংক্তির মধ্যে ছুই বারে, আমাদের বিশ্বাস মতে, ছুই জন 
“ভাগরবতাচা্যর” উল্লেখ করিয়াছেন । ইহা হইতে অনায়াসে অনুমিত হইবে 
বে, নবদ্ধাপে গৌরাঙ্গদেবের ছুই জন ভক্ত “ভাগবতাচার্ধ্য” উপাধিতে পরিচিত 
ছিলেন। 

কষা কবিরাজ অদ্বৈতপ্রভূর শাখাবর্ণনস্থলেও এক ভাগবতাচার্য্যের 
উল্লেখ করিরাছেন,₹_ 


“আষছুনন্বন!চায্য অদ্বৈতের শা) তর শাখা উপশাখখগণের নাহি লেখা ॥ 
বাসুদেব দত্ত তিহে। কপার ভাজন। সর্ধবভাবে আশ্রিয়াছে চৈতগ্চরণ ॥ 
ভাগবতাচাধ্য আব বিষ্ুদাসাচা্যা। অসংখ্য অদ্বৈত শাখাকে করে গণন ॥ 


ক সু মু --চৈতন্চরিতাস্থত, আদিলীলা, ১২শ পরিচ্ছেদ । 
“বড় শাখা গদাধব পণ্ডিত গোসাঞ্রি” বলিয়া কবিরাজ গোস্বামী চৈতন্ত- 
€ঘেবের এক ভক্তের বিবরণ উল্লেখ করিয়াছেন। (চৈ. চ. আদি, ১০ পঃ)। 
আবার এই গদাধর গোসাঞ্চির উপশাখার বর্ণনাস্থলেও এক ভাগবতাচার্যের 
উল্লেখ পাওয়া যাঁয় 
“শ্রীগদাধর পঙ্ডিত শাখাতে মহত্তম ॥ তার উপশাখা কিছু করি যে গণন ॥ 
শাখাশ্রেষ্ট ফ্রবানন্দ, শ্রীধর ব্রহ্মচারী । ভাগবতাচাষ?, হরিদাস ব্রন্বচারী।” 
_চৈতন্যচরিতাম্থত, আদিলীলা, ১২শ পরিচ্ছেদ । 
ঘনশ্তাম দাস ওরফে নরহরি চক্রবন্তীর বিরচিত “তক্তিরত্াকর” গ্রস্থেও 
এক ভাগব্তাচাধ্যের নাম পাইয়াছি,_- 
জয় শ্রীভাগবতাচায্য, যাধব শ্রীধর। জয় দাস বৃন্দাবন গুণের সাগর ॥ 
__ভক্তিরত্বাকর, প্রথম তরঙ্গ 
এইরূপে আমরা চৈতন্যচরিতামৃতে চৈতন্ত-শাখাগণনার ছুই, অদ্বৈতশাখা- 
বর্ণনায় এক, টতন্তের শাখাতুক্ত গদাধর পণ্ডিতের শাখা বা চৈতন্ত দেবের- 
উপশাখানিবূপণে এক, এই চারি) চৈতন্তভাগবতে এক, গৌরগণোন্দেশ- 
দপিকায় এক, এবং ভক্তিরত্রাকর নামক গ্রস্থে এক, একুনে এই সাত ভাগবতা- 
চার্ষে)র উল্লেখ পাইতেছি। এই সাত ভাগবতাচার্্য যে এক ব্যক্তি, তাহ! বলিতে 
সম্ভবতঃ কেহই সাহসী হইবেন না। তবে এই সাত ভাগব্তাচার্ধ্ই যে সাত 


১৪২ সাহিত্য । ১ম বর্ষ, ও সংখ্যা) 


আমাদিগের হস্তগত হস্তলিখিত প্রেমতরঙ্গিণীতে ভাগবতাচা্য আপনার 
বিশেষ কোন পরিচয় দেন নাই । আমরা বহু অন্ুসন্ধানেও এখনও গ্রন্থের 
শেধভাগ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। গ্রন্থের শেষভাগে গ্রন্থকারের পরিচয় 
থাঁকা সম্ভব । শেষভাগ না পাওয়া পর্য্ত্ত, আমাদিগের প্রাপ্তাংশ হইতে গ্রন্থ 
কারের বিবরণ, ষত দূর সম্ভব, নির্ণয় করিতে হইবে। প্রেমতরক্গিণী-কার স্থানে 


স্থানে আপনার পরিচয়স্থচক এইরূপ ভণিতা৷ দিয়াছেন ;১__ 
প্বীরশিরো মণি শ্রীগদাধর জান । শ্রীভাগবত আচাধ্যের মধুরস গান ॥” 
“ভক্তিরসগ্তরু শ্রীগদাধর জান । শ্রীভাগবত আচাধ্যের মধুরস গান ॥” 
“ঞীভাগবত আচার্ষ্ের মধুর ভারতী । চৈতন্য-পদারধিন্দে গদাধর গতি ॥” 
জ্রীরঘুনাথ পঙ্ডিতের মধুময় বাণী । গীতবন্ধে কহে কৃষ্ণপ্রেমতরক্গিণী ॥” 
“ঞরবুনাথ পণ্ডিতের মধুর সম্তাষা। কৃষ্ণ-গুণ শুন ভাই কৃষ্ণে কর আশা ॥” 


“গদাধর ধীরশিরোমণি জান। শ্রীভাগবত আচার্ষ্ের প্রেমতরঙ্গিণী 1” 
শ্রীভাগবত আচার্ষ্যের মধুরসগান ॥” “আীযুত গদাধর পদযুগ জান। 
“জীগদাধর জান ধীরশিরোমণি। শ্ীভাগবত আচার্যের মধুরসগান।” 
জীভাগবত আচার্যের মধুরসবাণী ॥” “প্ডিত মুকুট-মণি গদাধর জান। 
"রযুনাথ পঙ্িতের রচিত রসময়। গ্রভাগবত আচাধ্যের মধুর গান ॥” 
শুনিলে ছুরিত হরে খণ্ডে ভবভয় ॥” “পণ্ডিত গোসাগ্রি শ্রগদাধর জান। 
“জান গুরু গদাধর ধীর শিরোমণি। শ্রীভাগবত আচাধ্যের মধুরস গান ॥” 


উপরি-উদ্ধত ভণিতাগুলি হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি যে, ভাগব- 
তাঁচার্য্য-বিরচিত গ্রস্থের নাম "প্রেমতরঙ্গিণী”, ব। “কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী” ) তাহার 
নিজ নাম “শ্রীরঘুনাথ পণ্ডিত”, এবং তাহার গুরুর নাম “ভীগদাধর পণ্ডিত 
গোসাঞ্ি”। উপরিস্থ তৃতীয় ভণিভায় প্রকাশিত হইতেছে যে, তাহার গুরু 
গদাধরের “চৈতন্তপদারবিন্দে গতি” ছিল। 

প্রেমতরঙ্গিণীর এই প্রমাণ হইতে আমরা এখন জানিতে পারিতেছি যে, 
কৃষ্ণদাস কবিরাজের বর্ণিত চৈতন্যশীথাঁয় ষে ছুই ভাঁগবতাচার্যের নাম পাওয়া 
যায়, প্রেমতরঙ্গিণী-কাঁর তাহাদের অন্যতর নহেন ; তবে চৈতন্থচরিতামৃত- 
বধিত গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শাখাভুক্ত ভাগবতাচাধ্যের প্রেমতরঙ্গিণী-কার 
ভাগবতাচাধ্য হওয়া সম্ভব, এবং গৌরগণোদ্দেশদীপিকার ভাগবতাচা্যও 
ইনিই। গদাধর, চৈতন্তশাখাভূক্ত” এবং “পণ্ডিত গোঁসাপ্রি, এবং স্থলবিশেষে 
কেবল “গদাধর পণ্ডিত” বলিয়া চৈতন্তচরিতামৃতে বর্ণিত হইয়াছেন । প্রেমতর- 
স্গিণকার ভাগবতাচার্্য তাহাকে “পণ্ডিতমুকুটমণি”, “পত্তিত গোসাঞ্রি” 
বলিয়া পরিচিত করিতেছেন, এবং “চৈতন্তপদারবিন্দে গদাধর গতি” বলিয়া 
তাথার চৈতন্তশাখাতুক্ত হওয়ার মন্তবপরতা৷ দেখাইতেছেন। স্থতরাং চৈতন্য- 


আমা, ১৩-৬। ভাঁগবতাচার্য্য । ১৪৩ 


চরিতামৃতের গদাধরশীখাভূক্ত ভাগবতাচার্যের প্রেমতরঙ্গিণী-কাঁর ভাঁগবতাচার্ধ্য 
হওয়ার সম্ভবপরতা নিশ্চয়তার দিকেই অগ্রসর হইতেছে। 

ভক্তিরত্রাকরের উন্লিখিত ভাগবতীচার্্যও সম্ভবতঃ প্রেমতরক্কিণী-কার ভাগ- 
বতাচাধ্্য । কারণ, চৈতন্তভাগবত-প্রণেতা বৃন্দাবন দাসের সহিত ইহার নাম 
একই শ্রোকে নিবদ্ধ হইয়াছে, এবং ভাবতাচার্যগণের মধ্যে ইহাকেই লব্ষ- 
প্রতিষ্ঠ বলিয়া বোঁধ হইতেছে । 

বৈষ্ঞবগ্রন্থে গদীধর পণ্ডিত গোস্বামীর জীবনবৃত্ত অনুসন্ধান করিতে গেলে 
জানিতে পারা যান যে, ইহার গুরু পুগুরীক বিদ্যানিধি ও গৌরাঙ্গ দেবের 
গুরু ঈশ্বরপুরী একই গুরু মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য ছিলেন (১) এবং সেই 
সম্বন্ধ ও চৈতন্যের প্রতি গদাধরের এঁকাস্তিক নিষ্ঠা হেতু তিনি চৈতন্যদেবের 
পরম ড্রীতিপাত্র ছিলেন, এবং চৈতন্ত-গ্রীতিবশে ইনি মহাপ্রভুর সহিত জীবনের 
শেষভাগ শ্রীক্ষেত্রেই যাঁপন করিয়াছিলেন নীলাঁচলে অবস্থানকালে চৈতন্ঠদেব 
গদাধর পঞ্ডিতের ভাগবত পাঠ শ্রবণ করিতেন । বৃন্দাবন দাঁস লিখিয়াছেন,__- 


“এই মত গ্রভু প্রিয় গদাধর সঙ্গে । শতাবৃত্তি করিয়া শুনেন সাবহিত ॥ 
তান্‌ যুখে ভাগবত শুনি থকে রঙ্গে ॥ আর কার্ষো প্রভুর নাহিক অবসর ॥ 
গদাধর পড়েন সমুখে ভাগবত । নামগুণ বলেন শুনেন নিরন্তর ॥ 
শুনিয়া প্রকাশে প্রভু প্রেমতাব যত ॥ ভাগবতপাঠে গদাধর মহাশয় । 
প্রহ্নাদ-চরিত্র আর বের চরিত্র । দামোদর স্বরূপের কীর্তন বিষয় ॥” 


_ চৈতন্যভাগবত, অস্ত্যথও, দশম অধ্যায়। 
অন্ত বৈষ্ণব গ্রন্থের স্থানে স্থানেও গদাঁধর পণ্ডিতের ভাগবত্যাখ্যা শুনিয়! 
গৌরাঙ্গদেবের গ্রীতিলাঁভের উল্লেখ পাওয়া যায়,_ 


“মোর প্রভু গদাধর বসিয়া হেথায়। সে কথা শুনিতে সাধ কেব1 নাহি করে। 
পড়িতা শ্রীভাগবত বিহ্বল-হিয়ায় ॥ যে শুনে বারেক কতু মে নাহি পাসরে ॥ 
জ্ীমুখ তুলিয়! যে সকল অর্থ কহে। গদাধর প্রাণনাথ প্রভু গৌর হরি। 

তাহে কত কত প্রেমানন্দনদী বহে ॥ এখা বসি শুনিত সে ব্যাখ্যার মাধুরী ॥” 


__ভক্তিরত্রাকর, অষ্টম তর । 
উক্ত উদ্ধতাংশগুলি হইতে দুষ্ট হইবে যে, ভাগবতাচার্যের “ভক্তিরসময় 
গুরু” গদাধর পণ্ডিতের নিকট মহাপ্রভু গৌরাম্বদেব প্রীভাগবতের মধুর ব্যাখ্যা 
অব্ণ করিয়! প্রেমধগভাবে গদগদ হইতেন, এবং এই প্রমাণে আমাদের বিশ্বাস 
যে, মহাপ্রভুর নবদ্বীপ ও নীলাচল-লীলার নিত্যসর্গী গদাধর পণ্ডিত গোসাঞ্িই 
প্রেমতরঙ্গিণী-কার ভাগবভাচার্যোর গুক ও ভাগবতের উপদেষ্টা ছিলেন । 





(১) শৌরগণোদেশদীপিক।। 


১৪৪ সাহিত্য । ১০ম বর্ধ ওয় সংখ্য$? 


সম্ভবতঃ, গদ্দাধর পণ্ডিতের ব্যাখ্যা শুনিয়াই তদনুগ্রহে রঘুনাথ পণ্ডিত প্রেম- 
তরঙ্সিণীর রচনা করেন, এবং সেই জন্যই নিজ ইষ্টদেবের নিকট “ভাঁগবতাার্্য” 
উপাধি পান। 

আমরা উপরে চৈতন্তভাগবত হইতে যে এক ভাগবতাঁচার্ষ্যের বিবরণ 
উদ্ধত করিয়াছি, উক্ত ভাগবভাচা্যকেও কেহ কেহ গ্রেমতরঙ্গিণী-কাঁর মনে 
করেন। (১৯) আমরা এরূপ মনে করিতে পারিলে ভাগবতাচার্যের বাসস্থান 
ও তাহার জীবনের একটি প্রধান ঘটনার উল্লেখ করিতে পারিলাম ৰণিয় পরি- 
তুষ্ট হইতে পারিতাম । কিন্ত প্রধানতঃ চারিটি কারণে চৈতন্তভাগবতের বরাহ- 
নগর-নিবাসী ভাগবতাঁচাধ্যকে আমরা প্রেমতরঙ্গিণী-কাঁর বলিয়া স্থির করিতে 
পারিতেছি না। উক্ত কাঁরণ কয্ধেকটি এই,_ 

প্রথমতঃ, গদাধর পণ্ডিত, চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি মান্ বৈষ্ণবগ্রন্থের মতে 
পঞ্চতত্বের অন্তর্গত অন্যতম তত্ব, এবং তক্রপে সম্মানিত । বৈষ্ণবপ্রন্থকাঁরগণ, 
কোন বৈষ্ণব গ্রন্থকার অথব! ভক্তের পরিচয়স্থলে প্রায়শঃই তাহাদিগের-- 
প্রণীত গ্রন্থাদির উল্লেখ করিয়া থাকেন। (২) বৃন্দাবন দাস স্ব্ং গদাধর 
পণ্ডিতের মুখে অনেক কথ! শুনিয়। স্বীয় গ্রন্থে তৎসমস্ত লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন। (৩) এপ স্থলে, বরাহনগরবাসী ভাগবতাচাধ্য, গদাধর পণ্ডিতের 
শিষ্য বা শাখাভুক্ত হইলে, বৃন্দাবন দাস তাঁহার, বা তপ্রণীত গ্রন্থের বিষঃ 
অবশ্ই উল্লেখ করিতেন । 

দ্বিতীয়তঃ, কবি কর্ণপূর গোস্বামী গৌরগণোদ্দেশদীপিকায় “ম্হত্তম” ও 
“মহত্তর” ভক্ত ব! মহান্তগণের পরিচয় দিয়াছেন । তীহারা সকলেই চৈতস্তের 
সহিত একত্র পুনঃপুনঃ মিলিত হইতেন, বা অন্থত্ূপে খুব নিকট সংশ্রব 
ছিল। ইহ্থীরা হয় নীলাচলে চৈতন্ের সহিত অবস্থান করিতেন, অথবা! নব- 
দ্বীপলীলার সহীয় ছিলেন, কিংবা অন্ততঃ প্রতি বর্ষে তাহার সহিত নীলাঁচলে 
গিয়। সাক্ষাৎ করিতেন, অথবা! ইহাঁদিগের কাহারও অন্তরঙ্গ ৰা প্রিয়তম ভক্ত 
ছিলেন বরাহনগরবাসী ভাগবতাচাধ্য গৌরগণোদ্েশদীপিকার লক্ষণমতে 
মহভ্তম, মহন্তর বৈষ্ণব, বা মহন্ত নহেন। ইনি বে চৈতন্ঠভক্ত, বা তাহার 





(১) বিল্ুপ্রিয় পত্রিকা, ৮ম বর্ষ, ভা, ৩৬১ পৃ 
(২) ভঙ্তিরক্রাঁকর, চৈতনাচরিত।গুত প্রভৃতি খ্রস্থ জষ্টনয । 
(5) কপ কার প্রিয়পাত্র বিদ্যাশিধি । গদাধর জীমুখের কথ। কিছু লিখি!” 


নন 


চৈতন্য ভাগৰভ, অন্থাণ্, ১*ম অধ্যায়। 


আধাঁঢ, ১৩০৬। ভাঁগবতাচার্যয ৷ ১৪৫ 


মহচর ছিলেন, তাহারও প্রমাণ পাঁওয়। যায় না, এবং চৈতন্তভাগবতেও 
চৈতন্যের সহিত তাহার একবারের অধিক সাক্ষাৎ হইবার বিবরণের অতি- 
রিক্ত আর কিছু পাওরা যাঁ না। এরূপ স্থলে সম্ভবতঃ গৌরগণোদ্দেশ- 
দীপিকায় বরাহনগরনিবাসী ভাগবতাচাধ্যকে কৃষ্ঞপ্রেমতরঙ্গিবীর পনিম্ত্াতা” 
বলিয়া লক্ষ্য করা হয় নাই। 

তৃতীয়তঃ, বরাহনগরবানী ভাগবতীচার্্য চৈতন্তের সহিত সাক্ষাৎকারের 
পর গদাধর পণ্ডিত গোস্বামীর শিষ্য হইয়াছিলেন, এবং তৎকাঁরণেই চৈতন্ত- 
ভাগবতে তাহার উল্লেখ নাই,_এরপ বিশ্বাস করিবারও কোন কারণ নাই ১ 
যে হেতু গদাধর পণ্ডিত চৈতন্তদেবের সহিত বরাবর নীলাচলে ছিলেন, এবং 
বরাহনগরবাসী ভাগবতাচার্ধোর, নীলাচলে বা অন্চাত্র, গদাধর পণ্ডিতের নিকট 
দীক্ষাগ্রহণের বা অধ্যয়নের কোন বিবরণ বৈষ্বগ্রস্থে পাওয়া যায় না। 

চতুর্থতঃ, প্রেমতরঙ্গিণীতে স্থানে স্থানে চৈতন্যদেবের নাম উল্লিখিত হই- 
য়াছে। প্রেমতরঙ্গিণী-কারের সহিত চৈতন্যদেবের সাক্ষাৎ হইয়া থাকিলে, এই 
সকল স্থানের কোথাও না কোথাও উক্ত সাক্ষাতের বিষয় উল্লিখিত হইবার 
সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু প্রেমতরঙ্গিণীর উক্ত স্থানগুণির কোথাও তন্দরপ উল্লেখ 
নাই। 

চৈতনাভাগবতে উল্লিখিত বরাহনগরনিবাসী ভাগবতাচার্যের প্রেমতরঞ্গিণী 
রচন! করিয়াছেন বলিয়া স্বীকার করিতে আমরা অক্ষম, সুতরাঁং প্রেমতরঙ্গিণী- 
রচয়িতার বাসস্থান বরাহনগরে ছিল বলিঙ্না স্থির করিতে পারিতেছি না। অন্য 
প্রমাণ না পাওয়া পর্যাস্ত, প্রেমতরঙ্গিশীকার রঘুনাথ পণ্ডিতের বাসস্থানাদি . 
পরিচয়সন্বন্ধে আমাদিগকে অন্ধকারে থাকিতে হইতেছে । 

ভাগবতাচার্যের প্রেমতরক্ষিণী বাঙ্গালা ভাষার একখানি প্রাচীন গ্রন্থ। 
আমার নিকট যে কয়েকখানি হস্তলিখিত প্রেমতরক্গিণী আছে, তাহার সর্ধ- 
প্রাচীনখানির বয়স ছুই শত বৎসরের অধিক। এখানি বাঙ্গালা সন ১০৯০ 
সালে, বা ১৬০৪ শকাব্বায় লিখিত ; লেখক “অনস্তরাম দেবশর্শা” গ্রন্থের শেষে 
এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন। এতৎদ্যতীত প্রেতরক্ষিণীর বয়স-নিরূপণের জন্য 
অন্যবিধ অত্রান্ত উপায়ও আছে । গৌরগণোদ্দেশদীপিকার প্রেমতরঙ্গিণী ও 
ভাগব্তাচার্বোর উল্লেখ আছে । নির্লিখিত প্লোকে কৰি কর্ণপূর গৌরগণোদ্দেশ- 
দীপিকায় তাহার রচনাকালের উল্লেখ করিয়াছেন, 





"শাকে বহইশ্রহমিতে মননের যুগ, আনস্থেহয়নাধিরভবত কওনন্ত ঘন্তরাৎ।? 


১৪৬ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, আয সংখা। ) 





ইহা হইতে বস্থ -৮, গ্রহ -৯, মন্থ -১৪ ধরিয়া এবং পঅস্কস্ত বামাগতিঃ” 
এই নিয়মান্সারে ১৪৯৮ শকাব্দায় গৌরগণোদেশদীপিকার রচনাকাল পাওয়া 
যাইতেছে । প্রেমতরর্গিণী এই সময়ের একখানি বিখ্যাত গ্রন্থ না হইলে গৌর- 
গণোদ্েশদীপিকা রচনার কয়েক বদর পূর্বে প্রেমতরঙ্গিণী রচনা করিয়া 
ছিলেন, ইহা সহজেই অস্থুমান করা ঘাইতে পারে । 

আমার নিকট ভাগবতাচার্োর গ্রন্থের যে যে অংশ আছে, তাহাতে কেবল 
সেই সময়ের চৈতন্যদেব ও তাঁহার গুরুদেব গদাঁধর পণ্ডিতের নাম ভিন্ন 
অন্য ভক্ত, বা মহান্তগণের, এমন কি, নিত্যানন্দ বা অদ্বৈতের নামও পাওয়! 
যায় না। ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, নিত্যানন্দাদির ঈশ্বরত্ব বা মাহাস্ময- 
সংস্থাপনের পূর্বেই প্রেমতরঙ্গিণী রচিত হইয়াছিল । নিত্যানন্দকে গৌরা- 
দেব নীলাচল হইতে গৌড়দেশে প্রেমভক্তি প্রচারের জন্য প্রেরণ করেন, এবং 
তৎপরেই নিত্যানন্দ ও মহাপ্রভুর অপর ভক্তগণ সর্বসাধারণের নিকট দেব- 
সম্মান পাইতে থাঁকেন। এই সময়ের পর যেসকল বৈষ্ণব গ্রন্থ রচিত হয় 
তাহাতে নিত্যানন্দ, অদ্বৈত ও অপর ভক্তগণের বন্দনাদি দেখিতে পাঁওয়া যায় । 
নিত্যানন্দ সম্ভবতঃ মহাপ্রভুর তিরোভাবের, অর্থীৎ ১৪৫৫ শকাবার অল্প পূর্বে 
গৌড়ে প্রেষতক্তিপ্রচারের জন্ত প্রেরিত হন) মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পর 
সম্ভবতঃ বৃন্দাবন দাঁসই বাঞ্গলার সর্ধপ্রথম গ্রন্থ রচনা করেন । তাহার সর্বপ্রথম 
গ্রন্থ চৈতন্যভাগবত ১৪৫৭ শক, বা! ১৫৩৮ খৃষ্টাব্দে (১) রচিত হয় ; ইহা হইতে 
ভাগবতাচারধ্য ১৪৫০ শকাব্দায় বা ১৫২৮ খৃষ্টান কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণীর রচনা 

, করেন, এরূপ অনুমান করিণে, সম্ভবতঃ গুরুতর ভ্রম হইবে না। এই হিসাৰে 

দেখা যাইতেছে যে, এক একৃষ্ণবিজয় ব্যতীত অপর কোন বৈষ্ণব গ্রন্থ প্রেম- 
তর্ষিণীর পুর্ধে বিরচিত হয নাই । শ্রীকুষ্ণবিজয় ১৪০২ শকান্দান সমাপ্ত 
হয় (২)। 

গৌরাক্ষ দেবের উপদেশ এই যে, বৈষ্ণবগণকে তৃণ হইতেও স্ুনীচ, বৃক্ষ- 
পেক্ষাও সহিষ্ণু ও মানহীনের মানদাতা হইতে হইবে। চৈতন্তদেবের সমসাম- 
গ্রিক বৈষ্ণব অপেক্ষা তৎপর্বর্তী সমষের বৈষ্ণবগণের হৃদয়ের অস্তরতম স্তর 
পর্য্যন্ত এই উপদেশ প্রবেশ করিয়াছিল । তাই কৃষ্ণদাঁস কবিরাজের,__ 


(১) দীনেশ বাবুর বঙ্গভাষা ও সাহিহা। 
(২) "তের শ” পঁচানই শাকে আগ্থ আরপ্তন । 
চতুর্দশ ছুই শাকে হল সমাপন ॥”- শ্রীকৃষ্চবিজয় । 











নাষাড, ১৩৯। তুলনায় সমালোচনা । ১৪৭ 


"আমার লিখন যেন শুকের পঠন।” বৈষ্কবাজ্ঞাীবলে করি এতেক সাহস ॥” 
ক্স %% চৈতন্য চরিতাম্বত, আদিলীলা, ৮ম পরিচ্ছেদ । 
" দাবন দাসের পাঁদপদ্ম করি ধ্যান। “চৈতম্যচরিতান্বত যেই জন শুনে । 
7 আজ্ঞা লঞ্ক! লেখি তাহাতে কলাণ॥” তাহার চরণ ধুএণ করে| মুই পানে] 
ক সা ৯ শ্রোতার চরণরে করে মন্ত্রকতৃষণ। 
“ঘূর্ঘ, নীচ,কষুত্র, মুই বিষয় লালস। তোমরা এ অনূত পিলে সফল হয় শ্রম.” 





_-চৈতন্যচরিতামৃত, অগ্যলীলা, ২*শ পরিচ্ছেদর। 

উক্তিগুলি তাহার নিরতিশয় দীন্ভার পরিচায়ক ? এই ভাবাস্বক শ্লোক 

চৈতন্যদেবের সমসাময়িক বা পূর্ববর্তী কবিগণের রচনাতে দৃষ্ট হয় না। বৃন্দা- 

বন দাসের চৈতন্তভাঁগবতেও কষ্খদাস কবিরাজের উক্ত শ্লোকগুলির অনুরূপ 

দৈশ্তবাঞ্জক শ্লোকের একাস্ত অসন্ভাব। কিন্তু অপরদিকে ভাগবতাচাধ্য রখুনাথ 

প্রেমতরগ্গিণীর স্থলে স্থলে যেরূপ গর্কস্থচক ভণিতার সন্নিবেশ করিয়াছেন, 
তাহার নমুনা এই,__ 


“শ্রীভাগবত আচীার্যোর প্রবন্ধ রসময়। শুনিলে ছুরিত হরে খণ্ডে ভবভয়” ॥ 
কুখে যেন সর্বলোক বুঝে অতিশয় ॥” "রাম হযীকেশ,  রঙ্গভূমিপরবেশ 
“ভাগবত আচাধ্যের পয়ার-রচনা । রধুনাথ পণ্ডিতে ভণে।” 

সুখে যেন ভাগবত বুঝে মূর্খ জনা ॥" *শ্রীভাগবত আতার্ষ্যের সরস বচন । 
“রঘুনাথ পণ্ডিতের রচিত রসময়। থে যেন ভাগবত বুঝে সর্ধবজন 8৮ 


ভাগবতাচার্য্য ভণিতাস্থলে কচিৎ আপন নাম ব্যবহার করিয়াছেন, এবং 
অধিকাংশ তণিতাঁতেই কেবল শ্রীভাগবতাচার্ধ্য এই শ্রী-যুক্ত পদবী প্রয়োগ 
করিয়াছেন । নাম-ব্যবহীরকাঁলে পণ্ডিত কথাটির প্রয়োগ করিতে কোন 
স্থানেই বিস্ৃত হন নাই, এবং তীহার কবিতা যে “রসময়”, প্মধুময়”, “সরস” 
তাহা প্রায় প্রত্যেক ভণিতাতেই পাঠকগণকে স্মরণ করাইয়াছেন। ইহা! বৈষ্ণব 
কবির পক্ষে প্রাচীনতাজ্ঞাপক একট স্থদৃঢ় প্রমাঁণ। পরবর্তী বৈষব কবিগণ 
জাতি, বিদ্যা ও গুণবোধক উপাধি অপেক্ষা প্দাস” উপাধধির অন্তরালে থাকিগা 
আত্মগোপন করিবার চেষ্টায় প্রায়ই সাফল্য লাভ করিয়াছেন । 





তুলনায় সমালোচনা । 


প্রাতঃকালে বাতারনপথে বসিয়া সম্মুখে বহুদূরবিস্ত কোমল শস্ত-স্তাঁমল 
ভুমিখণ্ড দেখিতেছিলাম । আকাশ জুনীল ও সম্পূর্ণ মেঘশূন্ত। দ্বারের নিকট 
উচ্চ হান্ডধ্বনি শুনিয়া ফিরিয়া চাহিলাম_-গৃহিণী একখণ্ড পত্র হস্তে হাঁদিতে 
হাসিতে আদিতেছেন। আমি প্রভাস! করিলাধ, ব্যাপার কি? ভাবিতে- 





১৪৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ও সংখ্যা 


ছিলাম, বাহিরের প্রকৃতি বুঝি সুধু সশ্মিতবদনা, কিন্তু বাঁসগৃহও আজ হাস্ধ্বনি- 
সুখরিত। গৃহিণী রাশীধিতে রাবিতে চলিয়া আসিয়াছিলেন, পত্রখানিও বেধে 
হরিদ্রারজিত হইয়াছিল ্ 

পত্রধানি মেরে হাতের । বাঙ্গালীর মেয়ের চিরপরিচিত সেই বাকা বাং 
পাকা অক্ষর । হাতে খড়ি দিয়াই পাকা লেখক হইবার আশা বাঙ্গালীর মেয়ের 
স্বদয়ে বলবতী হইয়া উঠে । ছুরু ছুরু হিয়া বালিক! বথন স্বামীর প্রথম পত্র 
খোলে, তখনই একটু ধরিয়া ধরিয়। ভাল করিয়া! একখানি জবাব লিখিবার ইচ্ছা 
হয়। ভ্রাতাদের সাধ্যসাধনা করিয়া! একটা যেমন তেমন দোক্সাত কলম 
সংগ্রহ হইলে, বৈকালে ছাদের এক কোণে অলিন্দের ছায়ার, ব নিশীথে 
নির্জন গৃহে প্রদীপসম্মুখে, বিকাশোন্মথ ক্ষু্র হৃদয়ের গোটাকতক কথ বালিকা! 
কাগজের উপরে প্রতিফলিত করে। ছুই চারিটা কথাতেই ছুই পৃষ্ঠা কাগজ 
পুরিয়া যার । দক্ষিণ হস্তের চম্পক-অস্কুলি মপীক্ষ্চ হইয়া! উঠে॥ কপালে 
বিন্দু বিন্দু ঘর্দের সহিত অলকগুচ্ছ জড়াইয়া! যা্। অনেক পরিশ্রমে একবার 
কাটিয়। একবার পু'ছিয়৷ একটু কালি ফেলিয়া! অবশেষে ব্রটংএর স্থায় অঞ্চল 
দিয়া ছাপিয়া পত্র সমাপ্ত হন । তাহার পর স্বামী আসিমা আদর করিগা যখন 
বলেন, লেখা বড় ভাল হইস়্াছে,_বিশেষতঃ গান্টা, তখন বালিকার আহলাদে 
হৃদয় পুরিয়া উঠে, হস্তাক্ষরের প্রতি মনোযোগ দিবার অবসর থাকে না। 

পত্রথানি এই, 

জ্রীচরণ কমলেযু, 

আপনি আমার পত্র দেখিয়া একটু আশ্চর্য্য হইবেন, আঁমার সহিত যে কখন: 
আপনার আলাপ পরিচয় আছে, ইহা মনে করিতে পারিবেন ন! । আমার স্বামী 
গত বৈশাখ মানে কলেজের ছুটি হইলে যখন বাটী আসিতেছিলেন, রেলগাড়ীতে 
পথে আপনার সহিত তাহার আলাপ হইয়াছিল। আপনি তখন বাপের বাঈীতে 
যাইতেছিলেন। এখন বোধ হয় চিনিতে পারিবেন আমি কে? 

বাটা আসিয়া! পর্যাস্ত আমাকে দেখিতে পারেন না, প্রতিকার্যযেই আমার 
খুঁত দেখেন । আমি লেখাপড়া জানি না, কথা বলিতে পারি না, আমি এক্টা 
পশু । আমি যথাসাধ্য তাহার মনের মতন হইবার চেষ্টা করি, কিন্তু কিছুতেই 
তাহার মন পাই না। এক দিন নিমন্ত্রণ খাইতে যাইব বলিয়। ভাল কাপড় জামা 
পরির তাহার সম্মুখ দিয়! বাইতেছিলাম ) ভাবিয়াছিলাম, পূর্বের মতন আমাকে 
দেখিয়! তিনি একটু খুসি হইবেন। তিনি বলিলেন, যাহারা ভাল করিয়া কাপড় 


সআাধাচ, ১৬৯৩ তুলনায় সমালেচিনা । ১৪৯ 


' শরিতে ন! জানে, তাহাদের ভাল কাপড় না পরাই উচিত। আমি রাঁগ করিয়া 
নিমন্ত্রণ খাইতে গেলাম নাঁ। ননদ ভরিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম, অস্থথ হইয়াছে। 
রাত্রে আগিলে কীদিয়! কাটিয়া বলিলাম, আমি কি জনা এত অপরাধী হইলাম । 

তিনি তাহার পর আপনার সহিত সাক্ষাতের কথা এবং আপনার শিক্ষণ, 
কথাবার্তা ও চালচলনের কথা বলিণেন। আপনার তুলনায় আমি যে একটা 
জানোন্সার, তাহাও বলিতে ভুলিলেন না । কি করিলে আপনার মতন হইতে 
পারে? আমি যে কালো, তাহ? এত দিন মনে করি নাঁইি। কিন্ত এখন সুন্দরী 
হই নাই বঙ্টিয়া নিজেকে ধিক্কার দিয়া থাকি। কি করিলে আঁপনার মতন 
হইতে পাতি $ 

ন্েহাকাজ্কিণী শ্রীমতী হেমাঙ্গিনী দেবী । 
আপনি আশার প্রণাঘ জানিবেন। গুরুজন্দিগকে প্রণাম দিবেন । আমার 
'ছেলেমান্থুবি মার্জন! করিবেন 1” 

বোধ হইল, পত্রখানিতে ছুই এক ফৌট! চখের জলও প়য়াছিল। আমি 
বণিলাম, “কিছু কিছু বুঝিয়াচ্ছি, কিন্তু সমস্তটা ভাল করিয়! বুঝিতে পারিলাম 
না” প্রিন্ধতম! বলিলেন, “তবে গন্পটা শুন ।-- 

“গত বৈশাখ মাদে তোমায় অনেক সাধ্যসাধনা করিয়া! ব্বাপের বাড়ীতে 
যাইবার হুকুম পাইলাম । তোমাদের শরীরে দয়! মাতার পেশ নবই। ছুই 
তিন বৎসর বাপ মাকে দেখি নাই, তবুও বাপের বাড়ী যাইবার অনুমতি পাই 
না। পরজন্মে পরমেশ্বর যেন তোমাদের রমণী করিয়া পাঠান। 

“তুমি আমাকে ষ্টেশনে রাখিয়। চলিয়া আসিলে। মন্টা কেমন আধার 
হইয়া গেল। ভাঁবিলাম, ভূমি একুল! থাকিবে ।” 

আমি বলিলাম, “তবু ভাল। এই নিষ্ঠুর দয়ীমায়াহীন লোকটাকে যে 
একবার মনের ক্ষুদ্র এক প্রান্তে আনিয়াছিলে, ইহা! আমার পরম সৌভাগ্য 
বলিতে হইবে ।” 

প্বাবা বলিলেন, “মেক্ধেদের গাড়ীতে বে প্রকার অত্যাচার শুনিতে পাঁওয়! 
সার, তুমি আমার গাড়ীতে এস।” আমি তাহার গাড়ীতেই উঠিলাম। কুধার্ত 
সক্ষিকার স্তায়্ একশত দৃষ্টি আমার উপর আনিয়া! পড়িল। দেখিয়া বোধ 
হইল, যেন আমাদের জাতি তাহাদের নয়নপথে কখন পন্ডে নাই। আমি 
সসন্ত্রমে গাড়ীতে উঠিয়া বাচিলাম। তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিতে গিয়। আমার 


টি ০ রিজাল রনির রি পরি দি ২ নত পাস. ই উর ররর নু 


টিউব এলি জীবনি পাস রর নি কিবাযাক্ররার 


১৫০ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ওয় সংখাঁ। _ 


প্বিপদ তোমাদের না আমাদের? আমর! বেশ নিশ্চিন্ত হইয়! গাড়ীতে উঠিগবা 
বসি- কোথা হইতে ছুটি উজ্জল চক্ষু বা এক গুচ্ছ অলক আসিয়া আমাদের 
হৃদয়কে অশান্ত করিয়! তুলে ;_-আমাদের নিরাপদে বসিতে দেয় না।” 

“আমাদের কাম্রায় তিনজনমাত্র লৌক,--আমি, বাবা ও আর একটি 
ছেলে। ছেলেটির বয়স সতেরো! আঠার হইবে । 

“আমীর গাড়ীতে উঠিয়া মনে হইতেছিল, কত ক্ষণে বাঁজবাধ ষ্টেশনে 
পৌছিব। পথ যেন আর কিছুতেই ফুরার নাঁ। অন্য বার গাড়ীতে যাইতে 
যাইতে ছুই ধারে মাঠ, নদী, চাঁষাদের ছোট ছোট বাঁড়ী দেখিতে কত আমোদ 
হইত । কিন্ত এবার মনে পড়িতেছিল,__বাপের বাঁড়ীর শিবের মন্দিরের নীচে 
দীঘির কাল জল। অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলিয়া দেখি, ছেলেটি আমার দিকে 
একদৃষ্টে চাহিয়া। আছে । কিন্তু আমি মুখ তুলিতেই মে চোখ নামাইয়া। লইল। 
নববিবাহিতা বধূর ন্যায় তাহার চোখ মুখ লজ্জায় লাল হইয়৷ আগিল। 
গাড়ীর জানালা হইতে সুখ বাড়াইয়া সেই প্রথরবৌদ্রতপ্ত ভূমিথপ্ডের... 
দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলাম । বিশেষ কিছু দেখিতেছিলাম না। কিন্তু 
তবুও অলস দৃষ্টি সেই দিকে আকুষ্ট হইয়াছিল। অনেকক্ষণ পরে তাকাইয়া 
দেখি, অপরিচিতের দৃষ্টি আমার উপর। এবার চোথচোথি হইতেই সে বেন 
কিছু অপ্রতিভ হইয়া মুখ ফিরাইন্না লইল। অতি আগ্রহের সহিত একথানা 
পুস্তক পড়িতে অভিনিবিষ্ট হইল । আমি মনে মনে একটু. হাঁসিলাম ।” 

“তোমার বর্ণনা শুনিয়া আমার মন্টা বড় খারাপ হইতেছে । আমি 
সেখানে থাকিলে হয় ত একট! রক্তারক্তি হইয়া যাইত ।” 

«এ প্রকার সমালোচনা আরম্ত করিলে আমি কিন্তু গল্প এখানে বন্ধ করিয়। 
রন্ধনশালায় যাইব ।__ 

“যে প্রকার রৌদ্র, গলা শুকাইয়। আপিতেছিল। বরমমানের আগে এক্টা 
ষ্টেশনে পৌছিয়া। বাবাকে পানের কথা বলিলাম । কিন্ত গাড়ী তথন প্রাক্স 
ছাড়ে । চীৎকার করিপ্লাও পানওয়ালার দর্শন মিলিল না । বোধ হয়, আমাঁদের 
ডাক শুনিতে পায় নাই ;_ গাড়ীর অপর প্রান্তে পাঁন বেচিতেছিল। ছেলেটি 
গাড়ী হইতে নাখিয়া “আমি পান আনিয়া দিতেছি, বলিয়া নক্ষত্রবেগে চুটিল 
গাড়ী ছাঁড়িক্া দিল! হঁপাইতে হাপাইতে কোন ক্রমে সে গাড়ীতে আসিয় 
উষ্ভিল। আমার জন্য এই প্রকার কষ্ট ভোগ করিতে দেখি তাহাকে কৃতজ্ঞতা" 
শুচক ধন্যবাদ দিবার খুব ইচ্ছ! হইল, কিন্তু মুখ দিয়া কথা বাহির হইল ন1।” 


আবাড, ১৩০৬। তুলনায় সমালোচন!। ১৫১ 


কেন, তোমাদের ধন্যবাদ কি সুধু ভাষায়? একবার বিস্ফারিত-নেত্রে 
চাহিলেই আমরা কৃতার্থ হইয়া! যাই। তোমর! একবার অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত 
করিলে, পান আঁন! কেন, নন্দনের পারিজাতি, স্বর্গের অমৃত আনিয়। হাজির 
করিতে পারি।” 

পৰকো+না, এমন করিয়। বাধা দিলে আমার গল্প বলা হয় না । যাঁই, আমার 
বেলা হইতেছে ।” 

এই বলিয়া গৃহিণী জরস্তপদে গৃহের বাহির হইবার উদ্যোগ করিলেন। কিন্ত 
দুই এক পা অগ্রপর হইয়াই হাঁসিয়। ফিরিতে হইল। পুর্বেই তাহার অঞ্চলখণ্ড 
আমার টেবিলের পারার সহিত বাঁধিয়া রাখিয়াছিলাম। গৃহিণী বলিলেন, 
“তোমাকে পারিয়া উঠা ভার। এখন বন্ধন খুলিয়া দাও।” আমি বন্ধনমোচন 
করিয়া বলিলাম, “গল্পটা সমাপ্ত না করিলে এখান হইতে যাঁইতে দিতেছি না” 

“তাহার পর বাবার সহিত আলাপ হইলে শুনিলাম, যুবকের বাটা ঢাকা! 
অঞ্চলে। কলেজের ছুটাতে এক জন সহপাঠীর নিমন্ত্রণে বর্ধমান অঞ্চলে 
সুম্বদ্গৃহে গমন করিতেছিল। দেখানে দশ বাঁর দিন থাকিয়া বাঁটী ফিরিবে। 

“তুমি দেখিয়াছ, বাবা লোক দেখিলেই তর্ক করিতে প্রস্তত। বিশেষতঃ 
কলেজের ছেলে দেখিলেই তাঁহার তর্ক-প্রবৃত্তিটা বিশেষ প্রবল হইয়া উঠে। 
তিনি কলেজের ছেলেদের তর্ক করিবাঁর রীতি দেখিয়া অনেক সময় বেশ 
আমোদ পাইয়া থাকেন । তিনি বলেন, উচ্ছৃঙ্খল বিচারশক্তির উপমা কলেজের 
ছাত্রদের নিকট যথেষ্ট পাওয়া যায়।” 

এই কথ! বলিয়। গৃহিণী একবার অপাঙ্গে আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
আমি ছূর্ভাগ্যবশতঃ কিছুদিন কলেজে পড়িয়াছিলাম। অনেক দিন চেষ্টা করি- 
যাও আমার এ কলঙ্কটা কিছুতেই ঘুচিল না। 

“ছেলেটির হাতে একথানি কবিতাগ্রস্থ ছিল। বাবা সেইখানি অনেক- 
ক্ষণ পড়িয়া! বনিলেন, “ভাল লাগিল না।” স্বপ্তসিংহের মত যুবক জাগিয়! উঠিয়! 
বলিল,_-এই সমালোচনা নৃতন শুনিলাম। আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ কবির 
এমন সুন্দর লেখা আপনার ভাল লাগিল ন1?, আমি ভাবিলাম, এইবার 
বাবার উপযুক্ত শীকার মিলিয়াছে। বাবা ঘুরিয়া বসিলেন। একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “সকলেরই কি এক জিনিস ভাল লাগিতে হয় ? শতকর! পঁচাশি জন 
লোকের একখানি ছবি দেখিতে ভাল লাগে, সেই জন্ত আমারও কি সেই ছবি. 
খানি দেখিতে ভাল লাগিবে ? ইহার কি কোন একটা অথও নিয়ম আছে? 


১৫২ ত্য। ১৭ম বর্ষ, ত্য সংখ্যা। 


তোমাদের শ্রেষ্ঠ কবির কবিঅ যদি আমার ভাল না লাগে, সে কি 
অপরাধ? রুচি ভিন্ন হইতে পারে । বয়সের সহিত রুচিরও অনেক- 

হয়॥ প্রথম বয়সে জয়দেবের ললিতপদাবলির কোমল বঙ্কারে মুগ্ধ হইয়া 
যাইতাম 3 কিছু বেশী বয়সে কবিগুরু বা্সীকির অনুষ্টভের গুরু গম্ভীরধবনিই 
ভাল লাগে।” তিনি আরও কিছু বলিতে যাইতেছিলেন, সমস্ত বলিতে না 
বলিতে যুবকের বাক্যজৌতে সমন্ত ভাপিয়া চলিল। বাবার কথা ছু” একটা 
উপলথগ্ডের স্তায় আোতের মুখে আগিয়া পড়িতেছিল মাত্র, কিন্তু সে আ্োত 
অবিরাম ছুটিরাছিল। শুধু তর্কত্রোত নহে, মধ্যে মধ্যে কবিতার আবৃত্বিও 
হইতেছিল। ঝড়ের মত কবিতার আবৃত্তি শুনিয়া আমার বেশ আমোদ হইতে- 
ছিল। আমি অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়! রাখিয়াছিলাম 

“হঠাৎ যুবকের দৃষ্টি আমার উপর পড়িল। একট! কবিতা আবৃত্তি করিতে 
করিতে মাঝখানে থামিয়া গের। আমার হাসি দেখিয়া যেন একটু অপরাদ্ধ- 
ভাবে জড়সড় হইয়া বপিল। সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া স্লানকণ্ঠে কহিল, 
“আপনার কাহার কবিতা! ভাল লাগে ? 

“বাবা বলিলেন, “মধুস্ছদনের কবিতা । মধুস্থদনের কবিতা; মৃতের সমাধি- 
পুর্ণ, সুধু কথার তাজমহল নয় | মধুস্দন-নির্মিত দেই সৌধের স্থানে স্থানে, 
ইঞ্টক বাহির হইয়াছে। ভিত্তিভেদ করিয়া হয় ভ বটবৃক্ষ উঠিয়াছে, কিন্তু 
প্রাঙ্গন হইতে জীবন্ত মানবের কোলাহলধবনি আইসে। মধুস্দন প্রাণহীন মর্শর- 
প্রতিমা গড়েন নাই-_গড়িয়াছেন যৌবনবিকশিতা স্ন্দরী মানবী মধুর 
কবিতা! গৌড় জনের সুখ দুঃখের বারতা বহিয়া৷ আনে-_মধুর কবিতা মধুর মধুর, 
হৃদয়ের প্রতিবিস্ব' ।” 

আঁম হাততালি দিয়া বলিলাম, “সাবাস ! সাবাস ! তোমাকে আমাদের, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাব্যশীস্ত্রের অধ্যাপক করা উচিত ।” 

তুমি আমাকে ঠাট্টাই কর আর মাই কর, তোমাদের এই নূতন প্যান্‌ 
পেনে কবিতা আমার ভাল লাগে না। 

প্যাহা হউক, গল্পটা শীঘ্র শেষ করিরা। যাই, না হইলে আজ কবিতা আহার 
করিয়াই থাকিতে হইবে । জগতে সুখের পর দুঃখ । এতক্ষণ হাঁসিতেছিলাম, 
এখন মহা বিপদ উপস্থিত হইল। বাবা বলিলেন, "উমা! তোর মাইকেলের 
অনেক কবিতা মুখস্থ আছে, চতুর্দশপদী কবিতাঁবলীর এক্টা কবিতা বল্তো।” 
আমি চুপ্‌ করিয়া থাকিলাম। বাবা বলিলেন, “ইহাতে আর লক্জা কি?” বার, 
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বার অনুরোধ করাঁয় বাবার কথা এড়াইতে পারিলাম না । অনেক কষ্টে গলদ্‌- 
ঘর্ম হইয়া কোন প্রকারে দুইটা চতুর্দশপদী কবিতার আবৃত্তি করিলাম | জানি 
না, সীতার অগ্নিপরীক্ষাও এত কঠিন হইয়াছিল কি না! 

“কাব্যশান্ত্ের আলোচন! বেশীক্ষণ চলিল না) গাড়ী শীঘ্রই বর্দমানে আসিয়া 
পৌঁছিল। বর্দমানে গাড়ী অনেকক্ষণ থামে । বাবা কিছু জলখাবার কিনিবার 
জন্য নামিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, কিন্তু যুবক বলিল, “আমি একজন 
মিঠাইওয়ালাকে ডাকিয়া আনিয়! দিতেছি, আপনি বসন? 

পকিছুক্ষণ পরে সে এক চাঙ্গারি খাবার লইয়া আসিল। বাবা পোর্টমান্ট 
খুলিয়া টাকা দিতে যাইয়া দেখেন, যুবক অন্তহিত হইয়াছে । তিনি সমন্ত 
প্লাটফরম্‌ খ'জিয়া আর তাহাকে পাইলেন না। ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
“ছেলেটির অদৃষ্টে অনেক দুঃখ আছে দেখিতেছি । এক দিনের আলাপে এত 
নিঃস্বার্থপর হইলে তাহীকে পৃথিবীতে অনেক ঘা খাইতে হয়” 

“আমার কথা ফুরা”ল, নটে গাছটি সুড়া'ল। এখন মহাশয় একটা ভাল 
জবাবের খস্ড়া। করিয়া দেন দেখি ।” 

“আমার খসড়া বোধ হয় তোমার গছন্দ হইবে না। কিন্ত হেমাঙ্গিনীর স্বামীকে 
আমার এই মর্মে একথানি পত্র লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে ।” এক টুকরা কাগজে 
লিখিলাম,_-“ভাই হে! দূর হইতে সমন্তই সুন্দর দেখায়। কিন্তু কাছে থাকিলে 
অনেক সমগ্ মোহ অপস্যত হয় । আগাঁদের বিদ্ুধী ভার্ধ্যা লইয়া অনেক সময়ে 
অস্থির হইয়া পড়ি । মনে হয়, বরং তোমরা আছ ভাল।” 

সহধম্মিনী কাগজ টুকরা খণ্ড খণ্ড করিয়া বলিলেন, “তোমাদের সুখ কোন 
স্থানেই নাই । আমরা যদি নিরক্ষর হই, তৌমাদের ঈীজনায় এবং বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উপাধি প্রতাপে আমরা ধেন চোরের মত হুইয়া যাই । আবার লেখা" 
পড়া শিথিলেও দেখিতেছি নিস্তার নাই। বাঙ্গালীর ছেলেরা স্থধু খেয়ালের 
উপর চলে, কিছুতেই প্রুব বিশ্বান নাই 1” 

আমি বলিলাম, “সমালোচনা করিয়া অপরাধ হইয়াছে । এখন বলিতেছি, 
“তোমরা সবাই ভাল__কেউ বা গৌর, কেউ বা কাল 1” 

গৃহিনী বাহুলত দ্বারা আমার গলদেশ বেষ্টন করিয়া! বলিলেন, “প্রাণাধিক ! 
এই গুণেই আমি তোমার কেন!” বলা বাহুল্য, তাহার হস্তের হরিদ্রা রঙ্গে 
আমার গার বঞ্ডিত হইল । 
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আঁজ কাল বোধ হইতেছে যে, আমাদিগের দুর্বল ইতিহাসান্গরাগ একটু 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। সাময়িক পত্রে নানা প্রবন্ধ হইতে স্বতন্ত্র এতিহাসিক 
পত্রগ্রচার পর্যান্ত নানা দিকে দে অনুরাগ আশ্মপ্রকাশ করিতেছে। ইহা) 
শুভ লক্ষণ__সন্দেহ নাই। যাহারা এই সকল শুভকাধ্্যে সেবক বা সহায়, 
তাহীরা আমাদিগের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র। কিন্তু এ প্রদেশে এইরূপ বহু 
অনুষ্ঠানে এরূপ বহ্বারস্তে লু ক্রিরা দেখা গিয়াছে যে, প্রথমেই আশঙ্কা হয়_- 
পাঁছে উচ্চ কেকানিন।দে ঘোবিত ্রতিহাসিক আলোচনার এই ছর্ধল প্রান্ত 
অচিরে বিনষ্ট হয়। 

শুভ কার্ধের কচনাকালেই তাহার ভবিব্যৎ আশঙ্কায় ভীত ন। হইয়া, 
তাহার বর্তমান কাঁধাপ্রণালীর সমালোচনাতেই অধিক উপকারলাভের সভা... 
বনা। আমাদিগের ক্ষুদ্র শক্তি অনুসারে আমরা সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইব। 

“ইতিহাস কি ?”__এই প্রশ্নের উত্তরে বলা যাইতে পারে ঘে, ইতিহাঁদ 
জাতীর বিবর্ভের বিশদ বিবরণ । ব্ক্তিসমষ্টি লইয়াই জাতি । এই জন্যই ইতি- 
হান কোন বাক্তিবিশেষের জীবনচরিত নহে; এই জদ্ভই এক জনকে লইয়া 
ইতিহাৰ হপ্প না, সাধারণকে লইয়। হয় ; এই জন্যই প্রধানত; প্রজাই ইতিহাসের 
বিবর,-রাজা! কচিং। দিরাজদ্দৌল। অত্যাচারী ছিলেন কি না, আরঙ্গজেব 
স্বয়ং সগ্পান করিহেন কি না ইহার অপেক্ষা সিরাজদ্দৌলার সময়ে প্রজা- 
সাধারণের অবস্থা কিরণি ছিল, আরঙ্গজেবের সামাজ্যে সাধারণ জনগণের মধ্যে 
মগ্পাঁন প্রচলিত ছিন কি নাঁ,- এই সকল প্রশ্নের এ্রতিহাঁসিক মূল্য অধিক । 
সাধারণতঃ এজাই ইতিহানের বিষর। তবে যেখানে রাজার নিয়োগে প্রজার 
[হিতো বা সম্পদ্দে কোন নৃতন আোত প্রবাহিত হইয়াছে, েখানে রাজার 
মননীতির ফলে প্রজার জাতীর জীবনে উন্নতির বা অবনতির সুত্রপাত হই- 
যাছে, যেখানে রাজার আজ্ঞা প্রজার বাণিজ্য সম্বন্ধে বা প্রজাসাধারণের মধ্যে 
জ্ঞানবিস্তার সম্বন্ধে কোন বিশেব পরিবর্তন সঙ্ঘটিত হইয়াছে, সেখানে রাজার 
শাসননীতি সমালোচ্য--সু তরাং রাজ। ইতিহাসের বিষয় । আরঙ্গজেবের হিন্দু 
বিদ্বেবের অন্কূল পবন না পাইলে মহারাস্থীয়দিগের জাতীয় উন্নতির তরণী 
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আকার ধারণ করিত কি না, বলা যা না; সুতরাং আরঙগজেবের শাসননীতি 
ইতিহাসের বিষয়-_-আরঞ্গজেব ইতিহাসের বিষরীভূত । 

মোহনলাপ সিরাজন্দৌলাকে ভগিনীদান করিয়াছিলেন কি না, সেই বিষয় 
লইয়! মধ্যে একটা ছোট-খাট তর্কের বাত্যা উঠিক্মাছিল। সে আলোচনায় 
লেখকগণের অনুপন্ধিতৎসার বিশেষ প্রশংসা করিতে হয় । কিন্তু সে আলোচনার 
অপেক্ষা-আ কবরের পূর্বে কোন মুসলমান সত্রাট হিন্দুর সহিত বিবাঁহসম্বন্ধ 
সংস্কাপিত করিবাছিলেন কি না, এবং আকবরের পর ভার কৌন মুসলমান সম্জা- 
টের সময় প্ররূপ সবন্ধসংস্থাপন করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল কি না, এরূপ 
আলোচনার মূলা এরতিহাপিক হিসাবে অধিক | তাহাতে হিন্দু মুসলমানের প্রচ 
নিত আচার ও মনোভাব প্রকাশিত হয়; জনসাধারণের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া 
যার। 

আমাদিগের দেশে ধাহারা এ্রতিহাসিক আলোচনার প্রবৃন্ত হইয়াছেন, 
তাহারা এই কথাটিই সময় সমর ভুপিরা বান; তাই তাহারা সাধারণের স্থানে 
ব্ক্তিবিশেবকেই উজ্জল করিয়া তুলেন,_তাই তাহাদের রচিত এতিহাসিক 
বচন অনেক স্থলে জীবনচরিতের এক এক অধ্যারমাত্র। 

ইতিহাসে ও উপস্তাসে প্রভেদ প্রভৃত। উপন্াসে কল্পনার প্রাধা্ত,_ প্রকৃত 
ঘটনাই ইতিহাদের একমাত্র ভিন্তি। উতিহাসিককে পদে পদে সত্যনিদ্ধীরণের 
চেষ্টা করিতে হয়»-পদে পদে সত্য ঘটনার জন্ত আপনার উচ্ছল কর্পন। সত্যত 
করিতে হর,২-পনে পদে প্রমাথবিচারে প্রবুত্ত হইতে হন । আমাদিগের খতি- 
হানিক প্রবন্ধলেখকগণ কল্পনার ঝৌক হইতে সকল নমর আপনাদিগকে মুক্ত 
করিতে পাবেন না। তাই তীহাদিগের ইতিহাসে উপন্তাসের ছাঁয়াপাত লক্ষিত 
হয়। ্ষু্রের সহিত বৃহতের তুঁলন। করিলে যদি দোষ না হয়, তবে বলা যাইতে 
পারে, এ বিববে তীহারা মেকলের পদাস্কান্থসারী। মেকলের বর্ণনাচাতুরী, তাহার 
ভাষার বেগ ও উচ্ছাস, তাহার বচনাপ্রণালী তাহার রচিত ইতিহাসে মাধুরী- 
সঞ্চার করিতবাছে-_ভাথার গ্রন্থথানিকে অমর করিয়াছে । বর্ণনাচাতুরীতে মেকলের 
নিকট স্কট ও হুগে প্রভৃতি গুপন্তাসিকগণও অনেক স্থলে পরাজিত । কোন বিখ্যাত 
সমালোচক মেকলের ইতিহান সন্বন্ধে বশিয়াছেন__সে ইত্তিহাস এ্তিহাসিক 
দলিল দস্তাবেন হইতে বঙ্কলিত ৬তিহাপিক উপন্তার্যাত্র। তন্জপ পুস্তক পাঠ- 
কের মানস্রঞ্জক, কোন কোন পাঠকের পক্ষে উপকারীও বটে, কিন্তু ইতিহাস 


১৬ সাহিত্য । ১০৯ বর, ওয় সংবা। 


কিন্ত আপনার ইতিহাসে তিনি কবিতার পরিবর্তে শব্দচিত্রণের ও দর্শনের স্থানে 
কিএদস্তীর আশ্রয় লইরাছেন। তাহার ইতিহাস এতিহাপিক উপন্যাসের ও 
জীবনচরিতের মিশ্রণমাত্র। 

আমাদিগের এঁতিহাসিক প্রবন্ধলেখকদিগের সধ্বন্ধেও এই সকল কথ! 
প্রযোজ্য । তাই তীহাদের রচনার অনেক বাজে বকুনি, অনেক বেতালা বুকৃনি, 
অনেক অনাবশ্তক হাছুতাশ, অনেক অর্থশূন্ত আক্ষেপোক্তি লক্ষিত হইয়! 
থাকে । সে সকল এঁতিহাদিক রচনার স্থান পাইবার উপযুক্ত নহে। 

আতিহাদিককে পাদ পদে প্রক্কত ঘটনার উপর নির্ভর করিতে হয়, পদে 

পদে প্রমাণপরীক্ষা করিতে হয়-_সাক্ষ্যবিচার করিতে হয়। জীবনচরিতপাঠে 
অবগত হওয়া যায় বে, অনেক যুরোপীয় এঁতিহাদিক (এমন কি ওপন্তাসিকও ) 
ুদ্ধাদি বর্ণনা করিবার পূর্ব্বে ঘটনাস্থলে গিয়া উপস্থিত বর্ণনার বিচার করেন, 
সাক্ষ্যের পরাক্ষা করেন, যুদ্স্থল দেখিরা,--স্থানের পরিমাণ করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন 
দেনাদলের কাতিস্থলনির্দেশের জন্ত যথাসম্ভব চেষ্টা করিয়া! পরে যুদ্ধবর্ণনে 
হস্তক্ষেপ করেন। অস্মন্দেশীর এঁতিহাদিক প্রবন্ধলেখকগণ এইরপ শ্রমস্বীকার- 
আবঠ্তক মনে করেন ন।) করিলে, তাহাদিগের পুস্তকে সময় সময় 
অনবধানতাাত নানা ভ্রম লক্ষিত হইত না। একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি। 
সিংহাসনলাভের পরেই ১৭৫৬ থুষ্টান্নে দিরাজদ্দৌলা সসৈন্যে সওকত্জঙ্গের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্র। করেন। তিনি স্বয়ং এক দল সৈন্ত লইয় রাঁজমহলের দিক 
দিয়! অগ্রনর হয়েন; অপর সৈন্যদল মোহনলালের অধীনে গঙ্গা পার হ্ইয়া 
সোম্দহ, হারেৎপুর ও বসন্তপুর গোলার দিক হইতে শক্রসৈম্ত আক্রমণ 
করিতে আরিষ্ট হয়। ই-়ার্ট ভ্রমক্রমে সোমদহের স্থানে “সরদহ” পাঠ করেন। 
“শিরাজদোৌলা”লেখক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় সরদহের উল্লেখ 
পাইয়া তাহাতে প্রাণী ভবানীর জমিদারা” যোগ করিয়া! দিয়াছেন। “মুশিনা- 
বাদ হইতে পুণিয়া যাইতে হইলে, রাজসাহীর দক্ষিণ সরদহ পাওয়া যায় না। 
হিয়াৎপুর ও সোমদহ__মালদহ ও পূর্ণিয়া জেলার সীমান্তভাগ্ে।” * মানচিত্র 
লইয়া দেনাদলের গমনপথের ও কর্মক্ষেত্রের স্থাননির্দেশের চট করিলে পহ- 
জেই এইব্প ভ্রমের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইতে পারে । ) 

প্রমাণপরীক্ষার ফলে অনেক সময় ইতিহাস ভিন্নরূপ ধারণ রে । যে লেখক 
থে প্রমাণে বিশ্বাস করেন, তিনি সেই প্রমাঁণ অবলম্বন করিম্াই পরবর্তী মকল 


রায় নানিন্যু এল এর হক সা রাম ান্রাা রাধার 





বাড, ১০৯)  বঙ্গদেশে নৃতন_ইতিহীসচর্চা। ১৫৭ 


এ্তিহাসিক ঘটনার কার্য্য-কারণ-সম্বনধনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হন। কাজেই কোন 
সাক্ষ্য সত্য বলিয়া শ্বীকার করিরা লইবার পূর্ব্বে লেখকের পক্ষে তাহার সত্যা- 
সত্যনির্ধারণের জন্য সবিশেষ রমস্থীকার করা৷ আবশ্তক। কোন ধ্তিহাসিক 
বিষয়ে কোন প্রবন্ধাদির রচনায় প্রবৃত্ত ৃত্ত হইবার পূর্বে, তাহার কোন সমসাময়িক 
বিবরণ থাকিলে, লেখকের তাহা! পাঠ কর! উচিত, তস্ভিন্ন যে সকল ইতিহাসে 
মেই বিষয়ের বিবরণ বা আলোচনা আছে, সেই সকল ইতিহাস ও সেই সকল 
ইতিহাসের সমালোচনা পাঠ করাও লেখকের পক্ষে বিশেষ আবশ্তক, নহিলে 
সত্যনির্ধারণের সম্ভাবনা স্দূরপরাহত হয় । কেবল গ্রস্থবিশেষ অবলম্বন করিলে 
ছুইটি বিপদ উপস্থিত হয়। প্রথমতঃ, মহাভারতের মত বৃহত গ্রস্থ হইতে কোন 
চরিত্রবিশেষের বিবরণ দংগ্রহ কর! যেবগ আত্মাসসাধ্য, কোন বৃহৎ ইতিহাস 
কইতে কোন বিশেষ বিষয়ের বিবরণ সংগ্রহ করাও তদ্রপ কষ্টসাধ্য । লেখক 
একটু অমনোযোগী হইলেই প্রবন্ধের ধারাবাহিক একতানুত্ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, 
আলোচন।! অুগ্হীন হইয়! পড়ে । এ্রতিহাসিককে সর্বদাই গ্রীক পুরাণে বর্ণিত 
জাগ্রতচন্থু রক্ষী দানবের মত সতর্ক থাকিতে হয়) মুহূর্তের অমনোযোগে 
বিপদের সম্ভাবন। দ্বিতীয়তঃ, অবলম্থিত গ্রন্থের ভ্রমগ্ডলি সংশোধিত হয় না। 
সেই জন্ত অন্মদদেশের এঁতিহাঁসিক প্রবন্ধলেখকদিগের রচনায় সময় সময় নানা! 
ত্রম লক্ষিত হয়। 

প্রতিহাস্িক সত্যনির্ধারণের জন্ত ইয়ুরোপীর সাহিত্যসেবকগণ কিরূপ 
শ্রমস্বীকার করেন, তাহার ছৃষ্টান্তের জন্য আমাদিগকে অধিক দূরও যাইতে 
হইবে লা। অল্প দিন হইল, একখানি পুরাতন “কৃলিকাতা রিভিউ” পত্রে 
দেখিতেছিলাম, একখানি ইতিহাসের সমালোচনার সুচনায় লেখক ক বনিয়াছেন : 
যে, যে সকল পুস্তক অবলম্বন করিয়া সমালোচ্য পুস্তকখানি রচিত হইয়াছে, 
সকলগুণিই তিনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই ১ পুস্তকখানির পরীক্ষার জন্য 
পর্চাশখানি গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছেন_সকল পুস্তক সংগৃহীত হয় নাই। এই 
সত্যাহ্সন্ধিৎসা যুরোপীয় এরতিহাপিকদিগের মূল মন্ত্র। 

অশ্মদ্দেশে অল্প সাহিত্যসেবকই ইতিহাসের চর্চা করিয়া থাকেন ) সেই জন্ত 
এখানে এঁতিহাপিক প্রবন্ধলেখকের পক্ষে যশঃ সহজপ্রাপ্য--সাঁধারণের কর- 
তাঁপি সুলভ । এই সহজপ্রাপ্য .ঘশে অন্ধ ন। হইয়া,_-এই অনার়াপলভ্য কর- 
তালির রোলে আপনাদিগকে অন্রাত্ত বিবেচনা না করিয়া, আমাদিগের দেশের 
লেখকগণ যদি পরতিহাসির্ক সত্যনির্ধারণে প্রকৃত প্রঠিহাসিকোচিত পরকুত শ্রম 


২১ 


১৫৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ধ, জজ সংখ্যা 


হ্বীকার করেন, তবেই আমাদিগের খঁতিহাসিক সাহিত্যের প্রকৃত উন্নতি 
হইবে-নহিলে নহে। 

এ দেশে এ্রতিহাসিক প্রবন্ধলেখকদিগের আর একটি রোগ গালি দেওয়া 
বিচারে বা তর্কে, যুক্তির অভাবে গালি ব্যবহৃত হয়? এ দেশে পণ্ডিতদিগের 
তর্কই তাহার প্রকষ্ট উদাহরণ । ছুঃখের বিষয়, আমাদিগের খঁতিহাপিক প্রবন্ধ- 
লেখকদিগের মধ্যে এই রোগের আবির্ভাব লক্ষিত হইতেছে এই গালি সাধা- 
রণতঃ অন্মদেশীর় প্রপন্যািক ও কবিগণের প্রতি, এবং বিদেশীয় এতিহাসিক- 
দিগের প্রতি অকারণে বর্ষিত হইয়। থাকে । “সীতারাম” প্রবন্ধে শ্রদ্ধেয় অক্ষয় 
বাবু সাহিত্যগুরু বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রতি যে কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহা না করিলে 
প্রবন্ধের কোনরূপ গৌরবহানি হইত না, পরস্ত বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি সম্মান 
শ্রদ্ধা অক্ষু্র থাঁকিত। তাঁহার পর, পসিরাজদ্দৌলা”় তিনি কবিবর নবীন 
বাবুকে লইয়া নাস্তানাবুদ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । নবীন বাবু, স্বয়ং বলিয়া- 
ছেন--«পলাশির যুদ্ধ” কাব্য, ইতিহাস নহে। তথাপি তাহার নিষ্কৃতি নাই। 
লেখক বলিতেছেন, “তাহার ্তায় শ্বদেশভক্ত কৃতবিদ্য সাহিত্য-সেবক যে 
সর্বথা স্বকপোলকল্সিত অযথা কলঙ্কে সিরাজদ্দৌলার আপাদমস্তক কলঙ্কিত 
ধরিয়া কাঁব্যরমের অবতারণা করিবেন, তাহা সহসা ধারণা! করিতে সাহস না 
পাইয়া, অনেকেই তাহার “পলাশির যুদ্ধ কাব্যকে” ইতিহাঁস বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
থাকেন !” ইহা! নিতান্তই গায়ে পড়িয়া ঝগড়ার মত শুনায় নাকি? কেহজিদ 
করিয়া নবীন বাবুর কাব্যকে ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিলে তাহার জন্য কি 
নবীন বাবু দায়ী? কাব্য বা উপন্তাস হইতে অনেক পাঁঠক প্রতিহাসিক ভ্ঞান- 
সঞ্চারের আশা রাখেন, ইহা বোঁধ হয় না। সেক্সপীয়ারের ধ্রতিহাসিক নাটক 
পাঠ করিয়া যে কোন ইংরেজ দেশের ইতিহাস জানিয়াছেন, ব! জানিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, এ কল্পন! নিতান্তই হাস্তোদ্দীপক নহে কি? এরূপ কল্পনা আমাদের 
মস্তিক্ষেরই উপযোগী বটে ! সে কথার আলোচনা পরে করিব। শ্তিহাসিক 
সত্যের উদ্ধারই ধখন লেখকের একমাত্র উদ্দেহ্, তখন কাব্যকারুদুক বা প- 
ন্তাসিককে গালি দেওয়া! যে তাহার পক্ষে নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। এ্রতিহাসিক হিসাঁবে তাহা যেমন অনাবস্তক, তেমনই মূল্যহীন । 

ইহাঁর পর “ভাঁরতী”তে “মীরকাসিম” প্রকাশিত হয় বঙ্কিমচন্ত্রকে গালি 
দিয়াই সে রচনার আরম্ভ ; অথচ সে গালি নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক । এই প্রবন্ধে 
লেখক ও প্রবন্ধের তৃমিকায় সম্পাঁদিকা মহাঁশয়া যে ভাষার ব্যবহার করিয়াছেন, 


বঙ্গদেশে নৃতন ইতিহাসচচ্চ?। ১৫৯ 


1ৎ বিশ্সিত ও ব্যথিত হইতে হয় ।* লেখক বলিয়াছেন,"এদেশের 
২ লৌকেরও তদদিষয়ে অনুরাগ নাই ;_-এরূপ অবস্থায় যিনি যেন্ধপে 
, ইতিহাসকে বিকৃত করিয়াছেন । ইহা। কুরুচি। সত্যান্থুরোধে 
ব্বস্থিম ইহার শিক্ষাপ্ুরু।” ইহার পর লেখক সহানুডূতিলাভাশাক় 
লা ধরিয়া কীদিক়্াছেন ) বলিয়াছেন, _“বঙ্থিম মুদলমানবিদ্বেধী 
* তিনি ইতিহাস লিখিলে যে কি লিখিতেন, বুঝিতেই গারা 
- নাই বলিয়া ইতিহাস লেখা ঘটে নাই, অবসর হইয়াছিল বলিয়া 
হইয়াছিল ৮ ৃতরাং “নেড়ে বেটাদের” শ্রাদ্ধটা ভাহাতেই 
হইয়াছে!” ইহা বড় বিষম অভিযোগ । ত্রাঙ্গণতনয় বঙ্গিমচন্দ্ 
প্রযুক্ত হিন্দু-শীচারান্থমোদিত আদ্ধটা সুদলমানেরই করিয়া থাকেন, 
- বিশেষ অন্ঠায় কার্য করিয়াছেন, তাহাতে আঁর সন্দেহমাত্র নাই । 
শ্ীয় একতার সংস্থাপনকল্পে এত চেষ্টা করিতেছি, বঙ্কিমচন্দ্র 
দ্বগের মধ্যে বিরোধভাব প্রবল করিবার চেষ্টা করিয়া তাহার 
গিয়াছে ! সৌভাগোর বিষয়, তখনও নুতন “সিডিশন” 
-ল বন্ধিমচন্ত্রকে বিচারাসন হইতে নামিয়া কারাগারে 
। কিন্তু এ ক্ষেত্রে লেখক ধাহাদিগের কঠসংলগ্ন হইয়৷ ক্রন্দন 
» তাহাদিগের নেত্রে অশ্র ঝরিবার সস্তাবনা নাই। কারণ, বঙ্ষিমচন্্ 
তীহার ভিন্ন ভিন্ন উপন্তাসে মুবলমাঁন-মহিলাজীবনের থে পবিত্র আদর্শ অস্কিত 
করিয়াছেন, তাহ। দেখিয়া! কাহারও মনে এ ক্খীউদ্দিত হইভেপারে না যে, 
বন্কিমচন্ত্র "মুসলমান-বিদ্বেধী” ছিলেন। বরং উন 
বধূকে মলিন করিয়া মুমলমান-মহিলীকে উজ্জল করিয়াছেন তাহার প্রতিভা- 
রূবিকরে মুনলমান নবাবের বিলাসপাপপন্কিল অন্তঃপুরে যে শতদল ্রদ্কটিত 
হইয়াছে, তাহার তুলনা কোথায় ? | 
এখানে আমরা বিষম সংশঙ্ধে পড়িয়াছি। লেখক বঞ্ধিমচন্দ্রের রচনার ভিন্ন 
ভিন্ন স্থান হইতে মুমলমানদিগের সম্বন্ধে যে সকল উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
স্থান, কাল ও পাত্র বিবেচনা! করিলে লেখক দে সকল উক্তি লইয়া! তাহাকে দোষ 


* সম্পীদিক মহাশয়ার ভূমিকার শেষ এইরূপ_-“ষত্যের শাসন অতি কঠোর-_বঙ্কিমের 
সত আমার প্রতি আমাদের ইহা ছাড়া আর কিছু বব্য নাই।” ইহা পাঠ করিলে বহু দিন 
পূর্বে “নব্যভীরতে” প্রকাশিত খ্রীঘুক্ত কৈলাসচন্ত্র সিংহ মহাশয়ের কৃত বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রত্ি তীব্র 
আক্রমণের কখ। মনে পড়ে ।_লেখক। 


১৬০ সাহিতা। ১০ 


* দিতে পারিতেন কি না সনেহ। অথচ আমরা কি ভাঁবিব, বুঝিত 
'না। লেখক বে বঙ্চিমচন্্ের গ্রশ্থসমূহ পাঠ করেন নাই, এষন : 
পারি না; কেন না, শিক্ষিত বাঙ্গালীর পক্ষে, বিশেষতঃ, বিখ্যাত সাঁ 
পক্ষে বঞ্িমচন্দ্রের রচনা পাঠ করেন নাই বলা গালিবিশেষ 7 
রচনা পাঠ'না করিলেই বা! তিনি কেমন করিয়া পূর্বোক্ত 
করিলেন? আবার তিনি যে বঙ্কিমচন্দের রচনাসমূহ পাঠ কা 
বপিতে সাহস হয় না, কারণ, সে সকল রচনা পাঠ করিয়াও ৮ 
চকে ঈদ্ন্ধে উপ লিখিয়া থাকেন, তবে তিনি মুতাক্ষরীণ সঙ্থ 
যে কথা বলিয়াছেন, তাহাকেও সেই কথা বলিতে হয় ;_তী, 
করিয়াছেন। বোধ করি, অসাবধানতাই এইরূপ আক্রমণের হেতু। 
“রাজসিংহের” চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে ব্িমন্্র স্বয়ং ৮ 
“আমি পৃর্কে কখন পঁতিহাসিক উপন্তাস লিখি নাই,। ছর্গেশ 
শেখর বা সীতারাঘকে এ্রতিহাপিক উপন্তাস বল যাইতে পাশে 
এতিহাদিক উপস্ঠাস লিখিলাম। এ পর্যযস্ত ধতিহাসিক উপুন্ত 
লেখকই সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই। আর 
বলা বাহুল্য ।” ইহাতেও বঙ্কিমচন্্রের নিষ্টতি-নছি 1 বন্কিমে 
সমালোচনার স্থান এ নহে । তবে এখ্যুর্নে এই পর্যাস্ত বলিয়া রাখি 
আক্রমণে বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিমচক্রেরসিংহাঁসন বিচলিত হইবার সম্তাবনামাত্র 
নাই। 7 
- উপসংহারে ক্কতাঞজলিপুটে জিজ্ঞালা করি, বন্ধিমচন্র তাহার উপন্টাসসমূহে ষে 
সকল এতিহাসিক ব্যক্তির ও স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার গ্রস্থসূহ প্রকা- 
শিত হইবার পুর্বে কয় জন সে সকল বাক্তির ও স্থানের নাম শুনিয়াছিলেন ? 
বঞধিমচন্দরের পসীতারাম” প্রকাশিত হইবার পূর্বে ক জন সীতারামের কথা 
শুনিয়াছিলেন? বস্কিমচন্দ্রের “সীতারাম” পাঠ করিয়াই যে অক্ষয় বাবুর মনে 
সীতারামের ইতিহাস-উদ্ধারের ইচ্ছা হয় নাই, এ কথা কেমন করিয়া নিশ্চয় 
জাশিব? বক্ধিমচ্্র "সীতারাম” উপন্তাস রচনা করিয়াছেন। অক্ষত বাবুকেও 
কি প্রমাণাভাবে সীতাঁরামের অস্পষ্ট এবং অসম্পূর্ণ এঁতিহাঁসিক ছায়ামাত্র 
অদ্ধিত করিয়াই নিরস্ত হইতে হয় নাই? 
তাহার পর অক্ষয় বাবু থাঁহা বনিয়াছেন, তাহার ভাবার্থ এই যে, যুরোপে 
সাহিত্যসেবকগণ দর্বদাইু ইতিহাস মনিরা চন্দেন। সেন্রগীয়ার যুরোপয় 


০ 





৬৯) বঙ্গদেশে নৃতন ইতিহালচচ্চ1। ১৬১ 


[সেবকদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ । তাহার এ্রতিহাপিক নাটকসমূহ সঙ্বন্ধে এক 
খ্যাত সমালোচক ও ইংরাজী সাহিতে)র ইতিহাসলেখক বলিয়াছেন,_- 
১1050000 01217785 91707 000৬ 17669810066 1715 [0100 হিণোতা 
11615171190 0 0760606551৮ 01 20171671080 1551 
3 79675975৮. তিনি ইহা বিশেষ প্রতিভার পরিচায়ক বলিয়াই বিবে- 
'্লাছেন। এ সন্ধে কয়টি দৃষ্টান্ত দিতেছি । আমাদিগের স্থানাভাব, সেই 
খানিমাত্ পুস্তক হইতে কটি দৃষ্টান্ত দিব 51২14, 11 না. 
লেরিচার্ডের পরীর বয়স নয় বংসর হইতে একাদশ বৎসরের মধ্যে » 
1র তাঁহাকে দিয়া যে সকল কথা বলাইয়াছেন,বালিকার পক্ষে সে সক 
সম্ভব) প্রো, অস্ততঃ যুবতী নহিলে সে সকল কথা স্ত্রীলোক বলিতে 
সেক্সগীয়ার বালিকার বালিকা রক্ষা করা আবশ্তক বিবেচনা 
_নাটকের জন্য তাহাকে বুবতী সাজাইয়াছেন। নরফোকের মৃত্যু- 
তিনি কোন ইতিহাসের অমুসরণ করিয়াছেন কি ন! সন্দেহ? 
নবী সিংহাসনে আরোহণ করেন, সেক্সপীগনার সোমবারকে বুধবার 
হার পর সেক্সপীয়ার অমারলের বিমাতাঁকে তাহার জননীরূপে 
"| ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
নতিহাসিক “ভ্রমের” জন্য কেহ সেক্সপীয়ারকে নিন্দ৷ করেন না? 
বীনচন্্ দুর্ভাগ্যপ্রযুক্ত যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সে দেশে 
করিতে যত তৎপর, প্রশংসা করিতে তত সম্মত নহে। এ দেশে 
পাঠকের উপর প্রভাব সংস্থাপন করে না__সাহিত্যের কোন 
লেখক যাহা ইচ্ছা লিখিয়া৷ যাইতে পারেন, কেহ তাহার 
রিশ্রমও শ্বীকাঁর করিতে চাহেন না । 
চহাসিক প্রবন্লেখকগণের আর এক বিষম দৌষ__ 
দিগকে গালি দেওয়া। অন্মদ্দেশীয় লেখকদিগের সকল 
ইংরাজী পাদটাকায় কণ্টকিত। সেই সকল পাদটাকায় 
দশীয় লেখকদিগের রচনার উপর নির্ভর করিয়া 
। অথচ তাহারা মনে কৰে, ব্রি 
ট বাশ 


১৬২ সাহিত্য । ১০ম বর, 


দিগের এত গর্ব,__যে সুতীর্গরীণ লইয়া সাহিত্যগুরু বঙ্কিমচন্্র এত | 
দেই মুতাক্ষরীণের মূল কয় জন পাঠ করিয়াছেন ? বিদেশীয় লেখকগণ 
পরিশ্রম স্বীকার করিয়া তাহার অনুবাদ ন! করিলে মুতাক্ষরীণের সহিত 
দের কোন পরিচয় হইত কি না সন্দেহ। আমরা মূল পাঠ করিক 
স্বীকার করিতেও প্রস্তুত নহি। সে অনুবাদও বন্্সহকারে পাঠ কচি 
দহের স্থানে সরদহ লেখা সম্ভব হইত না । সাঁত নকলে আঁদলকে চেনা 
৯... * জন বিদেশীয় ধতিহাপিক যে ভূল করিয়াছেন, তাহার সান 
॥ বিদেশীয় এতিহাসিক,_-এক জনের যুক্তি লইয়া অপরের যি 
রা হয়। অথচ গুরু-মারা বিদ্যার প্রভাবে বিদেশীয় এতিহাটি 
ভিরস্কৃত ! এক জন বিদেশীয় ্রতিহাসিকের পক্ষে কোন বিষয়ে ইচ 
সত্যের অপলাপ কবাও যেমন সম্ভব, বিদেশের ইতিহাপচ্চায় সত্ব 
নিষ্ঠাসত্বেও ভ্রমে পতিত হওয়া যে তেমনই সম্ভব, ইহা আমাদের 
প্রবন্থলেখকগণ স্বীকার করেন লা; করিলে যে বিচারে সত্যাসণে 
একমাত্র উদ্দেন্ঠ_-সে বিচারে গালির স্থান হয় না। 
যেখানে কোন বিদেশীম লেখকের কথা আমাদের ম্্‌ 
সেখানেই আমর! তাহার কথ! ফেনাইয়। ফুলাইয়া আপন? 
ইতে চাহি। যেখানে দুই জন লেখকের পরস্পরবিরোধী » 
আমাদের মনঃপৃত না! হয়, সেখানে আমর! উভয়কেই গালি দিয়! 
বূপ মীমাংসা! করিতে প্রারই সাহস করি না । যেখানে কোন 
কোন মীমাংস করিয়াছেন-_-আমরা সেখানে মীমাংদায় উপনীত 
পূর্বে কেহ কোনরূপ মীমাংসা করেন নাই, সেখানে বাজে ক' 
আসল কথাটা চাঁপা দিতে পারিলে আমরা আর মীমাংদা « 
করিতে চাহি ন1--সাক্ষ্যবিচাঁরে প্রবৃত্ত হইতে স্বীকৃত ₹ 
দিগের মৌলিকতা।। তত্ভিন্ন অন্ধন্দেশীয় উ্রতিহাসিক ও 
এক দোষ এই যে, তাহারা মীমীংসাবিশেষকে ভ্রান্ত সপ্র 
“কোন মীমাংলায় উপনীত হইতে সহজে প্রস্তুত নহে 
_. শদ্ঘিতে বিসুখ। তাহাদিগকে প্রা 


॥।  ইংরেজের জয় ৪ অন্যান্য গ্রন্থ । ১৬৩ 


£ যেমন অত্যল্লকাল মধ্যে ও অতান স্থানে সুদীর্ঘ লৃতাঁতস্ত বিস্তার 
বাঁদিগের এতিহাসিক প্রবন্থলেখকগণও তেমনই একটি সীমাবদ্ধ 
সময় লইয়া অতিবিস্তৃত বন প্রবন্ধের রচনা! করিল! থাকেন। সুলি- 
1: যাহা কেবলদীত্র এক বা ছুই অধ্যায়ে সন্তিবিষ্ট হ-বার ঘোগ্য-+ 
মাইয়া শতশতপৃষ্ঠীবাানী করিয়া তুলা হয়? - তাহাতে 
ছুর্বল হইয়া পড়ে, পাঠকের তেমনই ধৈ্য্যচ্যুতি হয় ॥ 
ণ নূতন উদ্যমে ইতিহানচর্চার এখন আরম্তমাত্র। এখন 
। ক্রুটি থাকিবারই কথা । কার।, প্রায় কোন বৃহদন্ 
হয় না । অভিজ্ঞতার ধলেই ভ্রম ও ত্রুটির নিরাস হইয়া 
সকল ভ্রম ও ক্রটি সংশোধিত হহবার সম্ভাবনা,_-এই 
মান প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিলাম। এই প্রবন্ধে অশ্ম- 
নলেখকদিগকে ছুই একটি অশ্রিক্ম কথ! বলিতে হই- 
ত। আমরা যে উদ্দেশ্তে ও" যে ভাবে সেই সকণ 
রি, তাহা বুঝিয়৷ তাহার! আমাদিগকে ক্ষমা করি- 
অর্থ ব্যয় করিয়া আমাদিগের দেশের অনাদূত ইতি- 
মনোযোগ হইগাঁছেন, তীহারা আমাদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতার 
এদগের চেষ্টায় সফল ফলিত্ব, এরূপ আশা করি। বর্তমান প্রবন্ধে 
যে নকল বিবয্বের আলোচনা করিয়াছি, হারা অবহিত হইয়া! দেই সকল 
বিষন্ন বিবেচনা করিয়া দেখেন, ইহাই আমাদিগের শরর্থনা। 


ইংরেজের জয় ও ভন্ঠান্ত গ্রন্থ। 


[ সমালোচনা |] 
বাঙাল! সাহিত্যক্ষেত্রে বিহারী বাবু সুপরিচিত । সমালোচ্য পুস্তকগুলিও অনেক 
দিন হইল প্রকাশিত, এবং ভিন্ন ভিন্ন সাপ্তাহিক ও মাসিকপত্রে সমালোচিত 
স্যাছে, সুতরাং এই সকল পুস্তকের থে আর নূতন করিয়া পরিচয় দিবার 
"যোজন আছে, এরূপ বোধ হয় না। তথাচ সমালোচনার্থ যখন উপ-. 
৪-্খএ্র-এই সকল পুস্তক সম্ন্ধে মতামত প্রকাশ করিয়া ছুই 








১৬৪ সাহিত্য । সমব 


বিহারী বাবুর যে কৌন পৃস্তকই পাঠ করা বাউক, তাঁহাতেই 
বিশেষ গুণ বিশিষ্টরূপে পরিস্ফ,ট দেখ! যায়। সেট তাহার অকপট 
সাহিত্যাঙ্থরাগ। আঙ্গ কাল বাঙ্গাল! সাহিত্যক্ষেত্রে যে একটা প্রকা 
দারি দেখিতে পাওয়া যায়, বিহারী বাবুতে তাহার লেশমাত্র নাই? 
কিছু লিবিয়াছেন, তাহাতেই তাহার আস্তরিকতা : 
রিকতা আছে বলিয়াই এই সকল পুস্তকের প্রণয়নে 
ত্যাগস্বীকার করিতে হইরাছে, তাহ। তিনি পাব্ধিরা 
বিষয়ে বিহারী বাবু এক অন প্রকৃত সাধক--মৌ 
সাহিত্যিক কপটতা ও ফড়েমির মধ্যে ইহা! বড় অল্প ও 
“ইংরেজের জয়ে' দুইটি প্রবন্ধ আছে,_-“আরকট- 
এই ছুইটি প্রবন্ধই প্রথমে 'জন্মতূমি” নামক মাসিকপ 
তার পর সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত হইয়া পুস্তকাকা 
আরকট-অবরোধের ফলেই ভারতবর্ষে ইংরেজের 
এবং নৌভাগ্যের স্ুত্রপাত হর | সুতরাং এই ঘটন। 
বর্ণনীর, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই প্রবন্ধে বিহ 
প্রয়াস পাইরাছেন বে, ক্লাইব অসমসাহলিক»৮ 
সৌতাগ্যশালী । এ প্রয়াসে যে তিনি ক্লু অবসরাভিজ্ত, অ 
যাঁর। “পলাবী, প্রবন্ধের প্রতিপ_ * ওককাধ্য হইয়াছেন, তাহা ১ 
লিখিত ইতিহাসে সিরা প্রধানতঃ ছুইটি বিষয়! প্রথম, ইংরেচে 
তিনি তাহ! ছিলেন না। দ্বিতীয় ক 
অনীক” এই ছই বিষ প্রতিপর করিতে ইহ লাই) অনধকপের কথী 
ইহার অন্ত যে বিহারী 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে ধান, অনেক পিতরম করিতে 
বাবুই সকলের অগ্রণী । দি শা? কেন না, এ ক্ষেত্রে বি 
এক্ষণে আমরা প্রাপ্ত হই সরাজদ্দৌল! সম্বন্ধে উৎকষ্ঠতর বহারী 
য়াছি বটে; কিন্তু ১২৯৯ সালে রি ও গবদ্ধাদি 
'র জন্মত্মি'তে যখন... 
ষ, ইনি চা ভি 
কাশ 


সত খাণে 
শকুষ্িতভাবে স্বীকৃত -১ তির রগ. 
৯, শ্্রীতিৎ 


৩৯৯) ইংরেজের জয় ও অন্যান্য গ্রন্থ । ১৬৫ 


গ্তানাগর” গ্স্থেও বিহারী বাবুর প্রভূত পরিশ্রম, অক্লান্ত গবেষণা এবং 
- সাহিত্যান্ুরাগের প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু ছুঃখের সহিত 
ইতেছে যে, যতটা কষ্ট, শ্রম ও অর্থব্যয় তিনি করিয়াছেন, গ্রন্থখানি 
দেয়, তেমন স্ুখপাঠ্য, হয় নাই। ইহা বিহারী বাবুর দোষ নহে; 
যের স্থা, তাহাতে উহা অবশ্তস্তাবী। শব্দের লালিতা, রচনার চাতুরধ্য, 
ভাষার ধুষ্্যাদির কথা আমি বলিতেছি না; কিন্তু এই গ্রন্থ যে উপাদেয় হয় 
নাই, তাহার কারণ এই যে, বিগ্ত।সাগরের জীবনী লিখিবার বিহারী বাবু অধি- 
কারী নহেন" যে নায়কের জীবনের প্রধান প্রধান কার্যের সহিত ধাহার 
সহাহ্ছভূতি নাই, তিনি ঘদি সেই নারকের জীবনী লিখিতে যান, সেটা এক প্রকার 
অনধিকারচচ্চাই হয়। অনবিকারচষ্চার ফল কখনও উপাদেয় হইতে পারে 
না। বস্ওয়ে নর লিখিত ডাক্তার জন্সনের জীবনী বে পৃথিবীর মধ্যে সর্কোথি 
কষ্ট জীবনী বাঁনিয়া সমাদর লাভ করিয়াছে, তাহার কারণ এই যে, বস্ওয়েল 
সর্বান্তঃকরণে তাহার নারকের উপাসক ছিলেন । শিশির বাবুর “অমিয্ননিমাই- 
চরিতের” এতিহাণিক সূল্য অতি সামান্য, কিন্তু উপাসকের ভক্তির উচ্ছ্বাস 
বলিয়া ইহা অভি উপাদেয়, অঠি সুখপাঠ্য হইগলাছে। বিহারী বাবুও যে অন্ধ 
উপাসক হইলে ছাল হইত, এমন কথা! বলিতেছি না,--অন্ধতা! সর্থথা এবং 
সর্ধতোভাবে পরিবজ্জনীয় । আমার বক্তব্য এই যে, বিদ্যাসাগর ও বিহারী বাবু 
মানসিক ও নৈতিক গঠন, প্রক্কতি ও পর্রিণতি বিষয়ে এতই পৃথক্‌, এতই 
পরম্পর-বিরুদ্ধধন্মী, এতই ছুস্তর পারাবারের বিপরীত-উপকুলাশ্রয়ী, এতই 
অনস্তবাবহিত-দিগন্ত-অবস্থিত ঘে, বিহারী বাবুর দ্বারা বিগ্বাসাগরের যথাযথ, 
সুখপাঠ, শিক্ষাপ্রদ, হৃদয়গ্র'হী জীবনচরিত লিখিত হইতে পারে না। নায়ক- 
নির্বাচনে বিহারী বাবুর ভুল হইয়াছে । আমার বোধ হয়, বিহারী বাবু এ 
কার্যে হস্তক্ষেপ না করিলেই ভাল করিতেন । বিদ্যাসাগরের অনেক অনন্- 
সাধারণ গুণ এবং তাহার অসাধারণ প্রতিভার অনেক পরিচয় এই গ্রন্থে 
পাওয়া যায়, সত্য) কিস্তু বিহারী বাবুর গ্রন্থপ্রকাশের পূর্বেই লোকে তাহা 
অন্যত্র পাইয়াছিল। তবে একটা গুরুতর কর্তব্পাঁপন বাকি ছিল বটে__ 
বিগ্বাসাগ্ররকে “অহিন্দুঃ বলা হয় নাই! তা” সে জন্য একটি ্ষত্র প্রবন্ধই যথেষ্ট 
হইত--এত বড় একখানি প্রস্থ কেন? 
আর এফটা! কথা । অন্য কেহ গ্রন্থকার হইলে এ কথা বলিবার প্রয়োজন 
হইত ন!। বিহারী বাবু না কি প্রচলিত হিন্দু আচার ব্যবহার রীতি নীতি 


চি 


১৬৬ সাহিত্য । ১ম, আ 


নিরতিশয় পক্ষপাতী, অর্থাৎ এক জন নিষ্ঠাবান হিন্দু, তাই এ কথাটা ৭ 
হইতেছে । বিধবাবিবাহের শাস্্ীয়তাবিষদ্বক বাঁদানুবাঁদ বিচারবিতর্ক উ 
বিহারী বাবু বিগ্ভাসাগরকে ভ্রান্ত” বিপথগামী? প্রভৃতি বিশেষণে - 
করিয়াছেন! আনি জিজ্ঞাদা করি, ত্রাহ্মণ বিদ্যাসাগর যে শাস্বার্থ নি' 
যাঁছেন, তাহা ভ্রান্ত কি না, শূদ্র বিহারী বাবুর সে বিচার করিবার [র 
কি? ব্রাঙ্গণে ব্রাহ্মণ শাস্বী নির্ণয়ের বিচারস্থলে শূদ্র বিহারী বাবু যে গং এভাবে 
মীমাংদকরূপে আগ্রপ্রকাঁশ করিয়াছেন_ এটা! কোন্‌ দেশের হিন্দুয়ানি ? একটু 
স্থিরচিত্বে বিবেচনা করিলে বিহারী বাঁবু নিজেই বুঝিতে পারিবেন বে, বিদ্া- 
সাগর অহিন্দু নাহেন। এ স্তলে অহিন্দু ঘদি কেহ হয় ত সে বিহারী বাবু নিজে । 
ব্রাহ্মণ যে কেব্ল শান্ব ও আচারের রক্ষাকর্তা, তাহা নহে; নুতন ব্যবস্থা- 
প্রণয়ণের ও প্রচলিত আচার পরিবর্তন করিবারও তিনি সম্পূর্ণ অধিকারী । 
এই বাঙ্গালা দেশেই অঙ্পকালপুর্ধেই রঘুনন্দন তাহা করিয়া গিয়াছেন। 
পরাশরসংহিতাঁ বদি বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা নাও থাকিত, তাহা হইলেও 
সমাজমধো বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিবার চেষ্টা করিয়া বিগ্তানীগরকে অহিন্দু 
হইতে হইত না) কেন না, তিন্গি ব্রা্গণ, সুতরাং নূতন বাবস্থা, করিবার অধি- 
কারী। ব্রাক্ষণেরা চিরকাল ইহ! করিয়! আসিয়াছেন। ষদি বদ, এক্ষণে আর 
ত্রাঙ্গণের দে ক্ষমতা ও অধিকাঁর নাই, তাহার অর্থ এই দাড়ায় যে, এখন দেশে 
আর ব্রাঙ্থণ নাই। ত্রাঙ্গণ যদি ন! থাকে, তাহা হইলে হিন্দুসমাজও আর নাই। 
কেন না, কানু-্ছাড়া কীর্তনও যা, ্ীন্গণ-ছাড়া হিন্দুসমাজও তাঁই। সুতরাং 
হিন্দুত্ব বজায় রহিল কি না, এরূপ কথা কোন স্থলেই উঠিতে পারে না। 

এই মন্তব্য অথথা দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে ; সেই জন্য বিহারী বাঁবুর আর 
দুইখানি পুস্তকের এখানে সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে হইতেছে। উপরে বিহারী 
বাবুর যে সকল প্রশংসনীয় ও অনুকরণীয় গুণের উল্লেখ করিরাছি, “শকুস্তলা- 
হস্তে” এবং “তিতুমীরে”ও সে সকলের প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। রচনার 
উতৎকর্ষাবিষরে “শকুস্তলারহস্ত*ই বিহারী বাবুর গ্রস্থাবলীর মধ্যে সর্বাশ্রেষ্ঠ | ইহার 
ভাষা সরল, প্রাঞ্জল, মধুর; রচনায় কোথাও শিথিলতা পরিলক্ষিত হয় ন।। 
ভাবনিচরও বিলক্ষণ হৃদয়গ্রাহী এবং স্থুকৌশলবিস্তস্প। তবে পনিজন্ব ও পরস্ব*- 
শীর্ষক সুখবন্ধ বা কৈফিয়ংট! না থাঁকিলেই ভাল হইত। তিতুমীরের জীবনী 
লিখিবার যে কি প্রয়োজন ছিল, তাহা! বুঝিতে পারিলাম না। বিহারী বাবু 
বলিয়াছের--“তিহ বহুগুণসম্পন্ধ ছিল।৮ গুণের মধ্যে ত বিহারী বাবুর 








,। ইংচরজের জয় ও অন্যান্ত.গ্রন্থ। ১৬৭ 


দেখি -হিন্দু মুসলমানের উপর: অত্যাচার, পরস্থলুষ্ঠন, নিরীহ 
শৃহ, কুলবধূর সতীত্বনাশ, হিন্দুর দেবগৃহ কলগ্কিত করা, জোর 
নণের সুখে গোমাংস শু'জিয়া দেওয়া ইত্যাদি ইত্যার্দি। এই পাপিষ্ঠ 
আবার জীবনচরিত কেন ? তবে এই পুস্তকে যে সকল গান ও 
ছড, ,.পত হইয়াছে, যদি বাঙ্গাল! সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাস কখনও 
লিখিত হয়, তখন এগুলি কাঁজে লাগিবে । 
বিহারী বাবুকে আর একটা কথা বলিতে ইচ্ছা করে। প্রচলিত হিন্দু 
যানির বিহারী বাবু বে পরম ভক্ত, এবং অকপট ভভ্ত, তাহা জানি) কিন্তু 
তাই বলিয়া! ধর্ম গায়ে মাথিয়া বেড়ান কেন? ধর্ম কি গায়ে মাখিবার 
জিনিষ ! বিহারী বাবুর ধর্শাবিশ্বাস সম্বন্ধে আমার কোনই বক্তব্য নাই__ 
কাহারও থাকিতে পারে না; কিন্তু তাহার রচিত সাহিত্যেরও মাথায় 
টিকি, কপালে তিলক, গারে নাগাবলী দেখিয়! বাস্তবিকই বড় ছুঃখ হয়। 
পতিভুদীরে? বিহারী বাঁবু এক স্থলে লিখিতেছেন,_- “কৃষ্ণদেব তখন নির- 
পার হইয়া, একান্তমনে ভবভয়হারী শ্রীমধুক্ছদনের নাম জপ করিতে লাগি- 
লেন। জয়োল্লানে উন্মন্ত তিতুর লোকেরা তাহাকে আদৌ দেখিতে পায় নাই। 
একান্তে নামসাধনার ইহ! একটা প্রত্যক্ষ ফল।” এ সবন্ধে বক্তব্য এই যে 
প্রথমতঃ, মধুস্ছদনের নামই হউক বা অন্য কোন নামই হউক, নানমাত্র কখন 
ভবভয়হীরী হইতে পারে না; দ্বিতীয়তঃ, বিপন্ন কষ্চদেৰ মনে মনে মধুক্দন 
বলিয়াছিলেন, কি অশ্য কোন নাম করিক্নাছিলেন, তাহা বিহারী-বাবু কেমন 
করিয়া জানিলেন ? তৃতীয় তঃ, নামের ফল প্রত্যক্ষের বিষয় নহে। বিহারী 
বাবু নিজেই ত অন্ত কারণের, এবং যথেষ্ট কারণের, নির্দেশ করিয়াছেন__ 
তিতুর লোকেরা জরোয্াসে উন্মন্ত হইয়! তীহাকে দেখিতে পায় নাই। তবে 
এই হিন্দুরানির অভিনয় কেন? এইরূপ অনেক আছে কিন্তু দৃষ্টান্তবাহুলোর 
আর স্থান নাই, প্রয়োজন ও নাই। বিহারী বাবুর বুঝা উচিত যে, এইরূপ 
অবথা ধর্মবিশ্বাসের অভিনরে ধর্ম এবং সাহিত্য উভয়েরই মধ্যাদার হানি হয়। 
বিহারী বাবুকে আমি আন্তরিক স্েহ ও শ্রদ্ধা করি, সাহিত্যে তাহার প্রতিষ্ঠা 
নিষ্চলঙ্ক হয়, ইহা! দেখিতে ইচ্ছা! করি 7 সেই জন্যই তাহার ক্রটিগ্রদর্শন কর! 
কর্তব্য বলিয়া বোধ করিলান । 


নি 


শচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


১৬৮ 


নবীন পান্থ। 


অনিন্া পেলব ক্ষুত্র অবয়ব ; 

অনিন্দাস্ন্দর কোমল আন্ত » 
কষুত্র ক্ঠে তোর কলকণ্ঠরব, 

ক্ষুদ্র দন্তে তোর মোহন হাস্য * 
কচি বাহ ছুটি প্রসারিয়া ছুটি 

আদিদ, ঝাপিয়। আমার বক্ষে ; 
ক্ষুদ্র মুষ্টি তোর ক্ষুদ্র করপুটে ; 

দুষ্ট দৃষ্টি তোর উজ্বল চক্ষে , 
ক্ষুদ্র ছুটি ওই চরণবিক্ষে্ে 

কক্স হ'ঢেত কক্ষীস্তরে প্রলম্ষ 
ধরিয়। আমার অঙ্গুলিটি চেপে 

সোপান হইতে সোপানে ঝম্প। 


আমি স্ব পরকোষ্টে বসি একা, দূরে 
করি শুক্ষ কাধ নিঝিষ্টচিত্ে ; 
তুই এসে সব দিন ভেঙ্গে চুরে 
ও মনোমোহন মধুর নৃত্যে 
ফেলি উলটিয়া মসীপীত্র, স্থাথে 
লেখনীটি ভাভি, ধরির। দগ্চে, 


হাতে মসী মাখি, মনী মাণি সুখে, 


পড়িয়া ছিডিয়া কাগজ গ্রন্থে, 
উলটি পালটি মাপটিয়া রোষে 

ফেলিস, ছু'ডিয়া, তুই, নুশদ? 
নাদিরের মত, পরম সন্তোষে 

চাহিয়। দেখিস্‌ স্বকৃত ধ্বংস! 


বাস্ত হয়ে ডাকি জননীরে তোর, 
“দেখ এসে, মোর হর্গের স্ত্র 
পুত্র কৰে অত্যাচ!র ঘোর, 
_ নিয়ে ঘাও এনে তোমার পুণ্র 
তুই কিন্তু বদি' মেজের উপরে 
নির্ভীক প্রশান্ত স্থির উদান্তে 
গান ধরে" দিন হর্ষে তারম্বরে, 
অন্ধ করে দিন চাহনি হান্তে 


গে 


উপহাস করি পিতা জন 
বারণ তাড়ন করিয়া 


কোথা হ'তে পেলি বল বস মোর” 
মোর পরিবারে দখলী পাটা? 
মায়ের সহিত নিত্য এই জোর, 
কাপের সহিত নিয়ত ঠাষ্টা ? 
ইঙ্গিতে করিস বিবিধ আদেশে 
যেন আমি তৌর অধীন ভৃত্য, 
পরাভব দেখি খল খল হেসে 
করতালি দিয়া করিস নৃত্য ! 
ও ছুর্দল ছুটি স্বকোমল করে 
ভুবনবিজয়ী কার সাহায্যে? 
উড়ে এসে জুড়ে বসি বক্ষণপরে 
কেড়েকুঁড়ে নিস প্রেমের রাজো * 
করি' দিবসের শুষষ কার্য, হায় 
দাসত্বের ধূলি মুছিয়া অঙ্গে 
ফিরি গৃহে বৎস! উৎ্ক আশায় 
করিব আলাপ তোমার মঙ্গে ৮- 
বমায় চড়িয়া বক্ষেপরি ফিরে, 
চ।হিয়! গুনিবি জীমূতমন্ত্রে ; 
বস্গ্তে গাহিবি মলয়সমীরে ; 
শরতে হালির। ডাকিৰি চত্দ্রে : 
উচ্চারিবি ধীরে অমিয়সম্ত।র 
সম্বেধনে, মিষ্ট বচনখণ্ডে 
শুধু প্রশ্নে দিবি উত্তর কথার, 
দিবি সিক্ত চুমা ভযিয়। গে । 


ভাঙিবি চুরিবি পাত্র দ্রব্য সব 
দংপিবি নাপিকাঁ, মারিবি পৃষ্ঠে 
সনুর মন্তিক্ষে নিত্য অভিনব 
প্রচুর অনিষ্ট করিবি সৃষ্টি। 
আমি যদ্দি ধাই ধেয়ে পানে তোর, 








রঃ সাহজাহানের স্ৃত্যু | ১৬৯ 


হল ছুটি সজল নেত্রে। 
তুলিরা সব উপগ্রব 
হকরি' আর কোন প্রতীক্ষা 
হ-গলগদ বক্ষে তুলে লব, 
$নে চুম্বনে মাগি তিক্ষা। 


। ধনে তুই বেধেছিস্‌ মোরে, 
এড়াতে পারি না এ চিরদাস্তে ; 

কি ক্রন্দনে তুই সর্পনজয়ী, ওরে 
ক্ষুদ্র বীর !--ওকি মোহন হান্তে 

করিম আলাপ; কি ভাষা অক্ষ 
শিখেছিন, ও কি মধুর ছন্দ ; 

চরণে কমল, হস্তে মুঠো মুঠো 
কমল, অ।ননে কমলগন্ধ, 

নিত্যই নৃতন, নিতাই হুন্দর ;-- 
মঙ্গীতময় ও চরণভঙ্গে 

বেড়াস্‌ গৃহের চল, প্রিয়বর 
আপনার মনে আপন রঙ্গে! 


দেখেছি সন্ধার শান্ত হৈমকরে 
রঞ্জিত মেঘের গরিমা দীপ্ত) 
দেখেছি উষার নীল সয়োবরে 
অমল কমল শিশিরলিপ্ত ; 
নিদাথে নির্দেঘ পরতাতের ছট। , 
বসন্তের নব শ্যামল কান্তি; 
বর্ষার বিছ্যাতে দীর্ঘ ঘন-ঘট।; 
শরতে চন্দ্রের স্বপনত্রাস্তি 
এ বিশ্বে সৌন্দধ্য যেই দিকে চাই 
রাশি রাশি রাশি হয়েছে সৃষ্ট. 


তেমন সৌদ্দর্যা কিস্ত দেখি নাই 
শিশুর হাসিটি যেমন মিষ্ট! 


আমর। পতিত বিশুক্ষ নিরাশ 
অগ্ধকারময় গতীর গর্তে ; 
পরী-পদক্ষেপে তুই চলে" ধাস, 
কিরশময় ও শ্যামল মরতে ; 
গান গেয়ে গেয়ে পাপিফ়্ার মত 
নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে, নিরবরুদ্ধ 
নীলান্বরে, উদ্ধ হতে উর্দ্ধে, রত, 
নিমগ্ন, বিমুগ্ধ, বিভোর, শুদ্ধ 
আপন সঙ্গীতে । দেখিস কেবল 
দিগন্ত বিতান সুনীল শাস্ত, 
জিগ্ধ হুবারশ্বি, উদ্তীসি নিম্মল 
গ্লগন হইতে গগনপ্রান্ত ! 


আমরা পড়িয়া রহি পদভলে 
মলিন, মিলীন ধুলায়, তাক্ত। 
ছল্দরত, মগ্ন মিখ্যাকৌলাহলে, 
ভীত, শীর্ণ, বাগ্র, বিষয়াসক্ত ; 
এইরূপে দিন চলে" ধায় ধীরে, 
ক্রমে ঘনাইয়া আসে সে রাত্রি," 
খমকি' দাড়ায় যে ঘন তিমিরে 
নকল পথিক সকল যাত্রী।__ 
আমাদের লীলা সাঙ্গ হয়ে যায়, 
এখন তুই রে মধুর কান্ত 
প্রিয়তম, তুই নেচে নেচে আয় 
জীবন-পথের নবীন পাস্থ! 


জীদিজেন্্রলাল রাঃ । 
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মাহজাহানের সনয়ে দিল্লী ও আগরার অবস্থা অতি উন্নত। বেবন দিল্লী 
ও আগরা। নহে, আধ্যাবর্তের ও দ:কিণাত্যের অনেক স্থানে মোগলের বিজয়- 
ব্জয়ন্তী অব্যাহতভাবে উড্ভীয়মান। দেশীয় সামন্ত নরপতিগণ, দৃপ্ত রাজ- 
পুতগণ, মোগলরাজসংসারে কেহ সেনাপতিপদে নিযুক্ত, কেহ বাঁ বৈবাহিক- 
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সন্বন্ধে দিল্লীর বাদশাহর অস্তরদ্ধ আম্বীয়রূপে পরিগণিত । রাজ 
গণের মধ্যে যাহারা তখনও বলদৃপ্ত ছিলেন, তাহারা বিনা কাঃ 
মৌগলের সহিত বিবাদে অগ্রসর হইতেন না । আপনাদের ক্ষুদ্র রা 
স্বাবীনতা, বংশাগত চিরপ্রচলিত রীতিনীতির সন্মানরক্ষা ও 
আভ্ান্তরিক বলবুদ্ধি, এই লইয়াই তাহারা সন্তষ্ট থাকিতেন। সুতরাং । 
মধ্যে বাতিক অশান্তি তখন অতি অল্পহ ছিল। রাজকোবই রাজার প্রবা*, 
শক্তি । সাহজাহানের সমর রাকোবের অবস্থা অতি উন্নত। আকবরের সময়ে 
রাকোষ ক্রমাগত বুক্ধবিগ্রহে শুন্ত হহা পড়িয়াছিল। আকবরের এক সমরে 
এত দূর অর্থকচ্ছতা উপস্থিত হইয়াছিল যে, নিতান্ত প্রয়োজনীয় স্থলে তিনি 
মুলমান হ্ইয়াও মস্জিদ গ্রত্ৃতি ভাঙ্গিয়া! তাহার পীরোত্তর বাজেয়াপ্ত» করিয়াও 
অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন। জীবনের শেষাবস্থায় আকবর মাহ শুন্ত কোৰ পূর্ণ 
করিয়! যান। সে পূর্ণতা তপনও কিন্ত কানার কানায় ভরিয়া উঠে নাই। তার 
পর জাহাঙ্গীরের আমলে রাসকোঁষের বিশেৰ পূর্ণতার লোপ না হইয়া বরংবৃদ্ধি 
হইয়াছিল। 

সাহজাহানের বাজদে দেশে ছুভিঙ্ক ছিল না, বিদ্রোহ অশান্তি ছিল নাঁ_ 
ছিল কেবণ প্রচুর রাগস্ব, আর গ্রছার অথওড সুখ । রাজকোবে নঞ্চিত হ্ইয়া- 
ছিলও অনেক। অত বড় মযুরনিংহাণনশিশ্মানের ব্যর নির্ধধাহ করিয়াও 
রা্কোষের এক-দশমাংন ক্ষদ্ওণপ্ত হয় নাই । অত শিক্পনৌন্বধ্যময় তাজমহল, 
অত সুন্দর মতি ও জুনা মস্দিদ ও প্রকাও আনখাস্‌ দেওয়ান নিশ্মাণের 
ব্যয়নির্বাহ করিরাও বা. কোধের পূর্ণভার স্বাস হয় নাই । 

আগর! ধিশ্নার পথ তখন জনকোলাহ্লপূর্ণ। প্রকাণ্ড বিপণিসমূহ পণা- 
পূর্ণ। রাঞ্পথ সৈনিকের অন্ত্রঝঞ্চনায় নিয়ত প্রতিধ্বনিত। ছর্গপ্রাকারে 
মোগলের রক্তবর্ণ পতাকা সদস্তে বাযুভরে উড্ডায়মান। আমর ওনরাহগণের 
গগনম্পর্শী অস্্াণিকাদমুহে নগর পরিশোভিত। প্রহরে প্রহরে নহবত, প্রাতে 
সন্ধার রণবাধা, নাগরিতের গৃহে ছুহে আনন্দকৌলাহল, রাজপথে বহুমূল্য- 
বস্ত্রপরিহিত অশ্বারোহীর করে কৃুপাঁফলকের শোভা, ওমরাহবৃন্দের সদর্প পদ- 
বিক্ষেপ, এই সমস্ত দিল্লী 'ও আগরার শশবর্ধ্য জ্ঞাপন করিত। 

পরিপুণণ রাজভাগার, শান্তিময় ব্বাজা, প্রতিদন্দিবিহীন সিংহাসন, এই সমস্ত 
লইয়াও সাহজাহান আন্তরিক সুথী হহতে পারেন নাই। রাজকুমারদের জন্তই :- 
তাহার এই অশান্তি $ চাথটাহ-বংথারের। ইতিপূর্ব্রে বিনা শোণিতপাতে ও বিনা 
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বিগ্রহে কখনও সিংহাসনীধিরোহণ করেন নাই। তীহার মৃত্যুত্ব পর তদীয় 
পুজেরা ফে সিংহাসন লইয্া একটা ভয়ানক সংঘর্ষণ উপস্থিত করিবে, এবং সেই 
তঘর্ষণফলে এই বিশাল মোগলরাজা যে বিধ্বস্ত হইয়! যাইতে পারে, এ 

সন্দেহও তিনি বর্জন করিতে পারেন নাই। বাদশাহ কোন্‌ রাজকুমারকে 
অধিক স্নেহ করিতেন, তাহা বুঝিবার যো ছিল না'। দাঁরা সর্বদা পিতার 
কাছে কাছে থাকিতেন ; জোষ্ঠ বলিয়াই তাহার এই অধিকার জন্মিয়াছিল। 
বাদশাহ যে তাহাকে আন্তরিক স্নেহ করিতেন না, তাহাঁও নহে। জ্যেষ্ঠ রাজ- 
কুমার দারা পিতার প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন বলিয়া, অন্তান্য শীজাদাগণ তাহার 
নামে জলিয়া উঠিতেন। 

দারার আপন ব্যবহারও বড় ভাল ছিল না। তাহার বেগমমহলে ছুই 
এক জন ইউরোণীয় বেগম ছিলেন । দারা ইহাদের বিবাহ করেন নাই, কিন্ত 
দিবারাত্র ইহাদের সঙ্গে একত্র আহারবিহারাদিতে মন্ত থাকিতেন। এই 
সকল বেগম পুর্বে খৃইবর্মাবলৰ্ষিনী ছিলেন । দারার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার 
পর তাহারা কল্মা পড়িয়া অবশ্ঠ মুসলমানী হন নাই । এই জন্য অন্যান্ত 
শাহজাদারা দীরাকে “নাস্তিক” “খৃষ্টান” বলিয়া উপেক্ষা করিতেন । বাহিক 
উপেক্ষাটা জুলতাঁন জাই একটু বেশী করিয়া দেখাইতেন,_-মুরাদ এ সব 
হাঙ্গামে বড় একটা থাকিতেন না। শিকার, ছুই চারি পেয়াল মদিরা, গোটা- 
কতক তোবামোদ বাক্য--আর কতকগুলি “প্রেমপ্রিয়” হইলেই তাহার সমস্ত 
চিন্তা ডুবিয়া যাইত। 

দারাকে সর্বাপেক্ষ! অধিক ঘ্বণ। করিতেন কুমার আরঙ্গজজেব। শাজাদাঁগণের 
মধো কুমার আরঙ্গজেবই বেশী ধর্ষ্বের ভান করিতেন । দিবারাত্র কোরাণ- 
পাঠ, মৌলবীগণের সহবাস ইত্যাদিই তাহার প্ররিষ্ন বস্তু ছিল। রাজ্য উধর্্য 
কিছুর দিকেই তাহার দৃষ্টি ছিল না। আরঙ্গজেবকে এইরূপ বীতম্পৃহ দেখিয়া, 
অনেকে তীহাকে “স্থুলবুদ্ধি” বিবেচনা করিয়া, মনে মনে অত্যন্ত স্ষ্ট হইতেন, 
বাদশাহ সাহজাহাঁন কিন্তু এ বিষয়ে অন্যরূপ বুঝিতেন। 

সুজা মদগর্রিত উচ্ছঙ্খলপ্রকুতির লোক ছিলেন বটে, কিন্তু তীহার হৃদয়ে 
সাহস ছিল। দৃঢ়হস্তে তরবারি ধরিয়া শক্রসেনা নিপাত করিবার বাহুবল 
তাহার যথেষ্ট ছিল বটে, কিন্তু তছুপবুক্ত স্টিরবৃদ্ধি ও ভবিষ্ৎদৃষ্টির বড় অভাব 
ছিল। এই ছুটি শেবোক্ত গুণের অভাবেই তিনি ভবিষ্যতে সিদ্ধকাম হইতে 
পারেন নাই 1" 
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পিতার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবার অবসর ঘটায়, দারার স্বন্ধে অনেক সময্ব 
বাঁজ্যের অনেক কাজকন্্ব পড়িত। সাহজাহীনের মনের কথা জানিবার 
অবসরও তাহার অনেক সময় ঘটিত। ভিনি অন্যান্ত সহোদরদিগকে তাহার 
গ্রতিদন্দী ভাবিয়া তাহাদিগকে দ্বার চক্ষে দেখিতেন। “্রাতৃসেহ” কথাটি 
অনেক দিন হইতেই মোৌগলসম্রাটবংশের নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়াছিল। 

শাহজাদ।গণের এই মনোমালিনা পরিণামে বে অস্তভ ফল প্রসব করিবে, 
তীহার অবর্ভূণানে পিংহাসনের জন্ঘ বে অনর্থক শোণিতপাত ও নরভত্যা হইবে, 
সন্ত্রাট দিব্যচক্ষে তাহা দেখিতে পাইলেন । সেই ভবিষ্যৎ যুদ্ধবিগ্রহের পরিণান- 
চিন্তার বাদশাহ সমরে সমরে বড়ই চঞ্চল হইয়। উঠিতেন। 

অনন্যোপার হইয়া সাহজাহান পুত্রদিগকে রাজধানী হইতে দূরে রাখিবার 
স্ধর করিলেন। এই উদ্দেশ্ঠনিদ্ধির জন্ত তিনি কুমার শাহ সজাকে বঙ্গদেশে, 
কুমার ঘুরাদকে গুজরাটে, এবং আরঙ্গজেবকে দাঁক্ষিণাত্যে প্রেরণ করিলেন । 
ধাহার উপর সাহার যত বেনী অবিশ্বাস ছিল, যাহাদের তিনি অধিক ক্ষমতাবান 
বলিয়া বিবেচনা করিতেন, তীহাদিগকেই তিনি অধিকতর দূরবর্তী স্থানে 
প্রেরণ করেন । কোন এক জন সমসামরিক এতিহাগিক বাদশাহের মনোভাবের 
প্রতি লক্ষ্য করিরা পিবিরাছেন,_-* “দাহজাহান তাহার পুভ্রদিগকে দূরদেশে, 
কর্তব্যব্যপদেশ প্রেরণ করিরাছিলেন__এই ঘটন| হইতেই তাহার ভবিষ্যৎ রাজ- 
নীতির আভাষ গ্রহণ করা বাইতে পারে । বঙ্গদেশ তখন অস্বাস্থ্যকর স্থান, অত- 
এব তিনি শাহসুজাকে বাঞ্গালার শাসনকর্তী করিরা পাঠাইয়া দেন। বাদশাহের 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, তাহার পুক্রগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত ব্যক্তির 
হস্তেই সিংহাদনের ভার পড়িবে । আরঙ্গজেবকেই তিনি সকলের অপেক্ষা উপ- 
যুক্ত বলিয়। বিবেচনা করিতেন, এই জন্যই সিংহাসন হইতে দুরে রাখিবার জন্ত 
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আগা, ১৩০৩1 নাহজাহানের মৃত্যু | ১৭৩ 


তিনি কুমীরকে দাক্ষিণাত্যে বাসশাহী সেনাদলের অধিনায়ক করিয়া সর্বাপেক্ষা 
দূর দেশে প্রেরণ করেন । দারাকে লোকে তখন পনাস্তিক” বলিয়া উপেক্ষা 
করিলেও, বাঁদশাহ তীহাকে নিজের সমীপবর্তী করিয়া রাখেন। তাহার পৌন্র 
রাজকুমার সলিমান অতিশয় বুদ্ধিমান ও কার্যযকুশল ছিলেন। বাদশীহ এই 
কুমারের শক্তির উপর যথেষ্ট বিশ্বাস করিতেন । 
রাজকুমারগণকে দুরদেশে পাঠাইয়! সাহজাহান অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন । 
পুদ্রেরা তীহার নিকট হইতে সিংহাদন কাড়িয়া ই এ ভয় কখনও তাহার 
চিন্তকে আন্দোলিত করে নাই। সেক্পর্ধা ও সে ক্ষমতা কাহারও হইবে না, 
তাহা তিনি মনে বেশ জানিতেন । নানা অত্যাচারে তাহার শরীর ভাঙ্গিঘ়া 
আপগিতেছিল; ভীষণ রোগের পূর্বলক্ষণসমূহ প্রকাশিত হইতেছিল ; পাছে 
তাহার পীড়ার প্রবল অবস্থায় পুনের পিংহাসন লইয়া একটা অনর্থ ঘটায়, 
শীড়ার চিন্তা অপেক্ষা এই চিন্তাই তাহার হৃদয়ের নিভৃত স্থান অবিকার করিল। 
সম্রাট ভয়ানক পীড়িত হইয়া পড়িলেন। পীড়াটা আর কিছুই নহে, 
কঠিন মৃত্রকুচ্ছ,। বিলাসিতার অপবাবহারে, ছুপ্পাচ্য মশলা ও দ্বৃতমংঘুক্ত প্রচুর 
খাদ্যাদিগ্রহণে পীড়। ক্রমে ক্রমে সাংঘাতিক ও প্রবল হইল। দরবারে বস! 
ক্রমশঃ রহিত হইল। প্রকাগ্ত দরবার বন্ধ করিয়া দিয়া নিতান্ত আবশ্তক 
কার্ধ্যগুলি কেবল “দেওয়ান খাসের” নিভৃত কক্ষে সম্পাদিত হইতে লাগিল। 
শেষে উপারান্তর না দেখিয়া বাদশাহ রাজকার্যের সহিত সমস্ত সংশ্ব ত্যাগ 
করিয়া নিভৃত কক্ষের আশ্রয় লইলেন । * 
রাজধানীর মধ্যে হুস্থুল পড়িয়! গেল। দিল্লীশ্বর পীড়িত, তাহার জীবন 
সংকটাপন্ন, আমীর ওমরাহের! সর্বদাই সন্বস্ত; রাজপরিবারে একটা মহা উত্তে- 
জন|। সকপেই;উৎকতিতচিন্ডে বাদশাহের দৈনিক অবস্থা জানিবার জন্ চেষ্টা 
করিতে লাঁগিল। কিন্তু প্রকৃত কথা জানিবার কোনও উপায্প নাই। 
এক দিন রাঁজাদেশ প্রচারিত হইল, বাদশাহ অনেকটা ভাল আছেন । 
মৌলানা ও মৌলবীদের উপর মস্জিদে প্রার্থনার আদেশ হইল। সাধারণ 
জনজোতে মস্জিদ্‌ ও প্রার্থনাগারসমূহ পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। গভীর নিশীথে 
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২৩ 


১৭৪ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


রাজপথে ধার্মিক ও সাধুগণ ঈশ্বরের নাম সংকীর্তন করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন । কিসে বাদশাহ শীঘ্র আরোগ্য হন, তাহার জন্য রাজ্যের বড় বড় 
হকীমেরা ব্যতিবাস্ত হইয়। পড়িলেন। 

হকীমের ওষধ খাঁটিল না! কোন ওষধেই কোন উপকার হইতেছে না। 
পীড়ার যন্ত্রণ। ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতেছে। রাজকক্ষের মধ্যে কাহারও প্রবেশ 
করিবার আদেশ নাই। দ্বারে ছারে প্রকোন্ঠে প্রকোষ্ঠে প্রহরী রক্ষিত 
হইয়াছে। বাদশাহের গৃহের মধ্যে কেবল যুবরাজ দারা ও পৌজ্র সলিমান 
যাইতে সক্ষম। শাহজাদী জাহানারা ও রশিনারা অনবরত পরিশ্রম করিয়! 
পিতার পরিচর্ষ্যা করিতেছেন । - 

বড় লোকের সম্বন্ধেই অধিক জনরব উঠে। সেখানকার সঠিক সংবাদ 
সহসা পাইবার উপায় নাই। এক দিন সন্ধার পৃর্ধ্বে জনরব উঠিল, সংসারের 
সকল যন্ত্রণার অবসানের সঙ্গে বাদশাহ ইহলোক হইতে অপস্থত হইয়াছেন । 

কোথ! হইতে এ জনরব নগরীতে প্রচারিত হইল, তাহা কেহই ধরিতে 
পারিল না। গ্রজণিত গৃহাঁগ্রি যেরূপ প্রথর বায়ুর সংযোগে গৃহ হইতে 
গৃহাস্তরে পরিব্যাপ্ত হয়, জনরবও সেইরূপ প্রত্যেক প্রহরে প্রহরে ভীষণ 
ভাব ধারণ করিয়া সাধারণের নিকট উপস্থিত হইতে লাঁগিল। কেহ বলিল, 
যুবরাজ দারা বিষগ্রয়োগে বাদশাহকে মারিয়া ফেনিয়াছেন ; কেহ বলিল, 
হকীমের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া অন্যান্ত যুবরাজের! বাদশাহের জীবন হরণ করি- 
য়াছেন। এই সমস্ত জনরবের বাণী অস্ফুট ও অপরিব্যক্ত। সাহস করিয়া মুখ 
ফুটিয়া কেহ কিছু বলিতে পারে না ; যাহ শুনে, নীরবে বিশ্বাস করিয়া যায়। 

বাস্তবিকই বাদশাহ ইহলোকে নাই । তাহাই অন্ততঃ লোকের বিশ্বাস। 
কিন্ত গ্রকাশ্ত রাজপথে শবাধার না দেখিলে কেহ স্থিরবিশ্বাস করিতে পারি- 
তেছে না । তিন দিন শবদেহ নানাবিধ স্থগন্ধিতে পরিপূর্ণ করিয়! রাখিবার 
একটা প্রথ! মোগল রাঁজসংসারে প্রচলিত ছিল; লৌকে এই তিন দিন মহা 


উৎকণ্ঠায় যাঁপন করিতে লাঁগিল। 
বাদশাহের প্রকাণ্ড পুরীর মধ্যবর্তী লোকে যাহা জানিল না, বন্দোবস্তের 


গুণে সেই সংবাদ বাঙ্গলায় সাহ সজার নিকট ও দাক্ষিণাত্যে আরঙ্গজেবের শিবিরে 
পঁহুছিল। রাজসভাঁয় কুমারদের প্রণিধি ছিল। রাজান্তঃপুরেও শীহাজাদীরা 
এক এক ভ্রাতার পক্ষ সমর্থন করিতেন । তাঁহাদের সহায়তায় সংবাদটা অতি 
শীদ্ব'দৌলতাবাদে ও রাজমহলে পহুহিল। 


আধাঢ়, ১৩০৬1 মাহজাহানের মৃত্যু । ১৭৫ 


দারা_বিশ্বাসঘাতক দারা, বিষপ্রয়োগে পিতার অপমৃত্যু ঘটাইয়াছে, সেই 
অমিততেজা লোকেশ্বর সাহজাহান সিংহাসনলোভী দারার নিষ্ঠুরতায় প্রাণ 
হারাইয়াছেন, এই সংবাদে স্জা অগ্নিশম্থ হইয়া উঠিলেন। দারার হস্ত হইতে 
রাজদওড কাঁড়িয়! লইবার জন্য তিনি সসৈন্সে রাজধানীর দিকে অগ্রসর হইলেন । 
পিতৃশোক ভুলিয়া গল জ্জা সিংহাঁসনলোভে অবিশ্রান্তভাবে সসৈন্তে পথের 
পর পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে দৌলতাবাদে মহা৷ হুলস্থল কাঁওড। আরঙ্গজেব তখন যুদ্ধাত্রায় 
উদ্যত ) সসৈপ্ভে দৌলতাবাদের প্রান্তরে শিবিরসন্সিবেশ করিয়াছেন । মোগ- 
লের বিপুল স্বন্ধাবার সেই স্ববিস্তীর্ণ গ্রাস্তরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পধ্যস্ত অধিকার করিয়া আছে। সৈনিকের বলদৃপ্ত অস্ত্রঝঞ্চনা, অশ্বের হ্যোঁরব, 
মাতঙ্গের ঘন ঘন বৃংহিতধ্বনি মৃছ পবনে শিবিরশীর্যস্থ মোগল রাজপতাক- 
সমূহের ঘনসঞ্চালন সেই নির্জন প্রান্তরকে ক্ষুদ্র নগরে পরিণত করিয়াছিল। 

প্রণিধি আসিয়া দিল্লীর সংবাদ দিবামা্ই আরঙ্গজেব এক নৃতন খেল! 
খেলিলেন। পিতার মৃত্যুসংবাদে তিনি শোকে মুহমান হইয়া পড়িলেন। 
সকলের সহিত দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ করিয়া দিলেন। সমস্ত মোগল স্বন্ধাবার কৃষ্ণবর্ণ 
পতাকায় মণ্ডিত হইল | মোগল সৈনিকেরা কুমারের আদেশে কৃষ্ণপরিচ্ছদ 
পরিধান করিল। প্রত্যেক শিবিরের চিহবিজ্ঞাপক ঘোরলোহিত আলোক- 
মালার পরিবর্তে নীল আলোক পটমণ্ডপসমূহ্র শীর্ষদেশ অধিকার করিল। 
প্রহরে প্রহরে নহবৎ বন্ধ হইল। কেবল নহবৎ আনি যন্ত্রের শোকময় সঙ্গীতের 
উচ্ছ্বাসে সেই নিন্তবধ প্রান্তর ক্ষণে ক্ষণে বিকম্পিত হইতে লাগিল 

আরঙ্গজেব কাহারও সহিত দেখা করেন না । নিতাস্ত বিশ্বস্ত অনুচর ব্যতীত 
আর কেহ তাহার সাক্ষাৎ পায় না। প্রধান সেনাপতি গজপতি সিংহ ও দিলবাঁর 
খ! কুমারের নিকট হইতে এরূপ আদেশ পাইলেন যে, দ্বিতীয় আজ্ঞা ব্যতীত 
যেন তাহার! শাহজাঁদার কাছে না আদেন। 

এক দিন গভীর নিশীথে দিল্লী হইতে বিশ্বস্ত দূতের সুখে নূতন সংবাঁদ 
পাইয়া আরঙ্কজেব সেনাপতি গজপতি সিংহকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। গজপতি 
সিংহকে ডাকিবার উদ্দেন্ত এই, সাহজাহান নিঞ্জে এই বিশ্বাসী অনুরক্ত রাজপু তকে 
কুমারের অধীনে সেনানায়কত্ধে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । আরঙ্ঈজেব মনে মনে 
বুঝিয়াছিলেন, তীহার গতিবিধি মতিগতি গোপনে পর্যাবেক্ষণ করিবার জন্তই 
বাদশাহ তাঁহার বিশ্বাসী অশ্ুচর গজপতিকে তাঁহার দঙ্গে দঙ্গে রাঝিয়া দিয়াছেন। 


১৭৬ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ও সংখ্যা। 


গজপতি সিংহ কুমারের আহ্বানের মর্শব পুর্ব হইতেই অনুভব করিয়া 
লইয়াছিলেন। তিনি শিবিরে প্রবেশমাত্রই দেখিতে পাইলেন, আরঙ্গজেব পট- 
মগ্ডপের নিভৃত কক্ষে উত্তেজিতভাবে পাদচারণ করিতেছেন । রাঁজপুতকে 
দেখিয়া রাজকুমার বিষগ্রমুখে অভিবাদন করিলেন। তাঁহার নেত্রধুগল অশ্রু- 
পরিপূর্ণ হইল । চক্ষুপ্রবাহিত এই অশ্রধারা কপটছুঃখসন্তৃত হইলেও, উদারনৃদয় 
রাজপুত, কুমারের এই শোকচিহ্কে অতিশয় ব্যথিত হইলেন। আরম্জেব 
বলিলেন, “দেখুন ! আপনাকে একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় পরামর্শের জন্য ডাকি- 
তেছি। পিতা বাদশীহ ত ইহলোকে নাই) আজ দিল্লী হইতে সংবাদ পাইয়াছি, 
হতভাগ্য বিশ্বাসঘাতক দারা বিষপ্রক্বোগে পিতাকে বিনষ্ট করিয়াছে। এই 
স্বণিত কার্য করিবার পরও দারা যে বিনা বিবাদে সিংহাসনে বশিবে, তাহ) 
আমি সহ করিতে পাঁরিব না । আনি নিংহাঁসনের প্রার্থী নহি। অপর কোন 
উপযুক্ত রাজকুমারকে সাহাব্য করাই আমার উদ্দেগ্ত। এন্সপ স্থলে আপনি 
আমার সাহায্য করিতে গ্রস্ত আছেন কি না ?” 

গরজপতি নিংহ রাজপুত-তেজোদৃপ্ত নিমকের চাঁকর। তাহার মনের বিশ্বাস, 
সাহজাহাঁন মরেন নাই । আরগ্গজেবকে তিনি উত্তমরূপে জানিতেন। সুতরাং 
প্রকাঁণ্তে বলিলেন, “শাহজাঁদ। ! ঈশ্বর করুন, বাদশাহ দীর্ঘজীবী হউন । আমার 
বিশ্বাস, তিনি কঠিন পীড়ায় শহ্যাগত, এখনও ইহলোক ত্যাগ করেন নাই ॥ 
দিল্লী হইতে আমিও যে সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে বাদশাহের পীঁড়ার সংবাদই 
পাইয়াছি, মৃত্যুসংবাদ পাই নাই। তিনি জীবিত থাকিতে আপনার রাজধানীতে 
গমন করা যুক্তিসঙ্দঘত নহে। এরূপ করিলে আপনি রাজদ্রোহী হইবেন_ 
রাঁজদ্রোহীকে সাহাব্য করিতে এ রাজপুত কখনই প্রস্তুত নহে। যদি ছুভাগ্য- 
ক্রমে সেই অতুলশক্তিদম্পন্ন সম্রাট সত্যই ইহলোক ত্যাগ করিরা থাকেন, তাহ। 
হইলেও সিংহাসনে আপনার অধিকাৰ কি ?” 

আরঙ্গজেৰ এই কর্তব্যপরায়ণ রাজপুতের প্রক্কৃতি জানিতেন। ধখন দেখি- 
লেন বে, সেনাপতি তীহাঁকে কোনরূপেই সাহায্য করিতে প্রস্তত নহেন_ 
তখন গ্তীরস্বরে আদেশ করিলেন, “সেনাপতি ! ছব্ব,দ্ধিবশ্শতঃ আপনি আমার 
সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হইলেন না। এখন আপনি আমার শক্র, আপনাকে 
স্বাধীনতা দেওরা আমি যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করি না। এই মুহর্ভ হইতে 
আপনি আমার বন্দী ।” 

ক্রোধে, লঙ্জার, প্রধীয়, গজপতি সিংহের নুখম গুল আরক্তিমভাব ধারণ 


আবাট, ১৩০৬ সাহজাহানের মৃত্যু । ১৭৭ 


করিল। তিনি মোগল বাদশাহের সরকারে সৈনাপত্য কা্যে চুল পাকাইয়া- 
ছেন। মোগলের কার্যে শরীরপাত করি স্বজাতির বিরুদ্ধেও অস্ত্রচালন করি- 
য়াছেন। পাহজাহান তাহাকে সম্মীন করেন বলিয়াই কুমারের অভিভাবকরূপে 
তীহাকে দাক্ষিণাত্যে পাঠাইয়াছেন। আরঙ্গজেবের কত এ অপমান তিনি সহা 
করিতে পারিলেন না। তিনি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন, সুতরাং সম্মুখে দুষ্টি- 
ক্ষেপ করেন নাই । সহসা মুখ তুলির! দেখিলেন যে, কুমার সেখান হইতে চলিয় 
গিয়াছেন। 

তাঁহার অশ্ব সঙ্ভিত ছিল। রাজপুত আন্ঞার অপেক্ষা না করিয়াই তাহাতে 
আরোহণ করিলেন। কেহ কোন বাধা দিল ন1। ত্বরিতপদে শিবিরের বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন, চারি দিকে মোগলসেনা । সেনাপতি এইবার প্রন্কত ঘটন 
বুঝিলেন। উত্তেজিত অশ্বকে প্রচণ্ড কশাঘাত করিয়া তিনি এক অংশের মোগল 
ফেনা ভেদ করিলেন - অশ্ব ড্রুতবেগে তাহাকে এক প্রান্তরে আনিরা উপনীত 
করিল । এই প্রান্তরেও অসংখ্য লোক সমব্তে হইর়াছে। তাহারা তাহাকে 
দেখিবামাপ্র “সেনাপতির জর” শব্দ উচ্চারণ করিল। মুভূর্তমধ্যে সেনাপতি চিনি- 
লেন,_-ভীহার নিজ-অধীনস্থ রাজপুত সেনারা তাহার বিপদের কথ শুনিয়া 
সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হইয়াছে। সৈশ্যবুন্দ সহ তিনি প্রান্তর অতিক্রম করিতে 
লাগিলেন ; পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ মোগল সৈন্ত অনুধাবন করিতে লাগিল। 

কিন্তু শেষে এক ভয়ানক সংকটাপন্ন অবস্থায় উপস্থিত হইয়! সেনাপতির গতি- 
রোধ হইল । জন্মুখে তরঙ্গারিত নদী। নদী পার না হইলে আর অগ্রসর হই- 
বার উপায় নাই। পশ্চাতে ক্ষুধিত ব্যাপ্ের ্তাঁয় অসংখ্য মোগল সেনা আসি- 
তেছে। অগ্র ও পশ্চাৎ উভয় দিকেই মৃত্যু,_কিন্ত নদী পার হইতে ন। পারিলে 
গত্যন্তর নাই। সেনাপতি মুহূর্তমধ্যে সমস্ত অবস্থা তাহার সেনাগণকে বুঝাইয়া, 
দিলেন। সমগ্র রাজপুত সৈন্য নদীতে নামিল, এবং অনায়াসে নদী পার হইয়া 
গেল। দেই প্রবল তরঙ্গও রাজপুতের প্রবল শক্তি ও অদম্য উদ্যমে বাঁধা দিতে 
পারিল না। পশ্চাৎ হইতে মোগল সেনা রাঁজপুতের এই জসাম ক্ষমতা ও 
অদ্ভুত কীর্তি পর্যবেক্ষণ করিল । 

রাজপুত দসেনানার মহায়তার বঙ্জিত হইয়া আরঙ্গজেব গুজরাটের দিকে 
সসৈন্তে অগ্রসর হইলেন । মুরাদ তখন গুজরাটে । মুরাদকে হস্তগত করিতে 
পারিলে সহজেই উদ্দেশ্তিদ্ধি হইবে, তার পর মুরাদকে পদাঘাতে সিংহাসন 
হইতে ফেলিরা দিলেই টপিবে, এই চিন্তার উচ্ভান্ত হইর! আরঙ্গদেৰ মুবাদকে 


১৭৮ সাহিত্য । ১০ম বধ, ওয় সংখ্যা) 


বিদ্রোহে উত্তেজিত করিবার জন্য গুজরাটে উপস্থিত হইলেন্ন। এ দিকে দিল্লীতে 
ঈশ্বরের কৃপাবশে ঘটনাত্রোত ভিন্ন দিকে ফিরিয়া গেল। সুদক্ষ চিকিৎসকের 
নৈপুণ্যে বাদশাহ সাঁহজাহান আরোগ্য লাভ করিলেন। ক্রমশঃ বলসঞ্চয় করিয্কা। 
সর্ধপ্রথমে ঝরোকায় আসিয়া প্রজাবৃন্দকে দর্শন দিলেন। “বাদশাহ দীর্ঘজীবী 
হউন”, “আল্লা সেলামত রহে” বলিয়। প্রজাবৃন্দ বাদশাহকে সানন্দে অভিবাদন 
করিল। 

সাহজাহান পুরিকে পরীক্ষা করিবার জন্তই নিজের মৃত্যু রটন! করিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন। পরীক্ষা সফল হইল। তিনি সংবাদ পাইলেন, সাহস্থজ। 
বাঙ্গালা ছাড়িয়া দ্রুতপদে সসৈন্তে রাজধানীর অভিমুখে অগ্রসর । আরঙ্গজেবও 
দৌলতাবাদ ছাড়িয়া গুজরাটে আসিয়া জুটিয়াছেন। তিনি স্বহস্তে নিয্নলিখিত 
পত্রখানি কুমারদের নিকট যথাস্থানে প্রেরণ করিলেন ।__ 

“বৎস ! জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিই, আমি এ যাত্রা রক্ষা পাইম্বাছি ; তোমরা 
যে পিতৃবৎসল, তাহা তোমাদের কার্যেই পরিচয় পাইলাম । আমাকে দেখিবার 
জন্ত তোমাদের কষ্ট স্বীকার করিয়া রাজধানীতে আসিবার প্রস্নোজন নাই ॥ 
তোমরা স্ব স্ব শাসনকেন্তরস্থানে গ্রতিগমন কর। ছুষ্ট লোকে চক্রান্ত করিয়া 


আমার মৃত্যু কথা৷ রটাইয়াছিল। তোমাদের বিশ্বাস হইবে না বলিয়াই আমি 
স্বহস্তে পত্র লিখিলাম।-_সাহজাহান।” 


পত্র পাইয়া স্থজা কিংকর্তব্যবিমূ় হইলেন। বুঝিলেন, এও দারার চক্রান্ত 
তিনি বাঙ্গালায় সহসা ফিরিলেন না । আরঙ্গজেবও গুজরাটে মহাসমন্তায় পড়ি- 
লেন। ইহার পরের ঘটনা! বারান্তরে আলোচন! করিবার ইচ্ছা। রহিল। 
বল! বাহুল্য, সাঁহজাহানের মৃত্যু-রটনা প্রন্কৃত নহে। এই সামান্ত ঘটন! 
উপলক্ষ করিয়া বাদশাহ স্বীয় পুত্রদের পিতৃন্সেহের পরিমাণ বুঝিয়া৷ লইলেন 1 
শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিত্য 


২১১১২, 
জীবনচরিত। 


ডাক্তার লিট্নার। 
অল্প দিন হইল, সুপ্রসিদ্ধ ভষ।বিদ্‌ ডাক্তার লিট্নারের মৃতু হইয়াছে। উহার মত ভাঁষাবিদ্‌ 
সচরাচর দেখা যায় না । ডাক্তার লিট্‌নার পচিশটি তাষায় লিখিতে পড়িতে এবং অনর্গল কথ! 





আধা, ১৩০৬। সহযোগী সাহিত্য । ১৭৯ 


কহিতে পারিতেন। কাঁডিনাল মেজোফ্যান্টি পঞ্চাশটি ভাষায় কথ| কহিতে পারিতেন, কিন্ত 
ল্যাটান, ইটালীয়ান, ও আরবী ভাষা ছাড়া অন্ত ভাষায় ডাক্তার 
অসাধারণ ভাষাজ্ঞান। লিটনারের মত ভাহার পাঙিত্য ছিল না। ডাক্তার লিটনারের জীবনে 
উল্লেখযোগ্য বিশেষ ঘটনা বড় নাই ; তবুও তীহার মত পণ্ডিত লৌকের জীবনী আমাদের সক- 
লেরই নিকট আঁদরণীয়। বিশেষতঃ তিনি ভারতবাসীর সহিত বিশেষরূপে পরিচিত ছিলেন । 
তিনি জীবনের কয়েক বৎসরকাল ভারতবাসীর শিক্ষীকার্ধ্ে উৎসর্গ করিয়াছিলেন । পঞ্জাব 
প্রদেশ সে সময় তাঁহার কর্মক্ষেত্র ছিল। 
গটলিয়েব উইলিয়াম লিট্নার এম্‌. এ. গি. এচ্‌ , ডি. ১৮৩*সালের ১৪ই আক্টোবর তারিখে 
হঙ্গেরির রাজধানী পেন্ত নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামাতা ব্রিটিশ সাঙ্জাজ্যের 
রঃ অধিবাসী বলিয়া! আপনাদিগকে পরিচিত করিতেন; স্ৃতরাং এই 
শিক্ষা ও কার্য । ভিসাবে ডাক্তার লিট্‌ুনার ব্রিটিশ সাঞ।জোর অধিবাসী । যে সময় ডাক্তার 
লিটনার জন্মগ্রহণ করেন, সে সময় ইংলগে তাহার অনেকগুি আত্মীয় জন বাস “্ষরিতেন। 
কনষ্টান্টিনোপল, ক্রসা, মান্টা ও লগ্ডনে কিংস্‌ কলেজ, এই কয় স্থানে তিনি প্রথমে শিক্ষাল্ণভ 
করেন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে রুসীয় যুদ্ধে তিনি ইংরাজ কমিশেরিয়েট বিভাগে প্রথম শ্রেণীর " 
বাদ্‌কের পদে নিযুক্ত হইয়| গমন করেন। ইহার পর ১৮৫৯ শৃষ্টান্দে তিনি লগডন কিংস্‌কলে. 
আরবী, টার্কিস ও প্রচলিত গ্রীকভাষার শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দ তিনি) 
উত্ত কলেজে মুসলগান আইন ও আরবী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন । ! 
শিক্ষক। এই সময়ে তিনি এই কলেজে একটি প্রাচ্য বিভাগ স্থাপিত করেন । 
১৮৬২ সালে ফিবার্গ বিশ্ববিদ্যালয় ভাহাকে এম. এ. ও পি. এচ্‌, ডি, উপাধি প্রদান করেন। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি রচনাকার্য্ে ব্রতী হইয়াছিলেন। তিনি রুসীয় যুদ্ধে বাইবার 
পূর্বেষ লাগৌডি কমৌর একখানি উপস্তাস ইটালীয় ভাষায় অনুদিত করেন, এবং টার্কি ভাষায় 
কবিতা! রচন। করিতে আরম্ভ করেন; জম্ান্‌ ভাষায় একখানি নাটক 
নিন রচনাও করেন। অধিকন্ত তিনি ইংরাজী ভাষার বন্তুতা রচন। 
করিতে আরম্ভ করেন। অষ্টাদশ বৎসর বয়সের সময় তিনি ওইসিন সম্বন্ধে “লিটারারি 
রিভিউ” পত্রে একটি প্রবন্ধ লেখেন। উনবিংশ বৎসর বয়সে তিনি “ব্রিটিশ রেকর্ড আফিম 
হইতে প্রকাশিত ১৪০৪ খ্ষ্টান্দে স্পাঁনিন ভাষায় লিখিত কাগজপত্র পড়িতে সক্ষম হইরাঁ 
ছিলেন। স্পানিন এঁতিহ'সিক সভা! এই সকল কাগজপত্র উদ্ধার করিতে ন! পারিয়া এই 
চেষ্টা হইতে বিরত হইয়াছিলেন । হিংস্ষ্টন সিরিজের জন্য তিনি হস্তলিখিত পট.গিজ পুঁখির 
অনুবাদ করেন, এবং বিশ বৎসর বয়সে তর্ক ভাষা এবং জাঁতি সম্বন্ধে একখানি শ্রস্থ 
প্রণয়ন করেন। ইহা ভিন্ন তিনি জিপ্দী এবং রুসীয় যুদ্ধ সম্বদ্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ রচন|! করেন । 
একুশ বৎসর বয়সের সময় তিনি “পবলিক্‌ ওপিনিয়ন” নামক সংবাদপত্রের বিদেশীয় 
সম্পাদক, এবং কিংস কলেজের অধ্যাপক এবং ডিন নিযুক্ত হন; এই সময়ে ভাহার ছাত্র- 
মগুলীর মধ্যে অনেকে ভারতীয় সিবিল সার্ক্স্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, এবং তাহার উপদেশানু- 
সারে অনেকেই প্রাচ্য ভাষাঁয় পুস্তক রচনা করেন। ১৮৬৪ খৃষ্টান্দে তিনি গেটের জাতির 
(জর্মান্‌) পক্ষ হইয়! দেক্সপিয়ারের জাতি ইংরাজকে সেক্সপিয়ারের জন্মের তিন শত 
বৎসর পূর্ণ হওয়ায় আনন্দ জ্ঞাপন করিয়া একখানি অভিনন্দনপত্র 
নানা কার্ধয। প্রদান করেন। এই কায দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিক্নাছিলেন 
বলিয়া, তিনি বিশেষরূপে প্রশংসিত হন। 
এই বৎসর নভেম্বর মাসে তিনি লাহোর কলেজের অধাক্ষের পদে নিযুক্ত হইয়া ভারতে 


১৮০ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ওয় সংখা 


আগমন করেন, এবং উত্দি ভাষায় শিক্ষাসম্বন্ধে একটি ওজস্বিনী বক্তৃতা করেন এই বক্তৃতার 
ফলে পঞ্জাব ইউনিভার্সিটা কলেজ, ওরিয়েন্টাল কলেজ প্রভৃতি অনেক- 
ভারতে আগমন। গুলি বিদ্যালয় ও সাহিত্যিক সমিতি স্থাপিত হয়। তিনি ইংরাজী, 
আরবী ও উর্দ ভাষায় ছয়খানি মাসিকপত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৬৬ খুষ্টান্দে তিনি দা্দি- 
স্থানের জাতি ও ভাষা সম্বন্ধে অনেক তথ্যের আবিষ্কার করেন; তাহার অন্থসন্ধানপ্রহত 
প্রবন্ধ সকলে কাবুল, কাঁশীর, ও বাদাকৃসানে প্রচলিত ভাষা সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ভিয়েন। ইউনিভার্সে'ল প্রদর্শনীতে তিনিই ইংলগডের 
পক্ষ হইতে উপস্থিত ছিলেন । 
এ প্রদর্শনীতে নানাদেশের প্িভমগ্ুলী উপস্থিত ছিলেন, অনেক রাঁজকর্ম্চারীও ছিলেন। 
কিন্তু ডাক্তার লিট্নারই শিক্ষাবিস্তারের জন্য প্রদত্ত সম্মানসূচক প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হই ইয়া" 
ছিলেন। প্রথমে তিনিই প্রথম ইয়ারকন্দি, প্রথম সিয়াপৌসকালির ও মধ্য এসি- 
যার পুরাবলের দর্শনীয় চিহৃগুলি ইউরোপে আনয়ন করেন । ১৮৭* খৃষ্টাব্দ তিনি শ্রীক 
ও বোদ্ধদিগের সংঘর্ষনময়ের অনেকগুলি বৌদ্ধ শ্রতিমুসতি মৃত্তিকা 
পুরাতন্ব। গর্ভ হইতে বাহির করেন। এই সকল অবলম্বন করিয়। তিনি বীরবর 
.এক্জান্দারের সময়ের শ্রীদের মহিত বৌদ্ধধর্মের ও বৌদ্ধশিল্পের সম্বন্ধের আবিফার 
'করেন। ডাক্তার লিট্নারই, মহারাণীর “কৈসরী হিন্দ” উপাধির স্ষ্টিকর্তা, এবং ১৮৭৭ 
খুগান্দে মহারাণী ভারতসম্রাজী উপাধি লইবার অনেক পুর্বে তিনি এই উপাধির সৃষ্টি 
করিগ্জছিলেন , ভিনি ফোয়াত প্রদেশে তূগর্ভ খনন করিয়া অনেকগুলি বৌদ্ধ গ্রীক প্রতিমৃন্তি 

প্রাপ্ত হইয়ছিলেন, এবং ইহার দ্বার! তিনি প্রমাণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন যে, এক সময়ে 
শরীক শিল্প এই প্রদেশে প্রভাব বিস্তার করিয়/ছিল। তাঁহার সংগৃহীত পুরাকালের অনেক 
চিহ্ন ইঙিয়। মিউজিয়মে আছ । ডাক্তার লিট্নার ল/হোর গবর্মে্ট কলেজ ও লাহোর 
ওরিয়েন্টাল কলেজের অধ্যক্ষ, এবং পঞ্ঠাব ইউনিভা্সিটার রেজিষ্টার ছিলেন। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে 
রাজনৈতিক, সামাজিক এবং শিক্ষানংক্রান্ত সংস্কারের জন্য তিনি “আগ্ুমানি পাওতাব” নামক 
সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। তিনিই এই সভার সভাপতি ছিলেন। ১৮৭৮ খ.ষ্টান্দে ঘ্োরেন্সে 
প্রাচ ভাষাবিদ্দিগের ষে সত হয়, তিনি তাহাতে উপস্থিত হিলেন। তিনি নান ভাষায় 
নানাবিষয়ক বহু পুস্তক রচন! করেন । 

একূপ বশস্বী ও সন্মনভাঙজন ভাষ।বিদের নিকট আমরা ভাষাশিক্ষীসন্বন্ধে উপদেশ লাভ 
করিতে পারি। ইহার মতে, কোন শিশুকে নানা ভাব|বিদ্‌ করিতে হইলে, প্রথমে কেবলমাত্র 

তাহার মত. মাতৃভাষা শিক্ষ। দিলে চলিবে না। অন্ততঃ দুইটি বিসদৃশ ভাষা এক 
সঙ্গে শিক্ষ। করাইতে হইবে । বিদেশীয় ভ]ষা শিক্ষা করিতে হইলে বিদেশীয় রীতি, নীতি ও 
চিন্তা ভালরূপ লক্ষ্য করা ও সেই সকলের সহিত সহানুভূতিও থাকা চাই। তাহার পরে 
স্মরণশক্তি ও তর্কণন্জি দ্বারা নেই ভাষ। নিজৰ করিয়া লওয়া যাইতে পারে। সেন্টপিটার্সবর্গ, 
ভিয়েনা ও কনষ্টান্টিনোপল প্রভৃতি যে দকল স্থানে একাধিক ভাষা প্রচলিত, সেই সকল 
স্থানেই দেখ যায়, শিশুরা কেবল সনিয়া একাধিক ভাষা আয়ন্ত করিয়া! লয়। ডাক্তীরের মতে, 
ভাবাশিক্ষার ক্ষমতা সকলেরই আছে, এবং অতি অল্প আয়াসে কেবলমাত্র মনোযোগ ও 
অল্প শিক্ষার স্বারা ছুই তিনটি ভাবা! আয়ত্ত করা যাইতে পারে। 

ডান্তার লিট্নার পুরাকালের অননেক চিহ্ন সংগ্রহ করিয়। গিয়াছেন। তাহার অনেকগুলি 

ব ২ গিয়ে ইউনিভার্বিটি ইনস্রিটিউটে” রক্ষিত আছে। ভাহার আশা ছিল। পুরা- 








« ১৩০১ সালের কান্তিক নাসের “দাহিতা” ছষ্টবা ॥ 
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কালের অনেকগুলি চিহ্নের সাহাধ্যে তিনি পুরাকালের অনেক কাহিনী জগতের সমক্ষে 
উত্তাদিত করিবেম। কিন্তু তাহার সে আশা পূর্ণ হয় নই । যুরোঁপে 

শেষ কথা।  ভাষাবিদ্‌ উৎসাহী পণ্ডিতের অভাব নাই; কালে যে তাহার সংগৃহীত 

।)হন হইতে বহু নৃতন তত্ব প্রচারিত হইবে, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 
ভাক্তার লিটনারের নিকট ভারতবাসী খ্ণী। তিনি ভারতবাসীর শিক্ষাবিস্তারবিষয়ে 
যেরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কোনও তারতবাসী দেরূপ করিয়াছেন কি না সন্দেহ | এতত্তিন্ন 
তিনি ভারত সম্বন্ধে অনেক পুরাতন তত্বের প্রচার করিয়াছেন ; সেই সকল তত্ব প্রকাশিত 
হওয়ায় ভারত সম্বন্ধে বিদেশীয়দিগের অনেক কুসংস্কার দূরীভূত হইয়াছে । লিট্নারের জীবনে 
আমাদের শিক্ষণীয় বিষয় অনেক আছে । আমরা! জ্ঞানার্জনের জন্য শিক্ষা করি নাঁ। লিট- 
নারের জীবন আলোচনা। করিলে আমরা বুঝিতে পারি যে, যখন আমরা কেবলমাত্র অর্ো- 
পাজ্জনের জন্য শিক্ষা না করিয়। জ্ঞানোপাঞ্জনের জন্য শিক্ষা) করিতে আস্ত করিব, তখনই 
আমাদের জাতীয় উন্নতির সুত্রপাত হইবে । 





ভ্রমণবৃত্তান্ত। 
তিব্বত। 


রোমেক্ন ইতিহাসপাঠে অবগত হওয়া যায় ঘে, তদ্দেশীয় আহত সৈনিকগণ সাধারণের সহাহগু- 
ভূতিলাভের আশায় “ফৌরমে” স্ব স্ব "অন্ত্রলেখা" সকল দেখাইত। আধুনিক কালে 
তিব্বত-ভ্রমণকা রী মিষ্টার হেনরী সাতেজ লাগর, ইংরাঁজ পাঠকসাধারণের নিকট তন্রপ স্বীয় 
ভিব্বতীয় যাতনার বিবরণ স্থাপন করিয়াছেন । হুললিত বর্ণনা, প্রাঞ্জল রচন। ও সুন্দর চিঞ্জের 
সাহাযো সে কাহিনী বিশেষ প্রশ্ট ও চিত্।কর্মক হইয়াছে ! আমরা তাহা হইতে কয়েকটি 
কথ! সংগ্রহ করিয়! দিলাম । 
কুমাযুন-নিবাসী “রাওট” অথবা "রাজিস"দিগের গ্রামে তজ্জতীয় এক জন বৃদ্ধের সহিত 
. লেখকের সাক্ষাৎ হয়। ভ্রমণকার্লীর পথপ্রদর্শকের সহিত কথোপকখনকালে সে বলিয়াছিল, 
“কোন শেত মনুষ্য কখনও আমাদের গৃহে পদার্পণ করে নাই, কখনও 
ভবিহাৎবাণী। করিতে পারিবেও না। পর্রতবানী দেবযোনিগণ তাহাদের আগমনে 
বাধা দিবেন । আগন্তকর্দিগকে অনেক যাতনা সহ্য করিতে হইবে ।* জ্রমণকারী তাহার হস্তে 
একটি টাকা প্রদান করিলে সে কিছু চিন্তা করিয়া মৃদুষ্বরে কহিল, “আপনি বাইতেছেন । কিন্ত 
আপনাকে পরে অনুতাপ করিতে হইবে । আপনার ভাগ্যে অনেক কষ্ট আছে ।” তিনি তখন 
এ কথায় কর্ণপাত করেন নাই; কিন্তু পরে এই সকল বিষয় তাহার মনে পড়িয়াছিল। 
মিগ্ার লাগুর ভারতীয় এংলোইপ্ডিয়ানদিগকে বড় স্সেহের চক্ষে দেখেন না। ভারত- 
বাসীদিগের প্রতি ভাহাদিগের ব্যবহার দেখিয়া তিনি বড় বিস্মিত ও ব্যথিত হইয়াছিলেন। 
এক এংলোইত্ডিয়ানের শিবিরের নিকটে তিনি ত্রমণকারীর উপযোগী অত্যল্প-উচ্চভা-বিশিষ্ট 
স্থীয় পার্বত্য পটবাঁস স্থাপিত করেন। কিন্তু ইহাতে অবস্থান করা এংলৌ- 
ইত্ডিয়ান কশ্ু্চারীর পক্ষে অপমানজনক। তীহ!রা শিবিরের সংখ্যা ও 
সাজসজ্জাদি দেখিয়া তদধিকারীর পদমর্যাদার নিরূপণ করেন। তাহাদের বান্নিধ্যে ভ্রমণকারীর 
এই শিবির-সংস্থাপনে ভীহারা যে প্রীত হন নাই, এ কথা বলা বাহুল্য ! পরে তখা হইতে স্থানা- 
স্তরে গমন করিতে অনুজ্ঞা্ত হইয়। তিনি জ্মৈক সস্্ান্ত ভারতীয়ের প্রদত্ত গৃহে বাঁস করেন । 


ওদ্ধত্য। 
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১৮২ সাহিত্য । ১*ম বর্ষ, আয সংখ্যা। 


অব্যাদিবহনের জন্য কুলি সংগ্রহ করিতে তাহাকে অনেক কষ্ট পাঁইতে হইয়াছিল । 
শ্টশ-রাজের অধিকারস্থ “শোঁকা” জাতি তিববতীয়গপের অনেক অত্যাচার সহা করে। 
মামতঃ তাহারা ইংরাজের প্রজা, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিব্বতীয়গণ তাহাদের রাজা । ইংরাজ-রাণ 
দি তাহাদিগের উপদ্রব হইতে শৌকাগণকে রক্ষা করিবার কোন উপায় বিধ্। 
করেন না। শৌকাগণের বিবাহপ্রধায় কোন প্রকার জাচীর-আড়ম্বর নাই । 
বিবাহের পূর্ষ্ে যুবকযুবতীগণের পরস্পরের পরিচয়ের অন্ত প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়! 
সাক্ষাৎস্থান আছে। সে গুলি *রামবাং” নামে পরিচিত। এগুলি কৌন গ্রামের মধ্যস্থানে, 
অথবা ছুই গ্রামের মধ্যবর্তী কোন স্থানে অবস্থিত । গ্রামের সন্্ান্ত ব্যক্তিগণ এইগুলির পৃষ্ঠ- 
পৌষক। অমণকাঁরী অনেক বার “রাম বাং পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন । তাহাদের সাধারণ 
বর্ণনা এইরূপ;-_-একখানি প্রশস্ত গৃহ ও তাহার মধ্যস্থলে একটি অগ্নিকুণ্ড। যুবকেরা স্ব স্ব 
প্রণয়িণী সমভিব্যাহারে তাহার নিকটে বসিয়া গল্প করে, অথবা স্থিত কাটে। তথায় তাহাদি- 
গের ব্যবহারে আপত্তিজনক কিছুই দেখা যায় না। রজনীর অধিকাংশ সময় এইরূপে 
অতিবাহিত হয়। ক্রমে নিশাশেষে তাহারা কিছু বেশী “সেন্টিমেপ্টাল” হইয়া পড়ে, এবং 
যন্ত্রের সাহাধ্য বিন! গান গাখিতে আরম্ভ করে। তাহাদের সমবেত গ্বরলহরীর উদ্ধান ও 
পতন বড় মধুর, বড় শ্রুতিহথকর। গৃহপ্রাচীরসংলগ্র কয়েকটি কাষ্ের মশাল ও গৃহমধ্যব্তা 
নির্বাপিতপ্রায় অগ্নিকুণ্ডের ক্ষীণ আলোকে গৃহমধ্যস্থিত অন্ধকার কিয়ৎপরিমাণে দুরীতুত 
হয়! পরে ক্রমে উধ।সমাগমে তাহারা ক্লান্ত হইঙ্কা পড়ে, এবং তখন বেশপরিবর্তন না 
করিয়াই স্ স্ব প্রণয়ী অথব। প্রণয়িণী সমভিব্যাহারে শম্পশঘ্যায় নিদ্রাস্থখ লা করে । 
ত্রমণব্যপদেশে মিষ্টার লাগুর যতই উচ্চতর স্থানে আরোহণ করিতে লাগিলেন, ভীহার 
পরিচীরকবর্গের দুর্দশা ততই বর্ধিত হইতে লাগিল । বায়ুর অক্সতাবশতঃ তাহারা শীই 
ক্লান্ত ও অবশ হইয়া পড়িতে লাগিল । অবশেষে ১২০** ফিট আরোহণের পর তিনি একাকী 
অগ্রনর হইতে লাগিলেন । ২২*** ফিট উদ্দে উঠিয়া তিনিও অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়িলেন। 
তথায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম করেন ।(তুখাকার আকৃতিক দৃষ্তের বর্ণনা 
অকৃতির শোত।। এইরূপ ।-_“নক্ষত্রমালা অত্যন্ত উজ্জল দেখাইতেছিল। নি চত্্রফিরণে 
চতুষ্পার্থ দৃ্ঠাবলী সব্দৃষ্ট বনিয়। বোধ হইতেছিল। নির্জন, তৃণগুক্যহীন পর্ববতত্রেপীর 
মধ্যে ভীষণ নিশ্তন্ধত| বিরাঙ্জ করিতেছিল। কিন্তু তাহার সৌন্দর্ধ্যাকর্ষণে আমি বিহ্বল হইয়া" 
ছিলাম । আমার দক্ষিণে মুক্ত জযোৎস্্াবিধৌত তুবারম্ডিত অভ্রভেদী গিরিশূঙ্গমালা দণ্ীয়- 
মান, এবং উত্তর দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিমালায় বিভক্ত, প্রশস্ত, নিষ্বোচ্চ তিব্বতীয় উপত্যকা, যত 
দূর দৃষ্টি যায়, ততদুর বিস্তৃভ। তাহার পশ্চাতে গিরিশৃঙ্গে র তুষারমুকূট হিমজেযত্য় উজ্দবল 
জ্যোতি: বিকীর্ণ করিতেছিল। নিপ্রামগ্না প্রকৃতির এই বিরাট সৌনাধ্য সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম 
করিতে না করিতে আর এক অভিনব ঘটন! আমাকে বিশ্মিত করিল। সহসা আমার 
: চতুর্দিকে ঘন কুজঝটিকার একথানি শুভ্র যবশিক1 বিস্তৃত হইয়া গেল। নেই কুহেলিকীবরণ- 
মধ্যে আলোকবৃত্তবেষ্টিত এক দীর্ঘকায় কৃষবর্ণ বিরাট মুক্তি দেখিতে পাইলাম। বালক যেমন 
দর্পণমণ্যে স্বীয় প্রতিসুদ্তি প্রতিফলিত দেখিয়া বিশ্য়বিষ্টনেত্রে চাহিয়া থাকে, আমিও সেইয়প 
মোহাবিষ্টের ন্যায় কিছু ক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়। বুঝিলীম, এ আমারই ছার়াসান্র। আমি 
চন্ত্রকরোৎপন্ন এক বিচিত্র ইন্্রধনূর মধ্যে দণ্ডায়মান রহিয়াছি, ও আমার ছায়া 
কুজঝাটকায় প্রতিফলিত হইয়া এই বিরাটমুস্তি ধারণ করিয়াছে। এ বিষয়ে নিঃসদ্দিগ্ধ 
হইবার জন্ত আমি অঙ্গচালনা করিয়া দেখিলাম, ছাক়াতেও সেই সেই অবয়ৰ 


চালিত হুইতেছে। 


আধাড়, ১৩০৬ । সহযোগী সাহিত্য । ১৮৩ 


মষ্টার লাগতর প্রধমে ত্রিশ জন পরিচারক ও অনুচর সহ ভ্রমণে বাহির হইয়া 
ছিলেন। কিন্তু ক্রমে তাহা দুই জন সহচরমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছিল। তাহারাও শীক্ত 
পলায়ন করিয়া তিব্বতীয়গণের হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিল । 
একবার তিনি চারি জন লোককে খাদান্রব্যাদি ক্রয় করিতে পাঠান । 
ভুতা। তাহার। বাজারে যাইয়। শুনিল, সিষ্টার লাওরকে ধৃত করিবার জন্ত 
পাচ শত মুদ্র। পাঁরিতোধিকস্বরূপ ঘোষিত হইয়াছে। তাহারা এই অসস্ভাবিত লোভ, সংবরণ 
করিতে ন। পারিযা ভাহীকে শক্রহস্তে অর্পণ করিবার -লগ্কল্প করে, কিন্ত তাহাদের চক্রান্ত 
বিফল হইয়াছিল । 
তিব্যতে প্রথম পদার্পণ হইতে বন্দী হওয়া পরযাস্ত তাহার বিপদসন্কুল অবস্থার উল্লেখ করিয়! 
অনেকে তাহাকে দীবধান হইতে বহুবার উপদেশ দিয়াছিল$ কিন্ত তিনি সে সকল কথা! গ্রান্ 
করেন নাই। তদীয অনিচ্ছ।পরিহিত ছদ্মবেশ অতি সহজেই ধরিতে পার৷ 
বিপদ।  যাইত। বহুবার তাহার শিবিরমধ্যে গুপ্চরগণ ধৃত হইয়াছিল। তদ্গে 
শীযপগণের সহিত কখোপকথনকালে তিনি জ্ঞাত হইয়াছিলেন যে, সশস্ত্র সৈস্তদল তীহাঁকে, 
ধৃত করিবার জস্ চারি দিকে ভ্রমণ করিতেছে । দেশবাসিগণও তাঁহাকে ধরাইয়। দিতে সমু 
স্ক রহিয়াছে । কেবল শক্রগণের অভাবনীয় কাপুরুষতায় তাহীকে ধৃত করিতে এত বিলম্ব 
হইয়ছিল। একবার ভিক্ষুকের বেশে ছুই জন ভাহা'র শিখিরে আগমন করে ; তাহারা অত্যন্ত 
উদ্ধত্যসহকারে ব্যধহার করায় ভ্রমণকারীর ছুই জন পরিচারক তাহাদিগকে যথেষ্ট প্রহার 
করিয়া নদীতীরব্া! ছুরারোহ গিরিগাত্র হইতে গড়াইয়। দেয়. এবং তাহাদের উপর প্রস্তর- 
বৃষ্টি করে। বৃটিশ রাজ্া।ধিকার ত্যাগ করিবার পূর্বেই টাকালকোট-নিবাসী জংপেনের এক- 
জন অনুচর এক দিন তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ অতি উচ্চৈঃস্বরে ও অঙ্গভঙ্গীসহকারে 
কথ! কহিতে আরম্ভ করে। তাহা! দেখিয়! তাহার শোকা-জাতীয় অনুচরবর্গ অত্যন্ত ভীত 
হইয়া পড়ে । সে গর্ধ্বিতভাবে বলিতে লাগিল, “তুমি যে ভূখণ্ডে অবস্থান করিতে, উহ। 
ইংরেজাধিকারভুক্ত নহে, তিব্বতের শাদনাধীন। ইংরাজের! ভীরু, কাপুরুষ । তিব্বতীয়ের৷ 
ইচ্ছা কক্জিলেই তাহাদিগকে এ স্থান হইতে বিতাড়িত করিতে পারে । তাহার। 
তিব্বতীয়গণের ভয়ে সদ শঙ্কিত। দেই জন্য শোকাগণের উৎগীড়ন করিলেও তাহার কোন 
প্রতিকারসাঁধনে সমর্থ হয় ন1।” এই সকল কথা শুনিয়া! তিনি তুদ্ধ হইয়া তাহাকে কিঞ্চিৎ 
“শিক্ষা দিবার সহল্প করেন। সহসা তাহার মুণ্ডিত মন্তকের দীর্ঘবেশী আকর্ষণ করিয়া তিনি 
ভীষণ প্রহার আরম্ভ কক্রিলেন। তখন সে ক্রন্দন করিতে করিতে ক্ষমা ভিক্ষা 
করিতে লাগিল। শোকাগণের অসম্ভব তিব্বতভীতির দূরীকরণমানসে তিনি উপস্থিত 
অনুচরবর্গসমক্ষে তাহাকে পাদুকালেহন করাইয়া ছাঁড়িয়। দেন। ইহাঁর পর সে পলায়নের 
জষ্টা করিলে, তিনি তাঁহাকে পুনরায় প্রহার করিয়। বিদায় দিয়াছিলেন । 
লামাগণ অধবা তিব্বতীয় ধর্মমঠগুলি সম্বন্ধে তিনি কোন নুতন কথা বলেন নাই। 
লামাগণের চরিত্রদোষ ও লাম্পট্য পূর্বতন ভ্রমণকারিগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মিষ্টর লাওর 
তিব্বতের বিবাহ ও অত্ত্েষ্টক্রিয়। সন্বপ্ধে কতকগুলি কৌতুহলোদ্দীপক তথ্য লিখিয়াছেন। 
তিব্বতের সর্বত্র সত্রীজাতির সংখ্যার অল্পত| দেখিয়! লেখক বিশ্ব 
অন্তংপুরবাসিনী বলিয়। যে এরূপ বৌধ হইয়াছিল, তাহা পরস্ত এই “নিষিদ্ধ দেশে” 
অবলাকুল সম্পূর্ণ স্বাধীন। পুকুর্গ্ণের সহিত সংখ্যাতুলনায় শতকর! 
মহিলাসমাজ। ছয় জন নার , হুতুরর্ঘ দেশের সর্বত্র বহুপত্যাত্বক বিবাহ 


প্রচলিত। তবে কোন কোন সমৃদ্ধ পরিবাচ্র্বহুপত্তযাজ্বক বিবাহও দেখা যায় । 








১৮৪ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ওর সংক্া। 


কোন বাঁলিক1 উদ্বাহসত্রে কেবল স্বামীর সহিত বিবাহিত হয় না । পরস্ত নিম্নলিখিতরূপে 
ভৎপরিবারস্থ মকল ত্রাতার সহিত বিবাহিত হয়। যদি ফোন পরিবারের জ্য্ঠপুত্র অন্ত কোন 
পরিবারের জা কন্যাকে বিবাহ করে, তাহ! হইলে বিবাহিত বধূর তগ্গিনীগণও তাহার প্রীত 
প্রাপ্ত হয়। সে যদি দ্বিতীয়া ভগিনীকে বিবাহ করে, তাহা হইলে অবশিষ্ট কনিষ্ঠ! ভগিনীগণ 
তাহার পত্তী হইয়া খাকে। যদি সে তৃতীক্সাকে বিবাহ করে, তাহা। হইলে তন্রিক্াবশিষ্টা 
ভগিনীগরণ তাহার পতরীন্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এদিকে আবার বিবাহিত ব্যক্তির যদি 
কোন ত্রাত্তা থাকে, ভাহ। হইলে সে ভ্রাতৃজায়! ও তদীয় ভগিনীগণের সহিত সহবাস 
করিয়া থাকে । ইহাতে তাহাদের মধ্যে কোন বিবাদ অথবা মনো- 
বিবাহ। মালিন্ত উপস্থিত হয় না । লেখক কথা প্রসঙ্গে জিজ্ঞীসা করিয়াছিলেন, 
জে+্ঠা ভগিনী অবিবাহিত সহেও যদি কেহ দ্বিতীয়া ভগিনীকে বিবাহ করে ও সেই ৃত্রে 
নিমাবশিষ্টা ভগিনীগণের স্বাসিত্ব পায়, এবং অপর একজন জ্যে। তগিনীকে বিবাহ করে, তাহা 
হইলে জোষ্ঠার পতি সকলের স্বািত্ প্রাপ্ত হয় কি না? ইহার উত্তরে তাহার! বলে যে, দ্বিতীয়- 
ব্যক্তি, অর্থাৎ জ্যে্াপতির একজনমাত্র পত্রী হইবে । |কন্ত ধ্ি দ্বিতীয়] ভগিনী বিধবা! হয়, 
[হার স্বামীর কোন ভ্রাতা জীবিত না থকে, তাহা হইলে তাহারা! সকলেই জ্যেষ্ঠার 
পতির পত্রীত্ব প্রাপ্ত হইয়। থাকে । 
উল্লিখিত বিবাহ প্রথ। হইতে কেহ মনে কণ্রবেন না যে, তিব্বতীয় স্ত্রীপুরুষগণের মধ্যে 
কথন মনোমালিন্য ঘটে না। কিন্তু ভিব্বতীয় স্ত্রীলোকের বুদ্ধিগ্রারধ্যে ও তার 
তাহা। কাচ পরিবারিক শাস্তির প্রতিষেধক হয়। 
তিব্বতীয় রমণীর স্বামীর যদি একাধিক ভ্রাতী থাকে, তাহা হইলে দে তাহাদিগকে পঞ্ত- 
পালন বা বাণিজ্যের ব্যপদেশে দূরবন্তী স্থানে পাঠাইয়! দেয়; একজনমা্্র গৃহে অবস্থান 
করে ও তাহার স্বামিত্ব প্রাপ্ত হয়। পরে অন্য এক জন প্রহ্াগত হইলে সেও পূর্বে ্তরূপে 
কিছু দিন বাস করিয়। আবার পত্রীত্যাগ করিয়া, অবিবাহ্তরূপে বাস করে 
তিব্বতীয়দিগের বিবাহপ্রথ। সর্বপ্রকার বাহুল্যবঞ্জিত | (ববাহার্থী যুবক পিতা মাতা 
সমভিব্যহারে “হৃদয়রঞ্জনীর” গৃহে উপস্থিত হয়। তখীয় সাধারণ শিশ্ঠাচার ও প্রণামাদর 
পর যুবকের পিত! পুত্রের জন্য কন্তার পাণি প্রার্থনা করে। অভীষ্ট উত্তর পাইলে ধুবক 
বাগ্দত্ত! কন্ার ললাটে ক্লাক্‌দুগ্ধে প্রস্তুত নবনীত অর্পণ করে। কন্যাও সেইরূপে যুবকের 
ললাটে নবনীত স্থ'পন করে। ইহাতেই বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হইয়া ষাঁয়। 
তাহাদের অস্তোষ্টিক্রিয়া অতি ভয়ানক ও বীভৎসরসের উদ্দীপক । ম্ৃতব্যক্তির শবদেহ 
কোন গিরিশিখরে বাহিত হইলে লামাগণ তথায় মন্ত্রপাঠ ও মৃতের আত্মার শাস্তির জন্য 
প্রার্থনা করিয়। থাকে । পরে আত্মীয়গণ শবদেহের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করিয়া কিছু দুরে যাইয়া 
অবস্থান করে । ইতিমধ্যে কুকুর ও মাংসাশী পক্ষিগণ শবদেহ হরি 
অস্তোষ্টি। ভিন্ন করে। যদি শবের অধিকাংশ কেবলমীত্র পক্ষিগণের বারা ভাক্ষত 
হয়, তাহ! হইলে ইহা ম্বতের ও তদীয় আত্মীয়বর্গের নৌভাগ্যচিহ্র বলিয়। পরিগণিত হয়। 
কুকুর ও অন্য বন্য পশুতে আহার করিলে বুঝিতে হইবে, এ ব্যক্তি জীবিতাবস্থায় অনেক পাপ 
করিয়াছে। পরে উপযুক্ত সময়ে পুরেহিতগণ ও আত্মীয়বর্গ মন্ত্েচ্চারণ করিতে করিতে ভূক্কা- 
বশিষ্ট শবদেহের নিকট উপস্থিভ হইয়া, বাম দিক হইতে সাত বার প্রদক্ষিণ করিয়। তাহার 
চতুর্দিকে উপবেশন করে, এবং স্ব স্বডুরিকা দ্বারা শবদেহ হইতে এক এক থখণও মাংস 
কাটিয়া লয়। তখন উপস্থিত পুরোহিতগণের ক্ধধ্যে সর্বপ্রধান ব্যন্তি মন্ত্রপাঠ করিক্ডে 
করিতে ম্বক্তিত মাংস্থণ্ড ভক্ষণ করিলে অবশিষ্ট গ্ুরৌহিতগণ ভোজন আরন্ত করেন। তৎপর 


আনা সহযোগী সাহিত্য । ১৮৫ 


মুতের আত্মীয়বর্গ দেহাবশিগ মাংস ভক্ষণ করে। তাহাদের বিশ্বান, এরূপ করিলে সতের 
আত্মা তাহাদের বন্চুভীবে অবগ্তান করিবে । য'্দ পশু ও পক্ষগণ সৃত দেহ ভক্ষণ করে, তাহ! 
হইলে আব্বীয়বর্গ নঃসংশয়ে তর্দীয় মাংস ভক্ষণ করে। কিন্তু বদ তাহা এরূপ গলিত হইয়া 
পড়ে যে, পশু অথবা পক্ষিগ্ণ তাহা স্পর্শ করে না, তাহা হইলে তাহ। লামাগণ কর্তৃক ভুক্ত 
হইয়। থাকে । এ স্থলে আত্মীয়ের মনে করে যে, জীবিতাব্গ্থায় তৎকৃত কে।ন মৃহাপাঁপের 
জন্য ঈখর তুদ্ধ হইয়াছেন, এবং লামাগণ ঈশ্বরকে শান্ত করিবার উপযুক্ত পাত্র । লামার বলে, 
এইরূপ শবদেহ ভক্ষণ করিলে তাহাদের দোহক বল ও ধীশক্তি পরিবাদ্ধত হইয়া থাকে ॥ 
তাহার! এরূপ নরশোণিতলোলুপ যে, অনেক সময় স্ুস্থকায় ব্যক্তিকে আহত করিয়া! তাহার 
রক্ত পান করে। ধন্মমঠে শোণিতপূর্ণ নরকপালনির্দ্িত পানপাত্র সকল রক্ষিত হয়, এবং 
লামাগণ সেই পানীয় সাগ্রহে পান করিয়া আপন।দের পৈশাচিক তৃষ্ণার তৃপ্ত করে 

মিগ্ার লাওর বন্দী হুইয়। ।তব্বতীয়.দগের হস্কে অনেক যাতনা ভোগ করিয়।ছিলেন, 
ভাহার বিবরণ নিযে প্রদত্ত হইল। তাহাকে অশ্বপৃষ্ঠে তীক্ষশলাকাযুক্ত একটি পর্যাণের উপর 
বন(ইয়। কণঘাতে অশ্ব-ক দ্রুত ধাবত করি'ত। গমনের বেগে শলাকাগুলি তাহার শরীরে বিদ্ধ 
হইয়। যাহত। এইরূপ অঙ্বরোহণে এক দিবারাঞ্জি যাপনের পর 
"খালসোইম” নানক স্থানে উপনীত হইয়া তিন অবগত হইলেন যে, 
শীপ্রহ তিনি নিহত হইছেন । কিছুক্ষণ পরে তাহাকে একটি ত্রিকোণ কাষ্ঠখণ্ডে যথাসম্ভব 
বিতক্ক-পদে বন্ধন করা হইল ও এক ব্যাক্তি দৃঢ়মুষ্িতে তাহার কেশরাশি ধারয়া রহিজ। 
পরে একটি লৌহদণ্ড আগ্রতে দগ্ধ কাুরয়া লো/হতবর্ণ হইলে ভীষণযুর্তি ঘাতুক তাহ। 
লাওরের সম্মুণে ঘুরাইতে লাঃগল, এবং তদ্ছারা তাহার চক্ষু অন্ধ কররয়া ।দবার ভয় দেখইতে 
লাগ্রল। তিন |লাঞ্তেছেন, “আমি একদৃষ্টে তাহ।র দিকে চ।হিয়া রহিলাম। কত্ত সে 
তখন মুখ ফিরাইয়া ছিল। [নিকটে দণ্ডায়মান লামাগণ তাহাকে এই নৃশংস ক।ধ্য উৎসাহিত 
কাঁরতে লাগিল! কিন্তু বোধ হহল, দে এ কাখো অনিচ্ছুক + তৎপূর্বদিন আ।ম-আপনাকে 
একজন ধর্মমচারী পাঁথক ও ত্রগণকারী বলয়! পারচয় দিয়াছিল।ম। তাহ লক্ষ্য করিয়। সে 
বলিল, তু'ম দেশ দেখিতে আনিয়ছ। তাহার জন্য তোমার এই শান্তি। এই.£ব(লয়া 
সেই উত্তপ্ত লৌহখও আমার চক্ষুর অ.হ [নিকটে সমান্তরাল ভাবে ধারয়া রহিল। প্রচণ্ড উত্তাপে 
আমার দুখ দগ্ধ হইয়। যাইতে লারগল। আম দৃঢ়ভাবে চক্ষু মুদ্রত করিলাম; বোধ হয়, 
ত্রিশ নেকেওমীত্র সে এই ভাবে লোহদও ধ!রয়!ছিল, কস্ত আমার একযুগ বৌধ হইতে'ছল। 
অবশেষে আমি চক্ষুরুন্মীণন কারলে পাশ্ববত্তা যাবতীয় পদার্থ লোহিত কুজঝটিকায় 
আবৃত বোধ হইতে লাগিল । আমার বাম চক্ষে অসহা যন্ত্র হইতে,ছল। দক্ষিণ নেত্রে দেখি- 
লাম, সেই লৌহদণ্ড আমার নিকটে আর্দরতুমিতে পড়িয়া সদৌ নৌ কারতেছে। 

“ইহার পর আমার মস্তকের নিকট [দয়া একটি বন্দুক ছোড়া হইয়|ছিল। আমি তাহাতে 
বড় ভয় (1) পাইয়াছিলাম । গরে ঘাতুক একখান তীক্ষধার ভীষণ আস হস্তে অগ্রসর 
হইল । সে তাহা উদ্ধে উত্তোলন পুর্ধক ধীরে আমার ক্বদ্ধ পথ্যন্ত অবনামত কারল। বোধ 
হুইল, যেন দূরত্ব নিরূপণের জন্য নে এরূপ করিল। পরে পুনরায় উত্বে উত্তোলন করিয়া আমার 
ন্বগ্ধ লক্ষ্য করিয়া ঘথাসাধা বেগে পুনরায় অসি নামাইল । কত্ত আমার শরীরে কোন আঘাত 
লাগিল না । আমি নির্বাক, নিম্পন্দভাবে দণ্ডায়মান রহিলাম। তখন দে এই নৃশংস কার্য 
হইতে নিরম্ত হইল। পার্খবগ্থ লামাগণ ও উপস্থিত জনতা চীৎকার করিয়া ও উন্মন্তবৎ অঙ্গ- 
ভঙ্গিমহকারে তাঁহাকে বারংবার উত্তেজিত করিতে লাগ্রিল। তখন ঘাতুক নিতান্ত 
অনিচ্ছা! সহকারে পুনরায় অসি উতত্তালদ করিল। তখন আমি ভাবিলাম, এবার আবু 


বল্দী। 


১৮৬ সাহিত্য । ১০ম বরধ, ওর সংখ্যা ৪ 


নিস্তার নাই। কিন্তু পুনরায় ভাহা'র চেষ্ট। বিফল হইল । এবার তাঁহার অমি আমার শরীরের 
অর্ধ ইঞ্চি মীত্র ব্যবধানে চলিয়া গেল ।” 

লাগওরের মতে তিব্বতীয়ের! অভ্যস্ত ভীরু। সীহস তাহাদের মধ্যে কাহীরও নাই । 
অতি সাবধাঁনতার অভাবে তাহাদের তাহাকে ধৃত করিবার সকল ডেট! বিফল হইয়াছিল । 
যখন তাহারা ভাহাকে লইয়! সীমান্তা'ভমুখে অগ্রসর হইতেছিল, তখন [তিন্ষি লুম্পিরা” 
পাস নামক পার্ধত্য পথ দিয়! গমনের ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। তাহা 
জং পেনের অধিকারভুক্ত। সে কিছুতেই ভাহাকে তন্মধ্য দিয়া গমন, 
করিবার অনুমতি প্রদান করিল না। ভৎসমভিব্যাহারী তিব্বতীয়গণ খ্বণাসহকারে: বলিল, 
পজং পেনের সৈন্যদল অতিশয় ভীরু । তাঁহাদের সহিত আমাদের বুদ্ধক্ষেত্রে সীক্ষাৎ হইলে' 
আমরা তাহাদের সকলকেই হত্য। করিব।” এমন সময়ে শক্রদলের অশ্থগল/বলম্থিত ঘণ্টারব 
শ্রুত হইল। তৎক্ষণাৎ তাহাদের বীরত্বপূর্ণ আক্ষালন খাম! গেল। পরে শক্রুদ দৃষ্টিগোচর, 
হইলে একটি অদ্ভুত দৃষ্ঠ ৃষ্ট হইল। উভয় দল স্ব স্ব অস্ত্র সকল ভূমিতে রাখিয়। উ্তয়ের দিকে- 
অগ্রসর হইয়। সাগ্রহে পরস্পরের মিত্রতা! শ্বীকীর করিল। 


তীরুত! । 


কালনিড্রা । ৃ 

দরিদ্র বিনোদ শেষবার ডেপুটিগিরি পরীক্ষা দিয়া অবধি আপন্মক, ভবিষ্যঞ্চ 
জীবন থোর অন্ধকার্ময় দেখিতেছিলেন। অনৃষ্টপরাক্ষার যদি কোনও বিশিষ্ট 
উপায় থাকে, তবে সে ডেপুটিগিরি পরীক্ষা । বিনোদ নিজের পুক্রষকারের বলে। 
এক একটি করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্কবচ্চ উপাধি পর্যন্ত লাভ করিয়াছেন, 
কিন্ত ছুইবার ডেপুটি পরীক্ষার অকৃতকার্ধ্য হওয়ার পর বিনোদ বেশ বুঝি- 
যাছেন বে, এখানে আপনার পুরুষকার ব্যতীত আর কোনও বল, না থাকিলে 
কৃতকার্ধ্য হওয়া যায় না। 

বহুদিনের পর শ্বশুরাল্বে নিরীহ কমলাকে দেখিতে যাইবার সাঁধ বড়ই 
প্রবল হইয়াছে, কিন্তু কি একটা অনির্দিষ্ট আতঙ্কে তাহার হৃদয় পৃর্ণ হইতে- 
ছিল--বিনোঁদ সভয়ে শ্বশুরবাড়ীতে পদার্পণ করিয়া দেখিলেন, শ্বশুর মহাশয়, 
বহির্বাটাীতে বসিয়া আছেন, তাহার মুখ বড় গম্ভীর । তাহার মনে হইল, যেন 
সেই স্থির গা্ভীর্যযের পশ্চাতে কি একটা ঘোর ঝঞ্ধাবাঁযু আপনার প্রবল বেগ 
অতি কষ্টে সংবরণ করিয়া রহিয়াছে। 

সেই দিন বিনোদের শ্বশুর তাহার কোন বন্ধুর নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া" 
ছেন, বিনোদ এবারও কৃতকাঁধ্য হইতে পারেন নাই। তোমার অদৃষ্টফল, 
তুমি ভিন্ন আর সকলেই জানিয়াছে, সকলেই মনে মনে তোমার প্রতি কৃপা 
প্রকাঁশ করিয়া সুখে শৃন্গর্ভ আশ্বাসবাণীর প্রয়োগ করিতেছে, এবং সেই শৃন্ত- 
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বায়ুতে তোষার হৃদয় ঈষৎ ভাদমান হইয়া! উঠি লোকের করুণানাত্র আক- 
ধরণ করিতেছে, এ বড় বিষম অবস্থা । মুখে ও কথার মিল নাই, সে কথা যেন 
তোমার হৃদয়ে একটা ক্রুর আঘাত করিয়া ফিরিগ্লা আসে মাত্র। বিনোদ শ্বশু- 
রের কথাবার্তায় বেশ বুঝিতে পাঁরিলেন না, কিন্তু অন্তরে একটা! বিষম বেদনা 
অন্থভৰ করিতে লাগিলেন। 
রাত্রে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কমলা শিশু কন্তাকে বুকের 
কাছে লইয়া নিদ্রামগ্রা, কমলার রুগ্ন শরীর নিদ্রায় অতি কাতর ভাব ধারণ 
করিয়াছে, তাহার শান মুখ অতিশয় ককুণাব্যগ্তক। শিশু কন্তার দেহে শীর্ণ 
বাহু সংলগ্ন রহিয়াছে, ঘুমের ঘোরেও যেন জননীর স্বেহ সন্তানকে বাঁধিয়া 
রাখিতে চাহে । বিনোদ কমলাকে জাগাইলেন না, তাহার শিল্পরে নিস্তর্ূভাবে 
বসিয়া রহিলেন, কমলার ধীর বিশ্রান্ত শ্বসিত তনুর আন্দোলন নিরীক্ষণ 
'করিতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ বিনোদ শুনিলেন, পার্খবন্তী কক্ষে কে বলিতেছে,_ 
“চুপ, কর, চুপ, কর”। 

পুপ,করিৰ কেন? বড় যে লেখাপড়া জান। ছেলে খু'জিয়াছিলে । লেখ 
পড়ায় ত সব হবে। বই পড়ে পড়ে ছেলেগুল! সব মাটি হইল, না পারে ছুটে 
চোটিপাট কথা৷ কহিতে, না জানে হাঁস্‌তে. না জানে কীদ্‌তে, বই পোড়ে সব 
বোবার দল। কথা না কহিতে পারিলে কি সাহেব পছন্দ করে ?__সাহেৰ 
পছন্দ না করলে কিছু হ'বার আশা.আছে 1” 

“তা এখন কি হবে? সাহেবদেরই ত পাশ) ছেলেরা পাশ ত দিচ্চে, 
সাহেবেরা দেখেও গ্রাহ্‌ করবে না তা কি হবে ।” 

“লেখাপড়া শিখে পয়সা না রোজকার করতে পারে, আমার এমন লেখা 
পড়ায় দরকার নাই,_-পয়সা চাই,_-শিমুলফুল চাইনে ।” 

“তা বলে ধাঃকে মেয়ে দিয়েছ, তা+র সঙ্গে অমন ব্যবহার করতে নাই ৯ 
ছেলেমাম্ুষ, এখনই কি পয়সা রোজগারের সময় গেছে ?” 

“ছেলেমান্থ্ষ ! পঁচিশ বংসরের মধ্যে যদি একটা স্থিত কল ত হ'ল, না 
হলে সেই খানেই খতম । পঁচিশ বসরই হ”ল আজকালকার ছেলের জীবনের 
সন্ধিস্থল। আমি ও সব বুঝিনে, ওকে বল”-_স্ুুখে স্বচ্ছনে সংসার করবার মত 
অবস্থা না হ'লে আমার মেয়ে আমারই থা”কৃবে |” 

এইথানেই কথার শেষ হইল । বিনোদের কর্ণে সেই নিস্তব্ধ নিশীথ অতি 


১৮৮ সাহিত্য । ১০ বর্ষ, সংখ্যা । 


কোলাহলপূর্ণ বোধ হইতে লাগিল। বিশ্রীমুখরিত নৈশজগৎ যেন একটা কর্কশ 
বঙ্কারে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। বিনোদ অতি কাতরভাবে শয্যায় শুইনা 
পড়িলেন। 

বিনোদের হৃদয় গ্বণায়, লজ্জায়, ছুঃখে, আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। তীহার মনে 
হইতে লাগিল, তিন বৎসর পূর্বে ত এমন ছিল না। যখন পিতা বর্তমান 
ছিলেন, ছাত্রতীবন সবেনাত্র শেষ হইয়াছে, তখন কত-আশা, কত উদ্যম, 
কহ আদর) অতীতে কত গৌরব, ভবিষ্যতে কত জ্যোতি: পিতা হঠাৎ 
চলিয়া গেলেন ; ছোট ছোট ভাইভগিনীগুলির করুণ মুখ, তাহাদের ভরণ- 
পোষণের জন্ত বাস্ততা ; অবশেষে একটা স্বলমাষ্টারি পাইয়া, সকল আশায় 
জলাঞ্জলি দেওয়া, তাহাতেও কত সুখ । নেই সংসারভার বহন করিতে করিতে 
তিন বৎসর কাটয়। গিয়াছে, কিন্ত তিন বংপরে কি পরিবর্তন ! এখন বন্ধু 
নাই, গৌরব নাই, আত্বীয়ের ভালবাসা, তাহাও নাই। যাহা এইমাত্র শুনিলেন, 
তাহাতে অধুমাত্র সহান্ভৃতিও নাই ) স্থুধু একটা নীরস বিশীর্ণ জীবনের 
খোলসমাত্র পড়িয়া রহিয়াছে । বিনোদ ভাবিলেন, সকলই গিয়াছে, কমলার 
স্বেহও কি বাকি আছে ?--তবে আর কি, জীবনের উদ্দেম্ত হারাইয়। গিয়াছে, 
জীবনটা মূল্যহীন । ূ 

দীর্ঘ রাত্রিজাগরণের পর অতি প্রত্যুৰে বিনৌদলাল শধ্যাত্যাগ করিয়া! 
নিদ্রীভিভূতা কন্যা ও কমলার মুখের দিকে সাগ্রহে দৃষ্টিপাত করিলেন, পরে 
অস্তগুণ্চ হৃদয়বহ্নির জালান্বরূপ একটি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিম্বা কক্ষ 
হইতে বহির্গত হইলেন । পরক্ষণেই গৃহের বাহিরে আসিলেন। দারে সম্যার্জনী- 
হস্তে দণ্ডায়মানা ঝি বিদ্রপসহকারে খলিল,--“জামাই বাবু চোরের মত 
পালাঁচ্চ যে ?”--বিনোদ কোন উত্তর করিলেন না, উত্তর করিবার তাহার 
সামর্থ্য ছিপ না। কিছু দূর গিয়া শুনিলেন, ঝি বলিতেছে»-“যেন কেমনতর, 
কাহারও সঙ্গে দেখা করা নেই, কিছু বলা নেই, ক্ওয়া নেই, অমনি 
চল্লেন।” ঝিটাও জামাই বাবুর খাতির করিতে ভুলিয়া গিয়াছে। 

পর দিন সন্ধ্যার সময় বিনোদ পথিপার্খস্থ আপনার ক্ক্ষের বাতারূনের 
কাছে বপিয়া আছেন। মুখ অপেক্ষাকৃত স্থিরতাব্যঞ্জক) হৃদয়ের সে উদ্দাম 
আন্দোলনের শেষ হইয়া খরস্রোতে চিন্তালহরী চপিয়াছে। সন্ধ্যার মৃদ্ুতর 
জনকোলাহল তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইতেছে মাত্র ) এমন সময় নিকটস্থ জমিদার- 
বাড়ীর বৈঠকখানায় একটি হারমোনিয়মের সুরের সঙ্গে কানাড়া রাগিণীতে 
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কে গাঁন গাহিয়া উঠিল; গানের বিশ্রিষ্ট অংশমাত্র বিনোদ শুনিতে পাইত্ডে- 
ছিলেন ; তিনি স্থির হইয়া শুনিতে লাগিলেন । গায়ক উচ্চিকণে গাহিল,-». 
কত আশা ছিল মনে ; ভালবাস। ছিল প্রাণে । 
সে আশা-জলধি শুকাঁয়ে গিয়েছে, মরমে লেগেছে ব্যথা! 

পুনরায় তাহার স্মৃতি জাগরিত হ্ইয়া উঠিল, নৈরাশ্ত ও ছঃখ যুগপৎ তাহার 
হৃদয় অধিকার করিল; গানের সুরগুলি নিদ্দয়ভাবে তীহার মর্মে গিয়া 
আঘাত করিতে লাগিল । “গানটা কি থামিবে ন?” বিনোদলাল উঠিয়] 
আপনার ক্ষুদ্র কক্ষ মধ্যে পিঞ্রাবদ্ধ বন্য পশুর স্তায় ঘন ঘন পাদচরণ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে গান থামিয়া গেল; তখন তাহার মনে হুইল, গানটা 
না থামিলে ভাল ছিল। গানের সুরের সহায়ে তাহার চিন্তালহরী একতানে 
বহিরা চলিয়াছিল 7 একটা অবলম্বন পাইয়া হৃদয়ের তন্ত্রীগুলি অবলীলাক্রমে 
বন্ধত হইতেছিল; হঠাৎ অবলম্বরহিত হইয়! হৃদয়বেগ উচ্ছুঙ্খল হইয়া দিপে- 
হার! হইয়া ছুটিতে লাগিল। 

পুনরায় সেই যন্ত্রণাময়ী স্থাতি তাহার হৃদয় উদ্বেলিত করিতে লাগিল । 
অবশেষে বিনোদলাল বিয়া পড়িলেন, ভাবিলেন, এখন কমল কি করিতেছে ? 
কি আর কখিবে, তাহারই পরাভব স্মরণ করিয়া তাহাকে কত ধিকার 
দিতেছে ; অপদার্থ পুরুষ কি কখন রমণীর স্নেহ অথবা রুপা আকর্ষণ করিতে 
পারে! 

তাহাতে আর কি--এখনই সব শেষ হইবে,__একটু সাহসমাত্র আবগ্তক-- 
সম্মস্থ খোলা বাক্সের ভিতর একটি দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল, তিনি শিহরিয়া 
উঠিলেন। এই কি পরিণাম! এত চেষ্টা, এত উদ্যম, এত আশার এই 
পরিণাম! তা" বই আর কি? কিসের জন্ত জীবন? শৃন্তাগর্ভ অকর্মণ্য যন্ত্র 
লইয়া কি হইবে? চিরদিন জগতের সিংহদ্বারে ভিক্ষুকের বেশে কপার 
প্রত্যাশায় থাকিরা কি ফল? কঠোর জীবন-সংগ্রামে জয়ী হও, সকলেই 
তোমার যশোগান করিয়া বিজয়গৌরবের অংশ গ্রহণ করিবে, আর পরাজিত 
হও, তোমাকে একাই পরাভবদুঃখ উপভোগ করিতে হইবে, কেহ তোমার 
দিকে করুণার চক্ষে একবার চাহিয়াও দেখিবে না। এই ত জগৎ! জয়- 
পরাজয়ের এই বিসদৃশ পার্থক্য চিন্তা করিয়া বিনোদলাল ধেন একটু হাদিলেন। 
এই ত জগৎ 1 





গিরি রর নজির দর রাবির গর নেরি রন হা. রি 


১৯৩ সাহিত্য 1: ১০ বর্ষ,তয় সংখা?) 


দৃষ্টি পড়িল ; তিনি ভাঁবিলেন,__এ্রইগুলিই যত অনর্থের মূল) এইগুলিতেই 
আমার সর্ধনাশ করিয়াছে; ইহারাই উচ্চাভিলাষের উদ্দীপক, কিন্তু 
তাহার মাধনের কোন উপায় বলিয়া দেয় নাই; ইহারাই আত্মাভিমান বলিয়। 
একটা মনোধৃত্তির পরিপোষণ করিয়াছে, কিন্ত তাহার চরিতার্থতার কোন : 
উপায় বশিয়া দেয় নাই? ইহারাই আশা দিরাছে, কিন্ত নৈরাশ্তকে বাধ! 
দিতে পারে নাই; এগুলিতে জীবনের একট! অতি ভ্রান্ত ছবি প্রদান করি- 
য়াছে, বাস্তবিক জীবনের কঠিন সমরে যুঝিবার উপযোগী হৃদয়ের বল দেয় 
নাই, মনে শিক্ষা দেক্স নাই, শরীরে তেজ প্রদান করে নাই। ূ 

হঠাৎ বাঁযুর বেগে বাক্সের ডালাখানা ঝনাৎ করিয়া পড়িয়া গেল ১ বিনোদ- 
লাল যেন বুঝিতেই পারিলেন না। বাকঝ্সটি পুনরায় খুলিলেন। সেই শিশিটি 
বাহির করিয়া নিরীক্ষণ করিতে লীগিলেন ৷ তখন তাহার মনে হইল, কে এ 
শিশি এবাক্সে রাখিয়াছিল। বহুদিন পুর্বে কমল! একদিন শিশিটি দেখিয়া! 
বিনোদকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল,_-“এটা। কিসের ওঁধধ ?” বিনোদলাল অন্যমনত্ব- 
ভাবে বলিয়াছিলেন,__্্যা উধধ-_ওটা| ঘুমের ওউঁধধ |” কমল! ওধধের শিশিট! 
মযত্রে নিজের বাক তুলিয়া রাখিয়াছিল। বিনোঁদলাল আজ সেই ঘুমে সকল 
যন্ত্রণার অবসান করিতে উদ্যত হইয়াছেন। তাহার একবার মুনে হইল, কমল 
শুনিয়।কি করিবে? কি আর করিবে, পিতার কন্তা পিতারই থাকিবে । 

উদ্ভান্ত মন্তয্য-হৃদয় এক মৃহূর্ভে এত বহুলপরিমাণে ন্যায়ের ফাঁকির সৃষ্টি 
করিতে পারে, কোন কুট নৈয়ায়িক দীর্ঘকালেও তাহা আয়ত্ব করিয়া উঠিতে 
পারেন না। 

বিনোদলাল সেই নির্কিরোধী শিশিটির শীতল স্পর্শ অনুভব করিলেন, 
পরক্ষণে সেটা মুখের কাছে তলিলেন, কিন্তু মনে পড়িল, কমলার সহিত দেখ! 
করিয়াছি, কথা কহিয়া আসি নাই, ছুইটা শেষ কথা লিখিয়া রাখিয়া যাই। 
একখান কাগজে কম্পিতহস্তে কি গোটা কতক কথ! লিখিয়া, পুনরায় শিশিটি 
উত্তোলন করিয়া ঘুমের উষধ সমস্ত নিঃশেষ করিয়! পান করিলেন। শিশিটা 
হাত হইতে মেজের উপর পড়িয়া চুরমার হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল । 

বিনোদলাল শথায় আসিয়া! শয়ন করিলেন। তখন টাদ উঠিয়াছে ; দূরে 
সেই সঙ্গীতলহরী নৈশবাযুভরে ভাসির়া আসিতেছে; কিন্তু বিনোদলালের হৃদয়ে 
বিবম আন্দোলনের মধ্যে তাহার একটি স্থরও বঞ্কৃত হইতেছে না। গান শেষ 
হইয়। গেল। তখন বিনোদের হৃদয়তন্ত্রীও স্পন্দনরহিত হইয়। গিয়াছে। 


আহাড়, ১৩৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! 1 ১৯১ 


পরদিন প্রাতঃকালে ডাকওয়াল। ছুইখানি পত্র দিয়া গেল। একখানি ছোট- 
লাঁটের আফিন হইতে-_তাহাতে বিনোদ ডেপুটি মনোনীত হইয়াছেন, এই 
সংবাদ আছে । বিনোদের শ্বশুরের বন্ধু ভুল সংবাদ পাঁঠাইয়াছিলেন। আর এক 
খানিতে লেখা আছে, 

পপ্রিয়তম, 

“আমি কাল-নিদ্রায় অভিভূত ছিলাম, তুমি আসিয়াছ, চলিয়া গিয়াছ, 
আমায় জাগাঁও নাই কেন? তুমি এবারও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও নাই শুনিয়া! 
বাবা বড়ই অমন্তষ্ট হইয়াছেন, তোমার কতই না নিন্দা করিতেছেন। আমরা 
দরিদ্র, চিরদিন দরিদ্রই থাকিব ; কিন্তু আর তোমার লাগনা সহিতে পারি না। 
তুমি আমায় সত্বর তোমার কাছে লইয়। যাও, সহজ্র ছুঃখের মাঝেও ছুই জনে 


সুখে থাকিব । 
তোমার কমল1।” 
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স্বাস্থ্য । জ্যৈষ্ঠ। “শ্বাস্থাপ্রসঙ্গে” বিবিধ আবশ্যক বিষয়ের আলোচনা আছে । 
“অল্নাজীর্ণ” প্রবন্ধে উক্ত ব্যাধির প্রতিষেধক উষধের ব্যবস্থা! আছে । রোগের কারণনির্দেশ' 
ও পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা, থাকিলে আরও উপকারে আনিত। “আ্রীম্মের অস্থাস্থ্যফারিতা” 
প্রবন্ধে লেখকের বিশেধজ্ঞতার পরিচয় পাঁওয়। যায়। গ্রীষ্মকালে যে যে কারণে শরীর 
অন্থস্থ হইয়া থাকে, লেখক তাহার বৈজ্ঞানিক কারণের নির্দেশ করিয়াছেন। “ছাঁগুঞ্ধ” 
প্রবন্ধটি উপাঁদেয় | ছাগছুপ্ধের উপকারিতা প্রতিপন্ন করিয়া উপসংহারে লেখক বলিয়াছেন,-. 
পদ্ছাগছুদ্ধে কেজিন ও নবনীতের অংশ মাতৃু্ধ অপেক্ষা! বেশী। ছাগদুগ্ধ রুগ্ন শিশুর 
স্থপথ্য বলিয়া প্রসিদ্ধ । ক্ষয়ারোগে শরীরের পুষ্টিসাধনের প্রয়োজন হইলে আমর! 
কডলিবার অয়েলের বাবস্থা করিয়! খাকি। কভংলিবার অয়েলে যে কার্ধা সাধিত. হয়, 
অনেকাংশে ছাগছুদ্ধে তাহা সাধিত হইতে পারে । কারণ, ছাগছুপ্ধে ষে ভাবে নবনীত আছে 
তাহা। সহজে পরিপাকযোগা ।”' “'ছুপ্_-পথ্য ও উষধ” একটি উৎকৃষ্ট ও উপকারী সন্র্ভ। 
প্রত্যেকের পঠনীয়। "স্থাস্থোর" একটি গুণের জন্য আমর! তাহার অত্যন্ত পক্ষপাতী । 
্বাস্থা-সম্পাদক ইংরাজী স্বাস্থ্যতত্বের চবিবিতচৰবণে প্রবৃত্ত নহেন।- এ দেশের প্রাকৃতিক: 
অবস্থা, অধিবাপীদের রীতি প্রকৃতির বিবিধ বৈচিত্রোর অনুশীলন ও পর্যালোচনা করিয়া, 
বৈজ্ঞানিক নিয়মের ভিত্তির উপর আমাদের দেশের উপযোগী ্বাস্থ্যতত্বেরে বিধিব্যবস্থাকর 


৯৯২ সাহিত্য । - ».. ১১ বর্ষ, ওয় মংখ্যা 


তিনি বিজ্ঞ বিশেষজ্র চিকিৎসকের মত উপদেশ দিয়াই নিরস্ত হন না সঙ্গে সঙ্গে কার্ধা- 
কারণের অর্থ বুঝাইয়|, ভাহ।র বক্তব্য বিষয় পাঠকের মনে মুদ্রিত করিয়া দিবার চেষ্টা করেন। 
ইহাই প্রকৃত পথ বলিয়া মনে হয় । 

গয়াস। মে: পঞ্চম সংণ। প্রথমে স্বীয় অমর কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর রচিত 
একটি খণ্ডকবিত| “নিশীখ-সঙ্গীত” | আশা করি, বহৃকাল পরে সারদ।মঙ্গল-প্রণেতরে এই. 
অপ্রকাশিতপুর্র কবিতাটি পড়িয়া তাহার ভক্তগণও আমাদের ন্যায় আনন্দলাভ করিবেন ! 
“তরঙ্গ ও তারহীন তাড়িতবর্ঠীবহ” প্রবন্ধটি উল্লেখযোগা । লেখকের ভাঁষ। এখনও জড়ত। 
অতিক্রম করিতে পাঁরে নাই, কিন্তু তাহার গুছ।ইয়া লিখিবার ক্ষমত। আছে। বৈজ্ঞানিক বিষক়ে 
কলম ধরিতে পারেন, এমন লেখকের সংখ্য। অতি অঙ্প। এ দিকে নৃতন লেখকগণের দৃষ্টি 
বাঞ্ছনীয় প্রয়াসের চেষ্টায় নুতন লেখকগণ যদি বৈজ্ঞানিক রচনার অনুশীলন করেন, তাহা 
হইলে বিলক্ষণ সৃফললাভের সম্তাবন।। শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ঘোষের "ন্ব্গীয় কবি প্রমীলা নাগ 
এখনও চলিতেছে । শ্রীযুক্ত নন্দলাল গুপ্তের পরাজপুতদিগের মধ্যে বিধব|বিবাহ” প্রবন্ধটি 
উল্লেখযোগ্য । জ্রীনৃপেন্্রনাথ সেনের “অপুর্দমিলন” নামক ক্ষুদ্র গল্পে কোনও বিশেষত্থ 
দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ সরকার, “আধুনিক নাট্যশালা ও প্রহসন” প্রবন্ধে, 
বঙ্গীয় রঙ্গভূমির বর্তমান দুর্দশার আলোচনা করিয়াছেন। লেখকের সহিত এ বিষয়ে অনে- 
কেই একমত হইবেন। 

পন্থা ॥ তৃতীয় ভাগ, প্রথম সংখ্যা; বৈশাখ | শ্রীযুক্ত কৃষ্ধন মুখোপাধ্যায় “আমাদের 
তৃতীয় বৎমর” ইতিশীধক ভূমিকায় যাহ। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, আমরা তাহার অর্থবোধ বা 
মন্ধগ্রহ করিতে পারিলাম না? বুঝ।ইব।র জন্যই ত ধর্ম্মকথার অবতীরণ| ; যদি সাঁধারণের 
বুদ্ধিগমা ন। হয়, তাহা হইলে এরূপ নিগুঢ় বা অবোধ্য তথ্যের প্রচারে ফল কি? জ্রীযুত 
হীরেন্্রনথ দত্তের “নিষ্কাম ধন্ম” প্রবন্ধটি পাঙিতাপূর্ণ, শিক্ষাপ্রদ্দ। লেখক শাস্ত্র হইতে 
নিষ্ষান ধর্মের পৌষক প্রমাপগুলির সংগ্রহ ও তাহার ব্যাখা। করিয়াছেন । আীযুত পূর্ণেন্দু 
নারায়ণ সিংহের “পৌরণিক কথা” আর একটি উল্লেখযে।গা স্ুপ্রবন্ধ । শযুত অতুলকৃ্ণ 
গোস্বামী 'পন্থায়' “ঈশোগপনিবত"এর সম্পাদন করিতেছেন। প্রথমে মূল, পরে মুলের 
সংস্কৃত ব্যাখ্যা, তাহার পর অনুবাদ ও পরিশেষে ভাবব্যাখ্য। প্রদত্ত হইতেছে। গোস্বামী 
মহাশয়ের প্রযত্ে ঈশোপনিষৎ উপাদেয় হইজেছ। 

খধি | ইোষ্ঠ। এই সংগ্যায় টা প্রথম বৎসর সম্পূর্ণ হইল। আয়ুর্বেদ 
ও ধর্শনীতির প্রচারের জন্য ধধির আবিষ্ভীব। "জ্রবাগুণবিচার”" নামক আযুর্ধেদশান্তীয় 
প্রবন্ধটি লৌকহিতকর বটে | এই ধারাবাহিক প্রবন্ধে বিবিধ ভ্রবোর গণ আনুপূর্ষি্িক 
বর্ণিত হইতেছে। এইরূপ হিতকারী প্রবন্ধের আধিক্য দেখিলে আমরা আনন্দিত হইব । 

মহিলা । বৈশাখ । নামেই পাঠক বুঝিতে পারিতেছেন, এই মাসিকপত্রথানি 
মহিলাদের জন্য কল্পিত। ইহাতে জাতির উপকারী ও আবগ্তক বিবিধ বিষয়ের অঙগবিস্তর 
আলোচন! থাকে । বর্তমান সংখ্যায় “পুর্ব বঙ্গের স্ত্রী-আচার” প্রবন্ধটি সাধারণেরও তৃত্তি- 
বিধান করিবে। বঙ্গদেশের বিভিন্ব প্রদেশে সামাজিক অনুষ্ঠানের বিবিধ বিভন্ন রূপ্‌ 


আফাচ, ১৩*৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ১৯৩ 


গরচলিত আছে । সেই সঙ্স্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইলে, “মানব-তত্ব-বিজ্ঞানের যথেষ্ট উপকারে 
আসিতে পারে ।- বৈদেশিক বৈজ্ঞীনিকগণের অনুগ্রহে আমরা সাইবীরিয়ার অধিবাসীদের 
দৈনিক জীবনযাত্রার সম্পূর্ণ বিবরণ অবগত হইতে পারি, কিন্ত আমাদের জন্মভূমি বঙ্গদেশের 
বিভিন্ন প্রদেশের সামাজিক অনুষ্ঠান ও আচার ব্যবহারের বিন্দুমীত্র বিবরণ জানিবাঁর উপায় 
নাই | মফম্বলবাদী লেখকগণ এ বিষয়ে অবহিত হইলে সুফললভের আশ করা যাঁয়। 
“শিশুর খাদোর পরিমাণ” প্রস্থতিগণের অবশ্তজ্ঞাতবায বিবিধ তো পরিপূর্ণ । গৃহলক্্রীগণ 
এই সকল পরীক্ষ/রিদ্ধ বৈজ্ঞানিক নিয়ম পালন করিয়া চলিলে শিশুদের অকালমৃত্যুর 
অনেক হস হইতে পাঁরে। 

উদ্বোধন | উজৈন্ট; ঈম ও ১০ সংখ্যা। প্রীম_কথিত “স্রীতরীরাসকৃষ্ণ-কথাস্বৃত”” 
উপাদেয়। “তিন্বত ভ্রমণ” কৌতূহলের উদ্দীপক, কিন্ত হায়! লেখক প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, 
তিনি পাঠকের উদ্ধদ্ধ কৌতুহল কখনই চরিতার্থ করিবেন না! শ্রীযুত বিবেকানন্দ স্বামীর 
পবর্তমান ভারত” নামক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের অতি অল্পমাত্র দশম সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
শ্রীযুত গরিরীশচন্ত্র ঘোষের “বাঙ্জাল” একটি ক্ুর্র গল্প,_বিশেষত্ব আছে। 

পুণ্য । গৌষ ও মাঘ। “ন্্রীশিক্ষা বিষয়ে অবলম্বনীয় পন্থা” শ্রীযুত ক্ষিতীন্্রনাথ 
ঠাকুরের রচিত ॥ লেখক ধর্মহীন শিক্ষার বিরোধী ; যে শিক্ষায় স্্রীজাতির চরিত্রে পবিত্রতার 
সঞ্চার হয়, সেইরূপ শিক্ষার পক্ষপাতী । শ্রীযুত ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরীর “মঙ্গলঙূত্র” 
বৌদ্ধধর্মাবিষয়ক স্ুরচিত প্রবদ্ধ। “তীস্থুরু ও কালীপ্রসন্ন সিংহ" প্রবন্ধে তানপুরার ইতি- 
হাঁস কথিভ হইয়াছে। লেখক বলিতেছেন,_-"একজন বিশিষ্ট গায়কের মুখে শুনিয়াছি 
যে বিখাতি মহাভারতের অনুবাদক ৬ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় স্বাভাবিক অলাবুর তুম্বের 
অনুকরণে কাগজের তুঙ্ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। * * * এই হেতু সঙ্গীতের দিক হইতে 
তাহাকে সন্মান দিবার জন্য এই সঙ্গীতপ্রবন্ধের সঙ্গে তাহার একটি চিত্রও সর্ববসমক্ষে 
প্রকাশ করিলাম ।"__সঙ্গীতের দিক হইতে সিংহ মহোদয়ের সম্মানবিধান করিয়। লেখক 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভ।জন হইয়াছেন। কিন্তু পরিশেষে “সঙ্গীতসমাজে'র প্রসঙ্গ উত্থাপিত 
না করিলেই ভাল ছিল। তভান্পুরা হইতে কালীপ্রসন্ন সিংহের অবতারণা প্রসঙ্গসঙ্গত 
ও বিধিসম্মত, কিন্তু কানীপ্রসন্ন দিংহ হইতে তাহার বাঁড়ী, ক্রমে তাহ! হইতে সেই বাড়ীর 
ভাঁড়াটিয়। সঙ্গী তনমাঁজ,ক্রমে নঙ্গীতনমাজের প্রসঙ্গে তত্রতা দ্বন্কোলা হলের উল্লেখ ও তছুপলক্ষে 
লেখক মহাশয়ের অযাচিত উপদেশ নিতীস্তই খাপছাড়া! ও অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছে। গল্প আছে, 
পূর্ববঙ্গের অধিবাসী গিত। পুল্রকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। পুত্রের নাম রামকাস্ত । পিতৃদেব 
পুত্রকে বলিলেন, 'বামকান্ত ! ডালে বেশী করিয়া লঙ্কা দিস) রামকান্ত লঙ্কা দিল বটে, 
কিন্ত পিতার জিহবায় তাহার ঝাল পুছিল না । খাইতে বসিয়া পিতৃদেবতা চটিয়া আস্তণ! 
'পিতৃবাক্য লঙ্ঘন! লঙ্কা দিস নি?” পুত্র বলিল, “দিয়াছি ত।” যেমন বলা, অমনই 
ধারুদের গাঁদীয় আগুন লাগিল । বুদ্ধ পদাঘাতে ভোজনপাত্র দুরে নিক্ষেপ করিয়া! বলিলেন, 
দতুই লঙ্কা দিয়াছিস, আমি বলিতেছি--না । তবে আমি মিথ্যাবাদী, বেঠিক বকিতেছি। 
ভন বকে কে? মাতাল ।--তবে আমি মাহাল ; যে মাতাল সূ ম্তলাশী করে” 


১৯৪ ৃ সাহিত্য । . ১ বর্ষ, সংখা 


দে মাতালের ধাড়ী। প্রকারান্তরে তবে তুই আমাকে পাকা! ম!তাল বলিলি।__আঁচ্ছা, অমন 
ছেলের মুখদর্শন করিব না; আজ থেকে তুই আমার তাজাপুজ ।” ইত্যাদি । দুর্ভাগ্য 
বালকের পিত। যে ন্যায়স্থত্রে এতখানি অগ্রসর হইয়াছিল, এবং হিতেন্্র বাবু যে ক্রমস্থত্রে 
তানপুর! হইতে বঙ্জগীতসমাজে অবতীর্ণ হইয়াছেন, উভয়ে বোৌধ করি বিশেষ প্রভেদ 
নাই। স্বর্গীয় হেমেন্্রনাথ ঠাকুরের “জড়ের সাঁধারণ ৩৭”, ৭্পুপ্পের বিবাহ," বাঙ্গালা ও 
আসামী ভাষা অভিন্ন নহে” প্রনৃতি প্রবন্ধ গলি পাঠযোগা । শ্রীযুক্ত খতেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“দেবপুজা ও বজ্ঞের উৎপত্তি” একটি হবরচিত, হুচিস্তিত, প্রত্বতত্ববিষয়ক প্রবন্ধ । 

উগ্তসাহ | ১৩০৫ সালের শেষ সংখ্যা । মাসের নাম নাই, সংখ্যার অঙ্ক নাই ;__ 
নৃতনতর বটে ! শ্রীযুত গোবিন্দচন্ত্র দাসের “ভোলাবাকু ঘুম যাঁর” কবিতাটি মন্দ নহে। 
শ্রীদুত রাধেশচন্দ্র শেঠের "রাজু। রামানন্দ রায়” নামক উৎকৃষ্ট সন্দর্তটি এই সংখ্যায় সমাপ্ত 
হইল। এ সংখ্যায় উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের একান্ত'অভাঁব । 

পৃণিমা 1 জোষ্ঠ। শ্রীবুক্ত ক্ষীরোদচন্্র রায় চৌধুরীর “আর্ধাসমাজে+নারীজাতির 
অবস্থা"? ও খীবুক্ত পর্ণেন্দুন।রায়ণ সিংহের “যজ্ঞ” উল্লেখষোগা স্থপ্রবন্ধ। “মাসিক সাহিত্য 
সমালোচনা” হিন্দু ধর্পের গোঁড়ামি থাক, মুন্সিয়।নাও যথেষ্ট আছে; পাকা হাতের ওন্তাদী, 
সে বিষয়ে মতভেদ হইবার সপ্তাবন। নাই। 

শ্ীত্রীবিষুপ্রিয়া পত্রিকাঁ। ছৈষ্ট,'১ম পক্ষ। এই সংখ্যা হইতে বিষু- 
শ্রিয়া পাক্ষিক হইল। এবার সাম্প্রদায়িক বিবাদে ও বাদপ্রতিবাঁদে বিস্ুপ্রিয়! পরিপূর্ণ । 
“ভীপাদ ঈশ্বর পুরী” প্রবন্ধের লেখক বলেন,__শুন্জও ত্রান্ধীণের গুরু হইতে পারে, ঈশ্বর পুরী 
শুদ্র হইলেই বা ক্ষতি কিঃ এ বিবাদে বিশেষ ইঞ্টাপত্তি দেখিতেছি না! দলাদলির অব- 
মান দেখিলেই আমর! সুখী হই । 

কুল। জোন্ট ও আঘাঢ। “সে কালের কথা”য় লেখক অতি সহজ ভাষায় 

ভূতন্বের ছুই চারিটি কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার বলিবার ভঙ্গী সন্নর, রচনার 
প্রণালী প্রঞ্জল,._-আমোদের সঙ্গে কেমন করিয়া শিক্ষা দিতে হয়, তাহ! তিনি জানেন । 
নভেনিস্” সৃখপাঠা | “বাঙ্গালী ক্রিকেট খেলোয়।ডাদের ছবি দেখিয়। সুখী হইলাম-_ভাঁষ। 
বুঝিতে পারিলাম না । যাহারা খেল। জানে, তাহার! হয় ত বুঝিতে পারিবে । ““জ্যোতিষের 
কথা” বেশ হইয়াছে। “ইউরিসিমো তাঁরো” একটি অসমাপ্ত গল্প; গঞ্রটির আপাদমস্তক 
কবিত্ে পরিপূর্ণ ; যথা,_-“তখনো! শ্রীম্মের দ্রিবদগুলি এখনকার মতনই ছিল, এমনই 
নিপ্রাতুর ক্সিদ্ধ নীলবর্ণ,” দিবসগুলি শুধু নিদ্রাতুর নয়,আবার নীলবর্ণ! কি উৎকট “কাব্যি, ! 
“ম্বপ্রমু্রিত সমুদ্র”, িসস্তের প্রথম নিঙ্গাসের মত”, “চিরনিত্রিত স্বপ্রসযুদ্রের উপর দিয়! 
ভাসিয়। চলিল” ইত্যাদি কবিহ্ব ব1 হেয়ালি মুকুলের পাঠকেরা বুঝিতে পারিবে ত? 

ভারতী । জ্যঠ | প্রথমে “অশেষ” ইতিশীর্ষক একটি মনোজ্ঞ কবিত1। কবি 
প্রান্তে বলিতেছেন, 

দজাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহৃক্ষণ 


৮ 


১, প্রত্যুষ নবীন, 


দাষাড, ১৩৬  মাপিক সাহিত্য সমালোচনা! । ১০৯ 


প্রথর পিপাসা হানি পুষ্পের শিশির টানি 
গেছে মধ্য দিন। 

মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাহু স্তন হেসে 
হ'ল অবসান, 

পর পারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে 


আবার আহ্বান ?” 

এ আহ্বান “মানসী”র। “ভুল ভাঙ্গা” একটি ক্ষুত্র গল্প! আখ্যানবস্ত অত্যন্ত অস্বাভাবিক, 
তথাপি গল্পটি পড়িয়া বোধ হয়, লেখকের গল্প লিখিবার ক্ষমতা আছে। অনুশীলন করিলে 
তিনি সফল হইবেন। “কেরাণী” একটি নক্সা,__কেরাণী-জীব্নের আনেক কথ। জানা যায়। 
পৰরোদা” একটি ভ্রমণকাহিনী । “প্রতোক ম। ছেলেদের জন্য যাহা করিতে পারে” প্রবন্ধটি 
পঠনীয় | কিন্ত ভাষা অদ্ভুত । ঞ 

প্রদীপ। জোগ্ঠ ও আযাঢ়। প্রথমেই শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের “সেলিন। 
বেগম"? ইত্যাভিধেয় একটি গল্প। লেখক গ্ল্পরচনায় অকৃতকাধ্য হইয়ছেন। তাহার 
নায়িকার প্রেম তিনি নিজে বা্ত করিয়। গললটির রসভঙ্গ করিয়াছেন; নায়িকার কথায়, কাধ, 
সেই প্রেম কোথাও পরিস্ষট ও পরিবাক্ত হয় নাই। সুতরাং গল্পটি অবলন্ববিহীন ও শিথিল 
হইয়। পড়িয়াছে। কেমন করিয়। প্যার।গ্র।ফ, ফেনাইয়া প্রবন্ধে পরিণত করিতে হয়, শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাহার রচিত “বালি ছীগে হিনদুরাজ্য” প্রবন্ধে তাহার আদর্শ দেখাইয়া 
ছেন। “তাতার প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়” প্রবদ্ধটি বেশ হইয়াছে। «গু্জরকাহিনী” 
প্রবন্ধে লেখক প্রীযুক্ত দীনেন্ত্রকুমার রায় গুজরাটাদের যে সব কুৎসিত চরিত্র-লক্ষণ প্রকাশ 
করিতেছেন, তাহ! পড়িলে বিস্মিত হইতে হয়। লেখক মাস পাঁচ ছয় বরোদায় থ।কিয়। 
তত্রত্য প্রত্যেক জাতির সম্বন্ধে যেরপ অভিজ্ঞতার সঞ্চয় করিয়। আসিয়াছেন, সহসা তাহ।র 
উপর নির্ভর করিতে আমাদের ভরস| হয় না। এই অভিজ্ঞত। লেখকের পর্ধাবেক্ষণের ফল, 
না কৌনও শ্বেতলের পূর্ববলন্ধ অভিজ্ঞতার বঙ্গীয় পুনরাবৃত্তি? লেখক গুজরাটী স।হিতা 
মন্বদ্ধে অনেক মন্তব্য প্রকাশ করিয়ছেন। তাহার সত্য মিথ্যা নির্ণয় করিবার আমাদের 
সামর্থ্য নাই। কিত্ত ইহ! জানি, গুজর।টা সাহিতোর প্রীবৃদ্ধির জন্যে গুজরাটবাসীর যথেষ্ট চেষ্ট। 
বিদ্যমান। শ্রীযুত নারায়ণ হেমচন্ত্র নামধেয় একজন গুজরাটী আত্মত্যাগী স্বদেশী সাহিতোর 
জবৃদ্ধিকল্পে আত্মোত্সর্গ করিয়াছেন,_তিনি গুজরাটা ত।যার পরিপুষ্টির জন্য অনেক উৎকৃষ্ট 
বাঙ্গাল। পুস্তকের গুজরাটা অনুবাদ প্রচারিত করিয়াছেন, তাহা আমরা জানি। লেখক 
গুজরাটে ছিলেন, কিন্ত এ সব তথ্য জানেন না দেখিতেছি। তাহার চোখের চশমাথানিতে 
বিদ্বেষের. রঙ্গ কিছু ঘোরাল-_্বদেশী ভ্রমণকারীর রচনায় আমরা সহানুভূতি দেখিব!র 
প্রত্যাশা ক "। সহানুভূতির 'অভাব, জাতীক়-চরিত্রনি্ণয়ের প্রধান প্রতিবন্ধ, সে বিষয়ে 
সন্দেহমাত্র নাই। শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রল।ল রায়ের “দোনার ছবি” একটি অতিবন্দর, আন্তরি- 
কতাপূর্ণ, স্বেহক্ি্ধ মধূর কবিত।। ভাঁষার আ়ম্বর নাই, অমুপ্রাসের কোলাহল নাই, উজ্জ্বল 
বর্ণের বাহুল্য নাই; সহঞ্জ ভামায়। শাদ। কথায়, আপন!র মনে কবি গাহিয়। গিয়াছেন ; 


সঙ সাহিত্য 1 ১০ বর্ষ, ওয় সংখা । 


অথচ এ্রই-সহজঙ্গন্দর কবিতাটির মধো বাৎদলারসের একটি কমনীয় ছবি ধীরে ধীরে 
বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে।  *প্রস্থ-সমালোচনীয়” সিদ্ধান্তদর্পণ নামক জ্বোতিবশাস্তরী় 
পুস্তকের পরিচর়প্রসঙ্গে, সমালোচক গ্রস্থপ্রণেতা মহামহোপাধ্যায় সামন্ত শ্রীচন্্রশেখর 
সিংহের জীবন্কাহিনীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়।ছেন। ভারতবর্ষের এই প্রতিভা- 
শালী জ্যোতিষীর জীবন যেমন অপুর্ব, তেমনই আড়ম্বরহীন। পাঠকগণ পড়িয়া নিশ্চিত মুস্ধ 
হইবেন। আীধুক্ত জলধর দেনের “দমূজচিত্র” একটি সুলিখিত হুখপাঠ্য সামাজিক গল্প। 
এবারকার 'প্রদপের' শেষ পৃায় “একটি প্রশ্ন” মুদ্রিত হইয়াছে। প্রশ্টি একটুকর! কাগজে 
স্বতন্ত্র মুদ্রিত ও প্রদীপের পৃষ্ঠায় সংলগ্ন । প্রশ্নকর্তার জিজ্ঞাস্য--লক্ষ্রীণধরের বাড়ী কোথায় ? 
কিন্তু বন্ধুজনের অনুগ্রহে পরিশেষে জানিতে পারিলাম, “প্রদীপের, এপ্রশ্ন একটি বুজরুকী। 
প্রশ্নের পশ্চাতে একটি অপরূপ কবিত। মুদ্রিত আছে, তাহার নাম “একটি কুস্কুরের প্রতি ।% 
স্বাক্ষরের স্থলে প্রভীতকুমার মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তির নাম খুদ্রিত আছে। প্রথম 
দৃষ্টিতে “প্রশ্ন ভিন্ন আর কিছু দৃষ্টিগেচর হয় না বটে, কিন্ত একটু চেষ্টা করিয়। দেখিলে 
নিম্নলিখিত কবিতাটি সহজে পড়া যায়,_ 
“একটি তি তাহে কেন কুকুরের পরাণ বিকল ? 
“চিরদিন: দলে নাড়িয়া লাঙ্গুলখানি উদ্ঘপানে চাহি 

কুকুর চাৎকার করে সঞ্জীব ঘেউ ঘেউ ভেউ ভেউ মরে ফুকারিয়া। 

আজি এ কলির যু একি ২ ক তবুত রবির আলো! শ্ীন হোল নাহি, 

কুকুরের মতিভ্রম বিবরন হোল অন্ধকার জগতের হিয়। ! 

* চিরদিন চক্্রপ।নে চাহিয়া রা এ কুকুর ঘোষ কেন আক্রোশ নিশ্ষল 
এতদিনে কুদ্ধুর কি হইল পাগল 7 অত উদ্ধে পৌছে কি কণ্ঠ ক্ষীণবল ? 
ভাসিছে নবীনরবি নত? উজলিয়া - আপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।৮ 

গাঁতা'ঢাকা ফুল, ঘোমটা-দেওয়া যুগ প্রভৃতির প্রতি কুতৃহলী দৃষ্টি সহজে ও আগে আকৃষ্ট 
হয, তাই প্রদীপ পাতল! কাগজে ছাপা প্রশ্নের আবরণ দিয়া কবিতাটির আকর্ষণীশক্তির বৃদ্ধি 
করিয়।ছেন। প্রদীপের ও কবিপু্ব প্রভাতের এই অপূর্বব কীর্তি “সাহিতো” উদ্ধত 
করিলাম । কবিতাটির “রবি ও 'ঘোঁষ' এই ছইটি শব্দে বেশ বুঝ| যায়, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সমালোচক কোনও ঘোয (ভ্রীযুক্ত হেমেন্্রপ্রসাদ যো?) ইহার লক্ষ্য । এই ব্যক্তিগত 
গালাগালির বিষয়ে ব!ক্যবায় করিয়। আমরা “সাহিতা” কলঙ্গিত করিব নাঁ। সাহিত্যসমাজে 
“মোসাহেবির' এমন হুন্দর দৃষ্টান্ত অতি বিরল। চক্রের প্রতি চাঁহিয় কুকুর চীৎকার করে 
কি না, তাহ। আমাদের সাহিতাক চন্দ্র'গণই বলিতে পারেন; এবং এই শ্রেণীর মে(সাহেবগণ 
জীবতত্বের কোন্‌ অধাঁয়ে নিবিষ্ট, ভাহার মীমাংনার ভার শ্রীযুক্ত রামবরক্গ সান্যাল মহাশয়ের 
প্রতি অর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত হওয়া যাঁয়। কিন্তু পবিত্র সাহিত্যক্ষেত্রে এইরূপ মোনাহেৰি 
ও মেছুনীর ভাষার যুগপৎ আবিতভান দেখিয়া! শঙ্কা হয়, আবার কি কবির গান বাঙ্গীলা 
াহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইছে» ভগবান রবি বাবুকে এই ভক্তের” হস্ত হইতে রক্ষা 
করুন। 


পপি শিশিপিপাি সপ ডিসকরসএডার স্পা 


জাহিতা, ১৭ বর্ষ, হর্থ সংখা 
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পুষ্পভূতি ( পুষ্যভূতি ) বর্তমান থানেশ্বর নগরে বর্ধন রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন । 
“স্থাণু নামে মহাদেবের এক প্রস্তরনির্মিত প্রতিমূর্তি এই স্থানে অতি প্রাচীন 
কালে প্রতিষ্ঠিত ছিল। দেবাদিদেব মহাদেবের শ্রিক্নতম-আবাসস্থান বলিয়া, 
ইহা স্থাবীশ্বর নামে পরিচিত হয়। স্থানেশ্বর ও থানেশ্বর নাম তাহা 
হইতে কালক্রমে প্রচলিত হইয়াছে। স্থাখীস্থর অতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ স্থান। 
ইহা হিন্দুদিগের পরম পবিত্র মহাতীর্থ। 
স্থানেশ্বর সরস্বতী নদীর বাম তীরে অবস্থিত । এই পুণ্যসলিল। সরম্বতীর 
উল্লেখ খগ বেদে পাওয়! বাঁর। পঞ্জাব প্রদেশের অন্তর্গত অশ্বীলা জেলায় থানে- 
স্বর অবস্থিত। অন্বালা নগর হইতে ২৫ মাইল দক্ষিণে থানেশ্বরের ভগ্মাবশেষ 
বর্তমান রহিরাছে। ১৮৮১ খুষ্টার্খের জনসংখ্যায় থানেশ্বরে ৬০০৫ জন অধিবানী 
গণিত হয়। তন্মধ্যে দবিতৃতীয়াংশ হিন্দু। হিন্দুদিগের মধ্যে ত্রাঙ্মণের সংখ্যাই 
অধিক। তাহারা হিন্দু যাত্রীদিগের প্রদত্ত অর্থের দ্বার! জীবিকানির্ববাহ করিয়া 
থাকেন। পৃর্বকালে স্থানেশ্বৰে ্্ধ্য ও চন্দরগ্রহণের সময় পাঁচ লক্ষেরও অধিক 
লোক সমবেত।হইত। বর্তমান সময়ে তাহার একদশমাংশ যাত্রী স্থানেশ্বরের 
পবিত্র তীর্থে সমাগত হয় কি না সন্দেহস্থল। স্থানেশ্বরের চতুষ্পার্থ্বে ৩৬০টি 
তীর্থ বর্তমান ছিল । ১০১১ খুষ্টাব্ধে গজনীর স্থুবিখ্যাত স্থলতান মামুদ 
থানেশ্বর আক্রমণ ও লুণ্ঠন করেন। হিন্দুপর্শের বিষম বিদ্বেষী মামুদ থানেশ্বরের 
সমুদয় দেবমন্দির বিনষ্ট ও দেবমুত্তি চুর্ণাকৃত করিয়া, থানেশ্বরের যথাসর্ধস্ব অপ- 
হরণ করেন। সর্ধ প্রধান দেবধিগ্রহ চক্রন্বামী” গজনী নগরে নীত হইয়া,রাজপথে 
পদদলিত হইতে থাকে। পখিকগণের পদধূলি দ্বার হিন্দুর প্রধান দেবমূর্তি 
নিগৃহীত ও অপমানিত হইয়া, জুলতান মামুদের হিন্দুরন্্বিদ্বেষের পরিচয় দিতে 
থাকে। এক দেবমন্দির বিধ্বস্ত হইলে, তন্মধ্য হইতে এক প্রকাণ্ড ও বহুমূল্য 
- প্রস্তরমণি আহরিত হয়। লুকায়িত ধনরত্বের সংগ্রহের আশায় স্থলতান মামুদ 
যাবতীয় দেবমন্দির ও তীর্ধস্থল বিনষ্ট ও বিধ্বস্ত করিবার আদেশ প্রদান 
করেন। এইরূপে মহাতীর্ঘ স্থানেশ্বরের অন্তো্টিক্রিযা সাধিত হয়। 
সুলতান মামুদ জরোল্লাদে ও পুলকিতচিত্তে গজনীতে প্রত্যাবৃদ্ত 
৫ 





১৯৮ সাহিত্য । ১০ বর্ষ, হর্থ সংগে? 


হন। সা বশ স্থানের হিনদুবিদ্বেবী সমাট আরপ্তীবের হস্তে পুনরার লাঞ্ছিত 
গত হল এই নিষিতত হিন্দুর প্রধান তীর্থ স্থানেশ্বরে প্রাচীন দেবমন্দির 
ও দেবমূর্তির চিন্ত পধ্যন্ত দেখিতে পাওয়। যায় না! | কতিপয় বৌদ্ধ ও জৈন মূর্তির 
ভগ্নাবশেষ স্থানেশ্বরের বিভিন্ন স্থানে আবিষ্কৃত হইয়া,স্থানেশ্বরের প্রাচীনত্ব বিঘো- 
বিত করিতেছে । 
স্থানেশ্বরের দক্ষিণাঁৎশে সরস্বতী নবীর গর্ভে এক প্রকাণ্ড সরোবর বিদ্যমান 
আছে। এই সবৌবর অতি পবিত্র ও প্রাচীন। পুর্বব-পশ্চিমে ইহা ৩৫৪৬ 
ফুট দীর্ঘ ও উত্তর দক্ষিণে ১৯০০ ফুট প্রশস্ত । সরোবরের মধ্যভাগে এক 
দ্বীপ বর্তমান আছে। এই দ্বীপের চতুষ্পার্থ্ে সোপানাবলী বিদ্যমান থাকিয়া, 
সরোঁবরের তট প্রদেশ হইতে যাত্রীদিগের যাতায়াত নির্ধাহিত করিত) 
পশ্চিমদিগের সোপান বর্তমান আছে। অপর তিন পার্শের মোপানাঁবলী ভগ্ন- 
স্তপে পরিণত হইগ্লাছে। উত্ত দ্বীপের মধ্যভাগে “চন্দ্রকুপ” নামে পবিপ্র 
কৃপের চিহ্ন ধিদ্যমান আছে । প্রবাদ আছে যে, চন্রগ্রহণের সময় এই কুপের 
.জ্ল দুগ্গে পরিণত হইয়া চতুর্দিকে উচ্ছদদিত হইত | চন্্গ্রহণের কালে 
স্থানেশ্বরের পবিত্র সরোঁবরে হিন্দুদিগের সর্বতীর্থ সন্মিলিত হইত। সরোবরের 
তীর হইতে প্রস্তরনির্শিত চন্দ্রকুপে যাতায়াতের পথ বিনষ্ট হইয়াছে। 
মোগলাধিকারে এই চন্দ্রকপ দীঘক দ্রাবিত করিয়া বদ্ধ করা হয়। মহারা্ীয়- 
জাতির প্রাধান্তলাভের ঘমর়ে গোল। বারুদ প্রয়োগ পূর্বক চন্ত্রকুপের চিহ্ন 
পধ্যস্ত বিলুপ্ত করা হইয়াছে । 
খগবেদে স্থানেশ্বরের পবিত্র সরোবর দর্্যনাব। নামে উল্লিখিত হইয়াছে। 
গ্রাধাদ আছে যে, মহধি দরধীচি জীবিতকাঁলে অস্থুর জাতির সবিশেষ ভীতিস্থল 
ছিলেন। দরধীচির মৃত্যুর পর অস্গুরগণ মস্তক উত্তোলন করে, এবং দেবতা- 
দিগের এতি নানাবূপে উপদ্রব করিতে থাকে। মৃত্যুর পর অস্থুরদিগের দ্বারা 
দরীচির মস্তক অপহৃত হয়। বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেস্তে আগমন করিয়া বগলরূপী 
অখ্থিনীকুমারেরা দরীচির মস্তকবিহীন মৃতদেহ এই পবিত্র সরোবরের তীরে 
দেখিতে পান। শীর্ষহীন মৃতদেহে অশ্বিনীকুমারেরা অশ্বশির সংলগ্র করিয়া 
দেন। চিরশক্র অগ্ুরজাতির উপদ্রবে দেবগণ অস্থির হইয়া! উঠেন। দেবরাজ 
ইন্দ্রের আদেশে দর্ধীচির মৃতদেহের অনুসন্ধান হয়। পূর্বোক্ত সিধ্যনাবত্ 
সরোবরেদ তারে অশ্বমুখ দরীচির মৃতদেহ আহরিত হয়। মহর্ষি দধীচির 
অস্থির দ্বারা দেখরাঞ হঞ্ছের প্রনিদ্ধ অস্ত্র বিদ্র নির্শিত হয়। এই বন্ধের 


আধণ, ১০৬ মহারাজ হর্ধবদ্ধন। ১৯৯ 


আঘাতে দানবরাঁজ বৃত্রাস্থর এই দরোবরের তটে দেবরাজের হস্তে নিহত 
হন। * 

এই সরোবরের তীরে সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা তপন্ত! করিয়! সিদ্ধি লাভ করেন। 
তদবধি ইহা পরক্মমর নামে পরিচিত হয়। মহর্ষি পরশুরাম ক্ষত্রিয়জাতির 
শোণিতপাত করিয়া ঘে পঞ্চহুদ নিশ্দিত করেন, তাহা শ্তমন্তপঞ্চক” নামে 
প্রসিদ্ধি লাভ করে। এই ব্রঙ্ষদরে স্নান করিয়া, পরশুরাম ক্ষত্রিয়জাতির 
উন্মুলনজনিত পাপ হইতে বিমুক্ত হন। তদবধি ব্রক্মনর “রামহ্দ” নামে পরিচিত 
হয়। এই সরোবরের তীরে মহারাগ্ পুরুরবা আপনার প্রণগ়িনী উর্বশীকে 
পুনরায় প্রাপ্ত হন। এই ঘটন। অবপন্থনে, মহাকবি কালিদাসের “বিক্রমোর্বশী 
নাটিক। রচিত হয়। এই সরোবরের তীরে দেবস্রেষ্ঠ বিষ্ণ ভীম্মের প্রতি কোন 
কারণে অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া, সুদর্শন চক্রের দ্বারা তাহাকে ব্ধ করিতে উদ্যত 
হুন। তদবধি ইহা চক্রতার্থ' নামে বিখ্যাত হয়। পুরুরবার বংশধর চন্ত্রবংশীন্ন 
কুরুরাজ এই সরোবরের তীরে দীর্ঘকাল পর্যন্ত কঠোর তপন্তায় নিমগ্র থাকেন, 
এবং তপন্যাবলে মুক্তি লাভ করেন। তদবধি ইহার চতুদ্দিকস্থ প্রদেশ 
ধর্মক্ষেত্রণ ও কুরুক্ষেত্র নামে বিখ্যাতি লাভ করে| কুকর বংশধর শান্তন্থ 
কৌরব ও পাগবদিগের পুর্ববপুরুষ বলির়। মহাভারতে উল্লিখিত হ্ইয়াছেন। 
এই শান্তন্ব ও দেবাপির কথোপকথন খগবেদের দশম মণ্ডলে (১০1৯৮) 
বণিত হইয়াছে । খক্দংহিত। লিখিত ও পুস্তকাকারে পরিণত হইবার পূর্বে 
কুরুক্ষেত্রের মহাধুদ্ধ সংঘটিত হয়। এই কুরুক্ষেত্রের ভীবণ যুদ্ধকাণ্ডে ভারতীয় 
বিভিন্ন প্রদেশের ক্ষত্রির নরপতিগণ নিশ্মুল প্রায় হন। কুরুপাওবগণের এই 
ধ্ীতিহাসিক যুদ্ধঘটন। বিস্তারিতভাবে “মহাভারতে” চিত্রিত হইয়াছে । মহা- 
ভারতের একচতুর্থাংশে এই ঘটনার আমূল বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বরাহ- 
মিহির ও “রাজতরঙ্গিণীর* মতে, খৃুষ্টের আবির্ভাবের ২৪৪৮ বংসর পুর্বে কুরু- 
ক্ষেত্রের এরতিহাপিক যুদ্ধ সংঘটিত হয়। কুরু ও পঞ্চাল দেশে ভারতীয় ধর্মম,সাহিত্য 
ও সভ্যতার ুত্রপাত হয়। কুরু ও পার্চাল জাতির দ্বার! তাহা ভারতবর্ষে প্রস।- 
রিত হয় । কুরু ও পাঁঞ্চাল জাতির অভ্যদয়কালে খাক্‌ ও সামবেদসংহিতার 
মন্ত্রগুলি একত্র সংগৃহীত হইগ্না, বর্তমান আকারে পরিণত হয়। এতরেয় ও 
শাংখ্যায়ন নামে ছুইথানি খগবেদীয় অতি প্রাচীন ত্রাহ্মণগ্রস্থ সঙ্কলিত হয । 





* এই পৌরাণিক আখায়িকা অবলম্বনে বঙ্গের বিখ্যাত কি শ্রীযুক্ত হেমচন্্র বন্দ্যো- 
পাধায় 'বৃত্রসংহার নামক বাঙ্গলা মহাকাব্য রচনা করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়।ছেন। 


২০৪ সাহিত্য । ১, বর, হর্থ সংখা 


ইনমিষারণ্যে যে মহাযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়, শাংখ্যায়ন ব্রা্গণে ও মহাভারতে তাহার 
বিস্তারিত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । সামবেদীয় তাণ্ড ব্রাঙ্মণে কুরুক্ষেত্রে অনু- 
ষ্ের নানাবিধ যাগবজ্ঞের বিবরণ সবিশেষ বর্ণিত হ্ইয়াছে। কুকু ও পাঞ্চাল 
জাতির অধঃপতনের পর কাশী, কোশল ও বিদেহ দেশে তিনটি স্বতন্ত্র ও মহা- 
পরাক্রান্ত রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। তাণ্ ব্রাহ্মণে বিদেহ দেশের নামোল্লেখ দেখা 
যায়। কোশল ও বিদেহ জাতির অভ্ুদয়পময়ে কৃষ্ণ ও শুর যজুর্বেদসংহিতা 
সংগৃহীত হইয়া পুস্তকের আকারে পরিণত হুয়। বিদেহ দেশে উপনিষদ ও 
দর্শনশান্ত্রের চচ্চা আরব হইয়া, কালক্রমে সমস্ত জগৎকে আলোকিত করিতে 
থাকে। কুর্ক্ষেত্র ভারতীয় ধর্ম, সাহিত্য ও সভ্যতার প্রস্থতিভূমি ৷ 

সরস্বতী ও দৃষদ্ধতী নদীর মধ্যবর্তী প্রদেশকে ভগবান মন্ধ স্বীয় সংহিতায় 
“ব্রঙ্গাবর্ত নামে উল্লেখ করিয়াছেন। এই র্ধাবর্তে হিন্দু ধর্ম, সাহিত্য, সভ্যতন 
শিল্প, বিজ্ঞ।ন, গণিত ও জ্যোতিষ সর্ধ প্রথম অস্কুরিত হইয়া» কালক্রমে সম্গ্র 
ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হয়। মনুর মতে, কুরুক্ষেত্র ব্রন্র্ষিদেশের অন্তর্গত । 

“সরস্বতী দৃষদ্ধতোদেবিনদ্যোধদন্তরম্‌। 

তং দেবনিন্মতং দেশং ব্রহ্ষাবর্তং প্রচক্ষতে ॥ ১৭ ॥ 

করুক্ষেয়্চ মত্হ্যশ্চ পঞ্চালাঃ শুরসেনকাঃ। 

এষ ব্রহ্গানিদেশে। টৈ-ব্রক্মাবন্তাদনস্তরং | ১৯ ॥ 

এতন্দেশপ্রহুতম্য সকাশাদগ্রজন্মন2। 

স্বং স্বং চ্িত্রং শিক্ষেরণ, পৃথিব্যাং সর্ববমানবাঁ?) | ২*॥ 
-মনুসংহিতা, দ্বিতীয় অধ্যায়) 

“দাক্ষণেন সরম্বতা। দৃবদ্বতুস্তরেণ চ। 

যে ব্সস্থি কুরুক্ষেত্রে ভে বসন্তি ত্রিবিষ্টপে ॥” 
-মহাভারত, বন পর্র্ব॥ 

'মহাঁভারত' ও “বামনপুরাঁণে" স্থানেশ্বর ও কুরুক্ষেত্রের মাহাজ্্য সবিশেষ 
বর্ণিত হইয়াছে । কুরুক্ষেত্রের যাবতীয় ৩৬০ তীর্থের বিবরণ “কুরুক্ষেত্রপ্রদীপঃ 
নামক একখানি গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে! মহেশ মিশ্রের পুর বনমালী মিশ্রের 
দ্বার এই গ্রন্থ রচিত হয় । বননালা আপনাকে তট্টোজী দীক্ষিতের শিষ্য বলিয়া! 
পরিচিত করিয়াহেন। খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে কান্তকুক্জের রাঁজ- 
সভায় ভঞ্টোজী দাক্ষিত ও শ্রীহর্ষ বিদ্যমান ছিলেন। ভট্োজী দীক্ষিত "সিদ্ধান্ত- 
কেটসুদী”, এবং শ্রীহর্য “নৈবধচরিত” একই সময়ে রচনা করেন। অতএব 
ভট্টোজী দীক্ষিতের শিব্য বনমালী মিশর গ্রীহ্ীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 








উর ১৬1 মহারাজ হর্ষবর্ধন। ২০১ 


“কুরুক্ষেত্রপ্রদীপ? সংগৃহীত করেন। বনমালী গ্রস্থারস্তে কষদত্ত নামে পরিচয় 


দিয়াছেন। 
“বামনাদিপুরাণেভ্য ইতিহাসাদিতন্তথা । 


কুরক্ষেত্রস্ত মাহাম্মা-সংগ্রহঃ শিষাসম্মতঃ ॥ 
কৃষ্ণদত্তেন মিশ্রেণ যথাবৃদ্ধান্ুসারতঃ | 


ক্রি়তেহত্যন্বিস্তারো তূষণীয়ো দবিজাতিভিঃ ॥” 
_ কুকুকষেত্রপ্রদীপ। 


পূর্বোক্ত সরোবরের পূর্বোন্তর ভাগে “স্ুনেৎ্সর' নামে ক্ষুদ্রতর এক জলা 
শন অন্যাপি বর্তমান আছে । খগবেদীয় পর্ধ্যনাবত শব্খ কালক্রমে “জুনে 
শবে পরিণত হইয়া থাকিবে । এই উভয় জলাশয়ের মধ্যবর্তী স্থান কালক্রমে 
মৃত্তিকাপূর্ণ হইয়া, পবিত্র সরোবরকে ছুই পৃথক্‌ জলাশয়ে বিভক্ত করিরা 
থাকিবে । হিন্দুর মহাতীর্থ কুরুক্ষেত্র এক্ষণে মহাশ্মশানে পরিণত হইয়াছে । 
কুরুক্ষেত্রের মধ্যভাগে সরস্বতী নদীর বাম তীরে স্থানেশ্বর অবস্থিত। স্থানেশ্বর 
এক্ষণে সাঁমান্ত গগুগ্রামে পরিণত হইয়াছে । অশ্বালার সেনানিবাসের ২৫ 
মাইল দুরে ও সেরশাহের নির্শিত বিখ্যাত রাজবর্তের পশ্চিম ভাগে স্থানেশ্বরের 
ভগ্রাবশেষ অবস্থিত থাকিয়া, তাহার অতীত গৌরব মাহাস্ম্যের অনন্ত কাহিনী 
পথিকের স্থৃতিপথে উদ্দিত করিতেছে । 

বিখ্যাত গ্রীক ভূগোলবিৎ উলেমি ৯৪০--১৬* খৃষ্টাব্দে স্বরচিত ভূগোল ও 
জ্যোতিযগ্রস্থের রচনা করেন। তিনি “বটন-কৈসর' নামে স্থানেশ্বরের উল্লেখ 
করিয়াছেন। ৫০৪--৫৮৭ খুষ্টা্খে, বরাহমিহির উজ্জপ্মিনী নগরে বিদ্যমান 
ছিলেন। স্বপ্রণীত "বৃহৎসংহিতায়” তিনি স্থানেশ্বরের পবিত্রতার উল্লেখ 
ফরিয়াছেন। গজনীর বিখ্যাত সুলতান মামুদের সভাসদ আবুরিহান 
আ'লবিকণী বরাহমিহিরের পূর্বোক্ত উক্তি স্বরচিত ভারতবর্ষের বিবরণে খৃইীয় 
একাদশ শতাব্দীতে সংগৃহীত করিয়াছেন । 

৬৩৫ খুষ্টাব্দে জুবিখ্যাত চৈনিক পর্যাটক হিয়াংসাঁউ মথুরা হইতে স্থানেশ্ব রে 
উপনীত হন। তখন স্থানেশ্বর কনোজের মহারাজ হ্র্ষবদ্ধনের সাম্রাজ্যভূক্ত 
ছিল। রাজধানীর পরিধি চাঁরি মাইল ও রাজ্যের আয়তন ১১৬৭ মাইল 
(৭০০০ লি) বলিয়। হিয়াংসাঙ নির্দেশ করিয়াছেন । তিনি ধর্মক্ষেত্র কুরু- 
ক্ষেত্রের আয়তন বিশ ক্রৌশ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সম্রাট আকবরের 
সময়ে ধর্মক্ষেত্রের আয়তন দ্বিগুণিত হয়। আবুল ফাজেলের মতে কুরুক্ষেত্র 
৪? ক্রোশ স্থান ব্যাপিয়া! অবস্থিত । 

মহারাজ পুষ্পভূতি কর্তৃক স্থানেশ্বরে বর্ধন নামে বাইশ ক্ষত্রিয়বংশের আধ 


২০২ ্ সাহিত্য 1 ১* বর্ম, হর্থ সংখ্যা । 


পত্য প্রতিষ্ঠিত হয়। স্থাপীশ্বর ঝা স্থানেশ্বরের প্রাচীন নাম শ্ীকষ্ঠ। শ্রীকণ্ঠ 
নামক ভীষণকায় সর্পের অবস্থিতি হেতু, সু প্রাচীন স্থানেশ্বর শ্রীকষ্ঠ নামে পরি- 
চিত হয়। মহারাজ পুষ্পত্ুতি পরম শৈব ছিলেন । তাহার গুরুর নাম ভৈরবা- 
চার্য। ভৈরবাচার্য্য দক্ষিণাপথ হইতে আগমন পূর্বক, রাজা পুষ্পভূতিকে 
তান্ত্রিক ধর্খে দীক্ষিত করেন। একদা কৃষ্ণপক্ষের চতুদ্দশী নিশিতে গুরু 
উভৈরবাচাধ্য বিদ্যাধরত্ব-লাভের কামনার মহাশ্মশানে মন্ত্রাধনে প্রবৃত্ত হন। 
রাজা পুষ্পভূতি তাহার রক্ষকতা কাধ্যে নিধুক্ত হন। 

অকন্মাৎ সেই শ্মশানভূমি বিদীর্ণ করিয়া! এক ভীষণকায় পুরুষ উখিত হয়, 
এবং আপনাকে শ্রীকণ্ঠ নাগ নামে পরিচিত করে। শ্রীকণ্ঠ নাগ পৃজার্চনার 
অভাবে একান্ত কুদ্ধ হইবা, ৈরবাচার্্য ও রাজ। পুষ্পভূতিকে সংহার করিতে 
উদ্যত হর। পুপ্পভুতি অণমদাহদিকতাদহকারে শ্রীক্ঠের দহিত বাহযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হন। রাঞ্জার সচিত বাহুষুদ্ধে শ্রীকণ্ঠ পরাজিত হয়। নাঁগরাজের 
পরাজয়ে, লক্মীদেবী পরিতুষ্ট হইয়া! ভৈরবাঁচাধ্যকে বিদ্যাধরত্ব প্রদান করেন। 
রাজা পুষ্পভূতির বংশে হর্যনামে মহারাজচক্রবর্তী জন্ম গ্রহণ করিবেন, 
নরপতিকে এই বরদান করেন । 

মহারাজ হর্ষবন্ধনের সভাসদ বাঁণভট্টের * হর্ষচরিতে” পুষ্পভূতির প্রাগুক্ত 
আখ্যাঁয়িকা বর্ণিত রহির়াছে। এই পুষ্পভুতির বংশে মহারাজ নরবদ্ধন জন্ম- 
গ্রহণ করেন। নরবদ্দন ও তাহার 'ধস্তন বংশধরের! হূর্ধযদেবের উপানক 
ছিলেন। ব্রজিণী দেবীর গর্ভে নরবদ্ধনের পুল্র রাজ্যবদ্ধনের জন্ম হয়। মহা" 
রাজ বাজ্যবর্ধনের মহিষীর নাম অপ্পরা দেবী। রাজ্যবদ্ধনের পুত্রের নাম 
আদিত্যবর্ধন। আদিত্যবদ্ধন মগধের মহারাজ দামোদর গুপ্তের তনয়া 
মহাদেনস্ুপ্তার পাণিগ্রহণ করেন৷ দামোদর গুপ্তের মৃত্যুর পর তাহার পুক্র 
মহাদেন গুপ্ত মগধে রাজত্ব করেন । মহানেনগুপ্তার গর্ভে আদিত্যবদ্ধনের পুত্র 
প্রভীকরবদ্ধনের জন্ম হর। প্রভাকরবদ্ধনের পত্থীর নাম বশোমতী দেবী। 
ঘশোমতীর গর্ভে মহাবাজ গ্রভাকরবদ্ধনের ছুই পুত্র ও এক কন্ঠা জন্মে। এই 
ছুই পুজের মধ্যে রাজাবদ্ধন জোষ্ঠ ও হর্ষবদ্ধন কনিষ্ঠ। তাহাদের ভগিনী 
রাজ্যন্ী কনোজের রাজকুমার গ্রহবন্দুনের সহিত পরিণীতা হন। প্রভাকরবদ্ধন, 
তাহার পত্ী ও সন্ততির না বাণভষ্টের হ্যচরিতে, প্রদত্ত হইয়াছে। হর্ষচরিতে 
প্রভাকরবর্ধন স্ুপ্যদেবের উপানসক বলিরা বর্ণিত হইয়াছেন। প্রভাঁকরবর্ধনের্‌ 
পূর্বতন তিন জন নরপতির নাম হ্র্ষচরিতে পাওয়া যায় না। 








আবণ, ১৩০৪ মহারাজ হর্ষবদ্ধন ৷ ২০৩ 


মহারুজ প্রভাকরবর্ধনের সময়ে স্তানেশ্বর রাঁজ্যের অধিকার চতুর্দিকে 
প্রসারিত হয়। হ্র্ষচরিতের মতে, প্রভাকরবর্ধন ভুণ, গান্ধার, মিন্ধু, লাট, 
গুর্জর ও মালব দেশের নরপতিগণকে পরাজিত করিয়া, আপনার অধিকার 
প্রদারিত করেন লাট ও গুজ্জররাজের পরাজয় দ্বারা গ্রভাকরবদ্ধনের 
আধিপত্য খিন্ধু, ভরৌচ ও রাজপুতানা। পথ্যস্ত কিয়কালের জন্য বিস্তারিত 
হয়। হিয়াংসাঙের স্বরচিত ভরমণবৃত্তান্ত দৃষ্টে কানিংহাম সাহেব অন্থমান 
করিয়াছেন, পঞ্জাবের দক্ষিণ ভাগ ও রাজপুতানার পূর্বভাগ পর্যন্ত স্থানেশ্বর 
রাজ্যের অধিকারভুক্ত ছিল। হিয়াংসাউ, ৬৩৫ খ্ষ্টান্বে স্থানেশবরের আয়তন 
৯১৬৭ মাইল বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন 

পৃর্ষোক্ত বিভিন্নদেশীয় নৃপতিগণ সম্পূর্ণরূপে প্রভাকরবর্ধনের করায়ত্ত ও 
পদানত হন নাই। বাণভট্টের হর্ষচরিত হইতেই তাহা স্পষ্টাক্ষরে উপলক্ধ 
হয়। মৃত্যুর অব্যবহিত পুরে প্রভাকরবদ্ধন স্বকীর জ্য্ঠপুক্র রাজ্যবদ্ধনকে 
হ্জাতির খিদ্রোহদমনার্থ উত্তর দিকে প্রেরণ করেন। হর্ধবন্ধন হিমালয় 
পর্বতের পাদমূল পধ্যন্ত সসৈন্তে জ্যেষ্টভ্রাতার অন্ুগমন করেন। জ্োষ্ঠভ্রাতাকে 
বিদায় দিয়া, হর্ষবদ্ধন মুগয়। উপলক্ষে উক্ত পার্বত্য প্রদেশে কিছু কাল অবস্থিতি 
করেন। এই সময়ে কুরঙ্গক নামে বার্তাবহ স্থানেশ্বর হইতে হর্ষবর্ধনের 
সমীপে উপনীত হয়। তাহার মুখে হর্ষবদ্ধন পিতার প্রবল দাহজরের বিষয় 
অবগত হইগ্না, ব্যাকুলচিত্তে জোন্রাতার নিকটে এই অশুভ সংবাদ প্রেরণ 
পূর্ধ্বক ক্রতগতি রাজধানী স্থানেশ্বরে প্রত্যাগত হন। তাহার প্রত্যাবর্তনের 
পর মহারাজ প্রভাকরবদ্ধন মান্বলীলা মংবরণ করেন। তীহার মাতা পতি- 
বিয়োগের অবাব্হিত পুর্ধে অনলে প্রবেশ পুর্বক প্রাণ বিসর্জন করেন। 
যুগপৎ পিতামাতার বিয়োগে হর্ষ বন্ধন অত্যন্ত শোকাকুল হইয়া উঠেন, এবং 
জোষ্টভ্রাতার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষার উদ্বিগ্রচিত্তে কাল্যাপন করিতে থাকেন। 

প্রভাকরবদ্ধনের মৃত্যুদংবাদ প্রচারিত হইবামাজ্র মালবের অধীশ্বর দেবগুপ্ত 
স্বাধীনতা অবলম্বন পুর্বক বিদ্রোহী হইয়া উঠেন। ছুবুর্ত মালবরাজ অবিলম্বে 
কান্তকুজ আক্রমণ করিয়া মৌথরীবনশ্মুনবংশীয় রাজা গ্রহবন্ধার প্রাণ সংহার 
করেন। মাঁলবপতি কান্তকুজরাজের মহিষী রাজ্যশ্রীকে কারারুদ্ধা করিয়া, 
কান্থকুজের সিংহাসন বলপূর্বক অধিকার করেন। জক্বোললামে উন্মত্ত হইয়া, 
তিনি স্থানেশ্বর আক্রমণের আয়োগ্রন করিতে থাকেন। * 











২০৪ সাহিত্য । ১০ বর্ষ, হর্থ সংখা। 


কবাজ্য হী স্থানেশ্বরে এই সংবাদ প্রেরণ করেন। সংবাঁদকের নিকট এই 
বার্তী অবগত হইয়া, শোকবিহবল রাজ্যবদ্ধন অবিলম্বে মালবরাজের বিরুদ্ধে 
সসৈন্তে কান্তকুজ অভিমুখে প্রস্থান করেন। মালবরাজ দেবগুপ্ত মহারাজ 
সলাজ্যবদ্ধনের লহিত রণে পরাজিত ও নিহত হুন। মালবপতির মিত্র গৌড়েশ্বর 
নরেন্দ্র গুপ্ত মহারাজ রাজ্যবর্ধনের শিবিরে বন্ধুভাবে আগমন করিয়া, অতি- 
ম্বণিত জন্ব কবৃত্তি অবলঙন পুর্ব্বক রাজ্যবর্ধনকে নিহত করেন। বাজ্যবর্ধনকে 
বিশ্বাদঘাতকতাসহকারে নিহত করিয়া, গৌড়েশ্বর মালবরাজের মৃত্যুর প্রতি, 
শোধ লইয়৷ স্বরাজ্য অভিমুখে পলারন করেন। রাজাবর্দনের মৃত্যুদংবাদশ্রবণে 
হর্ষবর্ধন শোকে একান্ত বিহ্বল হন । অবিলম্বে তিনি গৌড়দেশ অভিমুখে 
যাঁত্ করেন। পগিনবো রাজ্যবর্দনের বিশ্বস্ত সহচর তাস্তী সসৈন্ঠে হর্ষবর্ধনের 
সহিত সন্মিলিত হন, এবং মালব হইতে অপহৃত দ্রব্যসামগ্রী উপহার দ্বেন। 
রাজমাতা ঘশোমতীর ত্রাতুষ্ত্র ভা রাজ্যবর্ধন ও হ্্বর্ধনের সহিত আশৈশব 
(অষ্টম বৎসর বয়সের সময় হইতে) লালিত পালিত হইয়া, তাহাদের উভয়ের অতি 
বিশ্বস্ত বন্ধু হইয়াছিলেন। ভাতী ভিন্ন, বৈদ্যপুত্র রসায়ন, মাধব গুপ্ত ও কুমার 
গুপ্র রাঁজকুমারদয়ের প্রধান সহচর ছিলেন, “হ্র্ধচরিত” হইতে ইহা জানা 
বাইতেছে। 

ভাত্তীর নিকট হ্ষবদ্ধীন গৌড়েশ্বরের পলায়নবার্ভার বিবরণ অবগত হন। 
পলাপিত গৌড়েশ্বরের অনুসরণে অগ্রসর হইতে ভাণ্তীকে আদেশ দিয়া হর্ষবর্ধন 
স্বীয় ভগিনীর অনুসন্ধানে বিন্ধ্যারণ্য অভিমুখে যাত্রা করেন। ভাণ্তীর নিকট 
তিনি রাজ্যপ্রীর বিন্ক্যারণ্যে পলায়নের সংবাদ প্রাপ্ত হন। বৌদ্ধষতী দিবাকর 
মিত্রের আশ্রয়ে হ্ষবর্দন আশ্রয় গ্রহণ করেন। তথায় অবস্থানকালে হর্ষবর্ধন 
এক রূপবতী রমণীর চিতানলে প্রবেশোদ্যোগের সংবাদ পাইয়া উদ্িগ্রমনে 
চিতার সমীপে উপনীত হন । হরষবর্দন রাজ্যাপ্্রীকে আসরমৃত্যুর গ্রাস হইতে 
হইতে রক্ষা করিয়া, তাহাকে দিবাকর মিত্রের আশ্রমে আনয়ন করেন। এই 

“মধুবনের শাসনবিপিতে দেবগুপ্তের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । পশ্চাৎ এই তাত্রশাসনের 
বিবরণ প্রদত্ত হইবে । 

« পিশাচান।মিব নীচান্মানাং চরিতানি ছিত্রপ্রহারীনি প্রায়শো তবস্তি ॥ যতো যন্সিনহস্ত- 
বনিপতিকুপরতঃ ইত্যভূদ্‌ বাতা তশ্সিন্নেব দোবো গ্রহ্বর্মা। ছুরাত্মনা ম।লবরীজেন জীবলোক- 
মাত্মনঃ স্বকৃতেন সহ ত্যাজিতঃ। ভ্গ্দারিকাপি রাঁজান্্রীঃ কালায়সনিগড় যুগলচুশ্িতচরণা 
চৌরাঙ্গনেব সংযত। কান্যকুজ্ে কারার: নিক্ষিপ্ত। | কিংবদন্তী চ যথা কিলানায়কং সাধনং 
মহ জিপ্বক্ষুঃ হুছুন্মতিরেতা মপি ভুবসাজ্রিগশিষ তীতি ।"-হধ্চরিত | 
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বৌদ্ধধতী রাজ্যপ্রীর পত্তি গ্রহবন্্রণে র পরম বন্ধু বলিয়া! পরিচয় প্রদান করেন। 
হর্ষবর্ধনের সহিত গমন পূর্বক সংসারাশ্রমে পুনঃপ্রবিষ্টা হইতে রাজ্য 
অনিচ্ছ! প্রকাশ করেন। ভদনস্তর তিনি উক্ত বৌদ্ধাচার্য্যের আশ্রমে যোগিনীর 
বেশে মংযতচিত্তে অবস্থিতি করিতে থাকেন | হর্ষবদ্ধন গল্গাতীরে স্বীর সেনার 
নহিত সম্মিলিত হন। 

বিদ্ধ্যারণ্যে ভগিনী রাজ্যপ্রীর সহিত সম্মিলনের সহিত “হর্যচরিত” সমাপ্ত 
হইয়াছে। ইহার সপ্তম উচ্ছ্বাসে পরাগ জ্যোভিষপুরের (বর্তমান গৌহাটীর ) 
কুমার ভাক্করবর্দমার পরাজরবৃস্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে । বাণভণ্টের হর্যচরিতে 
সমসাময়িক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়া, ইহার এ্রতিহাপিক মুপ্য সবিশেষ বৃদ্ধি করি- 
ঘাছে। হর্ষবর্ধনের প্রদত্ত তাঅশাসনাদি ও হিয়াংসাঙের ভ্রমণবৃত্তান্ত হইতে 
“হর্যটরিতে'র বিবরণের দত্যত। নিঃসন্দিপ্ধরূপে গ্রতিপাদিত হইতেছে । হর্ষ- 
চরিত" অনম্পূর্ণ আস্থ। ইহাতে হর্ষবর্ধীনের বিস্তারিত জীবনী লিখিত হয় নাই। 
হ্্ষবর্ধনের রাজত্বের আরুস্ত পধ্যন্ত ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। 

এই হ্র্ষবদ্ধন বদ্ধমবংশের সর্ধপ্রধান নরূপতি । এই হর্ষবদ্ধনের অসম্পূর্ণ 
জীবনী বাণভ্র হর্ষচরিতে লিপিবদ্ধ করেন। স্বীর্র রাজ্যারভ্তকাল হইতে 
মহারাজ হর্ষবর্ধন যে অন্ধ প্রচলিত করেন, তাহ! 'হর্ষান্দ' নামে উত্তর ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত হনব । খুইীর একাদশ শতাব্দীতে আবু রিহাঁন 
আলবিরুনী এই হ্্ধাব্ উত্তর ভারতে প্রবহমান দর্শন করেন। হর্ষবদ্ধন ৬০৬ 
ৃষ্টাবে স্থানেশ্বরের পিংহাসনে আরূঢ় হন। গ্রহধম্মার মৃত্যুর পর হ্ষবর্ধনের 
রাজধানী কান্যকুজ্জে নীত হয়। স্থানেশ্বরের শাদনভার প্রাদেশিক শাদনকর্তার 
হন্তে সমর্পিত হর। সমগ্র আধ্যাবপ্তে মহারাঞ্র হর্ষবদ্ধনের আধিপত্য বিস্তারিত 
হয়। ঠকুরীবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ অংশুবর্ম্মন হ্ষবর্ধীনের করদরূপে নেপাল 
শাসন করিতে থাকেন। এই ঠকুরীবংশের আধিপত্যপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
নেপালে গুপ্তান্বের পরিবর্তে হ্ধাব্ প্রচলিত হয়। “নেপালের পুরাতত্ব” 
প্রবন্ধে তাহ! বিস্তারিতভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। 

হর্ষবর্দন ৬০৬ খৃষ্টাব্দে সম্রাটের পদে অভিষিক্ত হন। তাহার জ্য্টভ্াতা 
দ্বাজ্যবর্ধন কয়েক মাসমাত্র নামে রাজত্ব করেন। ইহা হইতে অন্থুমিত হইতে 
পাবে, ৬৯৫ খৃষ্টাব্দে মহারাজ প্রভাকরবদ্ধনের রাজত্বের অবসান হয়। প্রভাকর- 
বদ্ধনের সমরে কান্যকুজ স্থানেশ্বরেদ পদানত হর নাই । অবস্তীবন্ণ ও 
গ্রহ্বন্দ্ণ স্বাধান ভাবে কান্যকুন্জে রাগ করিতেছিলেম ॥ বাবভাট্রা7 হর্ষচপিত 
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হইতে ইহা জানা যাঁয়। যে সময়ে বর্দনবংশ স্থানেশ্বরে রাজত্ব করিতেছিলেন, 
সেই দমরে মৌখরী বর্মন বংশ স্বাধীনভাবে কান্যকুজ শাসন করিতেন, 
হর্ষচরিত হইতে ইহাও স্পষ্টাক্ষরে জানা যায়। হর্ষবদ্ধনই স্থানেশ্বরের ও 
কান্যকুক্ের শাসন্দও সম্মিলিত করিয়া” স্বীয় ভাবী সাম্রাজ্যের সুত্রপাত করেন । 
লাসেনের মতে, ৫৮০ খুষ্টাবে কানাকুজে বর্ধনবংশের রাজত্ব আরব্ধ হয়। 

হর্ষবর্ধন হইতে তাহার বৃন্দ প্রপিতামহ নরবর্ধন তিন পুরুষ অন্তর। এই 
নরবদ্ধন হইতে হর্ষবর্ধন পধ্যন্ত ধারাবাহিক বংশাধলী মধুবনের তাত্রশাসন হইতে 
পাওয়া বাইতেছে । পাঁচ পুরুষে এক শতাবী গণনা করিয়া, স্থানেশ্বরের 
বদ্ধনরাঁজবংশের সময় অন্ুমানবলে অবধারিত হইতে পারে। 


(স্কানেশ্বর ) (কান্তকুজ ) 
নরবদ্ধীন (৫৯৫--৬৫ গষ্টাব্দ ) ঈশান্বন্দণ 
(১) রাজাবদ্ধন (৫৪৫৬৫ পৃঃ) সব্ববন্মণ 
জিত (৫৬৫৮৫ খৃঃ) ্স্থিতবর্্ণ 
প্রভাকরবদ্ধন (৫৮৫_-৬০৫ খুঃ) অবস্তীবর্দমণ 
বরে রেট 
ত্) নাদব (৬০৫ গু) টি (৬০৬৫৭ দঃ) টির 1 শ্রহবর্শবণ 


১৮৮৮ খুষ্টান্দের জানুয়ারী মানে ভূঘিকর্ষণ করিতে করিতে এক কৃষক 
মধুবন নামক গ্রামে একখানি তাত্রশাদন প্রাপ্ত হয়। এই মধুবন নথুপুর পর- 
গণায় সর্ী তহশীল কাছারীর অস্ততূক্ত। আজিমগড় জিলার অন্তর্গত মধুবন 
গ্রাম, আজিমগড় নগরের ৩২ মাইল উত্তরপূর্ব অবস্থিত। আজিমগড়ের 
কালেক্টরের নিকট ডাক্তার ফুরের সাহেখ এই তাত্রশাসন প্রাপ্ত হইয়া, লক্ষৌ 
নগরীর চিত্রশালিকায় তাহা প্রেরণ করিয়াছেন । এই তাত্রশাসনের পরিমাণ 
২০৪৮ ১৩২ ইঞ্চি। হ্র্ষবদ্ধনের রাজত্বের পঞ্চবিংশ বর্ষে (৬৩১ খৃষ্টাব্দে ) 
এই ভাত্রশাসন গুজ্জর দ্বারা উতকীর্ণ হয়। পিস্থিকার শিবির হহতে পৌষ 
মানের ক মএ5ত নামস্ত মহারাগ ঈশ্বর গুপ্তের আদেশে বোদিত হয়। ঈশ্বর 
গুপ্ত মানা হর্ষবর্ধনের রাজকীর শাদনপত্রাদির রক্ষকতাকাধ্যে নিষুক্ত 
ছিলেন । তিনি ছিহাঙ্গপটলাবিকরণাধিকৃত' বলিয়া শাসনপত্রে বর্ণিত হইয়াছেন । 
মহাপ্রমাত্, ও “মহানামন্ত স্কন্ব-গুপ্ত এই দানপত্র অনুবারে দানগ্রহীতৃদ্ব়কে 
অধিকার দেওগাইতে আিষ্ট হন। রামরথ্য নামে ত্রাহ্গণ কুট (জাল) শামন- 
পত্রের দ্বারা শ্রাণন্তী ভুজির (প্রদেশের ) ও কুগুবানী বিষয়ের (পরগণার )। 
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অন্তর্গত সোমকুণ্ডিকা গ্রাম গ্রবঞ্চনাক্রমে উপভ্রোগ করিতেছিল। এই প্রতা- 
রক ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে উক্ত গ্রাম গ্রহণ করিরা, মহারাজ হ্র্ষবর্ধন আপনার 
পিতামাতা ও জ্যোষ্ঠ ভ্রাতার স্বর্মকামনায় সাঁবর্ণিগোত্রজ সামবেদীয় ভক্ট বাত- 
স্বামী ও বিষণ বৃদ্ধগোত্রীয় খগবেদীয় ভট্ট শিবদেবস্বামীকে তাহা নিষ্কর উপ- 
ভোগের জন্য প্রদান করেন। 

পৃর্বোক্ত স্বনধগুপ্ত হর্যচরিতে রাজাবদ্ধনের হস্তিশালার অধাক্ষ বলিত্বা বর্ণিত 
হইয়াছেন । রাজ্যবর্ধীনের মৃত্যুর পর তিনি হরধবদ্ধনকে যে উতদশ প্রদান 
করেন, তাহাতে আপনার প্রণীণতা ও লোকৃচরিত্রাভিজ্ঞতার সবিশেষ পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন। 

এই শাসনপত্রে হর্ষবদ্ধন আপনাকে পিরমমাহেশ্বর” বূলিয়া বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। ইহা হইতে জানা যাইতেছে বে, হর্ষবদ্দন ৬৩১ খৃষ্টাব্ পর্য্যস্তও শৈব 
ছিলেন। রাজ্যবদ্ধন পরোপকারী 'পরমদৌগত” ছিলেন। রাজ্যবর্ধন বৌদ্ধ 
ও হ্ষবদ্ধন শৈব ছিলেন! তীহাদের পিতা প্রভাকরবদ্ধন দৌর ছিলেন। 
এই শামনপত্র তাহা স্পষ্টাক্ষরে নিদেশ করিতেছে । সোনপতের মোহরের 
শীর্ষদেশে নন্দীর মূর্তি দৃষ্টে হ্্ষবর্ধনের শিবানুরক্তির পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে। * 

হর্ষবর্ধনের রচিত তিনটি কবিত্তা এই তাত্শাসনে পাওয়া যাইতেছে । 
হ্ষবদ্ধীন সুকবি ছিলেন । তাহার রচিত কবিতা হইতে তীহার ভ্রাতৃভক্তির 
পরাকাষ্ স্থচিত হইতেছে। ধিনি এরপ স্থুকবি ছিলেন, তাহার পক্ষে অন্যের 
সাহাঁয়ানিরপেক্ষ হইয়া, প্রস্াবলী”, “নাগানন” ও পত্রকবদর্শিকা” নামে তিন 
খানি নাটকের রচনা করা বিচিত্র নহে। “নেপালের পুরাতন্বে” আমরা মহারাজ 
জয়দেব ও গ্রতাপমন্লের রচিত কবিতা শিলালিপিতে উতষ্ষীর্ণ দেখিয়াছি । 
হর্ষবনদ্ধনের রচিত রদ্বাবলী'কে তাহার সভাপদ ধাবক বা বাণভট্টের প্রণীত 
বলিয়া নির্দেশ করিতে, আমরা কোনও ক্রমে সম্মত নহি। রাজ্যবর্ধনের 
মৃত্যুর ২৫ বর্ষ পরে হর্ষবদ্ধন অতি ছুঃখিতচিত্তে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাজ্যবর্ধনের 
মৃত্যুকাহিনী শার্দলবিক্রীড়িত ছন্দে জ্ঞাপন করিয়াছেন । 








* হিয়াংসাউ, হ্বদ্ধনকে রাজাভিষেককাল হইতে বৌদ্ধ বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন । 
এক বোধিস্ব তাহার রাজ্যাভিষেককালে হধবদ্ধনের সমীপে আবিভূতি হইয়া, ভাহাকে 
কুমার উপাধিতে ভূষিত করেন। হিয়াংসাঙের এই আখ্যায়িক। অসত্য ও অমূলক । 
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“রাজানে। যুধি ছুষ্টবাজিন ইব ক্রীদেবগু-প্তাদয়ঃ 

কৃহ। যেন কশাপ্রহারং বিমুখাঁঃ সর্ব সমং সংযতাঃ | 

উৎ্খায় দ্বিষতে| বিজিত্য বন্থধাং কৃত্ব! প্রজানাং প্রিয়ং 

প্রাথান্ুজঝিতবানরাতিভবনে সত্যান্ুরোধেন যঃ ৮ ্‌ 
ইহা হইতে জান] বাঁয় বে, রাঁজাবর্ধন মালবের অধীশ্বর দেবগুপ্তকে পরাজিত ও 
নিহত করির| ভগিনীপতি গ্রহবন্মণের অপমৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণ, করেন ॥ 
ডাক্তার বুলার অনুমান করেন যে, এই মালৰ পঞ্জাবের অন্তর্গত ও স্থানেখরের 
সন্নিহিত। আমাদের বিবেচনায় দেবগুপ্ত মধ্যভারতের অন্তর্গত মালবের অধীশ্বর 
ছিলেন। প্রবলপরাক্ষান্ত রাজা না হইলে, তিনি স্দূরবর্তী গৌঁড়দেশের অন্ত- 
নত কিরণস্থৃবর্ণের অধিপতি শশাঙ্ক গুপ্তদেবের মিত্রতা লাভ করিতে পারিতেন্‌ 
না। গৌড়েখর রাজাবদ্ধনকে স্বরাজ্যে মিত্রভাবে আহ্বান করেন । তদন- 
সারে রাজাবদ্ধন নিঃশঙ্কচিত্তে গৌড়দেশাভিমুখে গমন করেন । কিন্তু রাজ্য- 
বর্ধন শশাঙ্কগুপ্রের শিবিরে বন্ধুভাবে আমন্ত্রিত হইয়া, গৌড়েশ্বর দ্বারা নিহত 
হৃন। হ্র্ষচরিতের মতে, রাজ্যবদ্ধন গৌঁড়েশ্বর নরেন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক নিহত 
হন। হিয়াঁংসাঙের মতে, কি রণস্গবর্ণের অধিপতি শশাঙ্ক গুপ্তদেব বাজ্যবদ্ধনকে 
নিহত করেন। এই কিরণস্থৃবর্ণ তামলিপ্তির ৭০* লি (১১৭ মাইল) উত্তর- 
পশ্চিমে অবস্থিত ছিগ। কানিংহাম সাহেবের মতে, -কিরণস্ুবর্ণ সিংহভূমে 
অবপ্ঠিত। ডাক্তীর ওয়েডেলের মতে, ইহা বদ্ধমানের সন্নিহিত কাঞ্চননগর, 
এবং বেভারিজ সাহেবের মতে, মুরশিদাঁবাদ জেলার অন্তর্গত রাক্গীমাটী হইতে 
অভিন্ন। ইহার নিকটে গোকর্ণ অবস্থিত। লুধাড সাহেবের মতে ইহ 
মুরশিদাবাদের ১২ মাইপ দক্ষিণপশ্চিদে অবস্থিত ছিল। ফারগুসন সাহেবের 
মতে, বীরভূষের অন্তর্গত নগর” নামক স্থানই প্রাচীন কিরণস্বর্ণ। কানিংহাম 
সাহেব সম্তট ও কিরণসুবর্ণের স্থাননির্দেশে একান্ত ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। মুগ্গেরের অন্তর্গত খরকপুরের ক্ষত্রিয় রাজা শশাঙ্ক ৯১০ ফসলী 
সনে (১৫০২ খুঃ) নিহত হন। 

শশাঙ্ক গুগুদেব পশ্চিম বক্ষে খুষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্বীর শেষ ভাগ হইতে সপ্তম 

শতাব্ধীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত রাজত্ব করিতেন। কিরণস্থবর্ণে তাহার রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি হিনুধন্মে একান্ত অনুরক্ত ছিলেন৷ এই প্রবল পরাক্রাস্ত 
নরপতি বৌদ্ধধর্মের পরম বিদ্েষ্টা ছিলেন। রোটসগড়ে শশাঙ্কের নামান্কিত - 
শিলালিপি ও বাহ্রীয় শশাঙ্কের নামে এক মরোবর বিদ্যমান আছে। তিনি 


শ্রাবণ, ১৩০৬। মহারাজ হর্ববদ্ধন 1 ২০৯ 


বৌধগযার মহাঁবোধী দ্রম বিনষ্ট করেন। তাহার অব্যবহিত পরে মগধের 
অধিপতি খৌদ্ধপূর্ণবন্দ্ণ, বোধগয়ার বিখ্যাত মন্দিরের চতুর্দিকে প্রস্তরনির্শিত 
২৪ ফুট উচ্চ প্রাচীর গ্রথিত করাইয়া, ভবিষ্যতে বোধিদ্রমের বিনাশের পথ 
রুদ্ধ করেন বোধিদ্রম বিনষ্ট করিরা, মহারাজ শশাঙ্কগুপ্ত আপনার এক 
মন্ত্রীকে বুদ্ধের সূর্তি দূরীভূত করিবার আদেশ প্রদান করেন। মন্ত্রী বুদ্ধের 
স্থলে মহাদেবের গুতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিবার আদেশ পান। বৌন্ধবন্থে 
অন্্রক্ত মন্ত্রী এই রাজাদেশে বিষম শঙ্কটে পতিত হন। তিনি বুদরমূর্তির 
সন্মুখভাগ প্রাচীর দ্বারা গ্রথেত করিয়া, নবীনপ্রকোষ্ঠধ্যে মহাদেবের মূর্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাজাদেশ পালন করেন। কানিংহাম সাহেবের মতে, ৬৯০ 
খৃষ্টাব্দে শশাঙ্ক গুপ্তের দ্বার! বোধিদ্রুম বিনষ্ট ও উৎপাঁটিত হয়। শশাঙ্কের মন্ত্র 
নৃতন শিবমন্দিরের অন্ধকার দূর করিবার জন্য প্রদীপাধার সংস্থাপিত করেন । * 
“.. ্বাজ্যার্ধন বৌদ্ধ ছিলেন। অতএব পরম হিন্দু শশাঙ্ক গুপ্ত তাহাকে 
অকুষ্টিতচিত্তে গ্বহস্তে হত্যা করিয়া থাঁকিবেন। ৬০৫ খুষ্টান্দে শশাঙ্কের দ্বারা 
' ব্ৰাজাবর্ধন নিহত হন । লাদেনের মতে, ৩১৪খুঃ রাজ্যবর্ধন নিহত হুন, এবং 
শিলাদিত্ হর্ষবর্ধন কান্তকুজের সিংহাসনে অধিষ্টিত হন। ৬১৭ খৃষ্টান 
শশাঙ্ক গুপ্ত দেবের আদেশে বৌধিক্রম উন্মূলিত ও বিনষ্ট হয়। বোধিদ্রম- 
বিনাশের পর শশাঙ্কগুপ্ত পাটলীপুত্রে গমন পূর্বক মহারাজ অশোকের প্রতিষ্ঠিত 
বুদ্ধদেবের পদচিহ্াপ্কত প্রস্তর বিনষ্ট করিবার চেষ্টা করেন। ইহ! হইতে 
অনুমিত হয়, হ্ষবদ্ধনের দ্বারা শশাঙ্ক দেব গুপ্ের ক্ষমতা পথুর্টদস্ত হয় নাই। 
হর্ষবর্দনের রাজন্বকালের ষষ্ঠ বর্ষে তিনি সমগ্র আধ্যাবর্ত আপনার পদানত 
করেন। শশাস্ক সম্ভবতঃ ৬১২ খুঃ কালগ্রাসে পতিত হন। বেভারিজ মাহেবের 
মতে, তিনি আদিশুরের বংশধর শশধর হইতে অভিন্ন । 
পূর্বোক্ত শাসনপত্রের শেষভাগের দুইটি শ্লোক অপর কোনও শাসনলিগিতে 
দেখ যার নাই। এই নিমিত্ত ইহ! মহারাজ হ্্ষবর্ধনের রচিত বলিয়া অনুমিত 
হয়। হর্বর্ধনের ভণিতা দৃষ্টে ইহা তাহার রচিত বলিয়৷ স্পট উপলব্ধি হয়। 
“অগ্সৎকুলক্রমমুদ্ারমুদা হরস্ভিঃ 
অন্যেশ্চ দানমিদ্মভানুমৌদনীয়ং ৷ 
লক্ষমান্তড়িৎদলিলচঞ্চলা য়া 
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২১০ সাহিত্য । ১০ বর্ণ সংখা 


দাশং কলং পরযশ?পরিপালনকণ ॥ 
কণ্ছুণা ঘনদ! বাচা কর্তবাং প্রাণিনো হিতং । 
হযেনৈতৎ নমাখাতং ধশ্বাজ্জীনমন্ত্তমং 0৮ 


৯৮৯৪ খুষ্টান্দে সাজাহানপুৰ জেলায় হর্ষবর্ধনের নামাফ্িত আর একখানি 
ভাত্রশাদন আখিদ্কত হয়। ৩২ হ্র্যান্দের ( ৬৩৮ খৃষ্টাবের) কার্তিকী কৃষ্ণা 
পরতিপদে এই দানপত্র বদ্দনান কোটী শিবির হইতে বহির্গত হয়। কাশখের! 
গ্রামের এক কষক ভূমিকর্ষণকালে এই তাত্রশাসন প্রান্ত হয়। এই বাশখের! 
সাজাহানপুরের ২৫ মাইল দূরে অবস্থিত। ইহা দ্বারা অহিচ্ছত্র (রামনগর ) 
তুক্তির অন্তর্গত 'গপ্াদাঘ* বিষয়ের “মরচক্ গ্রাম ভরদ্বাজগোত্রীয় খগ্‌বেদীয় 
ভট্ট বালরুত্র ও লামবেদীন্ন ভট্ট ভুঙ্গামী দান প্রাপ্ত হন। এই শাসনলিপি 
এক্ষণে লক্ষৌ মিউজিরামে অবস্থিত রহিয়াছে । 

হর্ষবদ্ধনের শাননপত্র ও মোহর হইতে তাহার শাঘনকাঁলের বিবরণ ও 
বংশাবলী সংক্ষেপে সংগৃহীত হইল। বাণভট্টের রচিত হর্ষরিতের এ্তি- 
হাসিকতা ও প্রামাণিকতা ইহা! হইতে স্পষ্টাক্ষরে নিরূপিত হইতেছে। সমগ্র 
আর্ধ্যাবর্ত হর্ষবদ্ধনের শাপনদণ্ডের পদানত হয়। তাহার প্রচলিত হ্র্ষাব্ৰ 
নেপাল পর্য্যন্ত গ্রবি হয়। একাদশ শতাব্দীর আধ্যাবর্ডে হর্ধাবের প্রচলন 
ছিল বনিয়া আবুরিহান আলনিকুণী নির্দেশ করিয়াছেন । তীহার সময়ে 
দক্ষিণাপথের অগ্তর্গত কল্যাণনগরে চানুক্যবংশীয় সন্ত্রাট দ্বিতীয় পুলকেশী 
রাজত্ব করিতেছিলেন । দক্ষিণাপথে সাম্ত্রাজযবিস্তারের চেষ্টা মহারাজ পুল- 
কেশীর ভুজবীর্ধো নিরুদ্ধ হয়! হর্ষবদ্ধনের বিজয়িনী গতির নিরোধ করিয়া, 
পুলকেশী অত্যন্ত আহলাদিত ও গৌরবাদ্বিত হন। সেই সময় হইতে পুলকেশী 
ও তাহার বংশধরেরা আপনাদের শাদনলিপিতে হ্ষবদ্ধনের পরাজয়কাহিনীর 
উল্লেখ করিয়া, চালুকাবংশের শ্রেষ্টস্ব ও গৌরব প্রতিপাদিত করিতে 
থাকেন। 

হরিদন্ত নামে হর্ষবর্ধনের এক অমাত্য গবীধৃমৎ € বর্তমান কুদারকোট-) 
প্রদেশের শাসনকার্য্যে নিষৃক্ত ছিলেন । 


“মসীত [খাঃ খাতে হরিরিবাপরঃ। 
আহবেণ সমুতকদং নীতোহপি বিকৃতো ন যঃ ৮ 


এই হরিদত্তের পুজ হরিবম্ম।। তিনি মন্ম নামে পরিচিত ছিলেন । 
হরিবন্মীর পুত্র পিতার জীবিতকালেই তক্ষদন্ত যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন । * 
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আরা ভ্রম-সংশোধন । ২১১ 


পতঞ্জলির মহাঁভাব্যে এই গবীধূতের উল্লেখ আছে। তদনুদারে গবীধূম্ 
সাঙ্কান্তার চারি যোজন দূরে অব্স্থিত। প্রবাদ আছে, গবীধৃমত্ হইতে কনোজ 
নগর পব্যন্ত এক সুড়ঙ্গ পথ ছিল, ফরাক্জাবাদের অন্তর্পত সঙ্কিশা হইতে 
কুদারকোট ৩১ মাইল অন্তর | কুদীরকোট ইটোয়! জেলার অবস্থিত। ইটোয়! 
নগর হইতে কুদারকোটি চব্বিশ মাইল উত্তর-পূর্ব অবস্থিত। 





ভ্রমসৎশোধন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জ্মীদার ত্রিপুরাঁচরণ বাবুর পুক্রকন্য! দুটিকে দেখিয়। এক পিতামাতার সন্তান 
বলির মনে হইত না। পুক্ুটির নাম গণেশ এবং কন্তার নাম ইন্দুমতী। ই্গু 
গণেশ অপেক্ষা ছুই বদরের ছোট | গণেশকে তাহার ঠাকুরদাদ শৈশবাবস্থায় 
“গোবর গণেশ” বলিয়া ডাকিতেন, তাহার মেধার অভাবের নিমিত্ত অথবা 
তাহার উদরে 'ভুড়ি নামক রক্তমাংসময় বর্তল পদার্থ টির প্রাচুধ্যবশতঃ 
তাহার সেই দারবান নামটি প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহার পিতামহই তাহ! বলিতে 
পারেন। বয়োবৃদ্ধিদহকারে ভেকশিশুর লাঙ্গলের স্যার তাহার নাম হইতে 
গোবরাংশ খসিয়া গিয়াছিল, অতঃপর সকলে তাহাকে শুধু গণেশ? বণিয়াই 
ডাকিত) আমাদের এই দ্বিভূজ গণেশটি সিদ্ধিবাতা চতুভূজ গণেশের পদানুসরণ 
করিবার কথন চেষ্টা করে নাই, তবে এক বিষয়ে সে দেব গণপতির অন্কুকরণে 
কৃতকার্ধ্য হইয়াছিল,__তাহা'র উদরদেবতার পুজ! সর্ধাগ্রে সম্পন্ন হইত । 

তাহার ভগিনী ইন্দুমতী রহস্যময়ী বাণিক1 । তাহার নাম ও চেহারায় 
আশ্চধ্য সমতা লক্ষিত হইত। তাহাকে দেখিলে মনে হইত, শরতের 
একথণ নির্মল অত্রশুভ্র মেঘ তরল জ্োতম্নাজালে আবৃত হইয়া বায়ুভরে 
ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে ? সে বিছ্যাতের ন্তার চঞ্চল, অত্যন্ত মুখরা, নিরতি- 
শর স্থন্দরী। ইন্দু যে নিতান্ত শীর্ণদেহা, তাহা নহে) কিন্তু বিস্তারের অনুপাতে 
তাহার দৈর্ঘ্য অধিক ছিল বলিয়া তাহাকে রুশ দেখাইত। 

ইন্দু তাহার ঠাকুরদাদীর নয়নের আননন্বরূপিণী ছিল)বৃদ্ধ রামকান্ত বাবু 
পুজের হাতে জমীদারী এবং সংসারপধ্যবেক্ষণের সমস্ত ভার দমর্পণ করির! 
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এই বালিকাটিকে তীহার বার্দক্যের একমাত্র অবলঙ্বনয্টির ন্যাকস গ্রহণ 
করিয়াছিলেন ; তিনি সংসারের অন্ত সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেও, এই 
বালিকার মায়াবন্ধনে অধিকতররূপে বিজড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এক 
এক সময় তিনি ইন্দুকে আদর করিয়া! বলিতেন, “তুই আমার ভরতরাজার 
মুগশিশুর মত, তোর জন্তে আমি ধন কর্ম্ম সব ত্যাগ করিয়াছি ।” ইন্দু এক- 
দিন তাহার স্থুকোমল বাহুদয়ে দাদামহাশয়ের শ্রীব! জড়াইয়! ধরিয়া বলিল, 
“মৃগশিশু কাকে বলে দাদামশায়?” দাদামহাশয় বলিলেন, "এই হরিণের ছা” 
"ছি দাদা মশায়, তোমার এত বয়স হোল, তবু একটু বুদ্ধি হ'লো না, হবিণের 
মত কি আমার সিং আছে?” ইন্দু এমন গন্ভীরভাবে দাদামহাশক্কে 
এ কথ। জিজ্ঞাসা করিল, যেন তাহার বুন্ধিৰ পরিপক্তা সম্বন্ধে দে সকল আশা! 
ছাড়িয়া দিয়াছে! দাদামহাশয় ম্নেহপূর্ণদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “ক্রমে সিং হবে ইন্দু, তখন তুই এই বুড়োদাদামশায়টাকে 
দুরে ফেলে কোথায় চলে যাবি।” “তাঁ আমি কফৃথনো যাৰ না দাদ! 
মশায়, আমি কি তোমায় ফেলে যেতে পারি ?” এই বনিয়। ইন্দু সন্সপেহে তাহার 
পিঠ চাপড়াইতে লাগিল । যাবি রে ঘাবি বুড়ী, নিরে হুলকি আর এই 
বুড়োটাকে মনে থাকৃবে ?” ইন্দুর এখন একটু বরস হইয়াছে, বিবাহের কথায় 
কিছু লজ্জিত হইর়। “যাও দাদামশায় তুমি বড় হট” বলিয়া তাহাকে ধাক্কা 
দিয়! সেখান হইতে ছুটিয়া পলাইল। 

বস্ততঃ এই বালিকা ও এই বুদ্ধ উভয়ের মধ্যে চরিব্রগত অনেকখানি 
সাদৃশ্য ছিল। পুষ্পমঞ্জ্ীর ন্যায় স্থকোমল, সারল্যময়ী, সংসারজ্ঞানীনভিজ্ঞা 
এই বালিকা, এবং জীবনোপাস্তোপবিষ্ট সেই পরুকেশ জীর্ণ বৃদ্ধের মধ্যে চরিত্র- 
গত সাদৃশ্যের করনা করা কঠিন বটে, কিন্তু প্রকৃতির রাজ্যে এক্ধপ সাদৃশ্য 
অস্বাভাবিক নহে; হিরগয়-বর্২-বিভাসিত, বিকাশোন্ুখ উধার তরুণরাগ 
অস্তমান অংশুমালীর স্তিমিত প্রায় সন্ধ্যারুণলেখার ন্যায়ই প্রতীয়মান হয়। 
ইন্দু কথায় কথায় তাহার দাদামহাশয়ের উপর রাগ করিত বটে, কিন্তু ছই 
দণ্ডের মধ্যে একটা নূতন ছল করিয়া তাহার কাছে আসিয়া আদরের অত্যাচারে 
তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিত। রামকান্ত বাবু তাহার সমস্ত সম্পত্তির 
পর্যবেক্ষণভার পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়া, কেবল তাহার পরিপক্ক মন্তকটি 
গৌত্রী ইনুমতীকে ইজারা” দিগাহিলেন । ইন্দু এই ইজারামন্ধ মহলখানির 
স্থবন্দোবন্ত ও পরিদর্শন্বিষয়ে কখন 'ইবানান্য প্রকাশ করিত না! কিন্ত 
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ভাহার কি কাজের অন্ত আছে? সকালে স্নানসমাপনান্তে পিক্ত এলোচুলে 
দে তাহার ঠাকুরদাদার হাত ধরিয়া! তাহার খেলাঘরে টানিয়া আনিত, এবং 
সবাহাকে পরিদর্শককার্যে নিযুক্ত করিয়! সঙ্গিনীগণকে মাটির ভাত, সথরকীর 
চচ্চড়ী, কাদার দই এবং বালির চিনি পরিবেশন করিতে করিতে পরম গম্ভীর- 
স্বখে পরিবেশনপরারণা সনদ! প্রো গৃহিণীর মত জিজ্ঞান। করিত, “তোমরা! 
সব ভাল করে খাচ্ছ না কেন? রানা বুঝি ভাল হয়নি? আর কিছু দিব 
কি?” দে সময় তাহাকে দেখিয়া সঠ্যই মনে হইত, ভগবতী অন্নপূর্ণা বুঝি 
বালিকাবেশে ক্ষুধিতকে অনব্যগ্তনধিতরণের জন্ত করুণ|ময়ীমূর্তিতে মুক্তহস্তে 
দণ্ডায়মান হইয়াছেন; হ্ধাপ্ল,তহৃদয়ে বৃদ্ধ রামকান্ত মনে মনে বলিতেন, 
প্দিদি আমার যেন স্বয়ং লক্ষ্মী ।»৮ 

দন্তের অভাবে রামকান্ত বাবুকে ছে'চ! পান ব্যবহার করিতে হইত, কিন্ত 
ইন্দু স্বয়ং পান ছে'চিয়। না লইয়া গেলে তাহার মনঃপুত হইত না। যখন 
রৌদ্রপ্রদীপ্ত শু মধ্যাহ্থে একটি স্ুশীতল কক্ষে শব্যাতলে বসিয়া ইন্দু তাহার 
ঘাদামহাশয়ের কেশবিরল মস্তকের পাকা চুল তুলিতে তুলিতে মৃদু গুঞ্জিত 
স্বকোমল কম্পিত সুরে ছেলে ঘুম পাড়াইবার ছড়া] আবৃত্তি করিত, তখন অতি 
হলেই বৃদ্ধের অল চক্ষু তন্দ্রাভরে ভাঙ্গিয়া পড়িত) যেন সেই ক্ষুদ্র বালিকা 
কোন মায়ামন্ত্রবলে মুহূর্তের জন্য জননী-জীবন লাভ করিয়াছে,তাই সংসারের 
মূকল কাজ সম্পন্ন করিয়া সে তাহার অবোধ শিশুসস্তানটিকে বক্ষের সন্নিকটে 
লইয়া সযত্রে তাহাকে ঘুম পাড়াইতেছে, এবং তাহার কোমল কণ্ঠের ললিত 
বাগিণীতে বিমুগ্ধ বিশ্বের নিদ্রা আপনার স্বপ্নময় কুহকজালে বেষ্টিত হুইয়! এই 
নঙ্গিহীন, কর্মৃশ্রান্ত, অবসন্ন বৃদ্ধের নয়নদ্বয় আচ্ছন্ন করিতেছে 

ঠাকুরদাদার নিদ্রাকর্ষণ হইলেই ইন্দু ধীরে ধীরে উঠিয়া মায়ের ঘরে আসিত, 
দেখানে বাটা হইতে একট পান লইঙ্ক! তাহা চিবাইতে চিবাইতে সমস্ত ছুপরট 
বাড়ীর সন্নিকটবন্তী খালের ধারে, ফুলের বাগানে, তমালতলায়, পাড়ার মেয়ে- 
দের সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইত) মায়ের গালাগালির ভয়ে যেদিন বাহিরে না 
ষাইত, সেদিন নিদ্রিত দরোয়ান বুদ্ধ ধরমসিংএর সুদীর্ঘ পাকা গোঁফ জোড়া- 
টায়.কালি লেপিয়া দিত, কুসী ওরফে কুস্ম ঝি অঞ্চল বিছাইয়! ঘুয়াইতেছে 
দেখিলে ভাহা'র চুলের সহিত দড়ির বেণী পাকাইয়া তক্তপোষের 'খুরো"র 
সঙ্গে বাধিয়া বাখিত। তাহার অত্যাচারে সমস্ত গৃহ সশঙ্ক । 

গণেশের একটি প্রাইভেট টিউটার ছিল গণেশের মত ইন্দুও তাহার 

চে 
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কাছে পড়া শুনা করিত। বয়স একটু বেশী হইলে দেখা গেল, গণেশ 
অপেক্ষা ইন্দুমতীর স্মরণশক্তি ও মর্মগ্রহণক্ষমতা উভয়ই অনেক অধিক। 
ইন্দুপড়িবার বিষয়গুলি ব্রটিংকাগজে নিক্ষিপ্ত মসী বিন্দুর মত এক নিশ্বাসে 
আয়ত্ত করিয়া! লর, আর গণেশের স্মৃতিশক্তি তৈলনিষিক্ত কদলীপত্রের মত, 
ভাহার মন্ুখে যে কিছু শিক্ষার বিবয় রাখ! যাউক, সমস্তই “নলিনীদলগত 
লব গোটাটি রখিরা যার। ইনু ক্রমে একাদশ ছাড়াইয়া দ্বাদশে পড়িল, 
নবনারী ছাড়িয়া সীতার বন্বাদ ধরিল। দাদামহাশয় বলিলেন, মেয়ে ছেলের 
আর বেশী লেখাপড়ার আবশ্যক করে না, অনেক হয়েছে। কাজেই মাস্টারের 
সঙ্গে তাহার মন্বদ্ধ ফুরাইল। 

বন্ধন হইল বটে, কিন্ত ইন্দুর পুরুষস্থলভ স্বাধীনতাপ্রীতি ঘুচিল না, 
ত্রিপুরাচরণ বাবু কিছু রগ্গণশীল প্রকৃত্তির ণোক ছিলেন, তিনি ইন্দুকে বাহিরে 
দেখিলে এক একদিন তৎনন1 করির! বলিতেন, “বা, থা, বাড়ীর মধ্যে যা) 
গেছো মেয়ে হয়েছে, তবু যদি একটু তরিবত শিখলে, বাবাই গর মাথাটা 
খেলেন” অনেক সময় ম। বলিতেন, "দেখ, ইন্দু! এখন ডাগরটি হয়েছিল, 
পথে ঘাটে বেরুসনে, লোকে নিন্দে করবে ।” কিন্তু মায়ের অনুরোধ শুনিতে 
ইন্দুর ত ঘুম নাই! খালের উপরেই তাহাদের বাড়ী, খাল দিয়া ্রামার 
যাতায়াত করে, যাত্রিপূর্ণ ছোট ইামারে দূর হইতে “বাশি” দিলেই সে তাহার 
দশমাদের ছোট ভাইটিকে কোলে লইয়! মাটিতে আচল লুটাইতে লুটাইতে 
গোটাকত লোহার কাটা সমেত উন্ুক্ত বেণীটি ছুলাইতে ছুলাইতে ছুটিয়া 
আসিয়া খালের ধারে দীড়াইত, এবং অনিমিষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিত, কেমন 
করিয়। ছোট ট্রামারখানির মাথার দিকে দীড়াইয়৷ শততালিবিশিষ্ট অপরি- 
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মাপিতেছে, যাত্রীরা কেহ বপিয়! কেহ শুইয়া আছে, কেহ ব! ঘটিতে সরু দড়ি 
বাঁধিয়া খাল হইতে জল তুলিতেছে। ট্রীমারখানা ধূম উড়াইতে উড়াইতে 
অনেক দূর চলিয়া গেলেও সে একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিরা থাকিত। আবার 
সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহাদের গ্রামখানি আচ্ছন্ন হইলে বখন গাঁভীগুলি মাঠ 
হইতে গৃহমুখে ফিরিয়া আপিত, অদূরে খালের অপর পারে যুথত্রষ্ট মাতৃহার! 
গোবৎস একাকী ব্যাকুলস্বরে চীত্কার করিত, নিকটস্থ হাটের মধ্যে ক্ষুদ্র 
দৌকানগুলিতে মৃত্গ্রদীপ অলিয়৷ উঠিত, প্রতিদিনেক পুরাতন নক্ষত্রগুলি 
একে একে নীরবে গগনপ্রাঙ্গণে সমাগত হইয়া খালের স্বচ্ছ সলিলদর্পণে 
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আপনাদের প্রতিকৃতি নিরীক্ষণ করিত, এবং স্ত,পীকুত অন্ধকারের ক্রোড়ে 
শ্যামল বিটপিশাখ সমন্দ সমীরণহিলে লে মন্মরিত হইয়া সেই সৌম্য শান্ত 
সুব্ধ সন্ধ্যার অভার্থনা করিত, তখন বাতিক] বাতায়নসন্গিকটে বঙ্গিয়া তাহার 
ছোট ভাইটিকে ছুলাইতে ছুলাইতে যুক্ত বাতায়নপথে সেই স্তব্ধ প্রকৃতির 
গম্ভীর মূর্তি নিরীক্ষণ করিত । তাহার কোমল চপল শিশু প্রকৃতি নৈশ অন্ধকার- 
সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর ও অচঞ্চল হইয়া উঠিত। যেন তাহার স্তবদ্ 
একখানি দর্পণমাত্র, তরুণরবিকর প্রমোদিত পুলকময় প্রভাতে, প্রথর- 
ময়ুখসন্তপ্ত জালাময় মধ্যাহ্ে, এবং ঈষদুষ্ণ মৃদ্ুসমীরণনিষেবিত অলসতা 
বিজড়িত উদাসীন সন্ধায়, প্রকৃতি তাহার স্বচ্ছ হৃদয়দর্পণে আপনার ছাঁয়া, 
নিক্ষেপ করিয়া তথায় আপনার প্রতিকৃতি পরিশ্ব্ট করিয়। তুলিত। এমনি 
করিয়া ইন্দুর জীবনের ত্রয়োদশ বৎসর অতীত হইল । 
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প্যার বে তার মনে নাই” এই সর্ঘজনবিদিত বঙ্গীয় গ্রবচনটি হিন্দু বাঙ্গালীর 
মেয়ে সম্বন্ধে যেমন খাটে, এমন আর কোথাও নম়। ইন্দুও এ দলের বাহিরে 
নহে; ছেলেবেলায় চারি বৎসর বয়সের সময় এক এক দিন সে “শশুল বালি” 
যাইবার জন্য অস্থির হইয়া! উঠিত। ইহার একটু ইতিহান আছে; বাবু বামা- 
চরণ মিত্র ধনিয়ীখীলির এসিটান্ট সাঞ্জন, গ্তিবেশী বলি তীছার স্ত্রীর সহিত 
ত্রিপুর। বাবুর সহবর্শিণী গ্রভাবতীর আদ্বী়তা হইয়াছিল। প্রথম যে দিন প্রভা- 
বতী ইন্দুকে লইয়া ডাক্তারবাবুর বাড়ী বেড়াইতে যান, দে দিন ডাক্তারপত্থী 
আদরমণি ইন্দুকে কোলে লইয়া তাহার ছুই হাতে ছুটি সন্দেশ দিলেন। ইন্দু 
গ্রীবাতদ্রীসহকারে মাকে ভিজ্ঞাম! করিল, “মা সন্দে কাব ?” মা বলিলেন, 
প্থাও।৮-ভোজন শেষ না হওয়া পথ্যন্ত ইপ্দুর মুখ বন্ধ ছিল, আহীরাস্তে ইন্দু 
আদরমণির ক্রোড় হইতে নামিয়া বলিল, “বালো সনদে, এ কে মা?” 
হাশ্তমুখী মাতা উত্তর দিলেন, "শাসশ্তড়ী।” ইন্দু প্রশংপনান চক্ষে আদরমণির 
দিকে চাহিয়। বলিল, পকাসা। শাশুলি_মালে না।৮ আদরমণি শুনিয়া হাসিয়া 
গড়াইয়া৷ পড়িলেন, ইন্দুর মাকে বলিলেন, পদেখ ভাই, আমি বাঁমুন হলে 
আমার ননীর সঙ্গে ইন্দুর বে দিতুম, আমি কি ইন্দুর মত বৌ পাব ?”--ইন্দুর 
মা বলিলেন, “তা! কাঁয়েতের তরে সুন্দর মেয়ের অভাব কি? ননী বেচে 
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থাক ) যা হোক, আজ হতে তুমি ন! হয় আমার সথের বেয়ান হলে। তোমার 
মেয়ে সরোজবাপিনীর সঙ্গে ইন্দুর সই পাতিয়ে দেব, ছুটিই ত একবয়সী |” 
আদরমণি আহ্লাঁদের সহিত এ প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন । 

সেই সময় ইন্দুর দিনকত শ্বশুরবাঁড়ীর প্রতি আকর্ষণ প্রকাশ পাইর়াছিল, 
তাঁহার পর একটু জ্ঞান হইলে সে বুঝিল, শ্বশুরবাড়ী যায়গাটা বিশেষ মনোরম 
নহে, সেখানে রাস্তিদ্িন ঘোমট! দিয়া থাকিতে হয়, এবং ইচ্ছামত সকল কাজ 
কর! যায় না, তখন সে ভূলিয়াও আর শ্বশুরবাড়ীর নাম সুখে আনিত না; 
এখন বড় হইয়া ইন্দু ভাবে, যাহাদের ্বশুরবাড়ী যাইতে ন! হয়, তাহার? কি 
ভাগ্যবতী! ইদানীং এক এক সময় কুশী ঝির উপর অত্যাচার করিলে দে 
ইন্দুকে তয় দেখাইয়া বলিত, “একদিন এর শোধ উঠবে, শ্বাশুড়ী মাগীর 
জালায় নাকের জলে চোখের জলে এক হুবে।” ইন্দু মাথা! নাড়িয়া বলিত, 
“আমি বিয়ে করচি কি না?”-_পবিয়ে করবি না ত কি আইবুড়ো হয়ে 
থাকবি ?”--প্থাকবই ত, আর তোর মুখে চুন কালী দিয়ে তোকে অস্থির 
করবো” শুনিয়া “আচ্ছা ত| দেখ! যাবে” বলিয়। দাসী নিজকার্ষ্যে প্রস্থান 
করিত। 

ইন্দু যাহাই ভাবুক, প্রজাপতির নির্বন্ধ ব্যর্থ হইবার নহে; গুভদিনে মহা 
সমারোহপূর্ববক ইন্দুর বিবাহ হইন্না গেল। ইনুর স্বামী আশুতোষ ধনাট্যের 
সন্তান নহে, এন্টেম্দ পাশ করার পর তাহার পিতার মৃত্যু হওয়ায় এবং 
সাংসারিক অবস্থা স্বচ্ছল না! থাকায় অগত্যা তাহাকে লেখাপড়া ছাঁড়িয়। চাক- 
বীর চেষ্টা দেখিতে হইন়্াছিল; এখন সে স্বরূপপুরের মাইনর স্কুলের সেকেওড 
মাষ্টার । তাহার প্রধান সম্পত্তি কুল, কুলগৌরবে সে অতি শ্রেষ্ঠ ছিল, তাই 
রামকান্ত বাবু পুল্র ও পুত্রবধূর অনিচ্ছা সত্বেও আশুতোষের সঙ্গে পৌত্রীর 
বিবাহ দিপেন। একে দরিদ্র, তাঁতে “দৌজববে+ ; ছুই বৎসর পূর্বে আশু- 
তোবের প্রথম। পত্বীর মৃত্যু হইয়াছিল, তাই বলিয়া আশুর বয়স বেশী হয় নাই, 
পঞ্চবিংশতিবর্ধীয় যুবকের সহিত ওয়োদশবর্ধীয়। বালিকার বিবাহ অসমান 
নহে। দৌজবরে জামাই এবং বিদ্যা ও অর্থের অভাব প্রযুক্ত আশু শ্বশুর 
শ্বাশুড়ীর প্রসন্নতা লাভ করিতে পারিল না। প্রভাবতী প্রায় সর্বসমক্ষেই 
বুলিতেন, ণঠাকুব্র বেছে বেছে কি ছেলেন্ন হাতেই আমার সোনার প্রতিমাকে 
সঁংপ দিলেন, কুল নিয়ে ধুরে খাব কি না?” বিবাহের পর কুসী ঝি ইন্দুর 
সঙ্গে গিয়া তাহার শ্বশুরবাড়ী দেখিয়া আসিল। প্রভাবতী তাহাকে জিজ্ঞাস 
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করিলেন, “কেমন লে! কুমী, বেয়ানের ঘর বাড়ী কেমন দেখলি?” কুসী 
বলিল, “ঘর না কুঁড়ে, ও রকম ঘরে আমরা সাত জন্ম বাস করতে পারি নে, 
ঘর থেকে বেরোতে হলে বসে বেরোতে হয় এমনি খাটে ছুয়োর।” শুনিয়। ইন্দুর 
মা বদিয়া পড়িলেন, তাঁবিলেন, সত্যই ইন্দুকে তিনি জলে ফেলিয়াছেন ১ 
সংকর করিলেন, প্রাণ থাকিতে তিনি ইন্দুকে আর শ্বশুরবাড়ী পাঠাইবেন 
না। 

আশ্ততোষ শ্বশুর শাশুডীর প্রথমবারের ব্যবহারেই বুঝিয়াছিল, দরিদ্র 
বলিয়৷ সে তাহাদের উপেক্ষাভাজন হইয়াছে । মানুষ সকল আঘাত সহিতে 
পারে, কিন্ত তাহার দরিদ্রতার উপর কেহ আঘাত করিলে তাহা একেবারে 
অসন্থ হয়, বিশেষতঃ তাহা যদি শ্বশুর শ্বাশুড়ীর নিকট পাওয়! যায়। তাহার 
স্ায় রুক্ষ ' মেজাজের নব্য যুবক এবপ শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে সম্মান ব! ভক্তি 
করিতে পারে না, স্নেহের অভাব হইলে তক্িরও অভাব ঘটে। কিন্তু তথাপি 
আশ্ততোষ কখন কথন শ্বশুরবাড়ী আপিত ; কারণ, তাহার দাদাশ্বশুর তাহাকে 
মহা কুলীনের পুজ্র বলিয়া গুরুপুত্রের স্তাঁয় সম্মান করিতেন । তিনি নিজে 
চেষ্টা করিয়া এই বিবাহ দিয়াছেন, স্থৃতরাং আশু প্রতি তাহার বিশেষ স্নেহ 
ছিল; আগু তাহার প্রাণপ্রতিম! পৌত্রী ইন্দুর স্বামী, এ জন্য আতর পত্থি। 
তাহার সমাদরেরও অন্ত ছিল না। আণুও তাহার অবাধ্য হইতে পারিত 
না। বোধ করি, সেই সরলহদয়, মৎকুলাস্থ্রাগী, শ্বেহশীল বৃদ্ধ এত দিন 
জীবিত ন1 থাকিলে শ্বশুর জামাতার দকল স্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইত। 

বিবাহের পর ছুই বৎসর অতিবাহিত হইল। ইতোমধ্যে আগ্তর মা পুক্র- 
বধূকে গৃহে আনিবার চেষ্টা! করেন নাই; বধূুকে বিবাহের পর তিন দিনমান্র 
দেখিয়াছেন, কিন্তু বধূর প্রতি তাহার অপরিসীম স্লেহ) কোন্‌ পুত্রবৎসলা 
্াশুড়ীই বা বধূকে স্নেহ ন! করেন? কিন্তু আশুর শ্বাশুড়ী যে বধূকে বড় 
লোকের মেয়ে ও পুত্রবধূ বলিয়াই স্নেহ করিতেন, তাঁহ৷ নহে ; তিনি একটি 
পুজবধূ হারাইয়াছিলেন, একটি জিনিস হারাইয়! তাহার পরিবর্তে আর একটি 
পাইলে শেষেরটির প্রতি স্বভাবতই অধিক মমতা হয়? প্রথম পুক্রবধূটিকে 
হারাইয়া সেই বিধবার উচ্ছ,সিত মাতৃ্সেহ শতধারায় ইদুর প্রতি উৎসারিত 
হইয়া উঠিযাছিল। মধ্যে মধ্যে তিনি পুক্রবধূকে দেখিবার জন্ত অত্যন্ত 
উৎস্ক হইতেন, কিন্ত তিনি একা মাহষ,বধু এখনও বাঁণিকা, পাছে তাহাকে 
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জন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতেন না। কোন প্রতিবেশিনী যদি কোনদিন 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত, “হা মা! আজ ছু*বছর হোল ছেলের বিয়ে দিয়েছ, 
বৌটিও বড় হয়ে উঠলে', তা তাঁকে আনবার নাম কর না কেন ?” তাহ! 
হইলে হিনি উত্তর দিতেন, "বৌমা কচি ছেলে বই ত নয়, আরও কিছু দিন 
থাক, স্বামীর ঘর কি জিনিস বুঝুক, তার ঘরকন্না দে করবে, তার আর কথ! 
কিমা? আমার সংসারে লৌক জন নেই, ছেলেমানুষ এসে কষ্ট পাবে বৈ ত 
নয় ।”__ শুনিয়া প্রকাগ্তে কেহ কিছু বলিত না বটে, কিন্কু তাহার অসাক্ষাতে 
পাঁচ জনে বলাবলি করিত, “বামন হয়ে টাদ ধরতে গেলে এ রকমই হয়, 
ক্ষমত| নেই ত বড়লোকের ঘরে ছেলের বিয়ে দিয়েছিল কেন? মেয়ে পাঠাবার 
জন্তে ত তাদের ঘুম নেই, গুমোর করে? আবার ব্লা হয়, “বৌমা বড় হলে 
আস্বে !? পনের বছরের সোমত্ত মাগী, বড় হতে আবার বাকি আছে 
কিনা !”_-আঁশুর মা এ সকল কথ। শুনিয়াও তাহাতে কর্ণপাত করিতেন 
না। 

ষ্ঠ মাসে জামাইষচীর কয়েক দিন পূর্বে রাঁমকান্ত বাবু আপুকে পত্র 
লিখিলেন, "দাদা, শ্রীষ্মের ত ছুট হয়েছে, একবার বুড়োর মঙ্গে দেখা! কর্তে 
ভুলো না, কবে মরে যাব, যে ক'দিন আছি, তোমাদের সঙ্গে আমোদ 
আহলাঁদ করে নিই । আমি ছুই এক দিনের মধ্যে পাল.কী বেহারা পাঠাচ্ছি, 
তুমি প্রস্ত হয়ে থাক 1”-_-আসশ্তর যে বিশেষ অনিচ্ছা, তা বোধ হয় না, তবে 
মায়ের পরামর্শ জিজ্ঞানা করা উচিত । মা বলিলেন, প্যাঁও বাবা, একবার সব 
দেখে শুনে এসগে, আর বৌমীকে যদি আনবার নুবিধা বোঝ, তারও চেষ্টা 
করো; পাড়ার মাগীগুলো যে কত কথাই বলছে, বড়লোকের ঘরে বেটার 
বিয়ে দিয়েছি, এ আর কারও সৃহ্‌ হচ্ছে ন7া। তা! সবারই অসহা হয় হোক, 
ভগবানের ঘেন অসহা না হয় |” 

বথাসময়ে পালকী বেহাঁরা উপস্থিত হইলে আশু জামাইফঠীর নিমন্ত্রণ 
রাখিতে গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ইনু বড় লজ্জাবতী মেয়ে; ডাক্তার বাবুর কন্তা৷ তাহার সথী মরোজবাপিনী 
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এক হাটে কিনিয়| আর এক হাটে বেচিতে পারিত ; শাস্তিপুরে বিবাহ হওয়া 
এই বিদ্যায় সে বিশেষ পারদর্শিনী হইয়াছিল। ইন্দুর স্বামী আসিলে সে 
ঠাট্রার ঠান্ট্রায় তাহার হাড় জালাইয়া তুলিত) এবারও আশুতোধের আগমন- 
ংবাদ পাইবামাত্র সে ইন্দুদ্ের বাড়ী আসিয়া আড্ডা করিল, এবং আশুর 
নিকট উপস্থিত হইয়া ভাহার স্থশাণিত বাক্যবাণগুলি নিতাস্ত নিরদয়ের স্তায় 
আগুতোষের প্রতি নিক্ষেপ করিতে লাগিল; আশুও পরিহাঁসে অনভ্যন্ত 
নহে, কিন্ত সে কিছু সম্কুচিত হইয়া কথা কঠিত, পাছে কোন কথ। অসাব- 
ধানতার সহিত বলিয়া সরোজবাসিনীকে মন্মাহতা করে। আজও আশ 
প্রথমে অতি সাবধান হইয়াই কথা কথিতেছিল, কিন্ত যখন দ্বেখিল, এ দুখরা 
খুবতীর মুখ বন্ধ করিতে না পারিলে আর স্বস্তি নাই, তখন আঁ বলিল, 
পতোমার সই ত লজ্জাবতী লতা, তুমি এমন হাড়জ।লানে রদিকতা কোথা 
শিখেছ বল ত! একি শাস্তিপুরের আমদানী ₹”--সরোজ চক্ষু ঘুরাইয়! বলিল, 
“আমদানী যেথাকারই হোক, স্বরূপপুরে? নয়, কোন কোন জানোয়ার কেধণ 
কাপড়ের বোঝ। বয় না, চিনির বস্তাও বয়, কিন্তু রস-আস্বীদনের সুখ তার 
কোন কালেই ঘটে না।”__আশু এবার একটু শক্ত জবাব দ্রিল; বলিল, 
“এখনই কেবল মক্ললা কাপড়ের বৌঝা বহিক়া মরিতেছি, কিন্তু এক সমর 
যখন চিনির বস্ত। বহিয়াছি, তখন দে রসেও বঞ্চিত ছিলাম না, বিধাতা 
এখনই আমাকে তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন 1”-উত্তরটা, বাস্তবিকই 
কঠিন হইয়াছিল । মরোজ মুখতার করিয়া বলিল, থা হোক এতক্ষণে শ্বপপ- 
পুরে রমিকতার নমুনা পাওয়া! গেল, তা জানাই বাবু, আক্ষেপের দরকার 
কি?--এ ময়লা কাপড়ের মোট ফেলে চিনির বস্তার সন্ধানেই যাও, 
নগদা সুটেরা তোমার মত বলদ আদর করে নেবে। তুমি আমার সখীর 
ঘোগ্য নও ।”-__চক্ষে উপেক্ষার বিদ্যুৎ থেলাইয়া, অধর প্রান্তে মুদ্হাস্যের মধ্যে 
ব্ষের ঝলক প্রবাহিত করিয়া হততম্ব আশুতোধের সন্দুধ হইতে সরোক- 
বাসিনী প্রস্থান করিল। 
সরোজবাদিনী আশুতোষের সহিত রসিকতা শেৰ করিয়া অন্ত ঘরে গিয়া 
ইন্দুর চুল বাধিতে বদিল। ইন্দুর সন্কুখে দর্পণ, সিনুরপূর্ণ কাকুকার্য্যখচিত 
কৌটা, সপ্ত কাচপান্তে তৈল, 'কুন্তলীন” কি না বলিতে পারি না, তবে 
নিগ্ধ মধুর গন্ধবিশিষ্ট অভি স্চ্ছ তৈল বটে, নানা আকারের চারিখানি চিরুণী, 
ক নানান সন্মকাতিরণ আরও কত কি, আমরা গরীব পুক্তষ 


২২০ সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা! 


আ্রস্থকার, নবযৌবনা, চম্পকদ্দামগৌরী, যুবতী জমীদার-নন্দিনী দীর্ঘকাল পরে 
আজ শ্বামিসম্তাষণে যাইবে, তাহার কেশ ও বেশবিস্তাসের জন্তা কত 
উপকরণের আবস্তক, তা আমরা কেমন করিয়া বলিব ? 
সেই সুদীর্ঘ কুস্থমদীমতুঙ্য স্থকোমল, সজল জলদের ন্যায় নিষিড়, সুমন্দ 
বসন্তানিলসংস্পর্শে যু হিল্লোলিত স্থগভীর স্বচ্ছ সরসীস্লিলের স্তায় তরলা- 
গলিত, সুচিকণ কেশজাল রোজ কত সাবধানে কত যত্বের সহিত মার্জন! 
করিতেছে, চিক্ষণীর মুখে একটি কেশ উঠি আপিলে তাহার প্রাণে যেন শেল 
বিদ্ধ হইতেছে । ছুই ঘণ্টার পরিশ্রমে যদি বা বেণীরচন! সমাপ্ত হইল, তখন 
খোপার পরিধি লইয়া তাহার নিজের মনের মধ্যেই নান! প্রকার মতদ্বৈধ 
উপস্থিত হইল, কোঁন রকমই তাহার মনঃপুত হয় না) কিন্ত এ দিকে ইন্দুর 
সহিষুণতা সীম! অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছে। ইন্দু বলিল, “দই, তোমার কি 
আর চুল বাঁধ শেষ হবে না? এছাই চুলের জন্তে এত পরিশ্রম করাই ঝ 
কেন?” সরোজ হাসিয়া বলিল, “যে কখন মিষ্টান্ন কেমন জানে না, তার 
পাতে যা ত1 দেওয়! চলে, কিন্তু ঘে বাগবাজারের রসগোল্লা আস্বাদন করি- 
মাছে, গুড়েমোা! দিলে সে দে দিকে কিরিয়াও চাহিবে না, পাতের এক 
কোণে ফেলিয়া রাখিবে, তাকে ভুলাইবার ভন্ত বর্ধমানের সীতাভোগ ও 
খমিহিদানা আমদানী করিতে হয়।” অন্যদিন হইলে সরোজ এ প্রকার উপম| দিত 
কি না সন্দেহ, কিন্ত আজ আশুতোবের রূদিকতা৷ তাহার বিদ্ধ হৃদয়ে পুনঃপুনঃ 
প্রতিধবনিত হইতেছিল। ইন্দু এত কথ! জানিত না, সরোষে মুখ ফিরাইয়| 
সরোঙের প্রতি তীব্রকটাক্ষপাতপুর্বক বলিল, “তুই মর, এক্ষুণি মর, সন্দেশ 
আর তালবাসা! আগে তোর বর আন্থক, আমি তোর ছুই হাতে ছুটো 
" বুসগোল্লা দিয়ে আর একটা ঘরে তোকে বন্ধ করে রাখব ।”-_সরোজ তাহার 
ভ্রকুটীতাড়নায় কিছুমাত্র মঙ্ক,চিত না হইয়া সহান্তে বলিল, "আমি ত মান 
রেখেই বলেম লো, আর তোর রমিক নাগরটি যে একটু আগে ধোবা- 
বাড়ীর ময়ল| কাপড়ের গাঠরির সঙ্গে পীরিতের তুলন! দিচ্ছিলেন, তার কাছে 
তে। তুই লজ্জাবতী লতাটি !'” চুলবাধা শেষ করিয়া ভখন সরোজ মধ্যাহ্ের 
বদিকতার ইতিহাস বেশ সালঙ্কারে সথীর কর্ণগোচর করিল, আশ বৃন্দাবনের 
শ্রীকৃষ্ণের মত তাঁহার “লজ্জাবতী লতাটির পা! ধরিয়! অভিমান ভাজার, ইহাই 
মরোজের আন্তরিক ইচ্ছা ; তাই সে নিজেই থে ধোপার গাধার সঙ্গে আগুর 


দি, ভ্রম-সংশোধন । ২২১ 


সুথকান্তি সন্ধ্যার শ্থরপ্রিত আকাশে জলদোদয়বত অতি গন্ভীরভাব বারণ করিল 3 
কেশবিস্তাদের পর চিরপ্রথান্ুসারে বখন সে সথীর সীমস্তে বিন্দুর ৭স্দু 
সংস্থাপন কবিতে গেল, তথন ক্ষোভে তাহার করকমল বাতাবিক্ষক কমলদলের 
সভায় কাপিতে লাগিল । মরোজ ইন্দুৰ মনের ভাব বুঝিতে পাল, কিন্তু দুঃখিত 
হইল না? ভাবি, ইন্দু শেক়ানা, প্রতিশোধ লইতে প1াগবে। 

সন্ধ্যা হইয়াছে দেখিয়া সরোজ গৃহে চলিক্ষ। গেল। গৃহে গৃহে সন্ধ্যাদীপ 
জলিয়া উঠিল) দেবমন্দিরে কাশর ঘণ্ট। নিনাদিত হইতে লাগিল, এবং অন্ধ 
কর্তৃক অনারঁ্দ অনন্ত খিপ্বেশ্বরের বিজয়বন্দনার ভ্তায় ধুপ ও চন্দণের গিগ্ধ 
মৌরছে তরল অন্ধকার ও উন্মুক্ত আকাশ আচ্ছন্ধ হইল । 

আজ কত দ্রিন পরে আশুতোষের সঙ্গে ইন্দুদ সাক্ষাৎ। কিন্তু ইন্দুর মুখে 
বিন্দমাঞ্জও প্রফুপ্লতা নাই, নিশ্াণ চক্ষু বাম্পভারাক্রান্ত, যেন আলোক প্রধাপ্ত 
স্থুনাল আকাশ তরল মেঘে সমাচ্ছ্গ হইয়াছে । অপরাহ্থের লোহিত তপন্‌ 
সহ বর্ণে সুরঞ্জিত মেঘমালা বিদীর্ণ করিয়া পদ্ূতলের স্থির শান্ত সুর্নান মখা- 
সমুদ্রের সাঁমান্তরেখ। পধ্যন্ত স্ুবর্ণকিরণে আলোকিত করিয়া যেমন অন্তা- 
চলে গমন করেন, তেমশি হন্দু স্থপরিচ্ছন্ন জুচিত্রিত পষ্টবস্ত্র ও শিল্লচাতুথা- 
ময় সমুজ্জল ভূষণরাজির অভ্যন্তর হইতে তাহার পরিপূর্ণ যৌবনমধিমা- 
বিকশিত নিরুপম ঘোহিনী মুদ্তিতে চাবি দিক উদ্ভানিত করিয়া শরনকক্ষে 
প্রবেশ করিল । 

তাহার পদ প্রান্তে নুপুরের মৃদু গুপ্জন শুনিয়া আস্ত অবনত মস্তক উত্তোলন " 
করিল, হরিণ বংশীরবে যেমন মস্ত উদ্দে তুলিঞা উৎকর্ণ হইয়া প্রসার্িত- 
নেখ্রে শবের গতি লক্ষ্য করে,আতশু তেমনি ভাবে দ্বারের দিকে ঢাঙিল, কিন্ত 
একি মুত্তি! ইন্দুর গভীর অপ্রসন্ন মুখচ্ছবি দেখিরা আশু কিছু শ্ুক্ধ, কিছু 
বিশ্মিত হইল) মনে মনে ভাবিল, “এত বেশভূবা, এত পারিপাটা, কিন্ত প্রফু- 
ল্লতা কৈ?  বুঝিয়্াছি, হৃদয়ে প্রেম না থাকিলে নারীর মনে প্রফুলতা জন্মে 
না; আমি আগন্ম দরিদ্র, আমি ইহার ভালবাপার যোগ্য নাহ, সরোগণ ত 
আমাকে দেই কথা বণিন। হিযাছে, তখন বুঝিতে পারি নাই । ইন্দু বুঝি, 
'আমাকে তাহার উশ্বধ্য দেথাইতে আনিতেছে, ভাঙার পিতৃগ্ৃঙের অপঞ্জারে 
আমার দারিজ্র্যকে উপহাস করিতেছে! দরিদ্রের সন্তান হইথা ধনীর কহ্টার 
পাণিগ্রহণ কি বিড়ম্বন [আন শ্রকাগ্তে একটি কথ1৪ বণিল না ধেমন 


হ্ল্‌ 





বাসরাছিণ। হেনান খাস । ইন্দু শাঁ.বপ, ৮ ৩৩শাল গঙ্জে আমান 
৯ 


২২২ সাহিত্য। সব রসি 


দেখ! দিতে আসিয়াছেন,তা মুখে কি একট! কথাও নাই ? এই কি ভালবাস ? 
কুলীনের ছেলের আবার ভালবাসা ! সখী যাহা বলিয়াছে, তাহা মিথ্যা নয়, 
সসমি বুঝি ইহার কাছে ময়লা কাপড়ের মত্তই ঘ্বণিতা, কিন্ত আমি ত কোন 
স্মপরাধ করি নাই।৮”-_-হায়, কেহ কাহাকেও বুঝিতে পাৰিল না, উন্ভয়েই ্ব 
স্ব হুস্ম বুদ্ধির তন্ত্জীল রচন! পৃর্বক রেশম-কীটের স্ায় তন্মধ্যে আপনাকে 
বিজড়িত করিতে লাগিল। সংসারে এই রূপই দ্রেখা যায়, মানুষের ক্রুর বুদ্ধি 
তাহার নিজের অসন্তোষের গতি অব্যাহত রাখিবার জন্য কর্নাবলে একট! 
জটিল পথ নিম্মাণ করিয়া লয়, অবশেষে ঘটনাঁচক্রের সংঘর্ষণে সেই পথ 
প্রশস্ত হইয়া তাহার ছুঃখের মাত্রা পূর্ণ করে। সেই রাত্রে যদি উভয়ে 
পরস্পরকে প্রেমভরে আহ্বান করিরা মিলনের অশ্রধারায় আপনাদের বিরহ- 
তণ্র হৃদয় শীতল করিত, তাহ হইলে কাহারও মনে কোন সন্দেহ স্থান পাইত 
না। কিন্ত প্রেমের প্রতি সন্দেহ খুষ্টানশাস্ত্রোলিখিত গ্ঞানবৃক্ষের ফলের 
মত; ঘিধাতার নিষেধ সত্বেও আদিম ছুর্বলতাবশতঃ মানুষ তাহ! আম্বাদন 
করে ; ইহাতে বড় ছুঃখ, কখন কখন মৃত্যুরও অধিক যত্ত্রণ| পাইতে হয়) 
ৃত্যু ত যন্ত্রণার অবসানমাত্র । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
অনেক ক্ষণ পরে আশুতোষ মুখ তুলিয়া বলিল, “ছবির মত দীড়িয়ে রেলে 
যে, জানালাগুল! খুলে দিয়ে শুতে হয় ত শোও, এই গরমে দরজা জানাল! 
সমস্ত বন্ধ রেখে থাকা বায় না।”__কথার শ্রী দেখ, স্ত্রীর সহিত এই কি প্রথম 
সম্তাবণ? আশুতোধ স্ষুলমাষ্টার বটে, এবং তাহাকে ছেলেদের কবিতা 
পড়াইতে হয়, কিন্ত সে কবি নহে, নিজে বোলআনা গদ্য, তাহা ন। হইলে সে- 
কালের কবির কথায় সে বলিত, পু 
“নম অবধি হাম রূপ নেহারিনু নয়ন না তিরপিত ভেল।” 

নাহয় এ কালের কধির ভাষায় বলিত, 

“জনম অবধি বিরহে দু 

এ পর্ণ হয়েছিল ছাই, 

তোমার অগাধ প্রেমপারাবার 

জুড়াইতে আমি এন তাই । 

নল একবার, আমিও তোসার 


তোমা হাঁড়ি কাদে গাহি চাই 1 


আপ, ১। ,. ভ্রম-সংশৈধিন | হত 
ত৷ না বলির! বণিল,ণজানালাগুল| খুলে দাও ।” সথীর অভিষোগ তখনও ইন্দুর 
মনে জাগিতেছিল, একটু ঝগড়া করিবার ইচ্ছাও যে না ছিল তাহা নহে, 
হঠাৎ তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল,__"আমি ত আর দরজা জানালা খুলবার 
জন্তে দাদী নই 1 
ইন্দুর কথা শুনিয়া আন্ুর পূর্ব বিশ্বাস দৃঢ় হইল। সে বিরক্ত হইয়া বলিল, 
“জানালা খুলিলেই কি দাসী হয়, আর স্ত্রী স্বামীর দাপীভিন্ন কি? সতী 
স্ত্রীরা আপনাদিগকে স্বামীর দ।সী ভাগিয়া গৌরব বোধ করিতেন, তুমি বড়- 
লোকের মেক, আমার একটা কথা শুনিতে তোমা অপমান বোঞ্ু হইল। 
আমার পুর্ব স্ত্রী গ্রীষ্মের সময় সমস্ত রাত্রি বসিয়া আমাকে পাখা করিয়াছে, 
যেটি বায়, তেমনটি আর হয় না1” 
অতি নিছুর আঘাত । আশুতোষ ভাবিয়াছিল, হ্বদগ়্ে বেদনা দিয়] ক্্রীর. 
মন পরিবর্তিত করিবে, কিন্ত স্ীর হরয়ও যে মনুব্য-ছৃদয়, এবং আঘাত পাইলে 
পণ্তর ন্যায় তাহ! আজ্ঞান্ুবর্তী না হইয়া প্রত্তিঘাত করে; মাঠার মহাশয়ের সে ' 
জ্ঞান ছিল না সে তাহার পাঁচ বৎসরের কারধ্য.জীবনের অভিজ্ঞতায় দেখি- - 
স্সাছে যে, সৎ উপদেশের মহিমা অপেক্ষা বেত্রের মহিমায় বেশী ফল পাওয়! 
যার, তাই মেই ধেত্রনীতির অবলম্বন করিয়া! ইন্দুকে এ বথাগুলা বল 
হইল । 
ইন্দু ছুই হাতে দ্বার চাপিয়া ধরিয়া আশুর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল; 
“যেমনটি গিয়াছে তেমন না হয়ে থাকে আর একটা আনগে, আমি ত আর: 
সাধিয়া তোমার গলায় মালা দিতে যাই নাই» 
ক্রোধে অপমানে আশুর মুখ লাল হৃইয়! উঠিল, বলিল, প্তুমি সাধ নাই, 
তোমার বাপ আমার পায়ে ধরিয়া তোমাকে সম্প্রদান করিয়াছিলেন, আমাকে 
গরীব দেখিয়া এখন তোমাদের দ্বণ! হইয়াছে 1 
ইন্দু কোন উত্তর করিল না সরোবে গৃহ ত্যাগ করিয়া একবারে তাহার 
বিধবা পিসির শধ্যায় গিয়! শুইয়! পড়িল, এবং বালিশে মুখ গুঞিয়া কাদিতে, 
লাগিল। ঃ 
পিসি িজ্ঞাসা করিলেন,"কিলো। ইন্দু কীিস্‌ কেন? জীমাইএর সঙ্গে ঝগড়া 
করেছিস বুঝি ? এ তোর বড় অন্তায়, কত দ্রিন পরে এসেছে ! যদি বা ছু'কথ! 
ব'লে থাকে তা শুনে কি রাগ কর্তে হয়?” 
ইন্দ কোন উত্তর করিল না, তাহার ছুঃখের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ 


২২৪. : সাহিত্য... ১০ খা 


করিতে দে লজ্জা বোধ করিল, কাঁদিয়া কাদিয়। অনেক ক্ষণ পরে. ঘুমাইয়া- 
পড়িল। 

পর দিন প্রভাঁতে দেখা গেল, আশুতোব কাহাকেও- কিছু না বলিয়। 
শ্বশ্তরালয় পরিত্যাগ করিয়াছে । সকলেই, বিশেষতঃ রামকান্ত বাবু অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইলেন, কিন্তু এ কথ! লইয়। আর কোন উচ্চবাচ্য হইল না ইন্দুব 
মা গম্ভীরমুখে বলিলেন, “তখনই জানি, এ জামাই নিয়ে কখন স্থথ হবে 
না,আমার একটি বই মেয়ে নয়,তাকে ও এমন জামায়ের হাতে দিতে হয়েছে রি 
ঠা্ুরই রিবন কুল কুল ক'রে অস্থির হয্জেছিলেন ; কথায় কথাগ রাগ, এমন 
গৌরার জামাই কি ভদ্রলৌকের হয় ?৮--কিস্ত জামাইএর রাগের কারণ 
কেহই জানিতে পারিল না, ইন্দুর সইও না। তবে সরোজবাসিনীকে 
ফাঁকি দেওয়) ইন্দুর সাধ্য নয়, সে ইন্দুর মনের কথা কিছুতে বাহির করিতে 
না পারিসেও হাসিয়া বলিল, “বুঝেছি সই, লেবু বেশী ক'রে গড়াতে . গিয়েই 
তিত ক'রে ফেলেছিস্‌, বুঝতে পারিস্‌ নি, পুরুষ জাতটে ঠিক ময়দার মত 
ভাই, শুকনো থাকৃতে কিছুতেই তাদের কায়দা করা যার না। কিন্ত একটু, 
আদরের জল ঢেলে দিবিব ক'রে ভলে নিলে, তাতে দেবতাই গড় আর বানরই 
গড়, ক্ষটি, লুচি, চাপাটি সব তৈয়ার করা যার ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আশুতোষ তাহার ছোট কার্পেটের ব্যাগটি হাতে লইয়া! পরিশ্রান্তভাবে 
গরদিন সন্ধ্যার সমর ধীরে ধীরে গৃহপ্রাঙ্গনে প্রবেশ করিল । আশুর মা তখন 
দাওয়ার বগিযা দীপসংস্কারকার্ষ্ে নিযুক্ত ছিলেন, আশুকে সহসা ফিরিয়! 
আলিতে দেখিয়া ভাতার বিস্ময়ে সীমা রহিল না, উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞানা 
করিলেন, “কি বাবা আশ্ত, যেতে মাত্র ফিরে এলে যে ?* 

আশ কোন উত্তর করিল না, কৃপ হইতে বল তুলিয়া নিবিষ্টচিত্তে পা 
ধুইতে লাগিল । ম পুনর্ধবার ভিড্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে, কথা বলিস্‌নে- 
যে? সব ভাল ত, বৌমা ভাল আছেন ?” 

পহ৮-এই মাত্র সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়া আশু শয়নকক্ষে প্রবেশ ধরি) 
সন্ধা? ক্রমে গভীর হইরা আসিল। আশু শুইয়! কত কথা ভাঁবিতে লাগিল» 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভাবিতে ভাবিতে অনেকদিনের একথানি বিশ্থৃত প্রা 


শ্রাবণ, ১৪৯) ভ্রম-বংশোধন। হত 


মুখ ভাহার নরনসমক্ষে বিকশিত হইয়া উঠিল, কোন অলকদ্ম শ্তামল, 
কিশলয়দলের ন্যায় সেই প্রফুল্ল মুখখানি বেষ্টন করিয়া আছে, অতি স্গিগ্ধ 
মধুর হাসি, দৃষ্টি প্রথরতাশন্য, নীল আকাশে স্থির নক্ষত্রের মত উজ্জ্বল এবং 
অচঞ্চল ! যেন বালিকা! গৃহকর্ম্ের অবসানে তাহার পাশে আপিয়। বসিয়াছে, 
এবং প্রেমপূর্ণ উৎস্থক দৃষ্টিতে তাহার মুখখানি নিরীক্ষণ কৰিতেছে। আস্ত স্বীয় 
কপোলে তাহার উষ্ণ পিশ্বানপতনের শবা অনুভব করিল $--স্নেহমদী, পর- 
লোকগতা, সুশীল! পড়ী শান্তমণির কথ! আজ তাহার মনে পড়িয়াছে। 
সহসা চক্ষু যেণিয়া আন্ত কোথাও কিছু দেখিতে পাইল ন1। নৈশবাযু, 
বাতাঁয়নপথে প্রবেশ করিয়া তাহার ব্যথিত কপোলে বীজন করিতেছে, এবং 
উর্দাকাশ হইতে নক্ষব্রবধূ স্থির নেত্রালোক. প্রসারিত করিয়া যেন তাহার 
চিন্তাক্রিষ্ট, অভিিমানস্লান, অন্ধকারপূণ হৃদরখানির অন্তর্দেশে 'বেদনার 
উত্সাছুসন্ধানে নিযুক্ত আছে । 
এমনই করিয্! বুকে বেদন1 বহিয়! আশ্ুর ছয় মাপ কাটিয়! গেল। পূজার সমর 
দাদাশখশুর নিমন্ত্রণ করিয়) পাঠাইলেন,আশু একটা মিছা! ওজর.করিয়। শ্বশুরবাড়ী 
গেল না; পৃজার তত্ব আসিল, ৫ কিছুতেই তাহা লইবে না, ফেরত পাঠা- 
ইতে প্রস্তত, কিন্তু মা কিছুতেই ফেরত দিতে দিলেন না, তিনি বলিলেন, 
পআলশ্ত, নিদ্রা,আর বিবাদ যত বাড়ান যায়, ততই বাঁড়িয়। উঠেহাজার হোক 
' তুই তাদের জামাই, তূই তাদের সঙ্গে মন্দ ব্যবহার করিলে কি তারা বড় সুখী 
হবে 1” আশুতোষ বলিল, “আর তারা আমার সঙ্গে বড় ভাল ব'বচার 
করে ?”-তাই তুই তাদের মনে কষ্ট দিয়া প্রতিশোধ. লইবি, এত লেখা 
পড়া শিখে তোর এই জ্ঞান জন্মিয়াছে ?”--আশ্ত আর কোন উত্তর করিল 
না। 
অগ্রহ্থায়ণ মাঁস আসিল । অল্প অর শীত পড়িয্নাছে। রাত্রে আশু বিছানায় 
বসিষ। পুস্তক পড়িতেছে, এমন সময় ম| আসিয়। বলিলেন, “বাবা লোকে নিদ্দা. 
করবে, আর ত বৌকে বাঁপের বাড়ী রাখা উচিত নয়, তাঁকে আন্তে পান্ধী 
পাঠান বা”কৃ।”--আশ্ত পুস্তকের দিকে চাহিয়া অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিল । 
মা বলিলেন, “কথা কম্নে যে?” আশু গন্ভীরমুখে বলিল, “সে বড়লোকের 
মেয়ে" গরীবের ঘর কর্বে+-তাঁ বোধ হয় না; 'যদি পালকী বেহারাঁ ফেরত 
আমে ত অপসান রাবার স্থান থাকবে না, আমরাও লজ্জায় কাকেও মুখ 
দেখাতে পারবে! না?” মা বলিলেন, “বিয়ের আগে ত আর আমাদের 


২২৬৬ সাহিত্য ণ ১৮ বধ, ৪ সংখ্যা 
জমীদারী ছিল না, জেনে শুনেই ত বিয়ে দিয়েছে, মেয়ে তাদের বটে, বৌ ত 
আমারই, গরীবের পুজ্রবধূ হয়ে মালক্ষ্ী গরীবকে ঘ্বণা করবেন, আমার ঘরে 
আপবেন না, এ আমি কিছুতে বিশ্বীস করিনে । আশু, আমি মানুষ চিনি, 
তিন দিনেই আমি বুঝেছি_-বৌমার আমার গুণের সীমা নেই ।১-__আস্ত 
অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া বলিল, পুড়ে হয়ে তুমি তামাকি পোনা কিছু 
বুঝতে পার না, সব এক রকম বোধ হরর । আমার শ্বাশুড়ী বড় সহজ লৌক 
নয়” কিন্তু মা কিছুতেই ছাড়িবেন না, অগতা। একট! দিনস্থির করিয়া 
আশু তাহার বাড়ীর বির সঙ্গে মায়ের জবানী একখানি পত্র দিয় পান্ধী 
বেহারা পাঠাইয়া ছিল। 

ইন্দুর পিভামহ বাড়ী থাকিলে হয় ত তিনি ইন্দুকে পাঠাইতে অমত করি- 
তেন না, কিন্ত তিনি তীর্থপর্য)টনে গিরাছিলেন, ইন্দুর বাপও তখন মফঃম্থলে । 
ইন্দুর মা! গৃহকর্রী, ইচ্ছ৷ করিলে তিনি কণ্ঠাকে পাঠাইতে পারিতেন,পাঠাইতে 
অনিচ্ছ। থাকিলেও তিনি ভদ্রভাবে শ্বশুর ও স্বামীর অনুপস্থিতির ওজর 
করিতে পারিতেন, কিন্ত তিনি জামাতাঁর উপর হাড়ে চটিয়াছিলেন। বোধ করি, 
আশুর অবিনীত ব্যবহারই তাহার রোষবৃদ্ধির কারণ। তিনি ত পান্ধী 
ফেরত পাঠাইলেনই, ঝিকেও দশ কথা শুনাইয়া দিলেন, বেয়াঁনকে িখিলেন, 
প্আপনার বৈবাহিক গৃহে থাকিলে তিনিই উত্তর লিখিতেন,_. 
আমার মেয়ে পথে, বিয়া নাই যে, আপনি গালকী পাঠাইলেন, আর আমি 
তাহাকে তাহাতে তুলিয়! বিদায় করিলাম । পূর্বে আমাদের এ কথ! জানান 
উচিত ছিল। বিশেষতঃ আমার কন্তাকে আমি কখন বনবাস দিতে পারিব না, 
আপনার পুত্রকে, বলিবেন--আগে যেন আঁমার কন্ঠার বাসের উপযুক্ত গৃহ 
নির্মাণ করে, তাহার পর লইয়! যাইবার চেষ্টা করে|” 

স্ীলোকের কি কঠোর ভাষা! একটু ভদ্রতা নাই, একটু চক্ষূর্লজ্জা 
নাই। ধলগর্ধ্ষ কি মানুষকে এমনি অন্ধ করিয়া ফেলে ?--আশু এই পত্র 
পাইয়া এবং ঝির মুখে সকল কথা শুনিয়া ক্রোধে জলিয়া উঠিল, রাগের ভরে 
মাকে কতকগুলা তিরস্কার করিল। মা কোন উত্তর করিলেন না, কেধল 
তাহার চোখ দিয়া কয়েক ফৌট1 অশ্রু গড়াইয়া বিবর্ণ শুফ গণুস্কল সিক্ত 
করিল; শেষে তিনি কাতরভাবে বলিলেন, “ছেলের বৌ নিয়ে সংসারধর্মম 
কর্তে পেলাম না, অদেষ্টে নেই, দোষ দেব কার ?% 

ছুশ্চি্তায় আশুর দিবারাত্রি কাটিতে লাগিল, তাহার মনে প্রতিশোধ- 


শা, সা ভ্রম-সংশোধন। ১১, 


গ্রহণের কামন! আগুণের মত অলিয়া তাহার মানসিক সুখশান্তি দৃপ্ধ করিতে 
লাগিল। একবার দে মনে করিল, আর একটা বিবাহ করিয়া এ 
অপমানের প্রতিশোধ দিই। শেষে ভাবিয়া দেখিল, ইহাতে নিজেরই অধিক 
ক্ষতি; বেদনার উপর ব্রিষ্টার বসাইলে বেদনার প্রকোপ কম হয় বটে, কিন্ত 
ব্রিষ্টারের জালার জাবন্সংশয় ঘটে । 

ফাস্তন মাসে আশ্তর মা কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন 1 প্রাঙ্গণের বিধবা, 
তাহাতে বৃদ্ধার জীবনের প্রতি মমতা ছিল না, সংসারে তিনি একাকিনী, এবং 
সাংসারিক শ্রমও অল্প নহে? শরীরের প্রতি উপেক্ষাবশতঃ প্রথমে তিনি 
রোগের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই, অবশেষে যখন দেহ 
অবসন্ন হইয়। পড়িল,তখন একেবারে শয্যা গ্রহণ করিলেন। আশু কবিরাজ 
ডাকিল, দিবারাত্রি প্রাণপণে মায়ের সেবা করিতে লাগিল; তাহার স্কুলের 
কাজ এক রকম বন্ধ। ভাগ্যে এক দূরসম্পকীয়! মাসী গ্রামে বাস করিতেন, 
এ ছুর্দিনে আসিরা তিনি আশুকে ছুবেলা ছুটি ভাত রাধিয়! না দিলে তাহাকে 
অনাহারে থাকিতে হইত । 

একদিন মা বলিলেন, “বাবা !তুই যত্তই প্রাণপণে আমার সেবা কর, 
এবার আর আমি বাচবো না, আমার শেন কালের একটা কথা রাখ, বৌমাকে 
একবার দেখা |” 

আশু নতমস্তকে বলিল, “আমার কি তাতে অসাধ মা? কিন্ত তার! 
যে পাঠাইবে না| তোমার বৌ যদি ঘ্বণা করে না আসে, বারে বারে আমার 
আর অপমানিত হবার ইচ্ছে নেই।” 

বৃদ্ধা উত্তর করিলেন, “তার! মানুষ ত? আমার অবস্থার কথ! পিথে 
দেখ আমার এই শেষ ইচ্ছাট। অপূর্ণ রাখিস্‌ নে ।» 

আশু বলিল, “মা, তোমার জন্য আমি সকল অপমান স্বীকার করতে 
গ্রন্তত ) ইচ্ছা ছিল না যে, সেই অহস্কারী বড়লোকের কাছে আমি 
আবার ভিক্ষুকের মত স্ত্রী ভিক্ষা চাব; বা হোক, কালই পালকী পাঠিয়ে 
দেব |” | 

আশুর ম! আশ্বস্তা হইলেন । বহুকাল পরে একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে সহসা 
একবার রুদ্ধ গৃহ উন্মুক্ত হইলে যেমন অস্তমান তপনের অন্তিম রশ্মি গৃহ- 
প্রাচীরবিলঙ্গিত লৃতাতস্তমাচ্ছাদিত ধুলিধূসরিত জীর্ণ চিত্রপউখানি মুহুর্তের 
অন্ত দজীব ও উজ্জল করিয়া তোলে, আশুর কথা শুনিয়া তাহার মাতার 
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ধোগকাতর পাঙ্ুর মুখচ্ছবি ক্ষণকালের জন্ত সেইরূপ সজীব ও উজ্জ্বল হইস্া 
উঠিল। তিনি আশুকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “চিরজীবী হও রাবা, 
তুই আমার কথা আগ্রাহি করধিনে তা জানি, আমি ত বৈতরণীর কিনারায় 
দাড়িরেছি, আমার জগ্তে ভাবিনে, তোকে যে একা সংনাক্ষে ভাদিয়ে যাচ্ছি, 
এই ভেবে আমার মর্ণেও শান্তি নেই 1৮ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


আস্ত বাগ করিয়া চলিয়া যাইবার পর হইতে ইন্দুর মনে আর সুখ নাই) 
সর্বদাই তাহার মনে হইত, কেন অভিদান করিলাম, কেন রাগ করিয়া কঠিন 
কথ] বলিলাম, কেন তাহার পায়ে ধরিঝা ক্ষমা চাহিলাম মা? তিনি ত সতাই 
বলিয়াছিলেন, স্ত্রীলোক স্বামীর দাসী ভিন্ন আর কিছু নয়,সীতা,সাবিভী,দময়স্তী, 
সকলেই নিজেকে স্বামীর দাসী বলিয়া মনে করিতেন, আর আমি হতভাগিনী 
রূপের গৌরবে, অহস্কারের খোহে অন্ধ হইয়া হ্বামীকে তাচ্ছীল্য করিলাম, কেন 
আমার এমন কুমতি হষ্টল, সই আমার ঘত নষ্টের গোড়া, তাঁর কথ শুনিয়াই 
ত আমি মন খারাপ করির বপিয়াছিলাম। 

আবার এক এক সময় ইন্দু ভাবত, আদি তাহাকে পত্র লিখি, কাতরভাবে 
পত্র লিখিলে তিনি আমাকে ক্ষমা না করিরা থাকিতে পারিবেন ন; কিন্ত 
তখনই ছুর্রর অভিমান আিয়। বাধা দিত। হা, নারী-অভিমান। হৃদয় 
খিদী্ হইলেও রমণী তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারে না। ইন্টু মনে মনে 
বলিত, “আমি দাসী হইতে পারি, কিন্ত তাই বলিয়া কি নিতান্তই অবহেলার 
যোগ্য ? আমি এতই পর যে, তিনি একবার আমার খোজ লওয়াও দরকার 
মনে করেন না ?”” 

সেবার ঘখন ইন্দর শ্বাশুড়ী তাহাকে লইয়] যাইবার জন্ত পালকী পাঠাইয়া- 
ছিলেন, তখন ইন্দুর যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু মায়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কথা বলিতে পারে নাই, আর পাচ জনই বা তাহার মনের কথা শুনিলে কি 
বলিবে? লজ্জার অনুরোধে ইচ্ছাবত্থেও জাশুর কিকেও একটা কথা বলিতে 
পারে নাই; সই শ্বশুরবাড়ীতে, তাহার সঙ্গেও কোন পরানর্শ করিতে পারে 
নাই। কিন্তু পালকী বেহারা ফিবিয়া গেলে তাহার মনের অশান্তি আরও 
বাডুরা উঠিল, সে আপনার ছতুণ রূপরাশি পইয়। পিতৃগৃহে ফুটিয়া রঙ্ল 
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খটে কিন্তু তাহার মুখের হাসি ওষটপ্রান্তে মিলাইয়া গেল) চক্ষের জল চক্ষেই 
শুকাইতে লাগিল । কত দিন সে লোকমুখে পীঁড়িতা শ্বাশুড়ীর কাতরতা, 
স্বামীর কষ্ট ও অন্বিধার কথ শুনিরাছে, অদ্ককার গৃছে অনিদ্রভাবে শহ্যায় 
পাড়ি কত রাত্রি ছট ফট, করিয়াছে, এবং তাহার অকশ্রপ্লবাহে উপাধান সিক্ত 
হইয়াছে, কেহ তাহা। দেখে নাই; অথবা বুঝি কেবল এক জন তাহার এ 
নিদারুণ অন্তর্জাল! দেখিয়াছিলেন, ধিনি দিবারাত্রি অতন্দ্র থাকিয়া বিশাল 
সংমারের প্রত্যেক কাধ্য স্ুনিয়ন্ত্রিত করিতেছেন? ইন্দুমতীর এই গ্রতীর হৃদয়ো- 
চ্ছদান তাহার অজ্ঞাত রহিল না। মা জিজ্ঞাসা করেন, “স্যালো ইন্দু! তুই দিন 
দিন ওরকম হচ্ছিস্‌ কেন %* ইন্দু নতমস্তকে আঙ্গুলে অঞ্চল জড়াইতে জড়া- 
ইত্তে উত্ভুর দেয়, “কেমন আবার হচ্ছি ?*-মাতার আদরের দাসী কুণী বলে, 
' "দিদিমণি, তোমার এত শখ, এত ্রশ্বধ্য, তবু ষেন কিছুতে তোমার মন 
উঠে না ইন্দু হাপিয়। বলে, “গোয়ালার . মেয়ে, তোর ত ভারি বুদ্ধি! 
সথ এশ্বর্ষযোর মুখে আগুণ ।” 
অবশেষে .শেষবার পান্কী ও বেহার। লইঞ্! এক ঝি ইন্দুর বাপের বাড়ী 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। এবার আত স্বয়ং তাহার দাদাশ্বশুরকে পত্র লিখিয়- 
ছিল। বৃদ্ধ চশমা জোড়াট। খাপ হইতে খুলিগা তাল করিয়! মুছিলেন, অনন্তর 
তাহা চোখে লাগাইয়া শুভ্র ক্র জোড়াটা আকুঞ্চিত করিয়া পড়িলেন,”দাদা- 
মহাশয়, আমার অসংখ্য প্রণাম জানিবেন। সম্প্রতি আমার মা সংশয়াপন্ন 
কাতর, বাচেন কি না সন্দেহ, তিনি তাহার পৌত্রাকে দেখিবার জন্ত বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, এ ভান্য পাক্কা ও বেহারা পাঠাইলাম, যাহা কর্তব্য 
যোধ হয় করিবেন। ইতঃপৃব্রে আর একবার পাক্কা পাঠান হইয়াছিল, 
আপনি বাড়ী ছিলেন না, শুনিয়া থাকিবেন, আমার শ্বাশুড়ী পাক বেহার! 
ফেরত দিয়াছিলেন ; এবার আপনি গৃহে থাকিলে আশা করি সেরূপ হইবে 
না। ভগবানের আশীর্দাদে আপনি অর্থশালী ) কিন্তু পৃথিবীর সকলেই ধনী 
নহে, আমার শ্বাশুড়ী ঠাকুত্রাণীর পৈতৃক অবস্থার কথা বোধ করি এক্ষণে 
স্মরণ নাই; কারণ দরিদ্র পিতামাতার কথা মনে থাকিলে দরিদ্র জামাতার 
প্রতি অবহেল! প্রকাশ কর। তিনি কর্তব্য বোধ করিতেন না। সকল কথ! 
বির মুখে শুনিবেন, অধিক কথা৷ লিখিবার অবসর নাই, আমি বড়ই 
বিপন্ন ।” 
পত্র পড়িয়া কর্তা! একটু হানিয়। বণিলেন, “ভায়া! বড় উদ্মা প্রকাশ করে- 
২৯ 
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ছেন। ত! হত্তেই পারে, ইংরাজীনবীশ কি না; মেজাজ একটুতেই গরম হয়ে 
উঠে।” ভাহার পর ইন্দুকে ডাকিয়া বলিলেন, "দিদি! আর তে| তোমায় 
রাখতে গারিনে ; দ্বারকা। হতে রথ এসেছে, এখন দি গোল করি ত এ 
শিশুপাল বেটারই মরণ ।”_ ইন্দু গর্জন করিয়া! বলিল, "যাও দাদামশায়, 
তোমার সকল সময়ই রঙ্গ» 

কিন্তু ভিতরে কিছু কঠিন রঙ্গ বাধিয়! উঠিল।  পত্রখানি কেমন করিয়া 
ইন্দুর মার হাতে আসিয়া পড়িল। তিনি পত্র দেখিয়া তেলে বেগুনে জলিয়া 
উঠিলেন। লঘু শুরু জ্ঞান নাই, এত অহঙ্কার 1__তিনি বাঁকিক্া বগিলেন, 
কিছুতেই মেয়ে পাঠাইবেন ন1। শ্বশুরের ত কাও্ঞান নাই? তিনি যদি জোর 
করিয়া পাঠান, তবে গৃহিণী আত্মহত্যা করিবেন বলিক্না প্রতিজ্ঞা করিলেন । 
সমস্ত দিন গৃহিণীর গঞ্জনে বেই বৃহৎ অস্তঃপুর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
সপ্ধ্যার পর ত্রিপুরা বাবু কাছারী হইতে আসিলে ইন্দুর মা সরোষে পত্রধানি 
তাহার সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া গেয়ে পাঠান সম্বন্ধে তাহার কি মত জানিতে 
চাহিলেন, এবং তাহার মত শুনিবার পূর্বেই বলিলেন, “এমন অসভ্য জামাই । 
তদ্দোরলোকের ছেলে কি কখন এমন চাষা হয়? বিষের সঙ্গে খৌজ নেই কুলো! 
পানা চন্কোর। মেয়েকে বিষ খাওয়াতে হয় সেও স্বীকার, এমন জামাইকে 
কখন মেয়ে দেবেনা, তা তোমরা যে যাই বল। আমার অপমান, আমার মা 
বাগ তুলে কথ! বল! !”--গৃহিণী একেই কিছু স্থলকায়া, ক্রোধে ফুলিয়। বিশ্বস্তর- 
মৃত্ধি ধারণ করিলেন। ত্রিপুরাচরণ বলিলেন; "আমার ছ/য়েছে সাপের ছাঁচো- 
ধরা বাবা সেয়েটা জলে ভাসিয়েছেন, এখন আক্ষেপ করে কি করবো ?”-₹ 
তিনি জানিতেন, পিতা মেয়ে পাঠাইতে বলিলে তিনি কখন ইন্দুকে রাখিতে 
পারিবেন না, অথন গৃহিণীর আবদার উপেক্ষা করাও কঠিন ) এখন ত্রিপুরাচরণ 
বাবুর অবস্থা অনেকটা 

“না ধরিলে রাজ! বধে ধরিলে ভূজঙ্গ 
সীতার হরণে ধথ। মারীচ কুরঙ্ন।” 

ইন্দু আঙ্গ সনন্ত দিন ঘোর অন্ুমনস্থা। আজ তাহার অনৃষ্টের নির্দয়, 
নির্মম পরাক্ষা আরম্ত হইয়াছে। সে বুঝিয়াছিল, আজ তাহার সন্ধে তাহার 
গিতামাতার মধো নিশ্চয়ই কথাবার্তা হইবে, তাই মন্ধ্যাকাঁলে পিতাকে গৃহে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া বাতায়নসন্গিকটে দাঁড়ায়! সে সকল কথ! গুনিতে- 
ছিল। ইন্দু দীড়াইয়াছিল, মকল শুনিয়া ধীরে ধীরে দে অবলম্বনবিচ্যুত ছিন্ন- 
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তাঁর স্টায় অবশ ভাবে বসিয়া! পড়িল; মুহূর্তের মধ্যে নিঙ্গের বর্তমান ও 
বযাৎ সকল অবস্থা বুৰিতে পারিল ১ তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল; তাহার 
মনে হইল, ইহার পর হয় ত তাহার পরতিগৃহের পথ চিরকুদ্ধ হইবে,পিতৃগৃহে সে 
শৃন্প্রাণে, উদ্দেস্তহীনভাবে ভিখারিণীর ন্যায় কেমন করিয়া এই দীর্ঘ জীবন 
বহন করিবে? এই বিপুল পৃথিবীতে কোথাও বুৰি আর তাহার স্থান নাই। 
কিয়দ্দিন হুইতে সে এই কথাই ভাবিয়া আসিতেছে ; আজ মাতার কঠোর 
গ্রতিজ্ঞ শুনিয়া তাহার বোধ হইতে লাগিল, এই আলোক ও অন্ধকারচিত্রিত 
লুখছুঃখমরী, আনন্দবিষাদসমাচ্ছন্না, বিশাল বিস্তৃত বসুন্ধরা তাহার বক্ষোলগ্ন 
অনন্ত কোটী জীবের বৈচিত্র্যময় জীবনপ্রবাহ লইয়া যেন ধীরে ধীরে তাহাব্র 
গদতল হইতে অপস্যত হইয়া যাইতেছে । 
সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 
স্বামীর নিকট অনুকূল উত্তর না পাইয়। ইন্দুর মা সরোষে গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন, সম্মখেই দেখিতে পাইলেন, জানালার নীচে কে যেন মাথা গু'জিয়! 
বলিয়া আছে। সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, ও কে !”--কোন উত্তর নাই। 
তিনি পুনর্বার জিজ্ঞান৷ করিলেন, “এখানে কে বনে ?” তথাপি ইন্দু নিরুত্বর। 
তখন প্রভাবতী অধিকতর বিন্ময়ের সহিত বলিলেন, “কুমী! ল্যাম্পটা একবার 
এখানে আনতো 1” কুদী তাড়াতাড়ি একটা হরিকেন ল্যাম্প হাতে লইয়! 
সেখানে উপস্থিত হইলে, দীপালোকে ইন্দূর না দেখিলেন, ইন্দু নতমুখে, ফুলিয়া 
ফুলিয়া কাদিতেছে !-_কন্তাকে এমনভাবে এমন অবস্থায় দেখিবেন, ইহা তিনি 
মনেও করেন নাই । গ্নেহার্র মধুরস্বরে বলিলেন, “কে ইন্দু? আজ তোর কি 
হয়েছে মা? ভয় নেই, আমি তোকে স্বরূপপুরে পাঠাচ্ছিনে, তুই কি 
ভেবেছিস্‌ আমাদের প্রাণ থাকৃতে তোকে ভাপিয়ে দেব» তা কথন হবে না 1” 
মায়ের ন্নেহগর্ভ কথা শুনিয়া ইন্দুর শোকাবেগ শতগুণে বদ্ধিত হইয়! উঠিল, 
সে উর্দমুখে দীননয়নে মায়ের মুখের দিকে চাহিরা বলিল, "ম!, আমাকে বিষ, 
দাও-_তাই খেয়ে মরি, আর তোমাদের ভাল কথার দরকার নেই, 
আমি তোমার অভাগিনী মেয়ে, তোমাদের [সৌভাগ্যের সঙ্গে আমার কোন 
সত্বন্ধ নেই ।» 
রমণী-হদয়ের ব্রহস্ত কে বুঝিবে ? দরিড্র বলিয়া যে স্বানীকে ইনু একদিন 


সমবেত পা হর রনি টা” সি রি ১২ রাবী গা টিলা রর 





৭ ই৩হ . সাহিত্য। 
ভগ্রবাধ জলত্রোতের স্াাঁয় তাহার ছূর্জয় অভিমানের অশ্রপ্রবাছে . 
সঙ্কোচের বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল। সত্য, সেও একদিন তাহার স্বামী, 
অবন্তার চক্ষে দেখিয়াছিল, কিন্তু তখন সে তাহার নিজের হৃদয় বুঝিতে পারে 
নাই, তাই প্রথম যৌবনের দর্পে, পিতৃগৃহের ধনের ও আদরের অহঙ্কারে যে 
প্রেমের প্রতি উপহাস করিয়াছিল? কিন্ত সেই অপমানিত ক্ষুব্ধ প্রেম পদাহত 
সর্পের নার গর্জন করিক্বী তাহাকে এমন দংশন করিল যে, সহসা সে তাহার 
রূপযৌবন ও ধনগৌরবের সুখন্থপ্থি হইতে জাগ্রত হইয়া দেখিল, তাহার 
বুভৃক্ষিত নারীনৃদয় সমস্ত বাসন! ও বেদনা! লইয়া ভিথারিণীবেশে দীনভাবে 
রোদন করিতেছে ৷ তাই এত দিন পরে আজ সে মায়ের সম্মুখে আর আত্ম" 
গোপন করিতে পারিল না । ধীরে ধীরে দণ্ডায়মান হুইয় কাতর স্বরে বলিল, 
“মা! যে দরিদ্রের হাতে তোমরা আমাকে সীপিয়। দিয়াছ, আমার 
সকল স্থথ ছুঃখ তাহারই উপর নির্ভর করিতেছে, তাহার কাছেই আমাকে 
পাঠাইয়। দাও। আর যদি তোমাদের সন্মানের কাছে আমায় বলি দিতেই 
চাও, তবে আমাকে আগে মারিয়। ফেল ।” 
হুরি, হরি, “যার জন্যে চুরি করি. সেই বলে চোর !”-যে কন্তার স্থখের 
অন্থরোধে প্রভাঁবতী এত দিন তাহাকে স্বামিগৃভে পাঠান নাই, জামাতার 
দারিদ্র্য স্মরণ করিয়া তিনি যে কন্তাকে রত্বীলঙ্কারে সাজাইয়! তাহার মনোব্যথা 
ঘুচাইবার চেঈ1 করিতেছেন, সেই আজ নিজকে ইচ্ছা করিয়া স্বশুরগৃহের 
দারিড্রোর মধ্যে ঝাঁপাইয়া পড়িতে চায়! তিনি অবাক্‌ হইয়া দীড়াইয়। 
রছিলেন। - 
ধনাট্যের পত্বীত্বলাভে শুধু অহঙ্কারে স্ফীত না হইয়া প্রভাবতী যদ্দি 
মন্ুষ্যরিত্রের মর্শগ্রহণের কখন চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে তিনি ঝুঝিতেন, 
রমণীহৃদয় মাটী কিংবা কাঠ নহে; বহুমূলা বস্ত্ালঙ্কারে সজ্জিত থাকিয়াও 
প্রেমহীন উৎকট স্থখভোগের মধ্যে সে হৃদয়ের পুর্ণ পরিতৃপ্তিলাভ কখন 
সম্ভবপর নহে । প্রজাপতি নির্দিষ্ট কাল পর্যাস্ত আপনার ক্ষুদ্র জন্মকোটরের 
অভ্যন্তরে নিশ্চেষ্টভাবে কালাতিপাত করে,কিন্ত বখন তাহার সর্বাবয়ব পূর্ণত) 
প্রাপ্ত হয়, যথন সে তাহার ক্ষুদ্র বক্ষের মধ্যে জীবনের স্পন্দন অনুভব করে, 
তখন সে আর তাহার সেই নিরাপদ তরুশাখালগ্র আরামকোটরাটিতে আবদ্ধ 
থাকিতে পারে না, নিশ্চেষ্ট জড়তা পরিত্যাগ পুর্ববক তখন সে তাহার চিত্রিত 
বর্ণবিচিত্র স্্দৃশ্ত লঘু পক্ষদ্বস্ প্রসারিত করিয়া কনককিরণপ্লাবিত উবাকাশে 
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মূল লুপ্ত হয়, এবং বিশ্বের সৌন্দধ্যের মধো আঁপনাঁকে মগ্ন করিয়া ফেলে । 
ভষের হৃদয় কঠোর লৌহ হইলেও, নারী হৃদ চুস্বকবৎ, সে কখন অনাকষ্ট 
থাকে না, শত বাঁধা ব্যাহত করিয়া স্বাভাবিক আকর্ষণশক্তির প্রভাবে দেই 
লৌহের সহিত সর্সিলিত হয়, ইহাঁতেই তাহার জীবনের সার্থকতা, ইহাই 
তাহার স্বাভাবিক ধর্ম । 

প্রভাবতী অনেকক্ষণ পর্যান্ত চিন্তা করিলেন, তাহার পর ইন্দুর হাত ধরিয়া 
তাহাকে তাহার গৃহমধো লইয়। গেলেন, বলিলেন, “মা, আমার মেয়ে হইয়া 
তোমার এত ছুর্্মতি হইবে, তাহা কখন স্বপ্পেও ভাবি নাই; তা যাহা হোক, 
তোমার ইচ্ছার দিরুদ্ধে আমি তোমাকে ঘরে রাখিতে চাহি না, কালই 
তোমায় শ্বশ্তরবাড়ী পাঠাইয়। দিব; আজ রাত্রেই তোমার জিনিসপত্র “গুছাইয়া 
রাখ |? 

বান্ধে প্রভীবতী স্বামীকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন; শেষে নিশ্বাম- 
ত্যাগ পূর্বক মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, “মেয়ে কখন থে আপনার হয় না, তা 
আজ জান্তে পারলীম |” ্রিপরাচরণ বাবু এতক্ষণে হাফ ছাড়িয়। বাঁচি- 
লেন, পিতার অনুরোধ এবং গৃহিণীর আবদার, 'কোন্টা পালন কর! কর্তব্য, 
এতক্ষণ ভীহা স্থির করিতে না পারিয়া তিনি ফাঁপরে পড়িয়াছিলেন। এত* 
ক্ষণ পরে তিনি প্রশাস্তচিত্ে গৃহিণীকে বলিলেন, পমেয়ে যে আপনার নয়, তা 
ষেদিন তাকে পরের হাতে সম্প্রদান করেছি, সেই দিনই জেনেছি ।”্ণ 

পরদিন ইন্দ ্বশুরধাড়ী চলিল। চারি বৎসর পরে সে শ্শুরবাড়ী যাইতেছে। 
গৃহিনী আজ তাহাকে চোখের জলে বিদায় দিতেছেন ; আসন্ন কন্তাবিচ্ছেদ- 
সন্তাবনায় তাঁহার মাতৃহৃদয় আজ আকুল. হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু ইনু অনেকটা 
স্থির, প্রচণ্ড ঝটিকার পর প্ররুতি যেমন স্থির হয়, তেমনি স্থির। প্রথম 
চারি দও বারবেল1, তাহার পর এক প্রহরের মধ্যে যাইবার সময়; ইন্দুর মা 
শ্বহন্তে কন্তাকে সাঁজাইতে বসিলেন, ভাল করিয়া! চুল বাধিয়া, জমধ্যে সুন্দর 
একটি ছোট টিপ কাটিয়া, সর্ধাঙ্গে যেখানে যত অলঙ্কার ধরে তাহ! দিয়া, 
সাজাইয়। দিলেন। কিন্তু ইন্দু যাত্রার পূর্বে গহনাশুলা খুলিয়া ফেলিল, মনে 
মনে ভাবিল, আমি ত শ্র্বর্ধা দেখাইতে যাইতেছি না, সে গর্ব আর আমার 
নাই) আমি আমার পীড়িত! শ্বাশুড়ীর ও দরিদ্র স্বামীর সেবা করিতে যাই- 
তেছি। আমার এত গহনার আঁড়ম্বরে দরকার কি? কিস্তু তাহার মনের 
কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিল নাঁ, মা জিজ্ঞাথ। করিলেন, "হলো! 


২৩৪ সাহিত্য । ১০ বর হর্থ সংখ্যা? 


গহনাগুলা এরই মধ্যে খুলে'ফেলুলি !” ইন্দু বলিল, “পথ ভাল নয়, গহন! 
গায়ে রাখিতে সাহস হয় না।” প্রতিবেশিনীদের দুই এক জন মেয়ে বিদায় 
দেখিতে আসিয়াছিল, তাঁহার! ইসারায় পরস্পর বলাবলি করিল, “মেয়েটা 
গরীবের ঘরে পড়েছে কি না, ভাল মন্দ ছুতোলা পরতে তাই এত অগাধ, তা 
পরমেশ্বর কি সকলকেই তালমন্দ খাওয়। পরার মত অদেষ্ট দেন ?2? 

ইন্দু সকলের নিকট বিদায় লইয়া মন্গলঘটের সম্মুখে ও ঠাকুরদালানে শ্রণাম 
করিয়! তাহার ঠাঁকুরদাদার কাছে বিদায় লইতে গেল। পিতামহের সহিত 
নাতিনীর কি স্নেহমধুর কোমল সম্বন্ধ, তাহা যে সৌভাগ্যবতী বাল্যে পিতামহ- 
হীন হন নাই, কেবল তিনিই জানেন। সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেল বলিয়! রাম- 
কান্ত বাবু একবার ভিতর একবার বাহির করিতেছিলেন, তা মেয়ে বিদায় 
কর! কি সহজে হয়? অবশেষে ইন্দু যখন রূপ-পরিমলভার-বিনত্র প্রন্ম,টিত 
অশোকস্তবকের স্ঠায় পিতামহের পরপ্রান্তে মস্তক নত করিয়া তাহার 
নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল, তখন সেই পককেশ, স্সেহশীল, সরল বৃদ্ধের 
কোটিরগত চক্ষু ছুটি জলে পুরিয়া আসিল) ইন্দুর চক্ষুও শুষ্ক ছিল না, সে 
তাহার ঠাকুরদাদার মুখের দিকে চাহিতেও পারিল না। রাঁমকান্ত বাবু দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া! ইন্দুর মাথার হাত দিয়া আশীর্বাদ পূর্বক শ্লেহবিগলিত শ্বরে 
বলিলেন, প্যাও দিদি, দীর্ঘজীবিনী হুও- স্বামী নিয়ে স্থথে সংসারধর্মন 
কর, আত্ত বড় স্ুছেলে, যেমন মহাকুলীন, তেমনি সচ্চরিত্র । তুমি জান্তে 
পারবে, তোমার বুড়োদাদ! তোমায় জলে ফেলেনি (” তাহার পর একটু 
থামিয় বলিলেন, “আমার মরার আগে আর একবার দেখ! দিস্‌, ইন্দু 1” 

ইন্দুআর অশ্রু গোপন করিতে পারিল না, কীদিয়া তাহার ঠাকুর- 
দাদার শিরাবহুল শীর্ণ হাতথানি ভানাইয়া দিল, বলিল, “দাদামহাশয়, 
তোমাকে ছেড়ে আমি কেমন করে থাকবো ?” বুদ্ধ বাম হাতে নিজের চক্ষু 
মুছিয়া বলিলেন, “ইন্দু, তোর ঠাকুমাকে ছেড়েও ত আমি বেঁচে আছি, সময়ে 
সব সহ্‌ হয়! যাবার সময় আর মায়! বাঁড়াস্‌ নে, এর পরে অদ্দিন হবে, এখন 
পালকীতে ওঠ 1” " 

ইন্দু পালকীতে উঠিপ, ঝি দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল, বেহাঁরা! পালকী উঠা. 
ইল, আশুর বাড়ীর ঝি আর বামকান্ত বাবুর ছুই জন দরওয়ান পালকীর সঙ্গে 
সঙ্গে ছুটল; বত ক্ষণ পালকী দেখা গেল, তত ক্ষণ বৃদ্ধ মন্তুগ্ধবৎ সেই দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 


শব, ভ্রম-সংশোধন 1 ২৩৫ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


সেইদিন অপরাহ্ণ ইন্দু শ্বশুরবাড়ী পৌছিল। জমীদারের মেয়ে শ্বশুরবাড়ী 
আসিয়াছে, বেহারাদের ভৈরব হুঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত গ্রামের মধ্যে যেন 
ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল) গ্রামের মেয়েরা ছুটিয়া ইন্দুকে দেখিতে আসিল; কিন্তু 
হায়, তাহারা যাহা দেখিবার আশা করি আদিয়াছিল, তাহার কিছুই দেখিতে 
পাইল না। ইন্দ্র গায়ে একথানিও গ্রহন নাই, পরিধানে একখানি সাধাসিধা 
শাড়ীমাত্র ) দেখিয়া কাহারও মনে তূপ্তি জন্মিল না। পথে ফিরিয়া যাইতে 
যাইতে ইন্দুর এই প্গরিবিয়ানার” একটা ব্যাথা। বাহির হইল। অনেকে এক- 
বাক্যে সিদ্ধান্ত করিল, আশু পাছে গহনাপত্র বিক্রয় করিয়। খায়, এই ভয়ে 
বৌর সঙ্গে তাহারা একখান! গহনাও পাঠায় নাই । কিন্তু পার্ণিয়ামেন্টের 
ইলেক্দন হইতে পল্লীগ্রামের মিউনিদিপালিটার নির্বাচন পর্যন্ত সর্বপ্রকার 
বিতগ্তাক্ষেত্রেই মতটদধ দেখা যায় ; এখানেও সেই সনাতন বিধির ব্যতিক্রম 
হইল না। কোন কোন পুরনারী পূর্বোক্ত মতের প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, 
“তা কিআর হয়? তবে পাড় গা, মেটে বাড়ী, চোর ডাকাতের ভয়ে গহনাপত্র 
সঙ্গে আনেনি ।৮__অশিক্ষিত! প্রোঢ়া বঙ্গরমণীগণ, বিশেষতঃ নিষ্মা গৃহিণী- 
সম্প্রদায় একটা সামান্ত ঘটনা দেখিয়া অতি সহজে তাহার অতি স্ুনঙ্গত 
কারণ বাহির করিতে পারেন; কন্পনাশক্তির এমন দুর্লভ উর্বরতা আর 
কোথাও আশা করা যাঁয় না। 

ইন্দু পাঁলকী হুইতে নামিরা একেবারে তাহার শ্বাগুড়ীর শয্যার পাশে 
পদপ্রান্তে গিয়া তীহার পদধূলি গ্রহণ করিল ) আনন্দে আশুর মার চোখ দিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। তিনি বধূর মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া আশীর্বাদ করিবার 
জন্য হাত উঠাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু শরীর অতি দূর্বল, হাত উঠিল না, 
কাতর স্বরে বলিলেন, “বৌমা এসেছ, আমার সাত রাজার ধন মাণিক, আমার 
দরিদ্রের লক্মী, তোমার সঙ্গে যে দেখ হবে, সে আশা! আমার একটুও ছিল না। 
লোকে বলতো,--বৌমা আমার ঘর করবে না,গরীব শ্বাশুড়ীকে ভূলে গিয়েছে, 
আমি জানি বৌমা আমার লক্ষী ৮ ইন্দু অবগুঠনের অভ্যন্তর হইতে অস্রপাত 
করিতে লাগিল, কোন কথাই বলিতে পারিল না। যেমন করিয়। দিবসাবসানে 
দিনকর ক্ষীণগ্রত রশ্মিজালে লতাপত্রহবিতা ধরণীর শ্ঠামাঙ্গে আপনার নির্ববাপিত 
প্রার অস্তিম মহিমার উত্তাপহীন পোহিত রেখাটুকু প্রসারিত করিয়া দেন, 


২৩৬ সাহিত্য । ১৮ বর্ষ, তর মধ্য।। 


তেমনি করিগ্া রোগকাতিরা অবসন্ধ। বিধবার স্নান চক্ষু ছুইটি একদৃষ্টে নির্নিমেষ 
ভাবে ইন্দুর মুখের প্রতি প্রসারিত হইয়া ভাহার অন্তিমকালের উচ্ছসিত স্সেহা- 
শীর্ববাদ প্রেরণ করিতে লাগিল। আগ্ুর ক্লান্ত হৃদয় আজ অনেকটা স্থির । 
তাহার পর আশু ও ইন্দু, স্থামী স্ত্রী, ছুজনে ক্রমাগত সপ্তাহকাল ধরিয়া দ্বার- 
সমাগত যমদূতগুলার সঙ্গে দিবারাত্তি যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে তাড়াইয় দিল, 
পুত্র ও পুত্রবধূর শুশ্রাধাগুণে আশুর মা এ যাত্রা! বাচিয়া গেলেন, কয়েক দিনের 
মধ্যে তিনি পথা পাইলেন, ধীরে বীরে তাহার শরীরে বল ফিরিয়া আসিল। 
আগ নিশ্চিন্ত হইল, কিন্তু ইন্দু,কি জন্য বলা যায় না, এখনও সর্বদা বিমর্ষ? 
আস্ত ইহ! লক্ষ্য করিয়াছিল, কিন্তু কারণ বুঝিতে পারে নাই ; ইতিমধ্যে দে 
ইন্দুর গুণ বুঝিতে পারির়াছিল, সুতরাং গরিবের ঘরে আসিয়া যে ইন্দুর মনো- 
কষ্ট হইয়াছে,এ কথা৷ আর তাহার মনে হইল না; ভাবিল,তাহার পিতামাতা ও 
ঘাদামহাশয়ের জন্য ইন্দু এত কাতর হইয়৷ পড়িয়াছে। একদিন সন্ধ্যার পর আশু 
ঘরে আসিয়া দেখিল, ইন্দু বিছানায় বগিয়া কাদিতেছে, আগত ধীরে ধীরে ইন্দুর 
রলয়বেষ্টিত হাত ছখানি ধরিয়া তাহাকে আপনার বক্ষে টানিয়া লইয়া, কোমল 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “ইন্দু কাদিতেছ কেন ?”-ইন্দু স্বামীর স্কন্ধে মস্তক স্থাপন 
করিয়া নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল। আশু বিষম বিপদে পড়িল, অশ্রু 
মুছাইয়া কাতর স্বরে পুনব্বার জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে বল।”_ইন্দু 
গাঢ় স্বরে বলিল, “আমি এখনো তোমাকে সুখী করিতে পারিলাম না, এই 
আমার আক্ষেপ; তোমার সুখের জন্ত আমি ত সকলই করিতে পারি !» 
আশু, আবেগের সহিত বলিপ, “ইন্দু2আর আমি অস্থ্থী নই,,আমার একমাত্র 
ছংখআমি দরিদ্র 9 কিন্ত তোমার মত রত্ব ঘরে পাইয়া আমার সে ছুঃখও দূর 
হইয়াছে; একবার আমার ভূল হইয়াছিল, আমি তোমাকে চিনিতে পারি নাই, 
তাই নিজেও কষ্ট পাইয়াছি, তোমাকেও কত কষ্ট দ্নিয়াছি; ইন্দু, আমাকে 
ক্ষমা কর |” ইন্দু আশুর স্কন্ধ হইতে মস্তক না তুলিয়াই বলিল, আমিও 
তোমাকে চিনিতে পারি নাই, আমি আপনাকেও, চিনিতাম না, তাই বুঝি এত 
অহঙ্কার হইয়াছিল, তা সেটুকু অহঙ্কার কেন্ন তুমি,ক্ষণ1! করিলে না, আজ 
তোমার দাদীর সকল দৌষ মার্জনা কর।*--তখন গভীর প্রেমপূর্ণ প্রগাঢ় 
চুন্ধনে বহুদিন পরে উভয়ের তৃষিত ক্রিষ্ট ব্যথিত হৃদয়ের মধ্যে শান্তিময় সন্ধি 
স্থাপিত হইল। অনেকক্ষণ পরে আশু বলিল, “ইন্দু, গহনাগুল। একবার গায়ে 
দাও, ম! কয় দিন হইতে তোমাকে মাধিতেছেন ; লোকে কলঙ্ক রটাইতেছে যে, ,+ 
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আমি তোমার গহনা বেচিগ্না থাইব বলিয়া তোমার মা গহনা সঙ্গে দেন নাই, 
এ অপবাদ সহ হম না।” ইন্দুর অশ্রু তখনও শুকার নাই, কিন্তু এবার সে 
হাগিল, বলিল, “একবার গহন পরিয়া! তোমাকে হাত্রাইতে বপিয়াছিলাম, 
আবার গহনা? আমি দরিদ্রের বধূঃ অগস্কার আমায় মানাইবে না, আমি 
গহনা পরিব না” বর্ষার বারি.ধারা-পিক্তা নবপুষ্পিতা ঘনপল্লবিতা। লতাপ়্ 
বর্ষপান্তে মেঘমুক্ত রৌদ্রকর থেমন বক ঝক্‌ করিয়া উঠে, দাশ্রলোচন। নতমুখী 
ইন্দুমতীর মুখে মধুর হাসি তেষনি শোভা ধারণ করিল। আশু সহান্তে 
বলিল, “আমি ত বলি আমার ভুল ভাপ্দিয়াছে, তোমাকে গহনা পরিতেই 
হইবে, না পরিলে কিছুতেই ছাঁড়িব না।”-ইন্দু গহনা পরিল না। 

অবশেষে আশু ইন্দুর ইালের গহনার বাঝ্সটার চাবি তাহার অঞ্চল হইতে 
ফ্ষাড়িয্। লইয়। গহনাগুলি বাহির করিল,এবং জৌর করিয়! ইন্দুর গায়ে পরাইতে 
লাগিল) গথমে দু'জনের মধ্যে ভাদ্ধি একটা কাড়াকাড়ি পড়িয়া! গেল, কিন্ত 
অবশেষে ইন্দুকে হারি মানিতে হইল। সমস্ত গহনা পরান শেষ হইলে আশ 
বলিল, “অনেক দিন আগে আমি যে ভ্রম করিয়াছিলাম, আজ স্বহস্তে দেই 
“ভ্রম সংশোধন? করিলাম ।” 

“আর তোমার ভূল ভার্গিয়াছে, এত দিন পরে এ কথা আজ বিশ্বাস করিয়া 
বাচিলাম 1৮. বলিয়া ইন্দু তাহার অপূর্ব কারুকাধ্যথচিত তারকারাজি- 
বিজড়িত প্রভাময় সুদীর্ঘ সুবণশৃঙ্খল আপনার কণ্ঠ হইতে উন্মোচিত করিয়া 
আশুর গলাদ্ জড়াইয়। দিল ॥ এমন সরে অদুরবর্তু; নদীবক্ষ হইতে এক জন্‌ 
মাৰি নৌকা! বাহিতে বাহিতে চন্দরকিরণঞ্লাবিত সেখ নীরবতা ত্দ করিয়া 
গাহিয়া উঠিল, 

“জামার এই প্রেমগোহালে, রাজার হালে) 
বধূ, পাবা থাক বার মাস” 


নমাপ্ু। 


»পহশসপিপালিসপীীাী 


২৩৮ 


এ মামের বহি। 


চি্-বিকাশ |% 

প্রথম যখন হেমচন্দ্রের কবিতা পাঠ করি, তখন তাহার উন্মাদকরী উত্তে- 
জনায় মুগ্ধ হইয়াছিলাম ; কবির প্রতিভা যে ভীরুকে বীর ও বীরকে কাপুরুষ 
করিতে পারে, তাহা বিশ্বাস করির়াছিলাম ; প্রাচীন গ্রীন হইতে রাজপুতানা 
পর্যন্ত নানা স্থানে সাধারণ জনগণের উপর কবিদিগের প্রবল প্রভাবের কারণ 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তাহার পর যখন হেমচজ্রের কবিতা পাঠ করি, 
তখন সে সকল কবিতা অত্যাচারী সমাজের ও জাতির বিরুদ্ধে রণঘোষণার 
উন্মাদকর গম্ভীর ভেরীনিনাদ বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। তথন বুবিয়াছি- 
লাম, হেমচন্দ্রের কবিতায় জাতীয় সুখে যে আনন্দোচ্ছণস ও জাতীয় ছঃখে যে 
বিষাদের ছায়া দেখিয়াছিলাম,বাঙ্গাল! কবিতায় তাহা আর কোথাও দেখি নাই। 
তখন বুঝিয়াছিলাম» হেমচন্দত্রের কবিতা কোথাও ঘনস্তনিতের মত গভীর ও 
গম্ভীর, আবার কোথাও অপ্মরোনুপুরনিকণের মত তরল শ্বরলহরীর মাধুরী ॥ 
সমাজের কুপ্রথার বিরুদ্ধে তিনি যখন বজকণ্ঠ উপদেষ্টার মত যুদ্ধঘোষণ! 
করিয়াছেন, বা অত্যাচারীকে যখন তিনি তিরস্কার করিয়াছেন, তখন তাহার 
কবিতা অশনিরই মত কঠোর )__আবার খন তিনি প্রকৃতির শোভা বর্ণনা 
করিয়াছেন, বা নিপুণ চিত্রকরের মত মানবের কোমল বৃত্তি সকলের চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন,তখন তাহার কবিতা মৃছুমন্দানিলের মত কোমল ও কমনীয়। 
আবার জাতীয় গৌরবে তিনি যে দর্প দেখাইগ়াছেন-_জাতীয় ছুর্গতিতে যে 
ছুঃখাক্রমোচন করিয়াছেন, তাহার তুলনা কোথায়? এই প্রেমগীতের দিনে, 
এই নারীন্থলভ কোমলতাবহুল পাহিত্যে আর কখনও "ভারতসঙ্গীত*, 
“ভারতভিক্ষা”, বাঁ “ভারত বিলাপ”-_-হেমচন্্রের এই সকল কবিতার মত 
তেজোবাঞ্জক কবিতা দেখিতে পাইব কি? হেমচন্ত্র জাতীয় কবি। মধুস্দনের 
মৃত্যুর পর বঙ্গের সাহিত্যগ্ুরু সতাই বলিয়াছিলেন যে, হেমচন্ত্র জীবিত 
থাকিতে “ঙ্গ-কবি-সিংহাসন” শূন্য হইবে না। 





* চিত্তবিকাশ--শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । শ্রীমনিলচন্ত্র বন্দে) পাধ্যায় কর্তৃক 
শ্রকাশিত ।-ভেলপুরা, বেনারস সিটি । মূলা ছয় আনা মাত্র 
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কঠোর কর্মরাত্ত জীবনের সায়াহনে হূর্ভাগোর তাঁড়নায় দৃষ্টি হারাইয়। 
হেমচক্্র এখন কাশীধামে দিনাতিপাত করিতেছেন। যিনি এই জাতির হুঃখে 
অশ্রবর্ষণ করিয়াছেন,--এই অকৃতজ্ঞ জাতি কি আজ তাহার ছঃখে অশ্রুবর্ষণ 
করিবে না? আজ যে হেমচন্র কবিতাকে সম্বোধন করিয়া মনোছ্ঃখে 


লিখিতেছেন,-- 
এনা লতিনু ধন? না সাধিনু পণ, ঃ আবার তোমারে ডাকি, 
ছু" কুল ভাসিয়া.গেল । হয়োনা নিদয় কর দাসে দয়া, . 
এবে নহে সাধে পড়িয়। বিপদে ভক্ত বলে মনে রাখি ।” 
আবার," 


“ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই,” 
. বাঙ্গালী পাঠকের নয়নে এই সকল কথায়কি অশ্রু ঝরিবে না ? বাঙ্গালী 


পাঠিকের অকৃতজ্ঞতা-অপবাদ কি ঘুচিবে না? ূ 

পচিত্ত-বিকাশ” হেমচন্দ্রের নবপ্রকাশিত কবিতাপুস্তক। ভূমিকার 
হেমচন্ত্র লিখিক্লাছেন যে, তাহার শরীর অন্ুস্থবব-মনে সুখ নাই! বৌধ 
করি, এই ছুই কারণেই চিত্ত-বিকাশের অধিকাংশ কবিতায় বিষাদের ছাযা- 
ব্যাপ্তি লক্ষিত হয়। ইহার মধ্যে কয়টি কবিতা ব্যক্তিগত । যে ভাবে গীতিককিত। 
ব্যক্তিগত, দে ভাবে নহে।-সেই সকল কবিতায় কবির বর্তমান অবস্থ। ও 
মনোতাৰ বুঝ! ঘায়। ধাহার প্রতিভালোকে বর্গসাহিত্য সমুজ্ল, তিনি আজ 
জগতের আলোক হইতে বঞ্চিত। তাই তিনি “ঝটিকা ঝাপটে” ভূমিবিনুঠিত 
তরুর সহিত আঁপনা'র তুলন! করিয়া মনোছুঃখে বলিয়াছেন,-- 

“এখন আপনি হেলে পড়েছি ধরায়। কে দেখে আমারে আজ ফির।য়ে নয়ন, 
€ সগ্রণ আশ্রিত জন কাদিয়া বেড়ায়, হের এ তরুটির কি দশা এখন ।” 

ইহা বড় বেদনার কথা--বড় মর্ধাভেদী-হাহাকার ৷ কিন্তু এই বেদনা 
কবিকে বলিতে পারি, তাহার বীণা “গভীর নিনাদে করিয়ে বঙ্কার” যাহাঁদিগের 
স্থথে আনন্দধ্বনি করিয়াছে, যাহাদিগের হুঃখে মর্মতেদী বিষাদের সুর 
তুলিয়াছে, তিনি ধাহাদিগের জন্ত *ন্বর্গ মর্ত্য ধরাতলে” নানা চিত্র অফ্কিত 
করিয়াছেন, সেই বঙ্গবাদীর! কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিবে ন1। 

যে কবি একদিন গাহিয়াছিলেন,_ . 
"অই যে অবনীতলে পরশ মাণিক বলে বরিষে কিরণধাঁরা নিখিল ভূবন। 

বিধাঁতানির্মিত চারু মানব-নয়ন। কবির কল্িত নিধি মানবে দিয়াছে বিধি, 
পরশমণির সনে. লৌহ-অঙ্গ-পরশনে  ইহাঁরি পরশগুণে মীনব-বদন 

সে লৌহ কাঞ্চন হয়, প্রবাদ-বচন”- দেবতুলা রূপ ধরি আছে ধর! আলো করি, 
এ মখি পরশে বাক). মাণিক ঝলসে তায, মাটার অঙ্গেতে মাখ। সোপার কিরণ!” 


২৪5 সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, হর্থ সংগ্যা? 
তিনিই এখন নিথিয়াছেন,_- 


ণআমার সম্বল মাত্র ছিল হস্ত পদ নেত্র, “বিহঙ্জ পতশ্র নর, জগতের সথথকর, 
অন্য ধন ছিল না এ ভবে, তাও আর হবে না দর্শন, 
সে নেত্র করে হরণ, হরিলে সর্ধন্থ ধন, থাকিয়! সংসারক্ষেত্রে পাব না দেখিতে নেত্রে 
ভাসাইয়া দিলে ভবার্ণবে। দেবতুলা মানববদন। 
“চৌদিকে নিরাশা ঢেউ,রাখিত নাহিক কেউ, “নিজ পু কন্তা। মুখ, পৃথিবীর সার সুখ, 
সদা ভয়ে পরাণ শিহরে, তাও আর দেখিতে পাব না,. 
যখনি আগের কথা মনে পড়ে, পাই বাথা, অপূর্ব ভবের চিত্র থাকিবে স্মরণে মাত্র, 
দিবানিশি চক্ষে জল ঝরে। স্বপ্রবৎ মনের কন! । 
নু রগ ্ “কি নিয়ে থাকিব তবে কি সাধনা সিদ্ধ হবে, 
“প্রতিদিন অংশ্ুমালা. সহম্ম কিরণ ঢালি, ভবলীল! ঘুচেছে আমার ; 
পুলকিত করিবে সকলে বৃথা একে এ জীবন হর না কেন এখন, 
আমারি রজনী শেষ হবে নাকি ? হে ভবেশ। বৃথা রাখা ধরণীর ভার। 
জানিব না দিব। কাঁর়ে বলে। পিন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই, 
“আর ন। হৃধার সিন্ধু, আকাশে দেখিব ইন্দু, তুমিই হে আশ্রয়ের সার 
প্রভাতে শিশির-বিন্দু বলে, জীবনের শেষকালে সকলি হরিয়৷ নিলে, 
শিশির বসন্তক।ল, আসে যাবে চিরকাল, প্রাণ নিয়া দুঃখে কর পার__ 
আমি না দেখিব কোন কালে। বিভু ! কি দশা হ'বে আমার।” 


এ মর্মব্যথার কাহিনী বড় করুণ । ভবে এ কথা বলিতে পারি যে,কবির যে 
গ্রতিভালোকে বঙ্গসাহিত্য সমূচ্ছল, অর্থের থা দৃষ্টির অভাবে তাহার দীপ্তি 
নির্বাপিত হইবার নহে; ভীহার যে কল্পনা ইচ্ছায় স্বর্গ বা নরকের চিত্র অস্কিত 
করিয়া পাঠকের নয়নসমক্ষে আনিয়াছে, নয়নের দৃষ্টির অভাবে তাহার গতিরোধ 
হয় না। তিনি আপনিও বলিয়াছেন, করনার প্রসাদ পাইলে পকি দুঃখ এ জগ- 
তের ভুলিতে না পারি?” কিন্তু এ কথা লইঞ়। অধিক কিছু বলিতে যাওয়া 
ছঃসাহসের কার্যয,_ৃষ্টির অভাব প্রথমে কবির নিকট বড়ই ছূর্ধিষহ বলিয়া 


বোধ হইয়াছে। তস্টিন্ন "বৃত্রসংহারে” কনর্পের মুখ দিয়া তিনি বলাইয়া- 
ছেন,-- 


“স্থথ ছঃখ ইন্দ্রিয়, সকলি বাসনা নিয় 
যুকতির আয়ত্ত সে নয় 1” 


ইহার পর কৰি ভক্ত দার্শনিকোচিত বিচারের ফলে যেখানে উপনীত হইয়া- 
ছেন, সেখানে ভক্তির উচ্ছসিত জোতে বিষাদ ও বেদনা, সংশয় ও শঙ্কা ভাগিয়া 


আবণ, ১৩০৬ | 


এ মাসের বহি। ২৪১ 


যায় ১ সংশয় সংযমে মগ্ন হইয়া যায়? শঙ্কা শান্তিতে পরিণত হয়। তিনি 


গাহিয়াছেন,__ 
“কোথা আজি দেই অযোধ্যাধাম, 
কোথা! পূর্ণবন্ধ সীত'পতি রাম । 
কোথ। আজি সেই পাঁওবের সা, 
কোথায় মধুর, কোথায় দ্বারকা ! 


“কে পারে খণ্ডিতে অনুষ্টশৃঙ্খালে, 


“এস ভগবান, কর ধৈরধ্যদান, 
কর শান্তিময় অশান্ত পরাণ । 
সৌভাগ্য অভাগা ভাবিয়া সমান 
নিজ কর্ম যেন সাধিতে পারি। 

র্‌ ০ চে র্ 


“আপনারই দোষে আপনি হারাই, 


ঘটেছে আমার যা! ছিল কপালে । 
কে পাঁরে রাখিতে বিধাতা কীদাঁলে, 
বৃথা কেন তবে কাঁদিয়। মরি। 


বিধানতারে কেন সে দোষে জড়াই । 
এ সান্তনা কেন পরাঁণে না পাই, 
নিজকর্ম্ফল অদৃষ্ট কেবল” 

ইহার পরই, 

“হেরে বিশ্বরূপ যার ভয়ে কাপে চরাচর, 
প্রকৃতি প্রথতি করি করয়ে অচ্চন, 
চমকিত বিশ্ববাসী করে দরশন |” 

কৰি তাহারই অর্চনা করিয়াছেন। ব্যথিতহদয় ভক্তের এ ভক্তিভরা 
ভজন বড় মধুর--বড় প্রাণম্পর্শী । 

জগৎ শোভার ভাগ্ডার। সংসাঁরসংঘাতে, জীবনসংগ্রামের তাড়না ও 
যাতনা, নান। প্রবল প্রবৃত্তির উন্মাদকরী উত্তেজনায় আমরা সে সকল লক্ষ্য 
করিবার অবকাশ পাই না। কবির প্রতিভা সে সকলকে পরিস্ফ, করিয়। 
ভুলে। স্বষ্টির গ্রভাতে যে দিন আদিম মানব নগ্র সরলতায় বিশ্বয়বিস্কারিত- 
নেত্রে জ্গতের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছিল, সে দিন স্বেহময়ী প্রন্কৃতি তাহার 
নয়নদমক্ষে কি সৌন্দধ্যরাশি মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন, অদ্ধকবি মিলউন তাহার 
বর্ণনা করিয়াছেন। আজ দুটি হারাইয়া কবির নিকট সেই সকল সৌন্দর্য 
দ্বিগুণ সুন্দর বোধ হইতেছে ; সেই ভাব তাহার “কৌমুদী,৮ “থদ্যোত,” 
“আলোক,” “প্রজাপতি” প্রভৃতি কবিতাপ্প প্রকাশিত। প্রজাপতির শোভা 
মুগ্ধ কৰি বিহ্বলঙ্দয়ে বলিয়াছেন, 

“কিছুই না পাই ভেবে আদি অস্ত সীমা, 
সকলি আশ্চধা তব. 
অদ্ভুত তোমার ভব, 
কে জানে, মহিগাময়, তোমার মহিমা ।৮ 
মন মহাপুরুষ বেকন এক স্থানে বলিয়াছেন যে, স্থষ্টিবিধানে বিধাতার 


২৪২ সাহিত্য ৷ বিচলিত 


প্রথম কার্ধা জড় জগতের আলোক, শেষ কার্য জ্ঞানের আলোক, এখন 
তিনি আধ্যাত্মিক আলোক বিস্তার করিয়া থাকেন। ইন্দ্রিয়ভোগ্য জড় জগতের 
আলোক হইতে বঞ্চিত হইয়া কবি হ্ষচন্দ্র গাহিয়াছেন,__ 
“জগতে কি আছে 
অমূল্য পদার্থ হেন কিছু আর 
আলে।কের সহ তুলনা যাহার |” 
সত্যই তমোহর আলোকের সহিত জগতে আর কিসের তুলনা হইতে পারে ? 
এ দেশে লোক কথায় বলে, “কাঙ্ বিনা গীত নাই” ১ এ দেশে বিদ্যাপতি 
হইতে বহু কবি রাঁধাকৃষ্ণের প্রেমলীল! গান করিয়াছেন। সে প্রেমকাহিনী 
বাঙ্গালীর বড় প্রিয়; ইহাকে "্ছুর্বলতা” বলিতে হয় বল। জাতীয় কবি 
হেমচন্দ্রের কবিতাঞজ এ “দুর্বলতার” চিহ্ন দেখিয়াছি ; প্সুহৃৎ-সমাগম”, শীর্ষক 
কবিতায় পড়িয়াছি_শ্তামের বীশীতে যমুনা উজান,-_-বহিল উল্লাসে ভাসায়ে 
কুল ।* “চিত্র-বিকাশে” একাধিক কবিতায় এই “জাতীয় ছূর্বলতা” প্রকাশিত 
হইয়াছে মি 


"মোহন মুরতি চিকণ কালা, যাহার মধুর বাশীর তানে, 
রূপের ছটায় জগ উজা'ল।। যমুনার জল চলে উজানে ।” 
০ ক্ষ ক ক্ষ 


তাহারই গীত গীত হইয়াছে। 
এই পুস্তকে কবি কল্পনার অতি মোহন চিত্র অশকিয়াছেন,__ 


চাদের মণ্ডগ হ'তে ইন্ত্রধন্থু শোভা পায়, 
উঠিছে আকাশপথে, বিবিধ বরণে ফুটে কিরণে খেলায় 
অসীম মাধুরী অঙ্গে পড়িতেছে ঝরি “যেখানে উদয় হয়, 
ঙ ্ রঙ ্ সুগন্ধি মলয় বয়, 
“বিচিত্র বসন গায়, অঙ্শের সৌরতৈ দিক আমৌদে পূরাঁয়।” 
তাহার অসাধারণ প্রভাব । কবি বলিয়াছেন,-- 
“এহেন প্রভাব যার “এ চির মনের সাধ 
প্রসাদ লভিলে তার মিটিল না, অপরাধ 
কি দুঃখ এ জগতের ভুলিতে না পারি ! লয়োন! ছুঃখিনী মাগো, দৈব প্রতিকৃল, 
“প্রতিদিন কল্পনারে “কমলা ঠেলিল! পায়, 
পাই যদি পুজিবারে, রোষ কৈল সারদায়, 
নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি। শুফ আশা-তরু মম বিনা ফল প।” 


কল্পনা তাহাকে প্রসাদ হইতে বঞ্চিষ্ত করেন নাই, পরস্ত যে পার্থিব 


শ্রাবন ১৩৭৬। 


এ মাসের বছি। ২৪৩ 


ধন” দিয়াছেন, প্রাঁজ্য বিনিময়ে আহা! কেহ নাহি পাক তাহা”। কৰি 
তাহার সদ্যবহার করিয়। তাহার প্রদেশবাসীদিগরকে গ্রচুর আনন্দ দান্‌ করিয়া 
ছেন। আশা করি, এখন এই কর্মশ্ান্ত জীবনের নান! কাধ্য হইতে অবসর 
লইস্জ। তিনি কবিতার সেবায় তাহার নিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দময় করিবেন। 
ষাহারা মনে করিবেন যে» এ পুস্তকে হেমচন্দ্রের পূর্বের কবিতার গম্ভীর 
ও সত্তেজক ভেরীনিনাদ নাই, তাহার ভ্রান্ত। বর্তমান পুস্তকের অধিকাংশ 
কবিতায় সে জালাময় অগ্থিশ্বীপী ভাব না থাকিলেও, সেই ভেরীনিনাদের 
প্রতিধ্বনি ধ্বনিত হইয়াছে ;--সে ধ্বনি বড় মধুর-বড় চিত্তবিমোহক । প্ৰৃজা 
সংহারে” হেমচন্ত্র লিখিযাছিলেন,-- 
“কে আছে ভ্রিলেক মাঝে প্র।ণী হেন জন পরিচিত গৃহ, মাঠ, তরু সরোবর, 
্থদুর প্রবাস ছাড়ি বহুদিন পরে নদী, খাত, তরঙ্গ, নিঝ/র, প্রাণিকুল, 
আজি ফিরি নিজ দেশে--কিবা! মরু আর নাহি ভাসে উল্লাবে, না বলে মনেস্থবে 
গিরিকুট, অরণ্যানী_-নিরখি পুর্ধের “এই জন্মভুমি.মম 1” 
“চিত্ত-বিকাশে” তিনি লিখিয়ীছেন,_- 


“জগতে জননী জনম-তুবন, 
গুরুত্ব গৌরবে দুই অতুলন, 
স্বরগ(ও) নিকৃষ্ট ছুয়ের(ই) কাঁছে। 


রগ চি ঙ্ ক্ষ 


“কে আছে এমন মীনবসমাজে, 

হৃদি-তস্ত্রী যার আনন্দে ন বাঁজে 
বহুদিন পরে হেরি স্বদেশ । 

| বলে উল্লাসে প্রফুল্প-অন্তরে, 
প্রেম-ভক্তি মোহঅন্ুর।গ-ভরে 
এই জগ্মতূমি-আমীর দেশ। 


এতুমি বঙ্গমাতা এত হীনপ্রাণা, 


বঙ্গভূমির গ্রতি এমন তক্তিভরা স্নেহের কথা কবিতাম্ বহুদিন পাঠ করি 


নাই। 


পৰৃত্রসংহারে” কবি পিখিয়াছিলেন,_- 
পরিকর “জগত-কল্যাণ হেতু নরের স্থজন, 


এত যে লিনা, এত দীনহীনা. 
তোমার€ও) সন্তান স্বদেশে ফিরে, 
হেরে তব মুখ মনে ভাবে সুখ 
প্রাণের আবেগে হইয়া! সোৎস্ক 
নিজ জন্মদেশ আনন্দে হেরে । 


“হে জগৎপতি, এ দা মিনতি, 
রেখো এই দয়া বঙ্গমাত। প্রতি, 
বঙ্গবাসী ষেন কখন(ও) কেহ 
যেখানেই থাক্‌, যেখানেই যা"ক্‌, 
যতই সম্মান যেখানেই পাক্‌, 
না ভুলে স্বদেশ ভকতি স্েহ।* 


নপ্বের কল্যাণ নিতা পরের পালনে 1” 


*চিত্ত-বি হবি লিখিয়াছেন,- 
“সাধিতে জগ: "জন । 


বিধাতা তাঁদে হন্‌ ধন, 


জগতের হুম্গল করিয়! মনন্‌। 


এ কথ। যে বুঝে, মর্তো দেবতা সে জন |" 





জী কৃত্রিম-হীরক | ২৪৫ 


মধুহদনের জন্ত বিলাগগীতিতে কবি ব্লিয়াছিলেন,-- 
শহায় মা ভারতী, চিরদিন তে'র, বে জন সেবিবে, ও পদযুগলে, 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ? সেই সে দরিদ্র হবে।” 
আনরাও কির কথায় কবিতাদেবীকে বলি,_ 
-€কমনে কহগো দেবী, অনলের তাপে 
তাপিবে ও কলেবর আশৈশব নিবপ্তবন, 
স্েহে ভিজায়েছ য়? 

শারীরিক কষ্ট বাদারিদ্রযপীড়ন জগতের যাতনা_-প্রতিভা স্বর্গের আলোক । 
জগতের যাতনার বর্ণের আলোক হীনপ্রভ হর না। অগ্গকবি মিলটন হৃদয়ের 
ভাব “কবিত! তরঙ্গে ঢালি” বিশ্ববণাকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । কৰি বলিয়া- 
ছেন,__কবিতার প্রসঙ্গ পাইলে “শিরানন্দ মাতৃভূমি চিরানন্দ করি।” আশা 
ক্রি, কল্পনার প্রসাদে তাহার দে বাসন। পূর্ণ হইবে । 

বৌধ করি, কবি দেখির। দিতে পারেন নাই বণিয়া পুস্তকখানির মুদ্রাঙ্কণে 
কতকগুলি ক্রি রহিয়া গিয়াছে । খিরামচিহৃসংস্থাপনে যে কল ভ্রম আছে, 
তাহাতে পাঠকালে রসভঙ্গের সম্ভাবনা । ভরপা করি, প্রকাশক মহাশয়ের যত্্ে 
ভবিষ্যৎ সংস্করণে এই সকল ক্রুটি সংশোধিত হইবে । ইংলগে গভর্মেপ্টের তহ- 
বিণ হইতে দুংস্থ কোবিদ ও সাহিত্যদ্বকদিগকে বৃত্তি দিবার প্রথা আছে। 
আমাদের গভমেন্ট কি সেইরূপ কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন না? * 

প্রীহেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ । 





কত্রিম-হীরক। 


জড়-বিজ্ঞানের বহু শাখার মধ্যে, রসায়নশান্ত্র অতি প্রাচীন ।--বহু সহশ্র 
বৎসর পূর্বে,আরবদেশবাণিগণ জড় পদার্থের বিবিধ গুণ ও ধর্ম পরিজ্ঞাত হুইয়া, 
এই শাস্ত্রের গ্রতিষ্টা করেন। তার পর রাষ্ট্বিললব, যুদ্ধবিগ্রহ, প্রভৃতি নানা * 
কারণে, রসায়নশান্ত্রের আর উন্নতি হয় নাই। কীটদষ্ট সহস্র আরব্য হস্তলিপি- 





* বলয় বাবস্থ।পক সভার বৈঠকে বজেট উপলক্ষে তাহিরপুরের মাননীয় রাজ] বাহাছুর 
স্বীয় মধুকুদনের ও কবিবর হেনচন্দ্রের কথা তুলিয়া ,এ ব্ষিয়ে গভমেনন্টের মনোযোগ 
অ।ক্ষণ করিয়াছিলেন ; সেজ্তগ্ঞ বলবাপিও 





এই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 


৩১ 


২৪৬ সাহিত্যি। ২. ২০ বর, তর সংখ্যান 


সমূহের মধ্যে জীর্ণ রসায়নশাস্ত্রখানি বহুকাল গুপ্ত ছিল। প্রাচীনতার অন্ু- 
পাতে আজকাল যেমন অপরাপর শাস্ত্রের আশেষবিধ উন্নতি হইয়াছে,--বোঁধ 
য়, পুর্ববোক্ত কারণে, রনারনশাস্ত্রে তাহার কোনও লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে না। 
কিন্তু বর্তমান যুগে পদার্থবিশ্লেষণের উপযোগী বিবিধ যন্ত্রাদি আবিষ্কৃত হওয়ায়, 
উপেক্ষিত শান্্রটির প্রতি যেন আজকাল বিজ্ঞানবিদ্গণের একটু দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
আমাদের দৈনিক আহার, পান প্রভৃতি জীর্বনের অত্যাবসশ্তুক ব্যাপারের সহিত 
রসায়ন শাস্ত্রের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। এই ভন্ত আজকাল অনেকেই বুঝিতেছেন 
যে, আমাদের জীবনধারণের জন্য যে সকল বস্ত নিতান্তই আবশ্তক, রসায়ন 
শাস্ত্রের সাহাব্যে সেই দকল বস্ত স্ুগ্রাপ্য ও সুলভ করিতে না পারিলে, 
উপারান্তর নাই । বোধ হয়, এই সকল কারণেই আজকাল কৃত্রিম উপায়ে 
নানা প্রয়োজনীয় পদার্থ উৎপন্ন করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

অল্প দিন হইল, এক জন যুরোপীয় রসায়নবিৎ কলকারখানার পরিত্যাক্ত 
আবর্জনা হইতে তঙুল বা গোধূমের মত এক প্রকার পুষ্টিকর খাদ্য উৎপাদনের 
উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। এতপ্যতীত, বিজ্ঞাব্দ্গণের চেষ্টায়, রেশম, মদ্য 
ও হীরকাদি বহুমূল্য পদার্থ উৎপন্ন করিবার প্রথাও আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
রসায়ন শাস্ত্রের সাহায্যে বিবিধ আবশ্তক বস্তুর উৎপাদনপদ্ধতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে জনসাধারণের বিশেষ উপকার হইতেছে না) 
কারণ, রাসায়নিক প্রথায় পদীর্থগুলির উৎপাদন করিতে আজকাল যেরূপ 
শ্রমও অর্থ ব্যয়িত হইতেছে,--স্বভাবজাঁত পদার্থ সংগ্রহ করিতে তদন্থব্ূপ 
শ্রমও অর্থব্যয় আবন্তক হয় না। স্ততরাং জনদাধারণের পক্ষে বহুমূল্যে 
কৃত্রিম পদার্থ ক্রয় করা অপেক্ষা সুলভ স্বাভাবিক পদার্থের ব্যবহারই প্রশস্ততর ৷ 
কিন্ত দৌভাগোর বিষয় এই যে, পণ্ডিতগণ প্রারুতিক পদার্থের অনুরূপ নানা 
বস্র উৎপাদনের জটিল রীতির আবিষ্কার করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই ; এখন 
যাহাতে স্বল্প ব্যয়ে ও সহজ পদ্ধতিতে উৎপন্ন করিয়া, কৃত্রিম পদার্থগুলিকে জন- 
সাধারণের ব্যবহারোপযোগী করা যায়, সে বিষয়ে অনেকেই অবহিত হইয়াছেন । 

হীরক ও অঙ্গার একই পদার্থ, এই সিঙ্কাস্ত হইবার পর হইতেই অনেক 
বিজ্ঞানবিদ্‌ কৃত্রিম হীরক প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিয়া আদিতেছিলেন, কিন্ত 
কেহই কৃতকাধ্য হন নাই। করেক বৎসর হইল, এক জন ফরাসী রসারনবিদ্‌ 
(৫. 11515590) হীরক-উৎপাদনের এক উপায্ের কথা প্রচার করিয়াছিলেন) 
কিন্তু তাহার উদ্ভাবিত অভিনব প্রণালী অতীব জটিল ও ব্যয়সাব্য ; এবং নৃতন 


৮৮ কৃত্রিম-হ্ীরক 8 হ্্ 


উপায়ে নির্সিত হীরকগুলির আকারও অতি ক্ষুদ্র হইত 3 এই জন্ত এ পর্য্যত্ত 
কেহ উক্ত পদ্ধতিক্রমে হীরকের উৎপাদনে সাহসী হন নাই। সম্প্রতি “নেচার” 
(7. মিঞজ) নামক প্রসিদ্ধ ফরাসী বিজ্ঞানপত্রে কৃত্রিম হীরক উৎপাদ্নের- 
এক নূতন প্রথার আবিষ্কারবার্তী ঘোষিত হইপাছে। 

কিছু দিন হইল, ভিলার্ড সাহেব কতকগুলি সহজ পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ 
করিয়াছিলেন যে, বান্পীয় পদার্থে কঠিন বন্ত অনায়াসে মিশ্রিত হইতে পারে। 
বৈছ্যাতিক দীপের কাচাবরণে বারু প্রবেশিত করিয়া! যদি তন্মধাস্থ বাধুর চাপের: 
বুদ্ধি করা যায়, তাহা। হইলে দীপ ক্রমেই ম্লানজ্যোতিঃ হইয়। পড়ে । ভিলার্ড 
সাহেব পূর্ব্কথিত মতবাদ অবলম্বন করিয়া ইহার কারণও আবিষ্কৃত করিয়া” 
ছিলেন। তিনি বলেন, দীপাবরণে যেমন অধিক বায়ু সঞ্চিত হইতে থাকে, 
দীপের অঙ্গারক-শলাকা (০০১০৭-০০০ ) হইতে, অঙ্গার ততই বাষুর 
সহিত অধিক মিশ্রিত হয়। এই প্রকারে অধিক অঙ্গারভারপ্রস্ত হইয়া, 
পৃ়িলে, আবদ্ধ বাম ক্রমে অস্বচ্ছ হইয়া, অধিক আলোক হরণ করিতে থাকে, 
সুতরাং দীপালোঁক ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া পড়ে । উইলদন্‌ ও ফিজেরালড নামক 
ছুই জন বিজ্ঞানবিদ্‌ এই পরীক্ষা প্রত্যক্ষ করিয়া, বায়ুচাপযুক্ত দীপাবরণটি সহসা 
চাপঘুক্ত করিলে, বামুমিশ্রিত অঙ্গারকণাগুলির অবস্থা কি হয়, জানিবার জন্য' 
বিশেষ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছিলেন, এবং উভয়ে বহু চিন্তা করিয়াছিলেন,_- 
আবদ্ধ বাষু হৃত'চাঁপ হইলে, ইহার অগ্গার-ধারণ-শক্কির নিশ্চয়ই হ্রাস হইয়া 
যাইবে, এবং যুক্ত অন্গার সম্ভবতঃ আবরণগাত্রে সঞ্চিত হইতে থাকিবে 
বৈজ্ঞানিকদ্য় বহু পরিশ্রমে যন্প্রতি তাহাদের পরীক্ষা শেষ করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, তাহাদের পূর্ব অন্কুমান বাস্তবিকই সত্য,_কিন্তু আবরণগাতরে যেবাছু, 
মুক্ত অনার সঞ্চিত হইর! থাকে, তাহা সাধারণ অঙ্গার নয়, হীরক । 

হীরক-উৎপাদনের এই নূতন পদ্ধতি সম্বস্বে, বিখ্যাত রসায়নবিদ্গণের 
মন্তব্য অন্যাপি প্রচারিত হয় নাই তবে বিবরণপাঠে প্রক্রিরাটি যেরূপ 
সহজ ও স্ব্বায়সাধ্য বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহাতে মনে হয়” অদূর ভবিষ্যতে 
এই নবপ্রথীজাত হীরক ন্বতাবজ হীরকের স্থান অধিকার করিতে পারিবে। 


২৪৮ 


সহযোগী সাহিত্য । 


জীবনচরিত । 
সার মোনিয়র মোনিয়র উইলিয়মস্‌ 


সাহিত্য জাতীয় জ্ঞানসম্পদের সারসংগ্রহ, জাতীয় সভ্যতার.__জাতীয় উন্নতির সাক্ষ্য ॥ 
প্রাচীন গ্রীক ও লাটিন সাহিতোর ভাগারের সন্ধান না পাইলে আজ আমরা প্রাচীন গ্রীক ও 
রোমক সভাতা'র, সেই ছুই জাতির উন্নতির পরিচয় পাইতাম না। প্রাীন সংস্কৃত সহিতই 
প্রাচীন ভারতের সমুজ্জল সভ্যতার সর্ব ৎকৃষ্ট সাক্ষ্য । সাহিত্য প্রাচীন ও নবীনের সম্মিলন ; 
সাহিত) প্রাচীনের জীবশ্ত ভিত্র;__দাহিতা অতীতের অন্ধকার যবনিকা উদ্ঘাটন করিয়া দেয়-__. 
আমাদের নয়নসমক্ষে অন্ধকার অতীত গহবরে আলোক দেখাইয়। তত্রত্য ছুশ্রাপ্য 
বাদি প্রদর্শিত করে। ইতিহাসে যাহার পরিচয় পাই না, কল্পন| যেখানে পরাস্ত, সেই ঘন- 
কুহেলিকাচ্ছন্ন অতীত কেবল সাহিতো বর্তমান। সাহিতোর সহায়ত ভিন্ন আমরা অন্ধকার 
অতীতগহ্ররে চলিতে পারি না, পদে পদে পদশ্থলন নিবারণ করিতে পরি না। অতীত 
ভারতের ইতিহাস নাই । কিন্তু প্রাচীন ভারত যে সভ্যতায় ও শিক্ষায় বিশেষ- সমুন্নত ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। ধর্শে, দর্শনে, কাব, এমন কি, বিজ্ঞানের বিবিধ বিভাঁ- 
গেও প্রাচীন ভারত সবিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। অক্ঠনার সময়নিরপণের জনা গ্রহ- 
তারকাদির গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতে হইত--তাহা হইতে জ্যোভিষশাস্ত্রর উৎপত্তি ; বেদী- 
নিষ্বীণের জন্য কোন নির্দিষ্ট প্রণালীর আবিক্ষীরচেষ্টা হইতেই জ্যামিতি শাস্ত্রের উৎপত্তি ॥ 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতাভ।ওর যদি বিলুপ্ত হইয়া যাইত, তবে অতীতিহাস যুগে ভারতবামী 
আরধাদিগের এই সভাতার ইতিহান, এই জ্ঞানোন্নতির প্রমাণ আজ আর পাইবার কোনও 
উপায় খাকিত না। এখন প্রাচীন কানা ও নাটকাদি হইতে প্রাচীন ভারতের সভ্যতার ও সমাজের 
চিত্র উদ্ধার করিবার চেষ্টা হইভেছে। অনেক স্থলে পণ্ডিতগণের অসাধারণ অধ্যবসায় ফলপ্রদও 
হইয়াছে । যখন সাঁর উইলিগনম “জান্স প্রতীচা সমাজে “শকুস্তলার” পরিচয় প্রদান করেন,তাহার 
পর যুরোপে সংস্কৃতচষ্চায় যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । এখন বহু যুরোপীয় প্িত সংস্কৃত- 
চর্চায় মনোযোগ দিয়াছেন। বেদ হইতে উপনিষদ, রামায়ণ হইতে কুমারসন্তব, মেখদুত 
হইতে গীতগোবিন্দ_লানা সংস্কত পুস্তক য়রোপীয় ফোবিদগণ করৃক ভাঁষান্তরিত হইয়া 
দেই বিদেশে ভারতবাসীর সাহিক্টোর ও সভাতার পরিচয় দিতেছে । অল্প দিন হইল, 
আমাদের পরনশ্রদ্দ ভন শীষুক্ষ রুমশতন্দ ছন্ত মহাশয় মহাভারতের গল্াংশ ইংরেজীতে 

পরিণত করিয়াছেন। র্‌ 
যে সকল য়.রোপীয় পঞ্িত সংস্কৃতচষ্চার বিশেষ মনোযোগ দিয়াছিলেন ও দিয়াছেন, 


সার মোনিয়র মোনিয়র উইলিষমস তাহাদের অগ্রতম। অঙ্গ দিন হইল, সার মোশিয়রের মৃত্যু 
রি 





শ্রাবণ, ১৬০৬1 সহযোগী সাহিত্য । ২৪৯ 


হুইয়াছে। আমরা অদা তাহার সম্বন্ধীয় ছুই চাঁরিটি কথ পাঠকদিগকে উপহার দিতে প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

১৯ এটা বোশ্বাইয়ে সার মোনিয়রের জন্ম হয়। তাহার পিতা বোন্বাইয়ে রাজকার্ধ্ে 
লিপ্ত ছিলেন। তিনি লগ্নে কিংস কলেজে ও অক্সফোর্ডে বালিয়ল কলেজে শিক্ষিত হয়েন, 
এবং তদানীন্তন ভারতগ।মী “সিভিলিয়ান"দিগের শিক্ষাক্ষেত্র হালিবারি কলেজে যাইয়া 
প্রাচা পাঠ্য বিষয়ের সর্ববিভাগেই প্রথম পুরস্ক'র লাভ করেন। কোন 
পারিবারিক কারণে ভারতবর্ষে চাকরী না লইয়। তিনি অক্পফোর্ডে 
প্রত্যাবর্তন করেন? সেখানে পাঠ সমাপ্ত করিয়া তিনি ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে হালিবারি কলেজে 
সংস্কৃতের অধ্যপকপদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। ১৮৫৮ খুষ্টা্ডে উক্ত কলেজ উঠিয়া যায়৷ তখন 
পর্যাস্ত তিনি সেই পদেই নিধূক্ত ছিলেন । ১৮৬০ খুষ্টাবে তিনি অন্সফোর্ডে সংস্কতের অধাপক 
নিযুক্ত হয়েন। ইহার পর অধা'পকের ভাগো সম্মানলাভের অভাব হয় নাই। তিনি নানা- 
দেশের পণ্ডিতমগ্ডলী কর্তৃক বিশেবনূপে সন্মানিত হইয়াছিলেন। নানা বিশ্ববিদণলয় অতি 
সম্মানজনক উপাধিভূষণে তাহাকে ভৃধিত করিয়।ছিল। দেশে বিদেশে তাহীর সম্মানের 
সীমা ছিল না। তিনি য়রোপে ও ভারতবর্ষে সংস্থাপিত প্রায় সকল প্রাচাসমিতিরই সভ্য 
ছিলেন। এতস্ভিন্ন তাহার ভাগ্যে রাজদত্ত সম্মানেরও অভাব হয় নাই__ভারত-সম্রাজ্ঞী 
তাহাকে “সার” উপ!ধিতে ভূষিত করিয়। প্রতিভার সম্মীন করেন । 

মার মোনিয়র জীবনে তিন বার ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সাহিত্যচর্চাই তাহার জীবনের সব্বপ্রধান কীর্তি; কাজেই ভারতবর্ষের সর্ধ্ব বিষয়েই তিনি 
বিশেষ মনোযোগ দিতেন। এই সর্ধ বিষয়ে মনোযোগ যে সময় 
সময় তাহাকে অনধিক রচর্ায় প্রবৃত্ত করাইত, পাঠক পরে তাহার 
পরিচয় পাইবেন। মানুষ যে সর্দজ্ঞ নহে--তাঁহা ভুলিয়া সময় সময় তিনি আপনার অভিক্ষ- 
তার বহি কার্ধোও হস্তক্ষেপ করিতেন । সে কথা পরে বলিব | ইংলগে একটি [701 
1886876৩ স্থাপন ও অক্সফোর্ড একটি ভারতীয় বিদ্যাচচ্চার শিক্ষাগারের প্রতিষ্ঠাকল্পে 
শিক্ষিত ভারহবানীদিগের সহিত পরামর্শ ও তাহাদের সাহাযা প্রার্থনা করিবার জন্য অধাঁপক 
১৮৭৫ স্ষ্টান্দে ভারতবর্ষে আগমন করেন। ইহা ভিন্ন বর্তমান ভারতের ভিন্ন তিন ধর্ম- 
অম্প্রদায়ের সম্বন্ধে নান। বিষয় জানিবার ইচ্ছ।ও তাহাকে ভারতবর্ষে আকৃষ্ট করিয়াছিল। পর 


জীবন-কথা। 


ভারত ভ্রমণ | 


বৎসর অধা!পক পুনরায় তারতব্ে আগমন করেন। ইহার পর ১৮৮৩ খব্টারন্দে তিনি আর .." 


একবার ভারতবর্ষে আগমন করেন। সেবার তিনি তৎকালীন বড় লাট লর্ড রিপণপের : 
অতিথি ছিলেন । 

মস্তিক্ক ভিন্ন মানবের আরও একটা জিনিস আছে__সেটা জদয়। জ্ঞানে মানবের গৌরব 
সন্দেহ নাই; কিন্তু সহ্ৃদয়তাও মানবের কম গৌরবের নহে। ভারতবাসীদিগের সম্বন্ধে অধ্যাপক 
ধে মতামত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহাচে তীহার এই সঙ্ৃদয়তার বিশেষ অভাব লক্ষিত 
হয়। ভারতবর্ষে আসিয়া, ভারতবাসীদিগের সহিত পরিচিত হ্ইয়াও শিক্ষিত ভারতবাসী- 
দিগের সন্ধে তাহার ভ্রান্ত ধারণা দূর হয় নাই। ভীহার সমসাময়িক সংস্কৃত পণ্ডিত অধ্য।- 


২৫: সাহিত্য 1: ১৯ বর্ম, ওর্থ সহি: 


পক ম্যাক্সমূলার ফে সহৃদয়তার প্রভীবে ভারতবাসিমাত্রেরই ধন্যবা দার, অধ্যাপক সার মৌনিয়র 
মোনিয়র উইলিয়মসের সেই সঙ্গদয়তার সবিশেষ অভাব ছিল। সংস্কৃত সাহিত্যে ভীহার 
অনাধারণ পাগ্ডিত্য কেহ অস্বীকার করিতে পারে না; কিন্ত যে সহদয়তা ভিন্ন কোন ভিন্ন 
জাতির রীতি, নীতি, আচার, বাবহার, সম্যক্রূপে উপলব্ধি করা অসম্ভব, সেই স্থকৌমল 
সহদয়তাঁর অভাব অধ্যাপক সার মোনিয়রের নান। কার্যে প্রকাশ পাইয়াছে। 

আজ কাল যে সকল য়ুরোপীয় একবারমাত্র ভারতবর্ষ দেখিয়া (কেহ বা না দেখিয়াই ) 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে পুস্তক লিখিয়া পাহিত্যসমাজে পরিচিত হইবার লৌত সংবরণ করিতে পরেন 
না, অধ্যাপক সার মোনিয়র মোনিয়র উইলিয়মস্‌ তাহাদের দলের 
নহেন | তিনি অসীম উৎসাহসহকারে ভারতবর্ষসন্বন্ধীয় সকল বিষয়েই 
সবিশেষ অবহিত হইতেন। এই উৎসাহাতিশর্ষেই সময়ে সময়ে 
অনধিকারচচ্চায় প্রবুত্ব হইতেন। তিনি ভারতের সাহিতা হইতে ভারতের শনননীতি 
গর্যান্ত সকল বিষয়েরই সসালোনায় প্রবৃত্ত হইতেন॥ ভারতবর্ষের আয় বায়, ভারতবর্ষের জমী- 
বন্দোবস্ত, ভারতবর্ষের পূর্ুবিভাগ প্রস্থতি সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা ছিল না, তথাপি তিনি 
0০089000907 0১91৪ পত্রে প্রকাশিত তাহার ভারতের উন্নতিবিষয়ক প্রবন্ধসযূছে 
এই সকল বিষয়েও যুরুব্বির মস্তবা লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। তাহা ছাড়া অধাপক রচনায় 
ভাষার সংধম জাঁনিতেন না, ভাবের উচ্ছ,জ্খলতানিবারণের চেষ্টা করিতেন না। আজকালকার 
কলেজে শিক্ষিত ভারতবাসীদিগের সম্বপ্ধে অধ্যাপক লিখিয়াছেন,___-“তাহাদের চিন্তার একতা! 
নাই, তাহাদের কথাবান্ডী কেবল উপর চটকে প্রশংস! পাইবার মত, তাহাদের বচন! ত্রম- 
সঙ্কল। তাহাদের কায পর্ধযালোচন! করিলে মনে হয় না যে, তাহাদের কোন স্থির মত আছে? 
তাগাদের কথায় ও রচনায় দায়িত্বগীনতার ভাব বড় হুম্পষ্ট ।” এইরূপ মন্তবা আংলো-ইত্ডিরানদের 
মুখরোচক রচনা বটে, কিন্ত প্রকৃত সমালোচনা নহে। ইহার সহিত অধাঁপক ম্যাক্সমূলারের 
সহ্ৃদ়্তার তুলন1 করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইংরাজ সমালোচক সার মোনিয়র ইংরাজ ও 
ভারতবাদীর সম্বন্ধ দৃঢ় করেন নাই,--শিখিল করিয়াছেন; আর জর্দান তাঁষাবিৎ অধাঁপক 
মান্সমূ্লার সহানুভূতির সাহাষো উভয় জাতির মধো প্রীতির বন্ধন দৃঢ় করিয়াছেন । 

শিক্ষা সন্বদ্ধে গধাপক সার উইলিয়ম যে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাঁহ] বিবেচনার যোগা । 
তিনি ভারতবামীদিগের সাতুভাবার উন্নতিকণ্লে চেষ্টা করিবার জন্য গবমেন্টকে উপদেশ দিয়া 
ভিলেন | খত দিন বিদেশীয় ভাষাই শিক্ষার উপায় থাকিবে, তত দিন 
শিক্ষা সম্বস্থে ভারতবাসীদ্দিগের উন্নতির পথ সহজ হইবে না| বিদে- 
শীয় ভাষায় প্রকাশিত ভাব গ্রহণ করাও যেমন কষ্টকর, বিদেশীর 
ভাষায় মনোভাব প্রকাঁশ করাও তেমনই দুরূহ । বিদেশীয় ভাষায় ভাবপ্রকাশ দুঃসাধ্য তাই 
ভাষার দিকে মনোষে।গ দিতে গিয়া ভাবের তি হয় লা। ইংরাজগণ প্রায়ই বলিয়! থাকেন 
ষে, আমাদের মৌলিকতা নাই_মৌলিক চিন্তা আমাদের মস্তিষ্কে স্থান পায় ন1; আমরা কেষল 
ভোতাপাখীর মত মুখস্থ-বিদ্যায় পারদরশাঁ, (গুরুমারা টাকাতেও আমাদের বিশেষ বাহাঁছুরী। ) 
গুহারা বুঝেন না থে, বিদেশীয় ভাষায় মৌলিকতা প্রকাশ প্রায় অসাধ্য সাধন। দৃষ্নতমবূপ 


মতামত, জঞানগরিমা 
ও অহংহ্ব। 


শিক্ষা সম্বন্ধে মত- 
প্রকাশ। 
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বল! খাইতে পারে যে, লাটীন ভাবায় ইংরাজ কখনও বিশেষ যৌলিকতার পরিচয় প্রদান 
করিতে পারেন নাই ; এ দেশে ইংরাজী ভাষা চিরদিনই শিক্ষিতলমাজে সমাদৃত থ/কিবে, ; ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রদেশবাদীদিগের মধ্যে মনোতাবপ্রকাশের জন্যও ইংরাজী ভাষার বিশেষ আদর 
খাকিবে। কিন্তু এ কথ। নিশ্চিত যে, ইংরাম ভাষ। কথনও ভারতবাবীদিগের মাতৃভাষায় 
পরিণত হইবে না। যদি তাহা হইত, তবে এই ইংরাভী শিক্ষার তরঙ্গতাড়িত হইয়াও বাঙ্গালা 
ও মহারদ্্ীয় ভাষা! এত উন্নাত লাভ করিতে পারত না 

অধাঁপক সার মোনিয়র স্পষ্টই বলিতেছেন যে, ভারতবর্ষে প্রচলিত ভিন্ন ভিন্ন ভাঁষাগুলির 
উন্নতিসাধনে চেষ্টিত হওয়া ভারত গভমে নেন একান্ত ক্তব্য। যাহাতে অনাদরে দেশীয় ভাঁষা- 
গুলি শীর্ণ ও ইংরাজী বিজ্ঞান বুঝাইবার অনুপযোগী হইয়া না দড়ার, বে বিষয়ে দৃষ্টি রাখ। 
আবগ্ভক। ধাহার। 1)17০০১০৮০1 ৮01)]1৩ 000১0:00010, বা কোন কলেজের বা স্কুলের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইবেন, তাহাদের পক্ষে ভারতুবধ্ষে প্রঠালত দুইটি দেশীয় ভাষায়-হিন্দী ও আর 
কোন একটি তাবায়_-অভিজ্ঞত| থাকা আবগ্যক | বিখাবদ্যালয়ের প্রথম পরীক্ষায় গরীক্ষাথার 
পক্ষে ইংরেজী ভাষায় অভিজ্ঞত।লীভের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া-_দেশীয় ভাষার বিদ্যালয়লন্ধ 
বিদাপ্রকাশই যথেষ্ট বিবেচনা করিলেই ভাল হয়। হিশ্টীর আদর যাহাতে বদ্ধিত হয়, 
ভাহাই করা কর্তবা। কারণ, ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে পঙিভদিগের পক্ষে যেমন সংস্কৃত 
ভাষায় মনের ভ্তাব প্রকাশ সম্তব--বাঁহাতে সাধারণ লোচকর পক্ষ হিন্দীতে মনোভাব প্রকাশ 
তেমনই সম্ভব হয়, তাহ! করিলে দেশের বিশেষ উন্নতির আশা আছে। 

অধ্যাপক যাহা বলিয়াছেন, তাহা বিবেচন1 করিয়! দেখ সকলেরই কর্তব্য। যাহারা শিক্ষা 
বিভাগে কাধা করেন, তাহার! ছাত্রদিগের মাতৃভাষায় গভিজ্ঞ থাকিলে যে বিশেষ হবিধা 
হয়, তাহাতে আর সন্দেহণাত্র নাই । ইংরাঁজের নিকট নহিলে ইংরাজী শিক্ষ। ভাল হয় ন/, 
কিন্তু অগ্ঠান্ত বিষয়ে ইংরাজ অধ্যাপকের অপেক্ষা দেশীয় অধ/পকেরই উপযোগিতা অধিক । 

এখানে এ কথা বলাই বাহুল্য যে, দেশীয় ভাষার উন্নতি দেশীয়দিগের হস্তে। তাহাদের 
আন্তরিক যত্ব ও চেষ্টা ব্যতীত দেশীয় ভাবার উন্নতিসন্ত। বন! নিতান্তই হুদুরপরাহত। 





সমাজনীতি। 
কাবুলে নারীজীবন। 


অহিলা-চিকিৎসক কুমারী হামিপ্টন বহু দিন কাবুলে বাস করিয়াছেন। কাবুল আমাদের 
দেশনীমান্তে অবস্থিত-_কাবুলের সহিত আমাদের রাজনৈতিক সম্বন্ধ আরও ঘান্উ। কাবুলের 
সামাজিক জীবন আমাদের পক্ষে যেমন কৌতুহলোদ্দীপক, তেমনই রহদ্যকুহেলিকাচ্ছক্ন। 
মহিলা-চিকিৎসক কুলারী হামিপ্টন আমীরের শতরাক্ষরক্ষিত, অপর পুরুষের পদধুলিপাতহীন, 
বিলাবলালনাপূর্ন অগ্থঃপুরেও অবাধে গমনের অধিকার পাইয়াছিলেন। তিনি "লেডীম্‌ 
পিকটোরিয়াল্‌” পত্রে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, সে নকল হুইতে কাবুলের নানা কথ? 


২৫২ সাহিত্য 1 ১৯ বর্ষ, তর্থ সংখা । 


কাবুলের সামাজিক জীবনের একাংশের সহিত পরিচিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি । * আজ 
ভাহার আর একটি প্রবন্ধ হইতে কাবুলী সমাজের উচ্চ স্তরের মহিলা-জীবনের চিত্র অস্িত 
করিধার প্রয়াস পাইব। 

কি কার্ধো কাবুলে মহিলাদিগের সময় অতিবাহিত হয়, এ প্রশ্নের উত্তর প্রদান করা ছুরহ 
ব্যাপার । সমাজের উচ্চ স্তরে--*বড় ঘরে”--আভিজাতা-গৌরবে গর্বি্বিতা মহিলাদিগের 
কাজই নাই; কাজেই কি কাজে ভাহাদের সময় কাটে, বল! দুরূহ 
ব্যাপার । কাবুলে “বড় ঘরে” ছুই চারি জন মহিল! লিখিতে ও 
পড়িতে পারেন । রাজধানীর বাহিরে স্ত্রীশিক্ষার নামগন্ধও নাই। 
লেখাপড়ার গৌরব আচে ; এখন রাজকন্তারা ও আরও অনেক বালিকার! লেখাপড়া শিখি- 
তেছেন। কিন্তু তাহার। বিদার চচ্চ। করিবেন না,__কাজেই জীবনে তাহাদের জ্ঞানসম্পদ কোনও 
ফালেই আসিবে না। বর্তমান হুলতানাঁ মোল্লার ছুহিতা। তিনি একটু লিখিতে পারেন, 
আরবী ভাষায় লিখিত কোরাণ পড়িতেও পারেন, কিন্তু তিনি তাহার অর্থ বুঝেন ন1। 

একজন খুরোপীয়। মহিলা যতই কেন অলস হউন না, তিনি কিছুতেই সারা দিন হাত গুটা- 
ইয়। কোমল স্ুধদ লেপ ও বালিশে বেষ্টিত হইয়া ধনিয়া থাকিতে পারেন না। কাবুলে এইরাপ 
আললোই মন্ত্র; কাধা অপমানজনক! কাবুলে মহিলার! যে ইচ্ছা করিলে কাজ করিতে 
গারেন না, এমনও নছে? কিন্তু তাহার! কাজ করেন না। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন 
ধে, তাহার। করিয়াও থাকেন। স্থুলতান1 লেখিকাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি বন্দুক ছুঁড়িতে 
মজবৃৎ__দিদ্ধলক্ষা। তীহার কক্ষে ভাল ভাল বন্দুকও আছে । কিন্তু লেখিকা! কখনও সেগুলি 
বাবহাত হইতে দেখেন নাই | আমীর লেখিকাকে বলিয়াছেন যে, হুলতানা মধ্যে মধ্যে তাহার 
প্রিয় আহীরীয় প্রস্তুত করিয়! গাঠাইয়া থাকেন । কিন্তু লেখিকা দেখিয়াছেন, আমীর দে সকল 
“প্রিয় খাদা” স্পর্শও করেন না। আবার অন্তুঃপুরে গরিয়। লেখিকা দেখিয়াছেন, দেই খাদ্য- 
রন্ধনকালে দুলতান| রদ্ধনশলার জরিদীমায়ও নাই; তিনি তখন হয় বহমুলা শধ্যায় গড়াই- 
তেছেন, নহে ত তাহার বহুলময়নাধা বেশবিন[[সে বাস্ত । 

একবার শ্রীন্মকালে সুলভানা রাজধানীর বাহিরে মনোরম উদ্ানবাটিকায় অবস্থান করিতে- : 
ছিলেন। সেই উদ্দানবিহারকালে একদিন কুমারী হামিপ্টন হুলতানকে আমীরের সেই, 
এশংসাবাদের কথ! বলিয়া! তাহার নিকট সেই খাদারদ্ধনপ্রণালী শিক্ষা করিতে চাহিলেন। 
আফগানের খাদা বড় মধুর-_-আব[র আমীরের শুদ্ধান্তে রাঁধা খাদ্যে 
যে অমৃতের স্বাদ, সে মধুর স্বাদ আর কোথাও রাধা থাদ্যে নাই । 
তখন কাবুলে শ্রীন্মসমাগমে- চারিদিকে হুমনসন্থষম। ; সেই কুহুদন্বমাকুল উদ্যানে এক 
স্থানে রন্ধনের বন্দোবস্ত ছিল__অর্থাৎ ভূমিতে গর্ভ খনন করিয়া উনান প্রস্তুত করা ছিল। 
সেই উনানে কাঠ দিয়া অশ্তি জালান হইল যখন ধুম বিদুরিত হইল-_অগ্নি অলিয়! উঠিল, 
তখন লেখিকাকে সঙ্গে লইয়া সলভান! সেখানে উপস্থিত হইলেন । তখন ক্রীতদানীর! রন্ধন 


কাধ্যাভাব, অনদর- 
প্রাচুর্য ও আলশ্ত। 


রন্ধন ও খাদ্য। 
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আর্ত করিয়াছেরদ্ধনের মব সরঞ্লাম আনীত হইয়াছে। লেখিকা! ও স্থলভানা 
বসি রন্ধন দেখিতে লাগিলেন $ রদ্ধলকালে খাদা চাকিতে লাগিলেন, আর অধিক 
ফুটিলে পাত্র উন্ান হইতে নামাইতে বলিতে লাগিলেন। লেখিকা! বলিয়াছেন,_-ইহার 
পূর্বের তিনি কখনও স্থলতানাকে গৃহকর্তে এতটুকু সামান্তরপে যোগদান করিতেও দেখেন 
নাই। 
কাবুলীদের খাদ্য প্রায়ই ভাজিয়। দিদ্ধা কর। হয়। কাবুলী খাদ্যে হরিত্রার ও জলপাই 
তৈলের বড় ব্যবহার। কাবুলে শাকদবজিও মাংসের সহিত, বা আমিষসিদ্ধ জলে রন্ধন 
কর! হয়। ইহার উপর আবার খাদো মাখমের বাহুল্য । এরূপ খাদ্যের কলে কাবুলী 
মহিলারা যে বিশেষ তত্ঙ্গী নহেন, তাহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই। কাবুলের ফল বড় 
মধুর । কাবুলীর! ফল রক্ষা করিতে জানে,-অনেক দময় তাহা। মাংসের সহিত পাতে দেওয়া 
হয়। কাবুলে ভাত রীধারও বিশেষত্ব আছে; কখন চাউল স্রেহপদার্৫খে আংশিক রূপে সিদ্ধ 
কর! হয়, কখন বা চাউল আংশিকক্পপে ভাজিয়া লইয়া পরে জলে সিদ্ধ কর! হয়। কাবুলীদের 
খাদ্য প্রস্তুত হইয়া খুছক্ষণ থাকিলেও নষ্ট হয় না। লেখিক। দেখিয়াছেন,_আমীর যখন 
তখন খাদ চাহিলেই পাঁচক বলে, খাবার বহুক্ষণ যাঁবৎ প্রস্তুত হইয়া আছে। বাস্তবিক কাবু 
লীদ্দের আহারের কোন নির্দিষ্ট সময় নাই; পুরুষেরা স্থবিধামত যখন তখন আসিয়া আহার 
করেন ; কাজেই খাবার যাহাতে শীঘ্র প্রস্তুত হয় ও বহক্ষণ খাঁকিলেও নষ্ট না হয়, এইরূপ 
ব্যবস্থ। আছে। 
শীতকালে দিনকতক কাবুলে শীত বড় প্রথর; তখন কুম্থুমকুলকুস্তলা ধরণী তুষারাছন্! 
. আননদপ্রবাহবিহীন।। লোকে মনে করিতে পারে যে, হিমের অত্যাচারে যখন গৃহের 
বাহির হওয়া! অসম্ভব হইয়া! উঠে, তখন অবস্ কাবুলী-মহিলারা গৃহ- 
হিম খতু ও অগ্নির রুদ্ধ জীবনের একখেয়ে তাব দুর করিবার আভপ্রায়ে--কোন না 
ব্যবহার । কোন কার্ধ্য করিয়! সময় অতিবাহিত করিয়! থ।কেন। কিন্ত আসল 
ব্যাপার তাহা নহে। তাহারা শীতকালে “দান্দালী”র আশ্রয়ে আলস্তে দীর্ঘ দিবস যাপন 
করেন। কেবল চা আসিলে বা খোমগলপ আন্ত হইলে হার! একটু আলগ্ পরিহার 
করেন-_একটু “সজাগ হইয়া উঠেন । সহরে ইন্ধন দুর্খল্য ; প্রাীন প্রণালীতে নিশ্মিত 
অস্থিকুণ্ডে অগ্নি রক্ষা করা ধনী ব্যতীত অপরের সাধ্যাতীত। আমীর রুশিয়। হইতে 
দেখিয়। আসিবার পর হইতে, এখন কোন কৌন গৃহে যূরোপীয় প্রথায় অগ্রিকৃণ প্রস্তুত হইয়া! 
খীকে । গরিবের পক্ষে “সান্দালী” না থাকিলে যে বড় কষ্ট হইত, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র 
নাই। এই বন্প্রশংসিত “সান্দালী” জিনিসটা কি, তাহা বুঝাইতে হইবে।;--ঘরের মেজে 
মাটার হইলে তাহার মধ্য্থলে একটি ক্ষুত্রায়তন গর্ত ধনন করা হয় ? মেজে কা্টনির্শিত হইলে 
তাহার মধাস্থলে একথানি ধাতুপাত্র স্থাপন করিয়া তদ্ধপরি একটি মাটার গামলা রাখা হয়। সেই 
গর্তে বা সেই গালায় উষ্ণ কয়লা দিয়া ভাহার উপর একখানি অনি উচ্চ টেবিল স্থাপন কর! 
হয়। টেবিলের চারি দিকে মেজের উপর লেপ, গদি গ্রস্থতি থাকে । গৃতস্থের অবস্থানুদারে 
মুল্যবান শাল হইতে মেষলোমপূর্ণ লেগ তোষক পৰাগ নানা উপকরণ ন)বহভ হয় । তাহার 


চে 
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গর টেবিল ও শযা! সব আচ্ছাদন করিয়া একখানি বৃহৎ লেপ থাঁকে। গৃহবাসীরা সেই লেগের 
আশ্রয় লইয়া! খাকেন ;--ব্যয় অধিক হয় না, সকলেরই স্থবিধা হয় । 
যে পুরু তোষকাদি নিশায় শয়নার্থ ব্যবহৃত হয়, দিবাভাগে সেগুলি উপাধানের সহিত 
জড়াইয়া আস্তরণে আচ্ছাদিত করিয়। রাখা হয়। বল! বাহুলা, ধনীর গৃহে এই আস্তরণ জরীর 
কাজ করা__বহুমূল্য । দ্িবাভাগে সেগুলি তাকিয়ার :কাজ করে-_গৃহবাসীরা আলম্ততরে 
সেখানে গড়াইয়। খাকেন। রাত্রিতে আবার সেগুলি বিছাইয়া শয্যা রচনা করা হয়। একটা 
“সান্দালীগতে অল্প কয়ল। দিলেই কক্ষে বেশ উত্তাপ বোধ হয়। আবার এক "সান্দালী”র 
নিকটে, অর্থাৎ একই কক্ষে অনেকে শয়ন করিয়া থাকে । ইহাতে সময় সময় বিষম বিপদ 
হয়। একদিন প্রভাতে লেখিকা তাহার গৃহদ্বারে তিনখানি নরবাহিত খাট দেখিতে পাইলেন ; 
দেই তিনখানি খাটে ছুইটি যুবক, তাহাদের জনক ও তাহাদের পাঁচক, এই কয় জনের শব- 
দেহ শায়িত। তাহীরা লেপ দিয়া মুখ অবধি ঢাঁকিয়! ঘুমাইয়াছিল ; তাই “সান্দালী”র 
ভুক্তাবশিষ্ট দুষিত বায়, নিশার লওয়াতেই তাহা'দের মৃতু হইয়াছে। কে বলিবে, আপনার 
স্বার্থের জন্য কোন পাপিষ্ঠ সেই হুখস্ুপ্ত হতভাগ্যদিগের মুখের উপর লেপ টানিয় দেয় নাই? 
বলিতে কষ্ট হয়, কাবুলে এরূপ পাচার বিরল নহে। 
শীন্মকালে কাবুলে সমীজের উচ্চ স্তরে মহিলাদিগের দৈনন্দিন কার্যে একটু স্জীবতা 
লক্ষিত হয় । তখন ভাহারা মধ্যে মধ্যে উদ্যানে ভ্রমণ করেন, বাতায়নসন্ুখে উপবেশন 
করিয়া উদ্যানের বিকচ কুস্থমশোভ। সন্র্শন করেন, সময় সময় 
ভারতবর্ষের মহিলাদিগেরই মত পাঁলকী করিয়া পরম্পরের সহিত 
 সাঙ্ষাৎ করিতেও গমন করিয়া থাকেন। বলা বাহলা, ইহাতে মনের ক্ষতি হয়, শরীরও 
অনেকটা ভাল থাকে | 
শুদ্ধান্তের কর্মলেশহীন অলস জীবন নিত্যনুতনকর্মপরর্থিনী, কর্মপ্রিয়া, য.রোপীয় মহিলার 
পক্ষে কষ্টকর। তাই শুদ্ধান্তে গমনকালে লেখিকা পুস্তক ও “সেলাইয়ের কাজ” লইয়! 
যাইতেন। সেখানে তিনি হয় পাঠ করিতেন, নয় ত সেলাই করিতেন। এক দিন শ্চি- 
বিদ্যায় স্বীয় পারদর্শিতা প্রদর্শনের অভিপ্রায়ে স্থলতানা এক জন দাসীকে তীহার “সেলাইয়ের 
কাজ” আনিতে বলিলেন। দাসী কান্দাহারের চিরমনোরম সুচিকার্য্ের কারুকাধাঞুুত . 
এক খণ্ড শস্ত্র আনয়ন করিল। সেখানি বড় সুন্দর । সুলতান! মেলাই আরম্ত করিলেন। 
তিনি সেলাই জানেন; ফিন্ত তিনি যে রূপে সুচিচাঁলন। করিতে লাগিলেন, তাহাতে স্পষ্টই 
বুঝা গেল যে, মে কার্ষ্ে তাহার পারদর্শিতার সম্পূর্ণ অভাব । . 
লেখিক| বলেন, তিনি কাঁবুল সমাজের উচ্চ স্তরের মহিলাদিগের সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
কেবল দুই জন মহিলার পক্ষে তাহ প্রযোজ্য নহে। তাহার! উভয়েই হুচারুরূপে সংসারের 
কার্ধা নির্বাহ করিয়া থাকেন। তাহাদের এক জন স্বয়ং রেশমী বস্ত্র বুনিয়া_তাহা হইতে আপ- 
নার ও আপনার সস্তানদিগের পরিধেয় ছবটিয়া--কলে সেই সকল পরিধেয় সেলাই করিতে 
পারেন। অপর! সাহিত্যানুরাগিণী, জীবনের উদ্দেশ্যাদি সম্বন্ধে তাহার সমু্তত সংস্কার +- 
বিশেষ প্রশংসমীয় । লেখিক। বলেন, ভিনি সমস্ত কাবুলে মহিলাদিগের মধ্যে কেবল তাহাকেই 


নানা কথ।। 


আবরণ, ১৩০১ । জীপ্রীরামকৃষ্ণ-কথাম্ৃত। ২৫৫ 


ক্বকান্তে অধ্যয়নরতা দেখিয়াছেন। তাহার স্বামী উচ্চ রাজপদে অধিষ্ঠিত | লেখিকা বলেন, 
বিপদে পড়িলে তিনি কাবুলে কেবল দুই জন লোকের উপর নির্ভর করিতে পারেন ;--ইনি 
সেই ছুই জনের অন্যতম ! 

যেসকল কথ] বলা হইল, সে সকল সমাজের উচ্চ স্তরের মহিলাদিগের সন্বন্ধে গ্রযৌঞ্জা। 
কাবুলে ও কা্দাহারে দুই প্রকার অতি লুল হুন্দর স্থচিশিল্প হইয়া! থাকে । তাহা দরিদ্র 
মহিলাদিগের দ্বার! রচিত হয়। পার্বত্য জাতির মধো ও যাযাবর জাতির মধ্যে মহিলারা নানা 
পৃহকার্ষ্ে ব্যাপৃত। খাকেন। সমাজের উচ্চ স্তরে গৃহকার্ধা ক্রীতদাসীদিগের দ্বারা ও নিঃন্ব 
আতীয়া ও কুট্স্বিনীদিগের দ্বারাই নিষ্পন্ন হয়_কাজেই আর সকলে অলস জীবন যাপন 
করেন। কাঁজ করা তাহাঁদের পক্ষে অপমানজনক বলিয়। বিবেচিত, হয়।। 





শ্রীন্ীরামকূষ্ণ-কথামৃত। 


আজ রবিবার। এইমাত্র ভোগারতির সময় সানাই বাঁজিতেছিল। ঠাকুর- 
ঘর বন্ধ হইল। শ্রীরামকৃষ্ণও প্রসাদপ্রাপ্তির পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেছেন। 
বিশ্রামের পর সেই মধ্যাহ্নকালে শ্রীক্পরমহংসদেব তাঁহার ঘরে ছোট তক্তা- 
পোষের উপর বসিয়া আছেন । এমন সময়ে মাষ্টার আসিয়। প্রণাম করিলেন । 
পরমহংসদেব তাহাকে বসিতে অন্থজ্ঞা করিলেন ও অনেক কুশলপ্রশ্ন করিলেন। 
কিয়ৎক্ষণপরে তাহার সঙ্গে বেদাস্ত সম্বন্ধে কথা হইতে লাগিল। 
বেদান্তবাদীদিগের মত। 

শ্্ীরামরুষ্ণ। (মাষ্টারের প্রতি )। “দেখ! অষ্টাবক্রসংহিতার আত্মজ্ঞানের 
কথা আছে। আত্মজ্ঞানীরা বলেন মোহহং, অর্থাৎ “আমিই সেই পরমাত্ম!।* 
এসব বেদান্তবাদী সন্যাসীর মত, সংসারীর পক্ষে এ মত ঠিক নয়। সবই কর! 
যাচ্ছে অথচ “আমিই সেই নিক্ষির পরমাখ্মা” এ কিরূপে হতে পারে ? 

“বেদান্তবাদীরা বলে আত্মা নিলিপ্ত। সুখ ছুঃখ পাপ পুণ্য এ দব আত্মার 
কোনও অপকার কর্তে পারে না--তবে দেহাভিমানী লোকদের কষ্ট দিতে 
পারে। যেমন ধোঁয দেয়াল ময়লা করে কিন্ত আকাশের কিছু কর্‌তে পারে না। 
পকুষ্ণকিশোর বলতো আমি “+_-অর্থাৎ আকাশবত। তা; মে পরমভক্ত, তার 
মুখে ও কথা বরং সাজে, কিন্তু সকলের মুখে নয়।* 

পাপ পুণ্য ॥ 


নহি বরা... ন্যানির রন সান ০১৯ * 


: ই৫৬ সাইত্য 1: . ১৭ বর্ষ। র্থ সংখা। 


বলতে সে মুক্ত হয়ে যায়। আবার “আমি বন্ধ” 'আমি বদ্ধ' এ কথা বলতে 
বলতে সে ব্যক্কি বদ্ধ হয়ে যায়।” যেকেবল বলে “আমি পাপী "আমি 
পাপী" সেই শালাই গড়ে যায়। বরং বলতে হয় আমি তাহার নাম করেছি 
আমার আবার পাঁপ কি, বন্ধন কি! 
মায়! ন! দয়? 

্ীরামন্রষ্জ। (মাষ্টারের প্রতি) । দেখ আমার মনটা বড় খারাপ হয়েছে-_ 
হদে * চিঠি লিখেছে তার বড় অস্থথ। একি মায়া না দয়া? 

মাষ্টার কি বলিবেন স্থির করিতে না পারিয়! চুপ করিয়! রহিলেন। 

ভ্রীরাম্কষ্চ। মায়া কাকে বলে জান? বাপ ম! ভাই তন্বী স্ত্রী পুত্র 
ভাগিনা ভাগনী ভাইপো ভাইৰি এই সব আত্মীয়ের প্রতি ভালবাসা। আর 
দয়া মানে সর্কভূতে ভালবাদা। আমার এটা কি হলো, মায়া না দয়া? 
“হৃদে কিন্তু আমার অনেক করেছিল--অনেক সেবা করেছিল--হাতে করে 
করে গু পরিষ্কার করতো । আবার তেমনি শেষে শান্তিও দিয়েছিল, এত 
শাস্তি দিত যে পোস্তার উপর গিয়ে গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে দেহত্যাগ কর্তে গ্িছ জুম 
কিন্ত অনেক করেছিল--এখন কিছু (টাকা) গেলে আমার মনটা স্থির হয় 1- 
কিন্ত কোন্‌ বাবুকে আবার বলতে যাব? কে বলে বেড়ায়? 

(অধর সেন ও বলরামের প্রবেশ। ) 

বেলা ছুটা তিনটার সময় ভক্তবীর শ্রীযুত অধরচন্ত্র সেন ও শ্রীযুত বলরাম 
বস্থ আসিয়া উপনীত হইলেন ও পরমহংসদেবকে ভূমিঠ হইয়া প্রণাম করিয়া 
আসন গ্রহণ করিলেন। তাহার! লিজ্ঞীসা করিলেন, আপনি কেমন আছেন ? 

শরীরামক্ক্জ বলিলেন, “হা শরীর ভাল আছে তবে আমার মনে একটু কষ্ট 
হয়ে আছে।” তিনি হৃদয়ের পীড়া সন্বন্ধে কোন কথারই উখ্বাপন করি- 
লেন না । 

বড়বাজারের মলিকদের সিংহবাহিনী নামক দেবীবিগ্রহের কথা পড়িল। 

জীরামকুষ্ণ। সিংহবাহিনী আমি দেখ্তে গিছলুম। চাষাখোপা পাড়ার এক 





*. হদয় মুখোপাধ্যায় পরমহংসদেবের অনেক দিন ধরিয়া--১৮৮১ সাল পর্বস্ত--দক্ষিণে- 
স্বর কালীবাড়ীতে সেবা করিয়াছিলেন। সম্পর্কে ভাহার তাগিনেয়। ভাহার . জন্মভূমি 
হুগলী জেলাস্থিত শিয়ড গ্রামে। এই গ্রাস জরীপ্্রীপরমহংসদেবের জন্মভূমি । কামারপুকুর . 
হইতে ছুই ক্রোশ। ১৩০৬ সালে বৈশাখমানের মাঝামাঝি--প্রীয় দবিষষ্টি বৎসর ব্ংক্রুষে 
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জন মলিকদের বাড়ীতে ঠাকুরকে দেখ্লুম। পড়ো! বাড়ী। তারা গরীব হয়ে 
গেছে । এখানে পায়রার গু, ওখানে শেওলা” এখানে ঝুর ঝুর করে বালি রকি 
পড়ছে? অন্ত মল্লিকদের বাড়ীর যেমন দেখেছি এ বাড়ীর সে শ্রী নাই। (মাষ্টা- 
রের প্রতি) আচ্ছা! এর মানে কি বল দেখি? 
মাষ্টার চুপ করিয়া রহিলেন। 
শ্রীরামকষ্ণ। কি জান , যার যাঁ কর্মের ভোগ আছে, তা তার কর্‌তে হয়! 
সংস্কার, প্রারধ, এ সব মান্তে হয়। 
| নুখায় আধারে চিন্মর়ী দেবী” । 
( মাষ্টারের প্রতি) আর পড়ো বাড়ীতে দেখলুম যে সেখানেও দিংহবাহি- 
নীর মুখের ভাব জল. জল. কর্ছে। আবির্ভাব মান্তে হয়। 
আমি একবার বিফুপুরে গিছলুম। রাঁজার বেশ সব ঠাকুরবাড়ী আছে। 
সেখানে ভগবতীর মূর্তি আছে, নাম সৃগ্মরী । ঠাকুরবাঁড়ীর সম্মুখে বড় দীঘি। 
(মাষ্টারের গ্রতি ) আচ্ছা দীঘিতে অশব-আঠার * গন্ধ পেলুম কেন বল দেখি? 
আমি ত জানতুম ন যে মেয়েরা মৃগ্মরীদর্শনের সময় আীব-আঠা তাকে দেয়। 
আর দীঘির কাছে আমার ভাবসমাধি হল__তখন বিগ্রহ দেখিনি, আবেশে 
সেই দীঘির কাছে মৃগ্নরী-দর্শন হল--.কোমর পর্য্যত্ত ।” | 
ভক্ত ও স্থখছুঃখ। 
এত ক্ষণে আর সব তক্ত আসিয়া জুটিতে লাগিলেন! কাবুলের রাজ বিশ্লব 
ও যুদ্ধের কথা উঠিল। এক জন বলিলেন যে, ইয়াকুৰ খঁ। সিংহাসন্চ্যুত হইয়া- 
ছেন। তিনি পরমহংসদেবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, মহাশয়, ইয়াকুব 
খ" কিন্ত এক জন বড় তক্ত। 
.. প্রীরামক্চ। কি জান, হ্থখ ছুখ দেহধারণের ধর্ম । কবিকস্কণ-চণ্তীতে 
আঁছে যে, কালু বীর জেলে গিছলো!। তাঁর বুকে পাষাণ দিয়ে রেখেছিলো! ৷ 
কিন্তু কালু বীর ভগবতীর বরপুত্র। দেহধারণ কর্‌লেই সখ ছঃখ ভোগ আছে। 
্রীমন্ত বড় ভক্ত । আর তাঁর মা খুল্পনাকে ভগবতী কত ভালবাসিতেন, 
কিন্তু নেই শ্রীমস্তের কত বিপদ । মশানে কাটতে নিয়ে গিছলো। এক জন 
কাঠুরে--পরম ভক্ত--তগবতীর দর্শন পেলে_তিনি কত ভালবাস্লেন--কত 
ক্কপা করিলেন । কিন্তু তার কাঠুরের কাজ ঘুচলো না । 
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মাষ্টার। শুধু কারাগার ঘোচা কেন? দেহই ত ধত জন্তালের গোড়া, 
দেহটা ঘুচে যাওয়। উচিত ছিল । 

শ্রীরামকৃষ্ণ । কি জান, প্রারন্ধ কর্শের ভোগ। তাই যে ক'দিন আছে, 
দেহ ধারণ করতে হয়। যেমন এক জন কানা গঙ্গাম্নান করলে । তার পাপ 
সব ঘুচে গেল । কিন্তু কান! চোক আর ঘুচলো৷ না। পুর্বজন্মের কর্্মতোগ 
মাষ্টার। যে বাণটা ছোড়া গেছে সে বাঁণের উপর আর কোনও আয়ত্ত 
থাকে না। 

শ্ীরামকুঞ্চ । দেহের সুখ ছুঃখ যাই হোক ভক্তের স্তান ও ভক্তির ধ্বর্যয 
থাকে, সে শ্বর্ধ্য কখনও যাবার নয়। দেখ না,-_পাওবদের অত বিপদ । 
কিন্ত এ বিপদে তার! চৈতন্য একবারও হারায় নাই। তাদের মত জ্ঞানী 
ভক্ত কোথায়? 

কাপ্তেন ও বিবেকানন্দের প্রবেশ । 

এমন সময় নরেন্দ্র ( বিবেকানন্দ )ও শ্রীযুত বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আদি 
উপস্থিত হইলেন। বিশ্বনাথ নেপালের রাজার 7.590067% রাজ প্রতিনিধি ॥ 
পরমহংসদেব তাহাকে কাণ্তেন বলিতেন। বিবেকানন্দের বয়স বছর বাইশ ১ 
8. 4১. পড়িতেছেন। মাঝে মাঝে, বিশেষতঃ রবিবারে দর্শন করিতে আসেন । 
তাহারা প্রণাম করিয়া উপবিষ্ট হইলে পবমহংসদেব নরেন্দ্রকে গান গাইতে 
অনুরোধ করিলেন। ঘরের পশ্চিম ধারে তানপুরাটি ঝুলান ছিল, বিবেকানন্দ 
সেই তানপুরাটি লইয়। তাহার কান মলিয়। স্থুর বাঁধিতে লাগিলেন । সকলে 
একতৃষ্টে গায়কের দিকে চাহিয়া রহিলেন ১ বায়! ও তবলায় স্থুর বাধা হইতে 
লাগিল ;১--কখন গান হয় । 

শ্রীরামক্ষ্জ ( বিবেকানন্দের প্রতি)। দেখত এ আর তেমন বাজে না। 

কাণ্তেন। পূর্ণ হয়ে বদে আছে, তাই শা নাই। পুর্ণকুস্ত। 

শ্রীরামরুষ্ণ 1 (কাণ্ডেনের প্রতি )। কিন্তু নারদাদি? 

কাণ্তেন। তাহারা পরের দুঃখে কথা কয়েছিলেন। 

শ্রীরামরুষ্ণচ । হী, নারদ, শুকদেব এ'র। সমাধির পর নেবে এসেছিলেন--- 
দয়ার জন্য, পরের হিতের জন্য তারা কথা কয়েছিলেন । 

বিবেকানন্দ গান আরম্ভ করিলেন। গাইলেন, 

সত্যং শিব সুন্দর রূপ ভাতি হৃদি-মন্দিরে। 


শাবণ১৬৯ রপ্রীরামকৃফ-কথানৃত 1 ২৫৯ 


নিরথি নিরখি অস্থদিন মোরা ডুবিব রূপসাগরে । ০৮ 


জ্ঞান-অনস্তর্ূপে পশিবে নাথ মম হৃদে, 

অবাক্‌ হুইয়ে অধীর মন শরণ লইবে গ্রীপদে। 

আনন্দ -অমৃত-রূপে উদ্দিবে হৃদয়-আকাশে, 

চন্দ্র উদ্িলে চকোর যেমন ক্রীড়য়ে মন হ্রষে, 

আমরাও নাথ তেমনি করে মাতিব তব প্রকাশে। 

শাস্তং শিব অদ্বিতীয় রাজরাজ-চরণে, 

বিকাইব ওহে প্রাণসথা সফল করিব জীবনে । 

এমন অধিকার কোথা পাব আর স্বর্সভোগ জীবনে ( সশরীরে )। 

শুদ্ধমপাপবিদ্ধং রূপ হেরিয়ে নাথ তোমার, 

আলোক দেখিলে অশাধার যেমন যায় পলাইয়ে সত্বর, 

তেমনি নাথ তোমার প্রকাশে পলাইবে পাপ-আশধার | 

ও হে ঞ্বতারা-সম হাদে জলস্ত বিশ্বাস হে, 

জালি দিয়ে দীনবন্ধু পুরাও মনের আশ, 

আমি নিশিদিন প্রেমানন্দে মগন হইয়ে হে, 

আপনারে ভূলে যাঁৰ তোমারে পাইয়ে হে। 

(সেদিন কবে হবে )। 
“আনন্দ অমুতরূপণ এই কথ! বলিতে না বলিতে প্রীরামক্্চ গভীর ভাব, 
সমাধিতে নিমগ্র হইলেন। আঁদীন হইয়া করযোড়ে বসিয়া আছেন। 
পুর্ব আস্ত। দেহ উন্নত। আনন্দময়ীর রূপসাগরে নিমগ্ন হইয়াছেন। লোক 
বাহ একেবারে নাই। শ্বাস বহিছে কি ন! বহিছে। স্পন্হীন। নিমেষশূন্ত 
চিত্রার্পিতের ন্তায় বসিয়া আছেন | যেন এ রাজ্য ছাড়িয়া কোথায় গিয়াছেন। 
সমাধিভঙ্গের পর। 
মমাধি ভঙ্গ হইল। ইতিপূর্বে বিবেকানন্দ শ্ীরামকফের সমাধিদৃষ্টে কক্ষ 

ত্যাগ করিয়া পূর্ব দিকের বারাায় চনিয়া গিয়াছেন। সেখানে হাজরা মহাঁশয় 
কম্বলাসনে হুরিনামের মাল! হাতে করিয়া বসিয়া আছেন। তাহার সঙ্গে 
বিবেকানদ আলাপ করিতে লাগিলেন । এ দিকে ঘরে একঘর লোক হই- 
মাছে। শ্রীরামক্ঞ্। সমাধিভঙ্গের পর ভক্তদের মধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
দেখেন যে, বিবেকানন্দ নাই। শূন্য তানপুরা পড়িয়া! রহিয়াছে। আর 
ভক্তগণ মকলে তার দিকে ওংস্থক্যের সহিত চাহিয়! রহিয়াছেন। 


২৬০ সাহিত্য ॥ ১৯ বর্ষ, হর্থ সং্াও 


লি. আরামকু্চ। আগুণ জেলে গেছে এখন থাক্লো আর গেল) 


সচ্চিদানন্দলাভের উপায় । 

(তক্তদ্দিগের প্রতি ) চিদানন্দ আঢরাপ কর, তোঁমাদেরও আনন্দ হবে। 
চিদানন্দ আঁছেই-__কেবল আবরণ ও বিক্ষেপ । বিষয়াসক্তি যত কমবে, ঈশ্বরে 
রূতিমতি তত বাঁড়বে। 

কাণ্ডেন। কলিকাতার বাড়ীর দিকে যত আঁসবে, কাশী থেকে তত তফাৎ 
হবে। আবার কাঁশীর দ্রিকে যত যাবে, বাড়ী থেকে তত তফাৎ হবে। 

শ্রীবামকুঞ্চ । শ্রীমতী যত কৃষ্ণের দিকে এগুচ্ছেন, ততই কৃষ্ণের দেহ-গন্ধ 
পাচ্ছিলেন। ঈশ্বরের নিকট যত যাওয়া ঘা, ততই তীতে ভাবভক্কি হয়। 
সাগরের নিকট নদী যতই যায়, ততই তাতে ভাব ভক্তি হয়। সাগরের নিকট 
নদী যত যায়, ততই জোয়ার ভ'ট দেখা যায়। 

জ্ঞানী ও তক্কের প্রভেদ ৷ 

পীরামক্ণচ। জ্ঞানীর ভিতর একটান। গল্গা বহিতে থাকে । তাহার পক্ষে 
সব শ্বপ্নবৎ। তিনি শ্ব স্ব রূপে সর্বদা থাকেন। ভক্তের ভিতর একটানা! 
ময়__জোয়ার ভাটা হয়। হাসে কীদে নাচে গায়। তক্ত তার সঙ্গে বিলাস 
কত্তে ভালবামে-:কখন সীতার দেয়, কথন ডুবে, কথন উঠে_যেমন জলের 
ভিতর বরফ "টাপুর টুপুর, “টাপুর টুপুর” করে । 

সচ্চিপানন্দ ও সচ্িদানন্দমী-ব্রহ্গ ও শক্তি? 

কিন্ত বস্তুতঃ ব্র্ম আর শক্তি অভেদ--িনি সচ্চিদানন্ন তিনিই সচ্চিদানন্দ- 
মী । যেমন জ্যোতিঃ ও মণি) জ্যোতিঃ বল্লেই মণি বুঝায়, মণি বললেই জ্যোতিঃ 
বুঝায়। তুমি মণি ন! ভাবলে জ্যোঁতিঃ ভাবতে পার না_জ্যোতিঃ না ভাবলে 
মণি ভাবতে পার না। 

“এক সচ্জিদানন্দ শক্তিতেদে উপাধি ভেদ-তাই নানা রূপ-“সেতে। 
ভুমিই গে! তারা? । যেখানে কাধ্য ( ুষ্টি, স্থিতি, প্রলয় ) সেইথানেই শক্তি । 
কিন্তু জল স্থির থাকলেও জল--তরঙ্গ তুড়তুড়ি হলেও জল। সেই সচ্চিদানন্দই 
আদ্যাশক্তি-_ধিনি স্থষটি স্থিতি প্রলন্ব করেন। যেমন কাণ্ডেন খন কোন কাজ 
করেন না তখনও ধিনি, আর কাপ্তেন পুজা করছেন তখনও তিনি, আর 
কাণ্তেন পাট সাহেবের কাছে যাচ্ছেন তখনও তিনি_কেবল উপাধি বিশেষ । 

কাপ্তেন॥ হা, মহাশয়) 

শ্রীরামরুষ্ণ। আমি এই কথা কেশব সেনকে ব্লেছিলু্। 


বণ, ১৬+১। শ্রীপ্রীরার্মকৃষ্ণ-কখীমৃতি। ২৬২ 


কাণ্তেন। মহাশয়, কেশব মেন অর্টাচার, শ্বেচ্ছাচার__তিনি বাবু_-তিনি 
সাধু নন। 

শ্ররামরষ্জ। (ভক্তদের প্রতি )। কাণ্রেন আমায় বারণ করে কেশব 
সেনের ওথানে যেতে। 

কাপ্ধেন। তা আপনি যাবেন তা আর কি করবে ? 

শ্রীরামরুষ্ণ। তুমি লাঁট সাছেবের কাছে যেতে পার টাকার জন্ত, 
আর আমি কেশব দেনের কাছে যেতে পারি না? সে ঈশ্বরচিস্তা করে-- 
হরিনাম করে! তবে না তুমি বল “ঈশ্বর-মায়া-জীবজগৎঃ-__ধিনি ঈশ্বর, তিনিই 
এই সব জীব, জগৎ হয়েচেন ! 

এই বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ হঠাৎ ঘর হইতে উত্তর-পূর্ব্বের বারাগায় চলিয়! 
গেলেন। কাণ্ডেন ও অন্ান্ত ভক্তের]! ঘরেই বপিয়া তার প্রত্যাগমম প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কেবল মাষ্টার তীহার সঙ্গে বাহিরে এ বারাপগায় 
আসিলেন। 

উত্তর-পূর্বের বারাপ্ডায় বিবেকানন্দ হাজরার সহিত কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন। শ্রীরামরুষ্জ জানেন হান্পরা বড় শুক জ্ঞানবিচার করে-_বলে “জগৎ 
্বপ্নবৎ__পৃজা-নৈবেদ্য. এ সব'মনের ভুল--কেবল স্বর্ূপকে চিন্তা! করাই উদেস্ট। 
আর আমিই সেই' | 

জ্ঞানযোগ ও ভক্কিযোগ । 

শ্রীরামরুঞ্চ। (হাসিতে হাসিতে )। কিগো! তোমাদের কি সব কথা 
হচ্চে । 

বিবেকানন্দ । (হাসিতে হাসিতে )। আমাদের কত কি কথ! হচ্চে-- 
প্লম্বা। “লা 1' কথ।া। 

শ্রীরামরুঞ্চ। (হাসিতে হাসিতে )। কিন্তু শুদ্ধ জ্ঞান আর শুদ্ধ ভক্তি এক। 
শুন্ধজ্ঞান যেখানে নিয়ে বায়, শুদ্ধতক্তিও সেইখানে নিয়ে যায়! ভক্কিপথ বেশ 
সহজ পথ! 

বিবেকানন্ন। “আর কাজ নাই জ্ঞানবিচারে, দে মা পাগল করে 
(মাষ্টারের প্রতি ) দেখুন 1791011690এ পড় লুম-_লিখছেন “2১ 158770 
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শ্রীরামকৃষ্ণ ॥ এর মানে কিগা! 


ওত 


নং সাহিত্য। - ১০ বর্ষ, হর্থ মংখা। 


বিবেকানন্দ। ফিলজফি (দর্শনশাস্ত্র) পড়া শেষ হলে মানুষটা পণ্তিত- 
মুর্খ হয়ে দাড়ায়, তখন ধর ধর্ম করে। তখন ধর্মের আরস্ত হয়! 

শ্ীরামরুষ্ণ (হাপিতে হাদিতে )। গুহতার 5০৪1 হুটাহা 9ম! 

(সকলের হাস্ত ) 

কিযৎক্ষণ পরে সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়া অধিকাংশ লোক বাটা গমন 
করিলেন। বিবেকানন্দ ও বিদান হইলেন । 

ক্রমে বেলা পড়িয়া আসিতে লাগিল । সন্ধ্যা হয় হয়। ঠাকুরবাড়ীর 
ফরাস চারি দিকে আলোর আয়োজন করিতে লাগিল। কালীর ঘরের ও খিখু- 
ঘরের দুই জন পুজারি গঞ্গ।র অদ্ধশিমগ্ন হইয়া বাহ ও অন্তর শুচি করিতেছেন, 
কেন না শীঘ্ব গিয়া আরতি ও ঠাকুরদের রাত্রিকালীন শীতল দিতে হইবে। 
দক্ষিণেখরগ্রামবাপী যুবকবৃন্দ_-কাহারও হাতে 5:10, কেহ বন্ধু সঙ্গে-_বাগান 
বেড়াইতে আসিয়াছে । তাহারা পোস্তার উপর বিচরণ করিতেছে ও কুন্থম- 
গন্ধবাহী নির্খল সন্ধ্যাপমীরণ দেবন করিতে করিতে শ্রাবণ মাসের খরআোত 
ঈবৎবীচিবিকম্পিত গ্গাপ্রবাহ দেখিতেছিল। তন্মধ্যে হয় ত একজন অপেক্ষা- 
কৃত চিন্তাশীল পঞ্চবটার বিজনভুমিতে পাদচারণ করিতেছে । ভগবান রাঁম- 
কৃষ্ণও পশ্চিমের বারাপ্তা হইতে কিয়ংকাল গঙ্গা দর্শন করিতে লাগিলেন। 

সন্ধ্যা হইল। ফরাপ আলোগুলি জালির| দিরা গেল। পরমহংসদেবের 
ঘরে আসিয়া দাসী প্রদীপ. আশল ও ধুন) দিল। এ দিকে দ্বাদখমনিরে শিবের 
আর্তি আরন্ত হইল । ত২পরেই ধিষুণরের ও কালীঘরের আরতি আরস্ত 
হইল, কাপর, ঘড়ি ও দণ্ট! মধুর ও গম্ভীর নিনাদ করিতে লাগিল-_মধুর 
ও গন্ভীর--কেন না মন্দিৰের পাশ্বেই কলকণনিনাদিনী গঙ্গা। 

আপণের কব দিতাযা। কিশংক্ষণ পরেই চাদ উঠিন। বৃহৎ উঠান ও 
উদ্যানস্থিত বৃক্ষশীর্ষ ক্রমে চন্দ্রকিরণে প্লাবিত হইতে লাগিল | এ দিকে জেযাৎ- 
ম্নার স্পর্শে ভাগীরথীসলিল ঘেন্‌ কত আনন্দ করিতে করিতে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল । 





সন্ধার পরেই ভ্রীবামকুঞ্চ জগন্বাভাকে নমস্কার করিরা হাততালি দিয়! 
হ্রিধবনি করিতে লাগিলেন ।  কক্ষনধ্যে অনেক গুলি ঠাকুরদের ছবি-- 
জ্ীগৌরাগেন সঙ্গাপ্তনের ছবি, যশোদা ও গোপালের ছবি, বাগবাদিনীর ছবি, 
প্রবপ্রহলাদের ছণি, গানরাজার ছণি, না কাণীর ছবি, রাধাকষ্জের ছবি__-তিনি 
সকল ঠাকবাক উী্দিশ করিনা হু 





শাদর হাঠ। বরের কানা ৯ 
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লেন । আঁবাঁর বলিতে লাগিলেন,বব্রঙ্গাম্মা'ভগবান-ভাগবত্ভক্ত-ভগবান ব্রহ্ম -শক্তি 
শক্তি-বরক্ম, বেদপুরাঁণ তন্থ গীতা গারত্রী। শরণাগত শরণাগত ; নাহং নাহং 
ভু তু আমি নগ্ক তদি দন্ধা ইত্যাদি! নামের পর করযোডে জগন্মাতার 
চিন্ত। করিতে লাগিলেন ! 

ছুই চার জন ভক্ত সন্ধ্যাগমে উদ্যানমধ্যে ও গঙ্ধাতীরে বেড়াইতেছিলেন॥ 
তাহারা ঠাকুরদের আরতি কিয়ৎক্ষণ পরে পরমহংসদেবের থরে ক্রমে ক্রমে 
আপিয়। জুটিতে লাগিলেন । 

পরমহংসদেব ঘাটে উপবিষ্ট । মাইর, অপর, কিশোরী ইত্যাদি নীচে 


অম্মুখে বসিয়া আছেন। 
বিবেকানন্দের কত গুণ। 


ভ্রীরামরুঞ্চ (ভক্তদের 'গ্রতি)। নরেন (বিবেকানন্দ ), রাখাল, ভবনাথ, 
এরা সব নিতাসিদ্ধ। এদের শিক্ষা কেবল বাড়ার ভাগ । দেখ না নরেন্দ্র 
কাহাকেও ০87৫ (গ্রাহা) করে না। আমার সঙ্গে কাপ্েনের গাড়ীতে 
যাচ্ছিল--কাণ্ডেন ভাল জায়গায় বসতে বলে _তা চেয়েও দেখলে না। আমারই 
অপেক্ষ। রাখে না। আবার ঘাজানে তাও বলে না_পাছে আমি লোকের 
কাছে বলে বেড়াই যে নরেন্দ্র এত বিদ্বান্। মায়া মোহ নাই_যেন কোন 
বন্ধন মেই। খুব তাল আধার একাধারে অনেক গুণ_-গাইতে বাজাতে 
লিখতে পড়তে-_এ দিকে জিতেন্িয়__-বলেছে বিষে করবে না। নরেন আর 
ভবনাথ দ্র'জনে ভারি মিল-বেন ভ্রীপুরুষ । নরেন্দ্র বেশী আসে ন1। সে 
ভাল। বেশী এলে আমি বিহ্বল তই । 


কবিতা কুঞ্জ । 








বষা। পরাণে জাগায় লালম। । 
সজল গ্রল ক্রিক্'বননে এসেছে আবার বর্ধ।। 
এসেছে আবার বণ নাপ-শাখে শাখে ফুটিয়াছে ফুল 
মুদু গুরু গরু ঘন-গরজনে বরধ| পবন-পদ্রশে, 
জাগায়ে ভুলিছে বিরহিবী-মনে যৌরভে বায়ু হয়েছে আকুর 
প্রি ঈসাগন ভরসা। ওঞ্চরি ভাই ফিরে নি 
যুখিক। ঢালিভে ছুরনি বাঁভানে, মধ আহরপ-রভসে। 





উচ্ছৎসি নদী উ 
শী করশীতল সদীর নিশ 


পল্রল-কুলে ভ(কিছে দাছুতী 
কেকারব করে মধুর মহুরীঃ 


২৬৪ 


ধরার অঙ্গে জাঁগিছে মাধুরী, 
নব-যৌবন-হরষে ; 
বরষবারিদ বরষে । 


চাকি তন্ুখানি হরিৎ ছুকৃংল 
কেতকী উঠেছে ফুটিঘা ; 
কেতকীকুঞ্জে তটিনীর কূলে 
বরষা-সমীর খেলে কুতৃহলে 
পরিমল রেণু লুটিয়া ! 
স্বানঅবসানে সিক্ত-বসনে 
ফিরিছে যাহারা আপন ভবনে,- 
তাদের কপোলে, তাদের আন্নে 
কেঠকীপরাগ মাখিয়া 
যেতেছে পবন বহিয়।। 


আজ মনে পড়ে রামগিরি পরে 
নব ঘন আসে ছাইয়! ; 
পাঠাতে বারতী প্রেয়পীর তরে 
ঘক্ষ জলদে অনুনয় করে 
কুটজ-অর্থা রচিয়।, 
মানসমোহিনী হরিণীনয়না, 
জগতে শ্রেষ্ঠ মাধুরী রগন। 
তারে ছাড়ি করি বরষ যাপন! 
আখিজল পড়ে ঝরিয়া 
পরাণ উঠিছে কাঁদিয়া । 


আ্তা মনে পড়ে যমুনাপুলিনে 
ব্রিহবিধুরা বালিকা : 
শূন্য তবনে বিজন বিপিনে 
অশ্রু ঝরিছে নয়ন-নলিনে, 
গলে ম্লান ফুলদালিকা, 
মিশাইছে শ্বাস বরষা পরনে, 
প্রেমের বেদনা জাগি উঠে মানে ; 
সাধ যায় কারে সপিতে যতনে 
প্রপয়-কুস্থম-কলিকা। 
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সাহিত্য । ১৯ বর্ষ, রর সংব্যা। 


চরাঁচরে যেন উঠেছে জাগিকা 
স্প্ত প্রণয় সহসা ; 

দামিনী যেমন সহসা ফুটিয়া 

জলদ হৃদয় তুলে উজলিয়া 
আাদিলে নবীন বরয। । 

জাগি যেন কার প্রণয়স্পনে 

প্রকৃতি হেরিছে আপন নয়নে 

যৌবনরাশি উছলে সঘনে, 
পরাণে উথলে লালস! । 
এসেছে আবার লরষ। | 


শ্রীতেসেন্প্রসাদ তোষ। 





তাপহর1। 
দারুণ নিদাঘতাপে তপ্ত অতিশয় 
যেমনি পুলিনে তোর প্রভাত-সময় 
বসিলাম, হে জীহুবী জননী আমার, 
অমনি করিয়া শ্লি্ধ সীরসপ্ণীর 
প্রসারি? পরশরাঁশি অমৃতসমান, 
আনন্দে প্রাবিয়া দিলে সর্ধ্ব দেহখান, 
বিচিত্র তরল তানে তরঙ্গব!শীতে 
অন্দট কলাপ গীত লাগিলে গাহিতে, 
অলঙক্গিতে সাম্তবনার ষবনিকা। টেনে 
কোথা হ'তে দুই চক্ষে ঘুম দিলে এনে, 
তাই আজি ভাবিতেছি অস্ত্িমে যখন 
ও চির-সৈকত-শষ। করিব গ্রহণ, 
প্রাণের সন্তাপরাশি পাপের পশরা 
এইরূপে হরিবে কি মাত! তাঁপহরা ! 
শীনিতাকৃ্ণ বস্ু। 
শ্বশান। 
গ্রামের হুদূর প্রান্তে-_ভগ্র দেবালয় 
তাহার চরণে লগ্র-বিস্তীর্ঘ শ্বশান 


নীরব-ন্জনি 1__যেন আপনারে লষ 
০ এস নিন হট 
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শিয়রের দেবী-পদে--ধ্য।ন-নিমগনা 
উদ্ধে দেখে শুধু সেই এক নত:--আর 
মন্দিরের মহাভয়--লেলিহ-রসনা_ 
মরণের ক্ষুদ্র ভয়ে করিছে সংহাঁর। 


আমার জীবন হোক শ্বশান প্রণর 

ফ্াড়াও পানী তাহে একা-_একেশ্বরী 

পুড়ক নিয়ত তাহে যা? কিছু নঙ্গর 

পাঁপ যাহ! মৃত্যু যাহ।__যাহা মৃত্যুকরী 

তোমাতে নিমপ্র_লুপ্ত-তুমি প্রাণ-মম্ন 

বিশ্বের সে চির চিত! ধরিবে হাদয়। 
শ্ীপ্রিয়নাথ দেন ! 





ম্মরণে। 

যবে সখি! আষাটের প্রথম দিবাস, 
মেঘমেদুরিতাম্বরে চপলা প্রকাশে, 
কুটজকুক্ম-গন্ষী সমীর মধুর__ 
বাড়ায় বিরহবাথা বিরহিবধুর, 
জলধরে মুষ্ধদৃষ্টি পথিক*বনিতা 
ধীরে অশ্রু মুছে ভাবি প্রিয়জনকথা, 
দীর্ঘ-সন্ধা-অবসানে স্তিমিত আলোকে, 
পুর্ব প্রেমনিশি গড়ি নীরবে নিব্বাকে, 
কবরীতে কুন্দকলি, কর্ণে শোনে নীপ, 
গৃহে গৃহে কুমারীরা আলে মন্ধ্যা-দীপ, 
সেই বর্ষার দিন সুদূর প্রবাসে, 
যবে প্রিয়ে মুহুমু হু; জলদ নির্ঘোষে, 
কঠোর মধুর হয় তোমার পিরিতি-_ 
জীবনসাফ়াহে যথা যৌবনের স্থৃতি। 

ঞনলিনীকান্ত মুখেপাধ্যায়| 





বদয়াসীন। । 
আমার শূন্য হাদয় আঁদনে 
- কে তুমি আসীনা আজি? 
ছিল এ চিত্ত জড় অচেতন, 
নিড্রিত সাঁধ বাসনা বেদন 


কবিতা-কুগ্জ । ২৬৫ 


আজি সেথা একি রাগিণী নৃতন 
আপনি উঠিছে বাঁজি। 

শৃন্য হাদয়-আসনে আমার 
কে তুমি আসীনা আজি ? 


আমার গোপন মনোমন্দিরে 
কে তুমি দেবতা অয়ি! 
আমার এ চির-আধার ভবন 
আলোকরশ্মি দেখেনি কখন, 
সহসা কি সুভ কিরণমগন 
করিলে জোযাতিক্ময়ি । 
আমার প্রাণের মন্দির মাঝে 
কে তুমি আসীন! অয়ি? 


আমার শুষ্ হাদয়-মরুতে 
কে তুমি প্রেমের নদি ? 
ভরা বরষায় ভরি কূলে কুলে 
যৌবনাবেগে আপনায় ভুলে 
উছলি রঙ্গে তরঙ্গ তুলে 
ছটিতেছ নিরবধি ? 
আমার শু হদয়-মরুতে 
কে তুমি অমৃত-নদী? 


কে তুমি আমার হৃদয়কুঞ্জে 
নব-বসন্ত-রাশি ? 

চরণ-পরশে ধরণী আকুল 

দিতেছে অর্থা শত কোটী ফুল, 

বিহরে মলয়, গাহে পিককুল 
অবসাদ নাহি মানি, 

আমার হদর-নিকুগ্ত-বনে 
অয়ি বসন্ত-রাঁণি ! 


কে তুমি আমার মানস-রাজ্যে 
চির-স্থষমাঁর খনি ! 

উষ। গোধূলির রঙ্গীন আকাশে 

ইন্দুকিরণে, তারকার হাসে, 


৬৬ 


কোথা হ'তে আজি নবশে।ভ! অ।সে 
কে তুমি গরশমণি ? 

আমার এ দীন হৃদয়র[জেযে 
তুমি হবম।র খনি । 


কে তুমি আমর অন্তরে থ।কি 
হুধীরে বাজাও বীণ।? 
দিব।নিশি শুধু গাহি সুমধুর 
সাম্বনাভর। শ্বরগের স্বর, 
পরাণের গত বাথ। কর দুর 
আমার হাদয়।সীনা । 
অস্তুর-মাঝে থাকি' নিশিদিন 
কে তুমি বাজাও বীণ1? 
আরমণীমোহন ঘোষ । 


গান। 
[মুলতানী। ] 
মনেরই বাসন। মনে বুঝি রয়ে যায়) 
পথ চেয়ে চেয়ে শুধু বেল। যে বয়ে যাঁয়। 
আসে শুধু সমীরণ করুণ মর্সর তানে, 
আনেনি আসেনি দে'-এ বারতা কয়ে যায়, 
ফিরে চায় শূন্য ঘরে বিরহ হুতাশে, 
খীরে ডুবেবায় রবি, সন্ধা! হয়ে অসে 


সাহিত্য । 


০ বর্ষ, হর্ঘ সংখা. 


ধিক ধিক এ জীবন, ধিক এ যৌবন মোর, 
এত বাধ বুঝি সব বিফল হয়ে বায়। 
শ্ীদ্বিজেত্রলাল রায় 


কেছুঃখী? 

কে ভুঃখী : কিমের তরে? সংসার-জননী 
মোরে দিয়াছে বিদায়__মমত। পাশরি। 
নিরানন্দ গৃহে মোর দিব রজনী 
বহে অশান্তির বায়ু, নির্ববাপিত করি 
হৃদয় আনন্ব-দীপ ;__দ্বণাউপহাস- 
রাশি উঠে ফুটি সদ) পরশে আমার ;_- 
তাই বলে" ছুঃখী আমি? দুঃখ বলি তার» 
আপন অন্তর যারে করে না! বিশ্বাস ; 
দুঃখী সেই-_প্রাণ হ'তে যার ব্যথা লয় 
টানি হেন কেহ নাই। মোর তুমি আছ 
সখা হৃদয়-দেবতা,_অন্ধকারময় 
এ চিত্ত-আকাশে চন্দ্র তুমি, রহিয়াছ 
পূর্ণ করি করুণা-কিরণালোকে | যায় 
নিভে শতকে।টি-তার! কি ক্ষতি তাহায় ? 

আীযতীন্দ্রমোহন বাগচী॥ 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 





তত্ববোধিনী। আফাঢ়। 


এ সংখায় উল্লেখষোগা প্রবন্ধের একান্ত অভাব । 


এবার জীমুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের “আধাধন্্ম এবং বৌদ্ধধর্ধের পরম্পর ঘাতপ্রতিঘাত এবং 
সংঘাত” নামক প্রবন্ধের অতি অল্লমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । উল্লিখিত প্রবন্ধটি পুত্তক[- 


কারে প্রকাশিত হইয়।ছে। 


নব্যভারত ।॥ বৈশাখ । সম্পাদক মহাশয়ের “আদা এবং যাওয়ার পথ” একটি 
উৎকৃষ্ট ইেয়ালি। প্রবন্ধের বক্তব্য কি, তাহা বুঝিলাম না। শ্ীযুত ত্রৈলোক্যনাথ্‌ ভষ্টাচাধ্যের 


আবণ, ১৬০৪। গ্ষিক সাহিত্য সমালোচিনা। ২৬৭ 


“জীমূতবাহন” প্রবন্ধে গবেষণা ও পাগঙডিত্যের অভাব নাই । কিন্ত প্রত্ততত্ব কি সাধারণের 
উপযোগী ও সরস করা যায় না? শ্রীমকথিত “পরমহংস রামকৃষ্ণের কথামুত” সুপাঠ্য ও 
শিক্ষাপ্রদ। “আমাদের জাতীয় কলঙ্ক এবং ইংরাজের মহত্ব? প্রবন্ধে যথেষ্ট “হা হতাশ” ও 
“হা হতোহন্মি' বিদ্যমান। আমাদের জাতীয় কলঙ্ক অপরিমিত, এবং তাহা অবলম্বন করিয়! 
ততোধিক প্রবন্ধ রচিত হইতে পারে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই; _বক্ষার্াণ প্রব- 
দ্ষের লেখক মৃহাশয়ও পুনঃপুনঃ তাহার প্রমাণ দিয়ছেন। কিন্তু এদনতর বাক্যফেনময় প্রবন্ধ 
তরঙ্গে সে কলস্ক-কালিমার ক্ষালন সম্ভব কি না, ভাবিয়া দেখিলে হয় না? বাঁকাসার বাঙ্গাঁ 
লীর বচনবৈভবও একটা জাতীয় কলঙ্ক-_সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । অতএব, বাঙালীর 
বচন-বাণ অন্ততঃ দিনকতক তুণীরবদ্ধ থাকিলে মন্দ হয় না। প্রীযুত অক্ষয়কুমার বড়ালের 
ণমনোরমা” একটি গাথা,_সখপাঠা । “সাহিত্য সংবাদে” আ্ীধুত ক্সীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরা 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ভূগেলের পরিচয় দিয়াছেন। 

নব্যভারত । জ্যষ্ঠ ও আবাঢ। শ্রীম-কখিত “্ীত্রীরামকৃষ-কথাস্ৃত” বেশ হই- 
য়াছে। শ্রীযুত যোগেন্্কুমার ঘোষের “ডুবিতেছি ন1 ভাসিতেছি ?” পড়িতে পড়িতে আমা 
দের মনেও ঠিক এ প্রশ্নটির উদয় হইয়াছে । একট! কথা আছে, শালগ্রামের শয়ন-উপবেশন 
বোঝা যায় না,-_“ডুবিতেছি না ভাদিতেছি” সন্বদ্ধেও সেই কথা । “এতিহাসিক আবুল 
ফাজেলের পূর্বপুরুষ” শ্রীযুত মহেজনাখ বিদ্যানিধি রচিত। এঁতিহাসিক তখা অল্প, কিন্ত 
লেখক ভাষায় তাহা ঢাকিয়া দিয়াছেন। শ্রীযুত ব্রেলোকানাথ ভট্টাচার্যের *শুলপাণি ভট্টা- . 
চার্ধা” প্রবন্ধট পাঁঙিতোর পরিচায়ক__কিন্তু সাধারণ পাঠকের দিকে শূল উদ্যত করিয়া 
আছে। শ্রীযুত যতীব্্রমোহন সিংহের “চন্দ্রভাগাঁদর্শন? একটি সুখপাঠ্য, স্ুরচিত ভ্রমণ- 
কাহিনী । আধুত নিত্যকৃষ্ণ বহর “বিদায়-গীতি” নামক কবিতাটি পড়িয়া আমরা নিরাশ 
হুইয়াছি। “বিদায়-গীতি” নিত্যকৃষ্জ বাবুর ঘোগ্য হয় নাই। 

উদ্বোধন । আধ।ঢ; ১১শ.ও.১২শ সংখ]া। আধাঁচের প্রথম সংখায় শ্রীযুত গিরিশ- 
চন্দ্র ঘোষের “গোবরা” নামক ক্ষুত্র গল্পটি উল্লেখযোগা । বোধ করি, ঘটনাসমাবেশে লেখ- 
কের দৃষ্টি ছিল না,--তাই কোনও কোনও ঘটন। অসম্ভব ও অদ্ভুত বলিয়। মনে হয়;__কিন্ত 
বাগদিনীর চরিত্রচিত্রে লেখক সফল হইয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দের “বর্তমান ভারত 
এবারও আছে। আধাঢ়ের দ্বিতীয় সংখ্যায় "আীরামানুজচরিত” উল্লেখযে।গ্য। ভাষার 
দারিত্যে আীযুত কিরণচন্্র দত্তের অন্ুবাদিত “কারি,” গল্পটি মাটা হ্ইয়াছে। 

খষি | আবাঢ়। এপিপাসার জল” প্রীধূত জলধর সেনের রচিত একটি সুখপাঠ্য 
ক্ষুদ্র গল্প । জীধুত ব্যোমকেশ মুস্তোফী “পতি দেবতা” প্রবন্ধে গৌড়ামির পরাকাষ্টা প্রদর্শন 
করিতেছেন। সত্যযুগের পতির প্রীপ্যে কলিযুগের স্বামীর অধিকার আছে কি? 

স্বাস্থ্য | আফাঢ়। "স্বাস্থাপ্রসঙ্গে” “অঙগীর্ততা বহু রোগের মূল” ও “মকরধ্বজ" 
সাধারণের জ্ঞাতবা | “বর্ষা ও তাহার কর্তবাতা”.সময়োপযোগী সছুপদেশ 1 “দেশীয় পথ্যা- 
পরীক্ষা” ও “আয়ুর্বেদসম্মত জরচিকিৎস।” সকালের আলোচনার যোগ । 
১ম ৪ ২র সংখ্যা । আ্রীনকথিত “শীহবামকৃধ কণা 


তত্রমপ্তীরী। খে ও জল 





২৬৮ সাহিত্য । ঠ* ব€ রথ সংখা 


ম্বত” উল্লেখযোগা । ভালবাসা” ও “মায়!” নামক পদা ছুটি কেন প্রকাশিত হইল, বলিতে 
পারি না!) অক্ষম রচনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 

ভারতী । আষাঢ় । “আহিতাগ্সিকা” একটি কবিতা; সংস্কৃত অভিধান হইতে 
বাছিয়া বাছিরা কতিপয় দুরূহ শব্দের সঙ্কলন করিয়া কবি এই কবিতাটি রচিয়া থাকিবেন ॥ 
অভি কষ্টে শব্দের অর্থ সংগ্রহ করা যায়,কিন্তু মাখার ঘাম পায়ে ফেলিয়াও ইহার মনন অনুধাবন 
ক্ষরিতে পারিলাম না।-_প্রথমে নিজের বুদ্ধির অল্পতাঁয় মন্্াহত,হইয়া হাল ছাড়িয়। দিয়াছিলাম, 
কিন্তু যখন দেখিলাম, ইত্িয়া কলবের পাঠাগরে কবিবর দ্বিজেক্রলান রায় ও অঙ্কশান্তরবিৎ 
মহেজনাথ রায় সম্মুখে “অহিতাগ্রিকা” লইয়া! মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছেন, এবং এ ক্ষেত্রে 
উভয়ের দুর্দশাই সমান,_তখন আন্ত হইলাম ; বুঝিলাম, কি কবিপ্রতিভা, কি অস্কসমুজ্ছল! 
মনীষা, কি বিধিবাবস্থার সারগ্রাহিণী সেমুষী (আমরাও সস্কৃত শব্দের/লোভ ছাড়িতে পরি- 
লাম ন11) “আহিতাগ্রিকার”ঃ অগ্মিপরীক্ষায় সবই দগ্ধ হইয়া গেল! কিস্তু কবির 
ক্ষচন! সার্থক,_“অ।হিতাগ্রিক[”র আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকসমাজে যে তুমুল 
সংক্ষোত দেখিয়ছিলাস“্ভাহ! ভুলিবার নহে । কবির নিরাশ হইবার কারণ নাই”. 
পক্কালোহায়ং নিরব লা চ পৃর্ধী”-__এ যুগে কেহ ভাহার কবিত। বুঝিতে না পারুক, 
ভবিষ্যতে সমজর্গার-লা ভের বিশ শ্াছে%? “কুড়ানো মেয়ে” একটি কু গল্প। গল্পটির 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ুুঃমুনে হয়, লেখকের গল্প ভিখিবার ক্ষমতা আছে ।_এই ক্ষমভার 
অধিকতর বিকাশ প্রিয় “বরোদার জাতিতন্ব, “অধ্যাপক -চিত্র” প্রভৃতি অবশিষ্ট 
প্রবন্ধে কোনও বিশেষত্ব নাই 1." 

প্রয়াস । জুলাই । "রাজ ও রাণী_ অনুশীলন” প্রীযুত শৈলেন্ত্রনাথ সরকারের 
ন্বচিত একটি সমালোচনা । কোনও বিশেষত্ব নাই। “পত্র বিনিময়ে” একটি চলনসই ক্ষুদ্র 
গল্প। “বিলাতের পত্রে” জ্যাঠামির মাত্রা একটু অধিক । স্বর্গীয়া প্রমীলা নাগের “লেভেনিয়া 
শৈল” মাত্রয় অতি অপ, কিন্তু কবির শেষ সৌন্দর্য্য রচনা,--সাহিত্যের হিসাবে যাহাই 
হউক, স্থৃতিচিহ বলিয়াও আদরণীয়। 

সাহিত্য-পরিষত্-পত্রিকা | ষষ্ঠ তাগ; প্রথম সংখ্যা। «পীতাস্বর দীসের রস- 
মঞ্জরী” প্রবন্ধে গ্রস্থখনির পরিচয় আছে, এবং সমগ্র কাবাখানিও মুত্রিত হইয়।ছে। পরিষ 
পত্রিকায় এইব্প ক্ষুত্র সুত্র কাব্যগুলি ক্রমশঃ মুকিত হইলে বঙ্গ ভাষার প্রকৃত উপকারের 
সম্ভাবনা। “গোপীনাথপুরের প্রাচীন শিলালিপি” একটি উল্লেখযোগা উৎকৃষ্ট রচন|। 
শৰাঙ্গলা পুখির সঙ্জিপ্ত বিবরণ" আর একটি আবশ্যক বিষয়। ইহাতে প্রাচীন বাঙ্গলা 
সাহিত্যের ভাবী ইতিহাসের রেখাপাত হইতেছে । পরিষৎপত্রিকার পূর্ব্ব গৌরব অক্ষ 
দেখিয়া আমর আনন্দিত হইয়াছি? 
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ঙাহিত্য, ১০ম বর্ষ, হম সংখ্যা। 


ও ৃ /2 ১? 
৮০. মুক্তি। রি 


বিহিত রি 


মুক্তি শব্দটা নাঁনা অর্থে প্রচলিত আছে। এই নর অনেক জুময় গৌলঘৌগও 
বাকৃবিত গার উৎপত্তি হয়। ৮ ভি | 
আজ কার অনেকে শ্রীটানদের 381%81107 শব শু আমারণমুক্তি শব 
এক অর্থে প্রয়োগ করিতেছেন ) যথা, "সালবেশন আম্*ন্অর্থাৎ মুক্তি ফৌজ। 
খরীষ্টানি সালবেশন কিরূপ? মনুষ্য জাতির আদিম পিউযহ আদমের পাপে 
তাহার সস্তান সন্ততি সকলেই পাপগ্রস্ত ১ শয়তান আদমের সময়" হইতে আজ 
পর্য্যন্ত মন্ষ্যমাত্রকেই ফুপলাইয়। বিপথে লইবার চেষ্টা করিতেছে ও সমর্থও হুই- 
তেছে। এই কারণে মনুব্যমাত্রই পাপী। ঈশ্ব্প করুণাময়; তীহার স্তান 
ততপ্রেরিত হইয়া সমগ্র মন্ুধ্যজাতির প্রতিনিবিস্বর্ূপে নিজের শোণিতপাত দ্বারা 
মন্যাজাতির পাপের প্রারশ্চিন্ত করিয়াছেন । যে মনুষ্য পর্ণবশ্বাসসহকারে 
যীন্ত শ্রীষ্টের আশ্রয় লয়, দে সেই প্রারশ্চিবলে সেই পুরাতন পাপ 
হইতে মুক্তিলাভের অধিকারী । মন্ুষামাত্রের একটা করিয়া আত্মা 
আছে; ইতর জীব তাহাতে বঞ্চিত। মৃত্যুর পর সেই আত্মা শেষ বিচারের 
দিনের অপেক্ষায় থাকে; কোথার কি অবস্থায় থাকে, ঠিক জানি না। শেষ 
বিচারের দিন_ বোধ হয় বর্তমান পৃথিবীর ধ্বংসের পর কোন দিন, মন্ুষ্যাত্মা- 
গুলির বিচার আরম্ভ হইবে । যেবে ধীশুরীষ্টের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সে 
বিচারে খালাস পাইবে ) তাহাদের পুরস্কার স্বর্গবাস। যে সকল পাপী গ্রীষ্টের 
শরণ লয় নাই, তাহারা দ্ডিত হইয়া নরকে প্রেরিত হইবে । স্বর্গ কোথায় ও 
নরক কোথায় ও সেস্থলে কিরূপ পুরস্কার ও দণ্ড ঘটে, সে সম্বন্ধে কিছু দিন 
পূর্ব্রে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভিন্ন অথচ প্রত্যেকের মধ্যে নির্দিষ্ট মত প্রচ- 
লিত ছিল। নরকে গন্ধকের আগুনে পুড়িতে হয়, ইত্যাদি । আজ কাল বোধ 
হয় ততট! পরিষ্কার করিয়া! কেহ নির্দেশ করিতে সাহ্‌স করে না) সম্ভবতঃ, এত 
দিন গন্ধক প্রভৃতি জড় পদার্থের কোনরূপ আধ্যাস্মিক তাৎপর্য বাহির হইয়া 
থাকিবে । বিচারের পর কাহারও ভাগ্যে চিরুকাপ ন্বর্গবাদ, কাহারও ভাগ্যে 
চিরকাল নরকবাদ; তবে পুরস্কারের বা তিরস্কারের বাক্কিভেদে ভারতম্য 
থাকিতে পারে । মোটের উপর স্বগবাদে সুখ ও নরকবাসে ক্লেশ ঘটে) কিন্তু 


৩৪ 


চি সাহিত্য ৭ ১*ম বর, এস সংখ্যা । 


সে সুথটাই বা কিরূপ, আর. ক্লেশটাই বা কিন্ধপ, তাহ! ঠিক করিয়া বলা দাঁয়। 
সুদলযানদের স্বর্গে বথেষ্ট আরামের বাবস্থা আছে ; খ্রীষ্টানদের স্বর্গে ব্যবস্থাটা 
কিরূপ, ঠিক জানি না। 

ফলে, ধীশুপ্ীষ্টের বিচারে ও করুণায় পাপীর পাপ-ফল হইতে অব্যাঁহতি- 
'লাভের নাম সালবেশন | ইশ্বরতনয় বীশুশবীষ্ট স্বয়ং যুক্তিদাতা । ছূর্বল 
মনুষ্যদিগকে শরতানের প্ররোচন! হইতে রক্ষা করিবার জন্ত পৃথিবীতে চর্চের 
বন্দোবস্ত চর্চের কশ্মাচারীর। পুলিশের ও স্থ্যাবেঞ্জারের কাঁজ করেন । নৈতিক 
রাস্তাঘাটের আবর্জনা সরাইয়া ফেলেন ) গৃহস্থকে শয়তানের অনুচরগণের 
গ্রব্নোচনা হইতে দতক করিয়া দেন। রোমক চর্চের নেতা এক ব্যক্তি, তাহার 
নাম পোপ, তিনি ঈশ্বরের নিয়োজিত পুরুষ,ত্রাহার হস্তেই একরপ স্বর্গ নরকের 
চাবি। তীহার প্রদত্ত সার্টিফিকেট বিচারের দিন ঈশ্বর-পুত্রের কাজ অনেকট। 
হালকা করিয়া দেয়। মন্ুধ্যাস্থার প্রতি তাহার অতিরিক্ত অনুগ্রহ; আত্মার 
সদগতির জন্য তিনি আগে দেহটার অস্জানীকরণে__বৈয়াকরণ মহোদয়ের! ক্ষম। 
করিবেন_দ্বিধা করিতেন না) আজ কাল অবশ্য ততট। অন্ুগ্রহপ্রকাঁশ তাহার 
সাহসে কুলায় না। রোনক চর্চের বাহিরে কোন পোপ নাই; কিন্তু প্রত্যেক 
ক্ষত্র চর্চের নিক্ূপিত বিধান আছে ; সেই বিধানে গাঁকিতে পারিলে বিচারের 
দিনে অনেকটা সুবিধা ঘটে। 

ফলে, স্থুলতঃ স্ীষ্টানি সালবেশনের বা পরিন্বাণের ভাঁৎপধ্য,২ইবিচারের ফলে 
পাপমোচন ও সবর্ণপ্রাপ্তি। বীনুত্রষ্ট ব্যতীত পরিব্রাণকর্তা দ্বিতীয় নাই । 

হিন্দু শান্পে পাপযোচন ও সর্গলাভকে ঠিক্‌ যুক্তি 'বলে না। হিন্দু- 
সমাজের লোকেও স্বর্গ নরকে বিশ্বীস করে; মন্থষ্যের আত্মায় বিশ্বাস করে 
প্রা়শ্চিন্তে বিশ্বাব করে : পাপাদোচনের বিবিধ প্রণালীতে ও পন্থায় বিশ্বাদ করে। 
কিন্ত শ্রীষ্টানির সহিত সব্ধত্র ঠিক মিলে না। যাগধজ্ঞাদির সম্পাদন করিলে স্বর্স- 
লাভ ঘটে; যেখানে মন্থুষা দেবত্ব লাভ করিয়। আরামে কিছু দিন বাঁ করে 
সেই ন্বর্গেও পারিজাত-পুষ্প আছে, মন্দাকিনী নদী আছে, অগ্সর! আছে। 
স্বর্গের মধ্যেও আবার বিবিধ গ্রকার ভেদ আছে 3 বৈকুষ্ঠ ঝা বিফুলোক,কৈলাস 
ৰা শিবলোক ইত্যাদি । পাপীদিগের স্থিতি নরকে ; সেখানে কুম্তীপাঁকাদির 
ব্যবস্থা প্রীষ্ানা নরকের ব্যবস্থার নিকট হারি মানে না! যাগযজ্ঞাদি সম্পন্ন 
করিলে স্বর্গে বা দেনলোকে গৃতি ঘটে ; বিষণুভক্তি দ্বারা বিষ্ণলৌকে, শিবতক্তি 


দ্বারা শিবলোকে গতি টি - এহন কি নামী ৮০ এটি 


উরি মুক্তি! ২৭. 


পারিলে আর যমদূতে টানিয়া লইঘা যাইতে পারে না। তক্ষণাৎ বিষুদূত 
বা শিবদূত আপিরা যনদূতদের সঙ্গে তুমুল হাঙ্গাম বাধাইয়। দেয়। যমদৃতদের 
পরাজয় 'ও রণে ভঙ্গ অবশ্যন্তাবী। 

কিন্তু এই স্বগগ্রাপ্তি বা! বৈকুষঠ প্রাপ্তি বা শিবলোকপ্রাপ্তিকে হিন্দুশান্তে 
ঠিক্‌ সুক্তি বলে না। মুক্তির অর্থ অন্যবিধ। 

গ্রচলিত হিন্দুম্ূত মন্ুষ্য-জীবনের থিওরিটা কতকটা এইরূপ। শ্রীষ্টানি; 
মতে মন্য্যের যেমন আত্মা আছে, হিন্দু মতেও মনুষ্যের সেইরূপ একটা কি 
আছে। নেটাকে আগ্মা না বনি সথক্্শরীর, লিঙ্গশরীর, কারণশরীর প্রভৃতি ' 
গোছ একটা কিছু নাম দিলেই ভাল হয়) কোন্‌ নামটা! ঠিক্‌ শান্ত্রদঙ্গত হইল» 
তাহা আমি নিশ্ডর বলিতে পারি না) কিন্ত আমার বোধ হয়, মৃত্যুর পর যেটা 
বর্তমান থাকে ও এলোক ওলোক যাতায়াত করে ও কর্ম্মফলাদি ভোগ করে, 
সেটা ঠিক আম্মা নহে; তাহার উরূপ একটা নাম দেওয়াই ভাল। ইংরাজি ' 
৪০৪] শব্দ ও আমাদের আত্মা শব্দ এক অর্থে প্রযুক্ত হইয়া যহান্‌: অনর্থের. 
সথষ্টি করিয়াছে । ইংরাজি ৯০এ!টা ঠিক্‌ সাকার না হইলেও একরকম সন্কীর্ণ সীমা 
বন্ধ ব| ব্যক্তিত্ব-ুক্ত স্প্ম পদার্থ ; আমাদের শান্্ের আত্মা সেরূপ সন্কীর্ণ শরীর- 
বান্‌ পদার্থ নহে) বিশেষতঃ তাহার ভোক্তুত্বাদি গুণবিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে।' 
শান্ডে পুনঃপুনঃ উক্ত হইরাছে, আত্মার কর্তৃত্ব তোক্তুত্ প্রভৃতি নাই। বড়: 
জোর তাহার দুস্থ বা সাক্ষিত্বমাত্র স্বীকৃত হইয়াছে। সৃতরাং ইংরাজী 5০৮1 
এর অনুবাদে “আত্মা” না বলাই ভাল? তৎপরিবর্তে সুন্মশরীর বা লিঙ্গমশরীর' 
এইরূপ একটা সঙ্গতমত শব্দ নির্দেশ করিলে ভাল হয়। 

যাহাই হউক, মন্ুনোর এই অংশ, যাহা স্থুল জড়শরীর হইতে বিভিন্ন, সেটা, 
জড়শরীরের ধ্বংনান্তেও বর্তমান থাকে। এবং সে পুনঃপুনঃ-দেহের পরিবর্তন: 
করে। “জীর্নানি বাসাংসি বথা বিহায়” ইত্যাদি শ্লোক সকলেরই জান! আছে। 
আত্মা যেমন স্ুলশরীর আশ্রয় করিয়া থাকে, সেইরূপ সেই সুম্শরীর আশ্রয় 
করিয়াও থাকে। বর্তমান দেহের অস্তের পর অন্তবিধ দেহ আশ্র় করিয়া, 
এ দেশ ও দেশ ঘুরিয়া বেড়ায়! 

হিন্দুর এই জন্মাস্তরবাদ লইয়া অনেক গণ্ডুগোপণ চলিয়! থাকে । জন্মাস্তর* 
বাদটা মোটামুটি এই রকমে দেখা চলে । মনুষ্য হইতে কীট পথ্যন্ত, এমন কি, 
তণ লতা উদ্ভিদ্‌ পর্য্স্ত বিবিধ জীব বর্তমান। আন্তান্ত জীব মনুষ্যের নিক . 
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তত ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 
২৭২ সাহিত্য । 


আছে।  গন্ধবর্ব, পিশাচ, যক্ষ, দেবতা গ্রড়তি। তাহাদের ক্ষমতা অনেক 
খ্ষরে মন্থুষ্যের অপেক্ষা অধিক ; তাহারা সচরাচর মন্থুষোর অনৃষ্ ; মাঝে মাঝে 
মন্ুধাবিশেষকে দেখা না দেয়, এমন নহে। তাহাদের অধিবাস কখনও 
পৃথিবীতে, কথন পুথিবীত্ব বাহিরে । তাহাদের পরমাফু মানুষের অপেক্ষা 
হয় ত অনেক দেশী। তাহাদের জীবনধারণের প্রণালী অন্যবিধ। দেবতারা! 
বর্ণে থাস করেন, সেখানে তাহারা দিব্য গাম আছেন 3 তীহাদের কাহারও 
কাহারও হাতে ক্ষমতা বথেষ্ট ; এক এক জন জগতের এক এক ডিপার্টমেন্টের 
কর্তী। মন্্ষ্যের ভাগানিয়মনেও তাহাদের যথেই প্রতৃত্ব আছে; ইত্যাদি 
ইত্যাদি। কিন্ত এই সকল দেবতা ও উপদেবত। মনুষ্য হইতে ভিন্ন প্রক্ৃতিক 
প্রাণী হইলেও, তাহারাও দেহী ) তীহারাও কেহুই চিরজীবী নহেন। বড় বড় 
দেবতা, সাহারা মন্থয্যের উপাস্ত, ত্াহারাও কললারন্তে জন্মিয়াছেন ও কল্পাস্তে 
তাহাদেরও বিলয় হইবে। কিন্ত তাহারাও চিরভীবী নহেন। প্রকুতপক্ষে 
তাহারা মনুষ্য অপেক্ষা শক্তিশালী হইলেও এক হিসাবে মনুষ্য ও অন্যান্ত ইতর 
জীবের সমানপর্ধ্যায়তুক্ত দেহী জীব । 

ভিন্দু মতের এ্রতিহাপিক আলোচনা করিলে হয় ত আমার উল্লিখিতরূপ 
নির্দেশ সর্বত্র অঙ্গত হয় না। বৈদিক যুগে দেবতাগণের সম্বন্ধে যেব্ধপ বিশ্বাস 
প্রচলিত ছিল, পৌরাণিক যুগে ঠিক্‌ সেইরূপ বিশ্বাস ছিল না। বৈদিক ইন্দ্র 
ও পৌরাণিক ইন্দ্র, বৈদিক যম ও বরুণ ও পৌরাণিক যম ও বরুণ ঠিক্‌ সমান 
ক্ষমতাশালী নহেন। পৌরাণিক কালে দেবতাদের ক্ষমতা অনেকটা কমিয়। 
গিগাছিল । ভাহাদের দেবন্ধ অনেকাংশে মন্যাত্ের সমীপস্থ হইয়া আপিয়াছিল। 
বৌদ্ধগণের হাতে তাহারা আরও নীচে নামেন ; বৌদ্ধেরা দেবতাগণের অস্তিত্বে 
অধিশাস করিতেন না; কিন্ত তাহাদের নিকট দেবতারা কেবল মনহুষ্যাপেক্ষা 
অধিক শক্তিশালী জীবমাত্র। 

মন্থবোর অনৃশ্য, অতিমানগব-পরকুতিসম্পন্ন জীব প্ররুত অস্তিত্বসম্পন্ন কি না, 
তাহ! আমর! জানি না। তীহাদের অস্তিত্ব অসম্ভব, এ কথা কেহ বলিতে পারে 
না। মন্গস্যের নীচে নানাবিধ জীব আছে, উচ্চে বিবিধ দেবতা থাকিবে না, 
তাহা কে বলিল? সেকালের সিদ্ধপুরুষেরা এইরূপ অতিমান্থষ-ক্ষমতাপর 
জীবের দেখা পাইতেন ; একালের খিয়সকিছ্রা তাহাদের দেখা পান। তাহারা 
বিগ্ান করেন। আনরা হুভাগা হীনশক্তি মান্গব ; আমরা তাহাদের দর্শনলাভে 
বঞ্চিত ; আমরা তাহাদের অন্ত বিস্পাস সিট ১১০ ০ 
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ভাই বলিয়া তাহারা নাই, কিরূপে বলিব । এখন তীহারা আমাদের অদৃশ্য $ 
অণুবীক্ষণ যন্ধে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীটাণু কত নৃত্তন নৃতন দেখা যাইতেছে । লিক্‌ 
মানমন্দিরের দূরবীণেও কোন দেবতার অদ্যাপি সন্ধান মিলে নাই। কিন্ত 
আগামী শতাব্দী শেষ না. হইতেই বঞ্জগেনের আলোকের সাহাথ্যে তাহাদের 
দেখা পাওয়! বাবে কি না, কে বলিতে পারে ? 

সে বাহাই হউক, হিনদুসমাজের অধিকাংশ লোকেই দেবতার ও উপদেবতার 
অস্তিত্বে বিশ্বাসবান্। তীহাদের ক্ষমতা প্রচুর--ভীহাদের উপাসনায় ক্ষতির 
সম্ভাবনা, লাভ থাকিতেও পারে ; কিন্ত তাহার! স্থষ্টিকর্তা নহেন, স্বয়ং মনুষ্যা- 
দির ন্যায় স্থ্ পদার্থ, স্থৃতরাং যে সকল হিন্দু তেত্রিশ কোটির পুজা করেন, 
তাহাদিগকে গালি দেওয়া চলে না শ্রীষ্টানেরাও অসংখ্য এঞ্জেলের ও পিশাচের 
অস্তিত্বে বিশ্বাসী ; তীহাদের উপাসনাও না করেন, এমন নহে; এপ্রেল ও পিশী- 
ঢের অস্টিত্ব অস্বীকার করিলে গোট! বাইবেল গ্রন্থখান! ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে । 
য়ং বীনত্বষ্ট ভূতের ওঝাগিরিতে অত্যন্ত নিপুণ ছিলেন ভূতাৰিষ্ট শৃকরের পাল : 
বিনাশ করিয়া তাহার যতটা প্রতিপত্তি হইয়াছিল, 597501) 07 (১০ 11007 
এ তাহার ততটা প্রতিপত্তি ঘটে নাই। খ্রীষ্টানের এগ্জেল ও হিন্দুর দেবতার 
বিশেষ মৌলিক পার্থকা দেখা যায় না। গরষ্টান একেশ্বরবাদী বলিয়া বাহবা লয়, 
আর হিন্দু বদেবোপাপক বলিয়! গালি খায়, এ অতি অদ্ভুত বিচার। 

যাহাই হউক, মনুষ্য এ জীবনে ধে কাজ করে, তাহার ফলের বিনাশ 
নাই। মন্তুষোর দেহান্ত ঘটে? কিন্তু তাহার কর্মফল অবিনাশী। তাহ! 
রহিয়া যাঁয়। সদদদ্ভেদে কর্ম মন্ুযোর ভবিধ্যতের নিয়ামক। কর্মভেদে 
মন্যোর পরকালের ব্যবস্থা বিভিন্নরূপ হয়। যে ভাল কাজ করে, সে পর- 
জীবনে শ্র্গে যায় ; কিছু দিন দেবতা সাজিয়া দেবলোকে বাম করে । যে মন্দ 
কাঁজ করে, সে হয় ত নরকে গ্রিয়া কঠোর দণ্ড ভোগ করে। অথবা হয় ত 
ইতর-জীবরূপে জন্মিয়া পূর্বজন্মের কৃত কর্মের ফল ভোগ করে। , বর্তমান 
জীবন পূর্বতন জীবনপমষ্টিতে সম্পাদিত কর্ণামন্ির ফলে প্রাপ্ত। পূর্বতন কর্মব- 
সমষ্টিতে বর্তমান জীবনের কর্ম যুক্ত হইয়া! পরবর্তী জীবনের ব্যবস্থা করিবে 
চিরকাল ছুঃংখভোগও নাই ; চিরকাল সুখভোগও নাই । ভাল কাঁজের ফলে 
ভবিষাতে সখ, মন্দ কাজের ফলে ভবিষ্যতে ছুঃখ। কম্মফলে ভবিব্যতে কিছু 
দিন ঢঃখ বা কিছু দিন সখ ভোগ করিতে হয়। অসংকর্থের ফলে নরক, 
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কর্মের ফলে কিছুকাল দেবস্ব বা বিদ্যাধরত্বপ্রাপ্তি। সংসারে ফাকি দিবার 
উপায় নাই। প্রকৃতির রাজ্যে যেমন নিয়মের বিধান আছে, সে নিয়ম কেহ 
লঙ্ঘন করিতে পারে না, সেইরূপ নৈতিক রাজ্যের এই সনাতন নির়ম অলভ্ঘ- 
নীয়। মতকৃত কার্ধোর ফলটুকু আমাকে ভোগ করিতেই হইবে । ইহজন্মেও 
হইবে, পরজন্মেও হইবে। কোন্‌ কাঁর্যের ফল কি, ও সেই ফল কত দিন ধরিয়া 
ভোগ করিতে হইবে, তাহার বীধা নিয়ম আছে। স্বর্গ, বৈকু্, শিবলোক, 
কর্মমফলে পাওয়া যাইতে॥ পারে 5 কিছু দিন ধরিয়া এই সকল লোকে 
বাস করিয়া ভোগ ফুরাইলে আঁবার মর্ত্যলোকে ফিরিতে হয় । আবার কর্মের 
সঞ্চয় ও নেই কর্মের ফলপ্রাপ্তি। এইরূপে মনুষ্যাত্ম সুক্মমশরীর ও তৎসঙ্গে 
বিবিধ স্থলশরীর আশ্রয় করিয়া! আপনার কর্মফল ভোগ করিয়া ভতবসংসারে 
ইতন্ততঃ ঘুরি বেড়ায় । কর্শপাশে মন্তুষ্যের আম্মা! আবদ্ধ; এই বন্ধন হইতে 
মুক্তির উপায় কি, পরে দেখা যাইতেছে । 

খুষ্টানের মতে মন্ুব্যের বিচারপ্রণালীট! যত সহজ, হিন্দুর মতে ততটা সহজ 
নহে, দেখা গেল । গ্রীষ্টান-মতে মনুষ্য কেবল আত্মকর্ম্ের জন্য দায়ী নহে ? 
আপনার পূর্বপিতামহ আদমের কর্মের জন্তও দায়ী। . এবং আম্মকর্্ম ও 
পিতৃকর্্ম উভরত; সেই নরকে যাইতে বাধ্য । তবে ঈশ্বরপুত্রের শরণ লইয়া 
মে নরক হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারে। মৃত্যুর পর কিছু দিন অপেক্ষা 
করিয়া থাকিতে হইবে; ততপরে বিচার; হয় এ পার, নয় ও পার । বৌধ করি, 
আর আপীল বা পুনর্ধিচার নাই। হিন্দুমতে কর্মফল হইতে অব্যাহতি নাই। 
কর্মের ফল অবশ্যস্তাবী। কেহ করুণাপ্রকাশে অব্যাহতি দিবার অধিকারী 
নহে। মৃত্যুর গর কোন বিচারক বদিয়া আপন খেয়ালমতে অপরাধীকে 
খালান দিতে পারেন না । যমরাজের যে কর্তৃত্টুকু আছে, সেও আইনমত 
কর্তৃত্ব, তিনি ৪৪০০০৮৪9০০7 মাত্র, কর্ান্থদারে ফলবিধান করেন মাত্র; 
আইন উপ্টাইবার তাহার কোন ক্ষমতা নাই। আবার কেবল ইহজন্মের 
কর্মফল তুগিণা নিস্তার নাই ; পরজন্সেও কর্ম করিতে হইবে, দেই কর্খের ফল 
ভুগিতে হবে (কাজেই কর্েরিও শেষ নাই, কর্মফলভোগেরও অবধি নাই ঃ 
চিরদিন এইর 7 উতর , কখনও শ্রখভোগ. কখনও ছঃখভোগ করিয়া, কখনও 
কীটরূপে, কখনও মন্তপারূপে, কখনও দেবতারূপে, কখনও মর্ত্যে, কখন 
অন্তরিক্ষে বা স্বর্গে, কখনও নরকে পরিভ্রণ করিয়া বেড়াইবে। ততদিন 
পথ্যস্ত, ধতদিন পথ্যন্ত অগৎ আছে, ধদি না! মুক্তি ঘটে । মুক্তির কথা পরে। 
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সবর্গবাস সৎকর্মের ফল হইলেও তাহা কর্ম্পপাশে বন্ধনের ফল ; তাহাকে 
যুক্তি বলে না । মুক্তির পর আর জন্মান্তরগ্রহণ ঘটে না। আত্মা তখন কর্ম 
বন্ধন হইতে একবারে চিরকালের মত মুক্ত হয়। তখন আর তাঁহাকে 
স্বর্গে থাকিতে হয় না, মর্ত্যেও আসিতে হয় না, নরকের ভয়ও থাকে না। 
তখন আর তাহাকে সুন্মুশরীর বা স্থুলশরীর কিছুই আশ্রয় করিতে হয় না, 
তখন সে বন্ধনমুক্ত। ন্বর্গবাস মুক্তি নহে; সেও বন্ধন; হয় ত মৌনার 
শিকলে বন্ধন, কিন্তু তথাপি বন্ধন। বিঞুুলোকে বানের অধিকার পাইলেও 
মুক্তি ঘটল না; কেন না দেও বন্ধন; সেই কর্মফলে লব্ধ) কিছু দিন বিষু- 
লোকে বাসের অধিকার পাইলেও তোগাস্তে আবার লোকান্তরপ্রাপ্তির সম্তাবনা 
থাকিয়া যাঁয়। ডামব্লীসের তরবারি মন্তকের উপর হইতে সরিয়া যায় না। 
কাজেই ইহাকে মুক্তি বলে না। 

তবে মুক্তি কি? এ সম্বন্ধে প্রচলিত হিন্দুমত এইরূপ । পাঠক সাবধান 
হইবেন, আমি সাধারণমধ্যে প্রচলিত মতের কথাই বলিতেছি। দার্শনিক 
অর্থ কি, তাহা বলিতে চাহিতেছি না। উপরে কর্মফল ও জন্মান্তরবাদ সহ্ন্ধে 
যাহা কিছু বলিয়াছি, তাহাও পাধারণপ্রচলিত মত। সাধারণের বিশ্বাম 
এইরূপ। এই সাধারণের বিশ্বাম দ্বৈতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। আজ- 
কাল ধাহার| অদ্বৈতবাদী বলিয়া! পরিচয় দেন, তীহারাও প্রকৃতপক্ষে ঘোর 
দ্বৈতবাদী। আমি তীহাদের মধ্যে প্রচলিত ঘুক্তিতত্ব কি, তাহাই এখানে 
বলিতেছি। 

প্রচলিত অর্থে মন্তয্যদেহ আত্মার স্থল আশ্রয়। আত্মার ছুইটা নাম 
আছে, পরমাস্মা ও জীবাম্মা। উভয়েই এক, অথচ বিভিন্ন। পরমাত্মা ও 
জীবায্মা একই পদার্থে নিশ্ষিত ) সেই পদার্থ চিন্ময় পদার্থ অথবা! কৌন অনির্দেশ্য 
পদার্থ । কিন্তু পরমাত্মা অনন্ত, অসীম, অসঙ্থীর্ণ) ও জীবাত্ম! সাস্ত, সসীম ও 
সঙ্কীর্ণ। সমুদ্রের সমগ্র জলভাগের সহিত তাহার কিয়দংশ জলের যেরূপ সম্বন্ধ, 
মহাকাশের সহিত ঘটাকাশের যেরূপ সম্বন্ধ, পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার 
সেইরূপ সম্বন্ধ। উভয়ে একাত্মক, একপ্ররুতিক, অথচ বিভিন্ন। উভয়ের 
মধ্যে একটা দারুণ ব্যবধান 3 কেন না, একে অনন্ত, অপরে সাস্ত। জীবাস্মা 
অবিদ্যাঘুক্ত হইয়া পরমাস্মা হইতে বিভিন্ন হইয়া থাকে; পরমাস্বা হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিয়া! আপনার স্বতন্ত্র লীলাখেলা আরম্ভ করে। তখন সে 
সুগ্ম বাঁস্থলশরীর আশ্রয় করিয়া সংসারে লোক হইতে লোকাস্তরে বিচর” 
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করিয়া থাকে। এই অবিদ্যাচ্ছন্ন অবস্থায় সে আপনার সহিত পরমাস্রার 
প্রকৃত মন্বন্ধ জানিতে পারে না ; আপনার বথার্থ প্রকৃতিরও উপলব্ধি করিতে 
পারে না। স্বয়ং পরমাক্মারই অংশস্বরূপ হইলেও আপনাকে পরমাস্মা হইতে 
বিভিন্ন, স্বতন্ত্র, অসদৃশপ্ররুতিক মনে করে । কখনও আপনার হুশ্ম দেহকে, 
কখনও বা স্থুলদেহকেই সর্বস্ব ভাবে । পাশবদ্ধ হইয়া নে কর্মের বন্ধনে 
বিজড়িত হয় এবং বিবিধ লোকে পরিভ্রমণ করিরা থাকে । সাধনার ফলে 
যখন তাহার প্রকৃত জ্ঞানোদয় ভয়, তখনই সে মুক্তিলাভ করে। জ্ঞানোদক়ে 
যথন সে আপনার প্রকৃত স্বরূপ জানিতে পারে, যখন পরমাস্মার স্বরূপ জানিতে 
পারে, পরমাত্মার সহিত আপনার সম্বন্ধ জানিতে পারে, তখন তাহার অজ্ঞান 
মোহ দূর হয়, তখন দে মুক্ত হয়। অর্গাং কি না দেহান্তের পর আর তাহাকে 
অন্য দেহ আশ্রয় করিতে হয় না, অন্য লোকে প্রবেশ করিতে হয় না, শর্গে বা 
মর্ত্যে ব অধোভুবনে যাইতে হয় না॥। তখন সে পরমাম্মায় লয় প্রাপ্ত হয়। 
অবিদ্যাবলে যে স্থান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আসিরাছিল, বিদ্যার বা জ্ঞানের 
উদয়ে, ত্রান্তির বা মায়ার অপগমে, পুনর্বার সেই স্থানে লীন হয়। . জলের 
বিশ্ব যেমন জলে উদয়লাভ করিয়া কিছু ক্ষণ পরে আবার সেই জলেই বিলীন 
হয়, সেইরূপ জীবাত্ম। কিছু কাঁল পরমাযম্মা হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিরা আপনাকে 
শ্বতম্ব ভাবিয়া আপনার দ্বাধীন অস্তিত্ব যাপন করিয়া শেষ পর্যন্ত আবার পর- 
মাগ্রায় সংযুক্ত ও লীন হইয়া যায়। তখন আর. তাহীর স্বাতন্ত্য থাকে না? 
মহাসাগরের জল মহাসাগরের জলেই মিলিয়া যায়। তখন আর তাহাকে 
পৃথক করিয়া চিনিবার উপায় থাকে না। 

মুক্তি শব্দের প্রচলিত ব্যাখ্যা এইরূপ। মুক্তি, মোক্ষ, নির্বাণাদি শব 
প্রায়ই প্রচলিত শাস্ত্রে ও ধন্মগ্রন্থে ও নৈতিক গ্রন্থে এইবূপে ব্যাধ্যাত হইয়া! 
থাকে। জগতের মধ্যে যত জীব, তত আত্মা । প্রত্যেক আত্ম! এক একটা 
শরীর আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে ; কখনও তৃণ, কখন কীট, কথন মানুষ, কখনও 
দেবতা বা উপদেবতা ; অবিদ্যাবশে ও মোহবশে আত্মা দেহবদ্ধ ও পরমাস্মা 
হইতে স্বতন্ত্র) মোহবলে সে কর্ধসাধন করে, ও আপনার কর্মে আপনি 
আক্রান্ত হয় । যতদিন ন1 জ্ঞানোদয় হয়, ততদিন কর্ম তাহাকে আক্রমণ 
করিয়া! থাকে, মে এক দেহ ছাড়িয়া দেহাস্তর লাঁভ করে। কিন্তু কর্ম 
তাহাকে ছাড়ে না) সঙ্গে সঙ্গে চলে, ও যতদিন নির্দিষ্ট ভোগ পূর্ণ না৷ হয়, 
ততদ্দিন তাহাকে ঘুরাইয়। বেড়ায়। বর্দি চিরকালই তাহার অজ্ঞান থাকে, 
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চিরকালই তাহার কর্ণ প্রবৃত্তি থাকে, তাহাকে চিরফালই এইরূপ রিয়া 
বেড়াইতে হইবে। কখনও বা সুখভোগ, কথনও বা ছুঃথভোগ। আজঃ 
অবশ্য স্বয়ং অবিকারী, স্বয়ং স্খছুঃখের ভোক্তা নহেন $ কিন্ত তিনি যে দেহ 
আশ্রপ্ন করিয়া থাকেন, সেই দেহে সুখছ্ঃখভোগ ঘটে, আত্মাকে হয় ত 
তাহার সাক্ষী বা দ্রষ্টী থাকিতে হয়। আত্মার এই অবনতিটুকু অপরিহাধ্য 
ঘত্তদিন জ্ঞানোদয় না হয়, ততদিন তাহার এই ছুরবস্থা। অবশেষে সাধনার 
ফলে জ্ঞানের উদয় হইলে তথন কন্ম ধ্বংস পায়। জ্ঞানাগ্ি সব্ধ কর্মকে 
ভম্মনাৎ করিয়! দেয়; তথন বন্ধনবিমুক্তি বা মোক্ষ ঘটে ; আর দেহ ধরিয়া 
ঘুরিতে হয় না, তখন সে পরমাত্মা় দিশিবার আবকাশ পায়। পরমাস্মা 
হুইত্তে আর বিচ্ছেদ ঘটে না। তখন আর তাহার স্বর্স-নরক-বাসের সম্তাবন! 
থাকে না) বৈকুষ্ঠখামগ্ত তাহার নিকট তুচ্ছ হয়। সুখ ছুংখ উভয়ই তাহার 
নিকট তুলামুল্য হয়। ' পে অবস্থায় কোনও স্থূল বা সুক্ষ শ্বতদ্থ দেহ নাই 
কাজেই সুখ ছুঃথ উভয়েরই অস্তিত্ব নাই। 
মুক্তির এই প্রচলিত ব্যাখ্য। মুক্তির সীধন জ্ঞান ) জ্ঞানোদয় ভিন্ন মুক্তি 
নাই। জ্ঞানের অর্থ অবিদ্যার লৌপ, অর্থাৎ পরমাজ্মার সহিত আপনার ভেদ- 
ব্ূপ যে ভ্রম, তাহার লোপ। মূলতঃ জীবাত্বা ও পরমাত্মবা অভিন্ন, জীব ও 
রক্ষে অদাদৃস্ত নাই ; উভয়েরই এক স্বরূপ,কেবল মাঝে অবিদ্যা, অজ্ঞান, মায়! 
আসিয়া কিছু দিনের জন্য এই ভেদজ্ঞানের ভ্রান্তি ঘটায়। সাধনাবশে জ্ঞানের 
পুনরায় উদয় হয়। তাহার ফল নির্ববাণ, যুক্তি, পরমাস্মায় লয়। 
জীবাত্মার এই পরিণতি সকলের ভাল লাগে না। গ্রীষ্টানেরা এইরূপ মুক্তির 
উপর খগুগহন্ত। তাহাদের মতে, এইরূপ মুক্তির নামাস্তর 217721171150101 
শুন্যতাপাদন। বৌদ্ধঘতে নির্বাণ অনেকটা শৃন্যতাপাদনের কাছাকাছি) 
কেন না, বৌদ্ধরা পরমাঝ্মার অস্তিত্বে অবিশ্বাসী । কিন্তু এ স্থলে বৌদ্ধ-মতের 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইব না'। তাহা হইলে কাহিনী ফুরাইবে না। হিন্দুমতে মুক্তি 
শৃন্যতাপাদন্‌ না হইলেও খ্রীষটানাদির কুচিকর নহে। খ্রীষ্টান প্রথমত: সৃষ্টিকর্তা 
ও স্থষ্ট এতদুভয়ের সাদৃশ্য, একন্বরূপত্ব স্বীকার মহাপাপ জ্ঞান করেন। পর- 
মা্ম! ও জীবাত্মা শব ্রীষ্টানদের মধ্যে প্রচলিত নাই-_কিন্তু তংস্থলীয় ঈশ্বর ও 
জীব প্রচলিত আছে; কিন্ত উভগ্ের মধ্যে সাদৃশ্য নাই, সমস্তই পাথক্য। ঈশ্বর 
মন্থষ্যকে আপনার সদৃশ মূর্তি দিরাছিলেন, এইরূপ একটা বাকা আছে; কিন্ত 
তাহার গ্রয্নোগ ও তাংপধ্য অন্তরূপ। ঈশ্বর শষ্টা, জীব স্্ঠ; উভয়ের কখন 
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সম্মিলন হইতে পারে না, জীব কখনও ঈশ্বরে লীন হইতে পারে লা । তবে জীব 
গুকুতিবলে অর্থাৎ রষ্টের করুণার ফলে ঈশ্বরের সান্নিধ্যলাভ করিতে পারে মাত্র। 
ঈশ্বরের সান্লিধ্লাভের নাম স্বর্গলাভ ; কেন না, ঈশ্বর স্বয়ং শ্বর্গে রত্ববেদীতে 
পারিষদবর্গবেষ্টিত হইয়! উপবিষ্ট আছেন) এঞ্জেলগণ সেখানে নিয়ত তাহার 
স্ুতিগীত গাহিতেছে ; মনুষ্য শেষ পর্যন্ত তাহার সান্লিধ্যলাভ করিয়া তাহার 
উর্ধ্যদর্শন করিয়। তৃপ্তিলাভ করিতে পারে ) সেই তাহার পরমার্থ। 

জীবেশ্বরের সাদৃশ্য বা একত্ব স্রীষ্টানেরা স্বীকার করিবেন না, আবার 
মুক্তি বা লয় ভাহাদের নিকট নিতান্ত লোমহর্ষণ পরিণাম। হিন্দুর নিকট 
ুক্তাত্মা স্থথছখবর্জিত। তীহার যেমন ছুঃংখও নাই, তেমনি স্থথও নাই। 
্রীটান কাজেই এই পরিণামে বিরূপ। যে পরিণামে সুখ নাই, তাহা কিরূপ 
প্রার্থনীয় হইতে পারে?  অবশ্ত সুখ বলিলেই কিছু শারীরিক ব শন্রিয়িক 
সুখ বুঝিব না; তাহার পরিবর্তে পরানন্দ বা তূমানন্দ গোছ একটা কিছু 
বলিতে পার। কিন্তু পরিণামে যদি সেইরূপ একটা আনন্দ না থাকে, 
তাহা হইলে দে পরিণামে কিছুই প্রার্থনার বিষয় থাকিতে পারে 
না। যদি মুক্তির পর কোন আনন্দের সম্ভাবনা থাকিল না, এমন 
কি, স্বতন্ত্র অস্তিত্ব পর্যন্ত থাকিল না, তখন মে মুক্তিতে গরীষ্টানের কোনব্ধপ 
'লৌভ নাই । সেই যুক্তি, সেই পরিণাম, ্ীষ্টান প্রার্থনা ক্করেন না। 

কেবল গ্রীষ্টান সেরূপ মুক্তি চীহেন না, এমন নহে) ঘরের ঢে'কিও 
আছেন। ভক্তিমার্ণানুগামী শাক্তের ও বৈষ্ণবের নিকটও এইরূপ মুক্তি 
স্ৃহণীর নহে। রামগ্রসাদ বলিগ্লাছেন, আমি চিনি হ'তে চাহি না, চিনি খেতে 
ভালবাসি । বৈষ্ণবেরাও মুক্তির ভয়ঙ্কর বিরোধী) বৈষ্ণবেরা পরমাত্মাকে 
টানিয় যথা সাধ্য গ্রীষ্টানের ঈশ্বর বা খোদার নিকট লইয়। গিয়াছেন। শ্রীষ্টানের 
খোদা ও বৈষ্ণবের ঈশ্বর উভয়ই এশ্বধ্যবান্‌ ও বিভৃতিবান্‌ ; উভয়ই 7509] 
3০৫. নিপু ণ,অনির্বাচ্য, অনির্দেশ্য, বিভৃতিহীন ব্রচ্ম উভয়েরই ভক্তি বা প্রীতি 
উৎপাদনে অসমর্থ । বৈষ্ণব হিন্দুর ঘরে জন্মিয়াছেন, খ্রীষ্টানের মত জীব ও ব্রন্দে 
মৌলিক পার্থক্য স্বীকারে সাহস করেন না; তবে জীব যে কথনও ব্র্গত্ব প্রাপ্ত 
হইবে, ইহা শ্বীকারে তিনি কুষ্ঠিত। ব্রত ্রাপ্তির সম্ভাবনা যদিও কখন স্বীকার 
করেন, সেই পরিণামকে স্পৃহ্নীর বলিয়া স্বীকার করিবেন না। বৈষ্ণব 
মোক্ষান্্েধী নহেন ; ভিনি ঈশ্বরের সান্নিধ্য পাইলেই পরিতৃপ্ত । বৈষ্ণবের শাস্ত্রে 
মোঙ্ষগ শব্দের প্রচলন থাকিতে পারে, কিন্ত সেখানে মোক্ষের অর্থ ঈশ্বরের 
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সালোক্য বা সামীপ্যলাঁভ, অথবা ঈশ্বরের পরশ্্ধ্যদর্শনের বা গ্রীতিলাভের ব! 
ঈশ্বরকে সেবা করিবার অবকাশপ্রাপ্ডিমাত্র ; ইঈশ্বরত্বপ্রাপ্তি নহে। জীব 
ঈশ্বরের সন্নিধানে থাকিয়া তাহার শ্রশ্বধ্য দর্শন করিয়া অনুপম আনন্দ অস্থ- 
ভব করিবে, অনন্তাসক্ত হইয়া নিষ্কামভাবে তাহার সেবার অবসর পাইবে, 
ইহাই তাহার অভিপ্রেত। এ বিষয়ে তাহার সহিত গ্রীষ্টানের এক মৃত। 
ঈশ্বরের সহিত তক্তের উপাস্য-উপাসক-হবন্ধ চিরদিন বজায় থাকুক, ভক্ত- 
ঈশ্বর হইতে চাহেন না, ঈশ্বত্রে মিশিতে চাহেন না, তাহার সন্িধানে অথব! 
তাহা। হইতে দুরে থাকিয়| তাহার উশ্বধ্যের সম্মুখে দড়াইয়। তাহার বিভূতি. 
দর্শন করিস পরিতৃপ্ত হইতে চাহেন। তাহার চর্ণারবিন্দ সেবা করিবার, 
অধিকার কামনা করেন। সালোক্য, সামীপ্য, সাধুজ্য ও নির্বাণ, এই চারটা! 
ধাপের মধ্যে, শেষট! ভক্ত বৈষ্বের শিরঃপীড়া-উৎপাদক, তৃতীয়টাও-আকাঙ্, 
ণীয় নহে; প্রথম ছুইটাই যথেষ্ট । তিনি মুক্তি চাহেন না; কিন্তু তাহারও 591. 
ড৪0০7 বাগ! আছে; সেই 58152690এর অর্থ ঈশ্বরের সালোক্য ও সামীপ্য 
প্রাপ্তি; সেই লাভ ঘটিলে আর তাহাকে জন্মান্তরবাদের ভোগ শ্বীকার, 
করিতে হইবে না। একবার কোনরূপে ভগবদাশ্রয়লারভ পাইলে তিনি, 
ফমকে ফাকি ও কর্মফলকে ফাকি দিতে পারেন, তাহার এইরূপ সাহস ॥ 

ভগবানের সহিত ভক্তের সম্বন্ধ প্রীতির ও অন্গরাগের ভিত্তির উপর, 
স্থাপনা করি টষ্ণব গ্রীষ্টান অপেক্ষা অনেক উচ্চতর ধাপে আরে! 
হণ করিয়াছেন। গ্রীষ্টানের মতে ভক্তের তরফে বিশ্বাস ও- ভক্তি, 
ভগবানের তরফে করুণা; উভয়ের মধ্যে এইরূপ বন্বন্ধ। বৈষ্ণবের মতে 
ভক্তের তরফে সর্বস্বদক্ষিণ একানুগ প্রেম, ও ঈশ্বর-তরফ হইতেও ফেই- 
প্রেমের গ্রতিদান। প্রেমের তান সপ্তমে উঠিয়া মহাভাবে পরিণত ।, 
খষ্টানদের সম্প্রদায়বিশেষের মধ্যে তক্তিকে উচ্চতর স্তরে উঠিয়া (প্রেমে, 
এমন কি* মহাভাবসদৃশ ভাবে পরিণত করিবার চেষ্টা না আছে, এমন নহে ৮ 
বিশেষতঃ, রোমান চর্চের মধ্যে এরূপ উদ্দাহরণ যথে্ট আছে । কিন্ত বৈষ্ণব. 
এইখানে যত সহজে যত দুর উতিয়াছেন, শ্রীষ্টান তত দূর উঠিতে পারিয়াছেন, 
তাহা বোধ হয় না। 

মূল প্রসঙ্গ ছাড়িয়া! দূরে আসিয়া! পড়িয়াছি। মুক্তির অর্থ লইয়া কথা ।. 
্বর্গবাসকে যুক্তি বলে না) খ্রীষ্টানের 581%8505ও মুক্তি নহে) ভক্তের ভগবথ- 
সান্িধ্যলাভের নামও মুক্তি নহে। মুক্কি তক্তের গ্রার্থনীয়্ না. হইতে পাত্রে ৮ 
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কিন্তু তথাপি মুক্তির একটা নিদ্দিষ্ট অর্থ আছে। প্রচলিত অর্থ কি, তাহা 
উপরে বলিয়াছি। হিন্দুদ্যাজের বহুলোক এররূপ মুক্তির কামনা করেন 
কোনরূপে আপনার স্থাতন্ব্য পরবক্ষে লোপ করিয়া দিবার সন্ত অনেকেই 
উৎসুক; জন্মান্তরগ্রহণের আশঙ্কা হইতে এই ওৎস্থক্যের উৎপত্তি । সংসারের 
ভঃখবাভল্য এই ইচ্ছার নিদান। এই সুক্তিলাভের জন্য নান উপায় এ্রচলিত 
'আছে। সকল উপায় শান্বমঙ্গত কি না, ঠিক জানি না। 

আজকাল থাহারা হিন্দুধর্ম সন্বন্ধে বিচার করিতে বসেন, তাহারা সচরাচর 
কোন্‌ শব্দটা কি অর্থে ব্যবন্ৃত হওয়া উচিত, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক 
বোধ করেন না; এই জন্য অকারণ বিতগডার উৎপত্তি হয়। আমরা ছেলেবেলা 
হইতে ইংরাজী অভিধানে মুখস্থ করির] আসিয়াছি,-১০এ!-_ আত্মা, $91- 
৪0০1 মুক্তি, 0০০ - ঈশ্বর; [9729 -পুরোহিত, 7110190 » ধর্ম 3 
স্থতরাং এ এর ইংরাজী শব্দ ও এত দেশী শব্দ একার্ঘবোধক ধরিরা লইয়া 
বিচার বা! অবিচারের উৎপাদন করিতে দ্বিধা করি না। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
একের মঙ্থন্ধে যাহা প্রযোজ্য, অনোর পক্ষে তাহ! নহে। একটু তলম্পর্শ 
করিলেই দেখা যাইবে, এ দেশে দার্শনিক বা ধর্মসন্বন্থীয় যে সকল বিচাঁরবিতপ্ত! 
হইয়া থাকে, তাহার মূলে সব্ধত্রই এ্রব্ধপ অর্থবিভ্রাট বর্তমান । সেই জন্য প্ররূপ 
বিচারের ফলও সর্বদাই ভয়ঙ্কর ) 

ভক্তিপন্থী বৈষ্ণবের! মুক্তিপ্রিয় না! হইলেও ব্রাহ্মণের শান্তর মুক্তিলাভই পরম 
পুরুষার্থ বলির। নির্দি্ হইয়াছে । কাজেই মুক্তির অর্থ ও মুক্তির সাপনোপাঁয় 
কি, তাহা না জানিলে, বাঙ্গণ্যধর্থের তাতপব্য বুঝা যায় না। বৈদিক যাগ 
যজ্জে, বা পৌরাণিক দেবদেবীপুজায় মুক্তিলাভ ঘটে, ব্রাহ্মণের শাস্ত্রে এব্ধপ 
কথা নাই ; যাগধজ্ঞ দ্বারা রহিক ও পারজ্রিক যশোলাভ ও শ্রেয়োলীভ ঘটে, 
দেবপুজা দ্বারাও স্বর্গাদিলাভ ঘটে ; এমন কি, দীক্ষাগ্রহণের পর ইইদেবতার 
সাধনা দ্বারা যে সিদ্ধিলাভ ঘটে, তাহাকেও মুক্তি বলা যাইতে পারে কিন! 
সন্দেহের স্থল। তক্তিধলে মুক্তিলাভ ঘটিবার কোন সম্ভাবনাই নাই ; ভক্তের! 
যুক্তির প্রার্থনাই করেন না; তাহারা ভগবৎসান্িধ্য চাহেন ; ভগবছপাসনার 
অধিকার চাহেন; তাহারা আনন্দ চাহেন? নিরানন্দ শুষ মুক্তি তাহাদের 
স্পৃহার বিষয় নহে। ধাহারা ভীর্থমাহাক্স্য ও ক্ষেত্রমাহাক্ম্য প্রণয়ন করিয়াছেন, 
তাহারা সেই সেই স্থানে বাস বা বৃত্যুকে অনেক নময় মুক্তির উপায় বলিয়া 
বর্ণনা করিতে কুষ্িত হতেন নাও কিন্ধ তাহাদের নিকট মুক্তি শব্দ সদগতির 
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নামান্তরমাত্র, মুক্তির অর্থ লয়প্রাপ্তি নহে! যাহার! হিন্দয়ানিকে গান্লি 
দিবার অবসর খুঁজিয়া বেড়ান, তাহার! মুক্তির অর্থ যাহা নহে, সেই অর্থ ধরিয়া, 
ও মুক্তির উপার যাহা নহে, তাহাকেই তাহার উপায়স্বরূপ উল্লেথ করিয়া, গালি 
দেন। কিন্কু ছায়ার সহিত যুদ্ধ করিলে পরিশ্রমটা যে একাস্তই ব্যর্থ হয়, সেটঃ 
তাহার মনে বাখিতে ভুলিয়! বাঁন। 

এই অর্থে মুক্তির সাধনোপায় জ্ঞান ? কর্মে মুক্তি নাই,ভক্তিতে মুক্তি নাই $ 
জ্ঞান দ্বারা কর্ম ভন্মনাৎ না করিলে মুক্তির সন্তাবন। থাকে না। কর্মমার্গ, ভক্কি- 
মার্গ ও ভ্ঞানমার্গ, এই তিনটা প্রচলিত পশ্থা বর্তনান আছে ; মন্ত্ুষ্যের কোন 
গস্থায় যাওয়া উচিত, সে বিবয়ে কোন কথা হইতেছে না; কোন্‌ মার্গ প্রশস্ত 
মার্স, তাহা লইয়াও বিচার হইতেছে না) জ্ঞানমার্গকে ভক্তিমার্সের উদ্ধে স্থান 
দেওরাও এই প্রস্তাবের আদৌ উদ্দেন্ত নহে। এই পর্যান্ত বলা যাইতেছে যে, 
জ্ঞানমার্স ভিন্ন অন্য কোন মার্গ মুক্তিতে পৌহাইতে পারে ন! ) সেই মার্গ 
সকলের আশ্ররণীর কি না, মুক্তির অন্বেষণই মন্ুযোর কর্তব্য কি না, তৎসন্বন্ধে 
কোন কথাই এখানে মাই | থে সাল্ছি ঘুক্কির অন্বেষণ করেন, তাহাকে জান- 
মার্গে চলিতে হইবে। তাহার অগ্ঠতর গতি নাই। 

মুক্তির অপপ্রযুক্ত অর্থ ও মুক্তির গ্রচলিত ব্যাথ্যা উভয়েরই উল্লেখ করা 
গেল৷ একশ্রেণীর ন্যাথা। অনভিজ্ঞতা হইতে উৎপন্ন ; অন্ত শ্রেণীর ব্যাখ্যাও, 
বলিতে ভয় হয়, অন্যবিধ মুট়তা হইতে উৎপন্ন। মহানর্থকর দ্বৈতবাদ এই 
জান্তির জন্য দারী। 

ত্রিদুজের দুই ভুজের মমস্টি ত হীন হুজের অপেক্ষা বৃহৎ, ইউক্লিড প্রমাণ 
করিয়াছেন । কেহ কেহ বলেন, ইডউক্লিড অনর্থক ক্রেশ স্বীকার করিয়।- 
ছেন; গাধাতে ও এই প্রতিজ্ঞাটার তথা বুঝে । সম্থুথে ঘাসের বোঝা রাখিলেই 
দেখিতে পাইবে, গাধা'ও বাকাপথ ছাড়ির। সোজ। পথে চলিবে । গাধার পক্ষে 
যাহা শ্বতঃপিন্ধ, তাহা বুঝাইবার জন্ঠ ইউক্লিডের এতটা প্রয়াসশ্রম পর্ডিতো- 
চিত হয় নাই । 

গাধা সোজা পথে ঘার ; কিন্ত দুর্ভাগা ক্রমে মানুষের বুদ্ধি সর্বদা সোজা পথে 
যায় না। কেন যান না, বলিতে পারি না ও বুঝিতে পারি না) কিন্তু যায় না, 
ইহা নিয়ত প্রত্যক্ষ ঘটনা । এই যুক্তিতন্বেই তাহার পরিচয় । 

অপপ্রধুক্ অর্থ ছাড়ির। দিয়া মুক্তির প্রচপিত অর্থ কি.উপরে তাহা বলিয়াছি। 

সহজ সহস্র পণ্ডিত চিরকাল সেই অর্থ গ্রহণ করিয়। আদিতেছেন $ দ্বৈত 
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মতের উপর এই অর্থের প্রতিষ্ঠা, কিন্ত আমার বোধ হয়, সরল পথে গেলে সে 
অর্থে পৌছান যায় না। অদ্বৈতবাদের রাস্তা দোজা প্রাস্তা $ দ্বৈতবাদের রাস্তা 
বাকা রাস্তা । মানুষ অদ্বৈতবাদের রাস্ত! ছাড়িয়া দ্বৈতবাদের রাস্তায় 
চলে 3 সরল পথ ছাড়িয়া! বাকা পথে চলে ) মান্থষের সহিত কাহার তুলনা দিব ? 

দোজা কথার অদ্বৈতবাদের অর্থ আমা ভিন্ন আর পদার্থ দ্বিতীয় নাই। 
আমিই সব, একমেবাদ্ধিতীয়ম। সেই আমার নাম আমি, ভাল কথায় আত্মা, 
আরও ভাল কথায় ব্রঙ্ম। ব্রহ্ম বণিলে আর কিছু বুঝায় না। আমিই ব্রম্ম, 
অহং ব্রহ্গান্মি__সোহহম্‌। বেদান্ত শাস্ত্র অত্যন্ত সরলভাবে মোটা! কথাক্স 
একবারে সাদাদিধ! বলিয়া ফেলিয়াছেন, অহং ব্রন্ধাম্মি। আমিভিন্ন আৰ 
দ্বিতীয় ব্রহ্ম কিছুই নাই; আমি ভিন্ন আর কোন কিছুই নাই। দ্বৈতবাদীরো কোথ! 
হইতে একটা পরমাস্মা আর কতকগুলা জীবাস্ম! খাড়া করেন) আর বলেন, 
জীব ব্রহ্ম অভেদ, এই বাক্যের অর্থ জীব ও ব্রহ্ম একাস্মক? জীব ও ব্রহ্ম এক 
পদার্থে নির্মিত; জীব ব্রন্মের অংশ। প্রত্যেক জীবই এক পরব্রন্গের খণ্তীক্কত, 
অংশ) যেমন মহাকাশের অংশ ঘটাকাশ। অস্বৈতবাদের নিকট এই সকল, 
বাক্যের কোন অর্থ নাই। পরমাত্মা বলিয়া কোন পদার্থ নাই। আমি 
পরমাম্মার অংশ, পরমাম্মা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আপিয়াছি, আমি ব্রহ্ম হইতে 
উদ্ভূত, আবার ব্রন্মে লয় পাইব; এসকল কথার অর্থ নাই। আমাকে 
ছাড়িরা অপর ব্রন্ম নাই। আমিই ব্রঙ্গ-_অহং ক্রন্ষাম্মি। এত সরল কথার, 
অর্থ কিরূপে বিকৃত হয়, তাহা বোঝা শক্ত । 

অদ্বৈতবাদ সত্য কি মিথ্যা, বর্তমান প্রবন্ধে সে কথার আলোচনায় দরকার 
নাই; কিন্তু আমার বোধ হয়, অদ্বৈতবাদের সরল অর্থ ইহাই। তত্তিন্ন অন্ত 
অর্থ নাই। উপনিষদের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া অনেকে দেখান, উপনিষদের 
খধিগণ পরত্রদ্মের শ্বতত্্র অস্তিত্থ স্বীকার করিতেন, পরব্র্ষের ও জীবের মাদৃশ্, 
একাত্মকত্ব স্বীকার করিলেও উভয়ের মধ্যে ব্যবধান অস্বীকার করিতেন ন1। 
উভক়নকে এক-1090:1091- বলিয়া! স্বীকার করিতেন না । যত দোষ শঙ্কর- 
স্বামীর; তিনিই কোথা হইতে উপনিষদের বাক্যে এই নূতন অর্থ আরোপ 
করিয়। জীব বর্গের ক্যরূপ আজগুবি কথার অবতারণ! করিয়াছেন । কিন্তু 
উপনিধদেই আছে “তত্বমসি'__ইহাই উপনিষদের মহাবাক্য--তত্বমসি-তুমিই 
সেই-_-ওহে শ্বেতকেতৃ--তুমি ভিন্ন আর দ্বিতীয় ব্যক্তি, দ্বিতীয় ব্রহ্ম, দ্বিতীয় 
আমা, দ্বিতীয্ জগ কেহই নাই, কিছুই নাই--ইহাই সমগ্র বেদাস্ত শাস্ত্রের 
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সারতু- অঙ্গীকৃত মহাঁবাক্য। এই মহাবাক্য অবথার্থ অসত্য অপ্রামাণ্য হুইতে 
পানে, দে বিষয়ে আমি তর্ক তুলিতেছি না; কিন্তু ইহাই বেদাস্তের সার কথা। 

জীবক্রদ্ষের এ্ক্য _-কথাটা আজগুবি সন্দেহ নাই ) জীব_-অধম, পাপিষ্ঠ, 
সীম, বিকারী, নশ্বর, সঙ্কীর্ণ জীব, সে আবার আপনাকে অনাদি, অনস্ত, নির্ব্বি- 
কার ব্রহ্ম বলিতে চায়, কথাট! চিরকালই আজগুবি; পৃথিবীর দেড় শত কোটি 
লোক কথাটা শুনিলেই কর্ণে হাত দিবেন। একি পাপ কথা-_জীব ও ব্র্ধ 
এক ? আমি ছাড়া আর কিছুই নাই-_এ কি বাতুলের প্রলাপ ? 

কেহই কথাটা মানিতে চার না,_-কিস্তু বেদান্ত বলেন ন1 মানাই শ্বাভাবিকঠ 
'কেন না, মানুষ অবিদ্যাচ্ছন্ন, অজ্ঞানাবৃত। বর্তমান অবস্থায় আপনাকে চিনি- 
বার শক্তি মানুষের কোথাক্স ? মানুষ যদি জানিত, আমিই সব, আম ছাড়া 
কিছুই নাই, আমিই ব্রহ্ম ও আমিই জগৃং, তাহা হইলে কি আর মান্ধুষের এত 
ক্লেশ থাকিত, জরামরণ ভয়ব্যাধি থাকিত ; কর্্মপাশে বন্ধন থাকিত, স্থথছুঃখ, 
হ্র্ষকোলাহল, যাতানার মুন ,রধ্বনি এই সকল ভেদ থাকিত, শীতাতপ দন্ড 
থাকিত, চন্দ্র কুর্ধ্য ক্ষিতি ব্যোম থাকিত, এই বিশ্বলগত্-রূপ দ্বপ্রটিই 
কি থাকিত? মানুষ অবিদ্যার ঘোরে আপনাকে চিনে না, তাই এই প্রকাপ্ড 

'ভোজবাজীটা আজ পর্যন্ত চলিতেছে । ইহাঁতে বিস্ময়ের বিষয় নাই। মনুষ্য 
দ্বৈতবাদী, আমা ছাড়া স্বতন্থ জগৎ বিদ্যমান আছে--মনুষ্য ইহা বিশ্বাম করে, 
কেন না, মনুষ্য ভ্রান্ত, অজ্ঞানান্ধ । 

ব্রহ্ম মত্য, জগৎ মিথ্যা__এই বাক্য আজি কালি সকলেই একনিশ্বাসে 
*অবলীলাক্রমে উচ্চারণ করেন। কিন্তু ইহার তাৎপর্য কত দূর হ্বদয়ঙ্গম করেন, 
তাহা সংশয়ের বিষয়। ব্রহ্ম অনশ্বর অবিকারী, জীব ও জগৎ বিকারী, পরি- 
বর্তনশীল, ভঙ্গুর, নশ্বর, সাধারণ সংস্কার কতকট! এইরূপ । কিন্তু প্রক্কত 
তাৎপর্য্য অন্যবিধ। 

সকলে এই কথার যাথাথ্যও ন্বীকার করেন না। জগ মিথ্যা-_-অর্থ কি? 
জগতের যেরূপ যে মূত্তি আমরা দেখিতেছি, তাহা! প্রকৃত রূপ, প্রকৃত মূর্তি নহে ঃ 
এই অর্থে জগৎ মিথ্যা, অনেকেই হ্বীকার করেন। কিন্তু জগৎ কেবল একটা 
কল্পনামাত্র, একটা স্বপ্রমাত্র, ম্রীচিকাদৃ্ট নগরের ন্াকস, দর্পণে প্রতি- 
বিশ্বিত মনুষ্যপূর্তির ন্যাপ, ইহার বাহামূর্তির অভ্যন্তরে কোন সৎপদার্থ, 
নাই, এ কথা অনেকেই মানিবেন না। আঙ্জকাল দার্শনিকগণের অনেকেই 
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পরিদৃষ্টমান, তাঁহ। ঠিক নহে ১ তাহ! [1:670179700 মাত্র ; কিন্ত এই বাহ্‌ 
বিকাশের অন্তস্তলে একটা কিছু সৎ পদার্থ আছে; একটা 50050500, 
একটা 20817007 আছে ; তাহার স্বরূপটা আমি ঠিক নির্দেশ করিতে পারি 
না বটে,কিন্ত তাহার অস্তিত্বে আমি অবিশ্বাস করিতে পারি না খ্রীষ্টানেরা এই- 
রূপ জগতের অস্তিত্বে বিশ্বা করেন ) বিশ্বাস না করিলে তাহাদের ঈশ্বরের-_ 
খোদার--অস্তিত্বে টান পড়ে । স্থষ্ট পদাথণ স্ৃষ্ট জগৎ অসত্য হইলে সৃষ্টিকর্তার 
প্রয়োজনীয়তা কোণায় থাকে ঃ আমাদের ব্রাঙ্গদমাজের অনেকেই এই 505- 
€80০৪এ বিশ্বাস করেন। তাহাদের বর্গ খ্রীষ্টানি খোদার একট। সংস্করণমাত্র। 
বৈষ্ঞবাদি দ্বৈতবাদীদের মধ্যেও এই বিশ্বান প্রবল; তাহাদেরও ঈশ্বর অনেক 
সমস্ব ইচ্ছাময় লীলামর় সৃষ্টিকর্তা মীত্র। জড় জগতের অস্তিত্বে এইরূপ বিশ্বাসকে 
জড়বাদ নাম দেওরা যাইতে পাবে-ইংরাজীতে 10816791750, জড়ের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বে যাহারা বিশ্বাস করেন, তীহারা1778061781150 এই হিসাবে খ্রীষ্টানাদি 
ধন্ম জড়বাদের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। গ্রীষ্টানাদি সকলেই ঘোঁর জড়বাদী। 

তবে ত্রীষ্টানের মধ্যেও বাকলি জন্মিয়াছিলেন ; বার্কলি জড়জগতের অস্তিত্বে 
বিশ্বাস করিতেন না । বার্কলির পর আরও অনেকে বিশ্বাস করেন না। 
বার্কলি জড় জগতের অনস্তিত্বের বে প্রমাণ দিরাছেন, তাহাতে ধাহার ভ্রান্তি 
দূর হয় নাই, তাহার অবস্থা শোচনীর, সন্দেহ নাই। মন্ুষ্যর উপর 
অবিদ্যার প্রভাব এমনি ভয়ঙ্কর 

যাহাই হউক, বার্কলি, হিউম ও কান্টের পর বাহারা জড়জগতের অস্তিত্তে 
বিশ্বাস করেন, তাহাদের মহিত তর্কসমরে প্রবৃত্ত হওয়ার মত বিড়ম্বনা নাই । 
আমি সেকাধ্যে নিরস্ত হইলাম । 

ফলে, এই বিশ্বত্রহ্গাণ্, যাহা আমার বাহিরে আমার সম্মুখে তাহার বিচিত্র 
মুর্তি, তাহার বিরাট কীঁয় প্রসারণ করিরা বর্গমান, তাহ] শবম্পর্শগন্ধাদির 
সমবায় ও পরম্পরামাত্র; এবং সেই শবস্পর্শগন্ধাদির অন্তিত্ব আমার বাহিরে 
নহে, আমার ভিতরে ) শী শবম্পর্শগন্ধাদি ও তদতিরিক্ত আরও কিছু অর্থাৎ 
স্থথদুঃখ হিংদা ভয় প্রভৃতি একত্র করিয়া যে সমষ্টি, তাহার নাম আমি ; সেই 
আমিই আত্মা; সমগ্র গ্রত্যক্ষপরিদৃশ্থমান জগৎ তাহার একাঙগমাত্র। আমি এই 
জগতের সমগ্রটা! ব্যাপিয়া আছি; কেন না, যাহা কিছু আমার প্রতাক্ষ, তাহা! 
আমারই অঙ্গ, আমারই অংশ; যাহা ছিল, যাহা আছে, বাহা হইবে, সকলই 
আমারই নিকট ভিল, আছে ও তরে । আমাক চাল আর বিচি 2 
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না। শুভ্র নিরপেক্ষ স্বপ্রধান পদার্থের বিদ্যমানতার কোন প্রমাণ পাই 
নাই। 

জড় জগতের স্বতত্্ অস্তিত্ব প্রমাণ করিবার জন্ত কেহ কেহ এইন্ধপ একট! 
তর্ক তুলেন। আমার হাতের এই ফুলটা কতিপয় গন্ধ-স্পশ-ন্বপাির সমবায়, 
তাহা যেন স্বীকার করিলাম । এবং গন্ধম্পশাদিও বাহ পদার্থ নহে, আমার 
আন্তরিক পদার্থ, তাহাও মানিলাম। কিন্তু এই গন্ধস্পর্শাদির কারণস্বরূপে 
বাহিরে কোন একটা! কিছু নিশ্চয়ই আছে, নতুবা! এই গন্ধাদি জন্মিল কোথা 
হইতে? কেন না, বিনা কারণে কোন কাধ্য উৎপন্ন হয় না। বাহ জগতে, 
ফুল নামক পদার্থ কারণ; গঞ্াদি অনুভূতি তাহার কার্ধ্য। ফুটা কেমন 
পদার্থ, তাহ! আমরা জানিতে পারি ; কিন্ত অবস্তই একটা কিছু মামার বাহিরে 
রহিয়াছে, নতুবা! এই মনোহর সৌরভ, এই সুন্দর রূপ, আদিল কোথা হইতে ? 
বিনা কারণে কি কোন কাঁধ্য ঘটে ? ধাহারা এইরূপ বিচারপন্থার আশ্রয় করেন, 
এখানে তাহাদিগকে উত্তর দিব না) তবে তাহাদিগকে স্টারশান্ত্ের কাধ্যকারণ 
তন্বটা একবার ভাল করিয়া নুঝিয! আসিরা পরে তর্কে প্রবৃত্ত হইতে বলিব। 

আপাততঃ আমি সীমাবদ্ধ বন্ধীর্ঘ বণিয়া প্রতীয়মান হইলেও, বন্তৃতঃ 
জগতের যেখানে আদি, জগতের যেখানে অস্ত, আমারও নেইথানে আদি 
ও আমারও সেইথানে অন্ত। জ্গৎ আমারই একাংশের বহিথুখে কমিত 
প্রক্ষেপমান্জ। এই আমার নাম বঙ্গ) জগত স্গৃতরাং এই ত্রঙ্গ হইতে স্বতন্ত্র 
পদার্থ নহে) এই অর্থে জগত মিথ্যা, শ্রচ্ধ সত্য ১ এবং জগত বরচ্মের কল্পন! 
বা স্থ্ি। 

জগৎ স্বপ্পের উৎপত্তি কেন? কেন আমি আমার জগৎ নিশ্মাণ করিলাম? 
কেন সেখানে চন্দ্র সু্য্য তারা বসাইলাম ? কেন ঘেখানে বূপরসশবের বৈচিত্র্য- 
বিধান করিলীম, কেন যেখানে নিয়মের শৃঙ্খলার স্থাপন করিলাম) কেন 
আমি এই জগৎকে কলিত করিদ্লা তাহাকে পৃথগভাবে আন] হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়! দেখিতে থাকিলাম, কেন আমি এই কম্পিত জগতের আক্রমণে আমার 
আত্মাকে অভিভূত দেখিতেছি, কেন আমাতে ও জগতে এই ভেদবুদ্ধির সৃষ্ট 
করিলাম, কেন ব্রক্ষে ও জগতে ভেদ উৎপন্ন করিলাম, এই সকল প্রশ্নের উত্তর 
কি? উত্তর আমি জানি না। এই ভেদজ্ঞানের মূল কেবল আমার না-জানা ঃ 
আমার অজ্ঞান বা অবিদ্য।। অগণা আর একটু থুরাইয়া বলিতে পারি, যদি 
এই ভেদবুদ্ধি না থাকিত, ভগ২ বদি আমা হইতে পুথক্ভাবে দৃশ্যমান না 


৩৬ 


২৮৬ সাহিত্য? সময বর, তম সবো। 
হইত, জগতে যদ্ধি বৈচিত্র্য ও ততসক্ষে শু্খলা ও মিয়ম না খাকিত, জগৎ ও 
আমি যদ্দি এক হইয়া! যাইতাম, ভাহা হইলে জগতই বা! কোথায়, আর আমিই 
থ! কোথায় ? জগৎ তথন আমাতে লুপ্ত হইত, আমি জগতে লুপ্ত হইতাম $ 
জুখছুখ, শীতাতপ, “যত কিছু ভাল মন্দ, যত কিছু দ্বিধা”, সবই লোপ 
'পাইত। থাকিত কি? কে জানে? ম্হাশূন্য ? কে জানে? সুযুপ্ত বঙ্গঃ 
'নিপ্রাগত স্বপ্রহীন আত্মা ? হইতে পারে, না হইতেও পারে। 

এখন গোড়ায় পৌছান গিরাছে। এইখানে মুক্তির ব্যাথ্যা মিলিতে পারে। 
মুক্তির কোনও আজগুবি অর্থকল্পনার আবশ্যকতা দেখি না। মুক্তির অর্থ 
'ছংখেনিবৃত্তি ; ছুঃখের সমাপ্তি ॥ মনুব্য সংসারে বাস করিতে করিতে ছঃখের 
ভরে শ্রান্ত হয়; মেই দুঃখ হইতে পরিত্রাণের জন্ত আত্মা কাতর হ্য়।, 
আপনার স্থষ্ট, রচিত, করিত জগতের আক্রমণে, জগত-স্বপ্রের বিভীধিকার, 
আপনি কাতর হুইয়া'থাকে | আবার আত্মা এই জন্ত মোক্ষ চাহে, বা ছুঃখ- 
'নিবৃত্তি চা্ছে। কিন্তু যুক্তির উপায় কি ?__জ্ঞানলাভ। জ্ঞানের অর্থ কি? 
না--জগব্টা স্বপ্ননাত্র, দুঃখ ছুঃখ নহে, স্বপ্রমাত্র, 71009170100 বা. 
82৩8127০0 ব1 একটা! অস্থভৃতিমাত্র ; উহার ভিতরে কোন 981552706 
নাই। এই জ্ঞানের উৎপত্তি জগতের খানিকটা ছুঃখময় হইবেই, খানিকটা 
থখময় হইবে; জুথ ও ছুঃখ উভয়ের দমবায়ে রচিত না হইলে জগৎ চলিবে 
'না। ছুঃখ দূর করিতে হইলে সখের দূরও করিতে হইবে। এককে ছাড়ির! 
অন্যকে রাখা চলিবে 'না। একের সঙ্ষে অন্যের অস্তিত্ব লোপ পাইবে। 
কেবল ছুঃখময় জগ অর্থশূন্য, অপন্তব | কেবল সুখময় জগৎ অর্থশূন্ত প্রলাপ। 
উভয় আছে বলিয়া জং আছে ॥ আধারের পাশে আলো থাকিতে পারে, 
কেবল আলোর সহিত ফেবন অধারের কোনই তফাত নাই। বিশ্ুদ্ সুখ 
বা বিশুদ্ধ দুঃখ উভয়ের মধ্যে কোন গ্রভেদ নাই, উভয়ই কবিকম্সনা। 
উভয় পাশাপাশি আছে বলিরা জগং আছে; উভয়ের অস্তিত্ব আবশ্তক-_ 
না থাকিলে এই ব্যানহারিক জগৎ থাকিত না। 

দুঃখ হইতে মুক্তিনাভ চাহিলে সুখ হইতেও মুক্তি ঘটিবে । উভয়কেই 
ত্যাগ করিতে হইবে। শ্্ীতান বা বৈঞুব কেবল নিরবঙ্ছি্ নিরপেক্ষ সখের 
আশা করেন; তাহাদের আশা অমূলক, ভিত্তিহীন । কেন না, নিরবচ্ছিন্ন 
স্থখ অর্থহীন বাঁকা, ঘদি পরকালে সুখের প্রত্যাশা সফল হয়, তাহা ইহকাঁলের 
ছুঃখের তুলনায়; সদি আমার সণ ঘটিনে ইহা সত্য হয়, তবে শন্যের দুখ 


ভাি”১৩,৬ 1 ্ মুক্তি - রর ২৮ 
থাকিবে, ইহা আবশ্তক। : কিন্তু যখন ইহকালটাকেই স্বপ্ন বলিয়া উড়াইতেছি-_-. 
আপেক্ষিক ব্যাবহারিক অর্থে নহে, নিরপেক্ষ পারমার্থিক অর্থে__যখন আমাকে- 
ছাড়িয়া অপরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই পারিতেছি না, তখন সে সকল কথা, 
উন্মত্ত প্রলপিতবৎ | 
দুঃখ হইতে মুক্ডিলীভ ঘটবে কথন?) যখন দুঃখের প্রকৃত, স্বরূপ: 
জানিবে। যখন জানিবে, ছুঃখ ও সুখ উভয়ই অলীক, অথচ এই অলীক 
স্বপ্ন ছুইটার স্গবাঁয়ে' জগতের মহ্যনত্প্ন গঠিত হইয়াছে । এই জ্ঞানই তত্বজ্ঞান,. 
এই জ্ঞান পারমার্থিক জ্ঞান ১ এই জ্ঞান জন্বিলেই জানিতে পারিবে, জগৎ 
আমার কল্পনা, আমার স্বপ্ন, আমা ভিন্ন আর কিছু কোথাও নাই_-আমিই 
*একমেবাদ্বিতার়ম্"_"আহ্ং বঙ্গান্তি 0৮ 
এই জ্ঞান অভ্ঞানের বা অধিদ্যার বিপরীত; অবিদ্যাবশে জগৎ তোঁম। 

হইতে বিভিন্ন ; জগৎ তোমাকে সুখ দিতেছে, দুঃখ দিতেছে ) তুমি জন্মিয়াছ, 
তুমি মরিবে ৷ তোমার কর্ম থাকিবে_ব্যাবহারিক জগতে ব্যাবহারিক কর্মের 

ংস নাই; ইহা একট! আত্ম প্রতিষ্ঠিত জাগতিক নিঘম-__ইংরাজি ০০০৪৫ 
৪0০10 01001 বা 1৫75156570 0£ 10891 যেমন আত্ম গ্রতিষঠিত 
জাগতিক নিয়ম--এই নিয়ম না থাকিলে ব্যাঁবহারিক- জগৎ চলিত না, অসংলগ্র, 
ছন্দোহীন বিপর্যস্ত ঠেকিত, সেইরূপ কর্মের ধ্বংস নাই, ইহাঁও ব্যাবহারিক-_.. 
01190170791 জগতের-_-একটা। নিয়ম । অবিদ্যা হইতে যেমন [01117079019]. 
জগতের উৎপত্তি, সেইক্ন্প অবিদ্যা হইতে এই 010৩7012979] নিয়মের উৎ- 
পত্তি; কন থাকিবে) আমার দেহ বাইবে, আমার কর্ম থাকিবে, দেহান্তের পর; 
পরকাল, সেই পরকালে দেই কর্ম দেহান্তর আশ্রয় করিয়া ফলোৎপাদন. 
করিবে। অবিধ্যার বিনাশে জ্ঞানোৎপন্তি হইলে জগতের যথার্থ হ্বর্ূপ প্রতীয়মান 
হয়; যাহা, [0116179276007 তাহ। 1)1,0170009000. বলিয়া জ্ঞান জন্মে, 1002. 
£01790 অস্তিত্বহীন, ভিতরে $01312700, 11202-10-75611 বলিয়া কিছুই: 
নাই সেই জ্ঞান জন্মে। তথন জগৎ আমায় লীন হয়, দেখ থাকে না, কাল; 
থাকে না, দেশ ও. কাল উভন্নই মিথ জগতের কাল্পনিক উপাধি বলিরা অন্ধৃভূত 
হুয়। দেশ থাকে না কাল থাকে না-কাজেই জন্মমরণ মিথ্য! কল্পনামাত্র, 
হইয়া যায় । মরণ যদি মিথ্যা, আর কান ষদি অলীক জগতের একটা! কল্পিত, 
উপাধিমত্র হর, তাহা হইলে পরকাল থাকে না) জন্মাস্তরগ্রহণ, দেহাত্তর- 
প্রাপ্তি, সকলই মিথ্যা বাঁণেয়া প্রতিপন্ন হয়। তখন কর্্দ থাকে না, কর্েক্ঃ 


২৮৮ সাহিত্য । বে বর্ষ, এম সংখ্যা) 


ফলও থাকে না; আম্মা ক্রাশ হইতে বিষুক্ত হয়; আত্মার বন্ধনচ্যুতি 
ঘটে; ইহার নাম মোক্ষ, যুক্তি, নির্বাণ, এইরূপ যা! বল তাই । 

কথাটা অতি সরল; সুখ ও ছুঃথ এককে ছাড়িষা অন্তে থাকে না) অথচ 
উভয়েরই কোন 941১5:8০0 নাই) বর্তমান জগতপ্রণালী যদি বজাত্ব রাখিতে 
চাও, তাহা হইলে উভয়কেই পাশাপাশি রাখিতে হইবে । একটা ছাড়িয়া 
অন্যকে রাখা চলিবে না। এই জ্ঞানটুকু জন্সিলেই দুঃখের অস্তিত্বের জন্য আর 
ছুংখ করিতে হইবে নাঃ কেন না, দুঃখকে একবারে বজ্জন করিতে হইলে 
সুণকেও বজ্জনি করিতে হইবে) এবং উভয় লোপ পাইলে জ্গৎও লোপ 
পাইবে। কাজেই এই জ্ঞান জ্মিলেই ছুঃখনিবৃত্তি বা মুক্তি । 

মৃত্যুর পর পরমাস্মায় জীবাম্বাব্র বিলয়,_-এই যে একটা প্রচলিত মত 
আছে,_-তাহার কোন বৈজ্ঞানিক ভিন্তি পাঁওর! যায় না। মৃত্যুর পর মুক্তিলাভ 
অসঙ্গত কথা। জ্ঞানোদয়ে মুক্তিলাভ বুঝিতে পারি। 

জ্ঞানোদয় হইলে মুক্তি ঘটে, মানিতে পারি। কিন্তু মন্গুষ্যের পক্ষে. 
সেইরূপ জ্ঞানোদয় সম্ভব কি না_বিচারধ্য বিষর। আমার মনে হয়, বোধ হয় 
মনব্যাত্বার পক্ষে এই জ্ঞানের সম্পূর্ণ বিকাশ একবারে অসস্তব। দরিদ্রকে 
দয়া করিতে হয়, মকলেই জানেন; এবং অন্তকে অবলীলাক্রমে তাহ! উপদেশ 
দিতেও পারা যায়। কিন্তু দরিদ্রকে দেখিয়া দয়ার উদ্রেক সকলের হয় ন। - 
এই দরাবৃত্তির উদ্রেক কেবল ইচ্ছাসাপেক্ষ নহে, সাধনাসাঁপেক্ষ । বোধ হয়, 
সম্পূর্ণ বাধনাদাপেঞ্চও নহে। জগত মিথ্যা, আমি সত্য, এ ব্ষিয়ে উপদেশ 
ঘেওয়া সহজ ; বাক্যটার যাথার্থ্য হৃদয়ঙ্গম করাও অপেক্ষাকৃত সহজ; বৈজ্ঞা- 
নিক বুক্তিবলে কথাটা! আপনি আমির পড়ে ১ ইহার হাত হইতে এড়ান চলে 
না। কিন্তু এই বাকা সতা জানিয়।! আপনার অস্ততবত্তিকে তদস্ছসারে গঠিত 
করা সহজ নহে। ছুঃখে অভিভূত হওয়া উচিত নহে, এ এক রকমের কথা ১ 
ছঃথে অভিভূত না হওয়া আর এক রকমের কথা। প্রথম বাক্যের যিনি. 
যাথাথ্য উপলব্ধি করিয়াঙ্ছেন, তিনি মুক্তির অর্থ বুঝিয়াছেন মাত্র ) যিনি এই 
বাকাকে কার্ষ্যে পরিণত করিয়াছেন, তিনি মুক্তিলাভ করিয়াছেন। 

কিন্তু এই মুক্তিলাভ আম্মার পক্ষে সাধ্য কি না, সন্দেহের বিষয্ন। অনেকে 
মুক্তির অন্বেধণে গ্রবৃন্ত হইর। িন্তরন্তি সমুদায়ের নিরোধের দ্বারা ও শারীরিক 
প্রক্রিযাণির অভ্যাস দ্বারা আপনাকে নিষ্পন্দ জড়দ্রব্যে পরিণত করেন। অচেতন 
জড়ের নিকট স্থুণ ছুঃণের বিভেদ নাই + সমুদ্নয় জগৎ অস্তিত্বহীন । ইহাকে 


ভার, ১৬০৬ যুক্তি 1. - ২৮৯ 


মুক্তিলাভ বলে না) ইহার নাঁম তাহার বিপরীত ক্রিয়া! মুক্তি জড়কে আত্মাক্ 
পরিণত করে, জড়ের জড়ত্ব যায়। এইরূপ বুজরুকি দ্বারা আত্মা জড়ত্ব পায়! 

মনুযাজীবন বাহাল রাখিতে হইলে প্রাকৃতিক নিয়মান্গমারে শারীরিক 
ক্রিস মকল সম্পন্ন করিতেই হইবে ; বাহজগতের নিদেশানুসারে চলিতেই 
হইবে। বাহাজগত কর্তৃক অভিভূত থাকিতেই হইবে ; বাহ্জগৎকে ব্যাবহারিক 
হিসাবে আপনা হইতে স্বতন্ব জানিতেই হইবে । কাজেই মনুষ্য আপনার 
অন্তজগত্তের স্বাস্থ্য বজীয় রাঁখিরা বাহজগতৎকে একবাঁরে লোপ করিতে পারে 
না। জগত মিথ্যা বলিয়া আজ যি আমি বাঘের মুখে মাথা দিই বা আগুনে 
প্রবেশ করি, ব৷ আহার নিদ্রা ত্যাগ করি, তাহা হইলে আমি বাঁতুলের কাজ 
করিব ; আমার অন্তরাস্মা স্বাস্থাহীন হইবে । অন্তজগতের সহিত বহিজ গতের 
আমি যে সম্বন্ধ স্থাপনা করিয়াছি, বহির্গতে যে বিবিধ নিয়মের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছি, যে নিয্মমের অস্তিত্বে এই বিশ্বজগতের ব্যাবহারিক অস্তিত্ব ও 
আমারও অস্তিত্ব, সেই সঙ্বন্ধের বিরুদ্ধে, সেই নিয়মের বিরুদ্ধে চলিলে, আম্মার 
মুক্তিলাঁভ হইবে না--আস্মহত্য! হইবে মাত্র । 

আমার বোধ হর, মুক্তির অর্থ ঘদি উল্লিখিতরূপ হয়, তবে মুক্তিলাভ মন্থুষ্যের 
পক্ষে একরূপ অনন্তব। আত্মার বর্তমীন অনস্থা অবিদ্যা হইতে উৎপন্ন, 
কিন্ত দেই অবিদ্যার মোহ সম্পূর্ণভাবে বর্তমান অবস্থায় কাটাইবার কোন উপার 

_নাই। জ্ঞানী মুক্তির অন্বেষণ করিতে পারেন, কিন্ত মুক্তিলাভ সম্ভবতঃ অসস্তব $ 

মুক্তি ষে পথে পাওয়া যায়, সেই পথে অগ্রঘর হইতে পারেন ; কিন্তু গম্য স্থলে 
পৌছাইতে পারেন কি না সন্দেহের বিষ্য। 

আর সংসারে থাকিয়া ছুঃখ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতেই হইবে, এমনই 
বাকি কথ! আছে? অদাধ্যসাধনে হাত দিয়াই বা প্রয়োজন কি? অবিদ্যা অর্থে 
অজ্ঞান সন্দেহ নাই? কিন্তু অবিদ্যা বা অজ্ঞান জ্ঞানেরই মত সত্য পদার্থ । 
যাহা সত্য, তাহার অপলাপের কোন সম্ভাবনা নাই। আম্মার বদি অবিদ্যাক্রাস্ত 
হইয়া থাকাই ্বভাব হয়, তাহা হইলে এই সত্যের লঙ্ঘনের প্রয়াসে কোন ফল 
আছে কি? এই প্রশ্ন এক মহাদমস্তার আনয়ন করে। বর্তমান প্রসঙ্গে 
সেই সমস্তার আন্দোলনে সাহসী হইলাম না। 

শ্রীরাঘেন্্রনথন্দর ত্রিবেদী । 





৮২১০৪ 


পঞ্চমহজ্রের প্রত্যাবর্তন ।* 


নবাব আলিবন্দী খাঁ উড়িধ্যা-বিদ্রোহের দমন করিয়া মন্দগমনে রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। ইতঃপূর্কেই অধিকাংশ সেনাদলকে অবসর-গ্রদান, 
বা মূর্ণিদানাদে যাত্রার আদেশ দেওয়া হইয়ছে। নবাবের সহিত পাঁচ, 
সহত্ মাত্র সৈন্ত আছে। তাহার! সকলেই শ্রান্ত,--অনেকে যুদ্ধ করিতে, 
অক্ষম। ময়ুরভঞ্জের নূপতির উপর যণেষ্ট প্রতিহিংস! লইয়া,-_তাঁহার রাজ্য. 
উচ্ছিন্ন করিয়া, নবাব এখন মেদিনীপুরের দক্ষিণে উপনীত হইয়াছেন ।. 
ঘনান্ধকারাবসানে অরুণকিরণের মত গুরু শ্রমের পর বিশ্রাম বড় মধুর। 
যুদ্ধক্ষেত্রে মেনাদলে সদাই শঙ্কা, সদাই শ্রম, সদাই জীবননাশের ভয়, সদাই 
মরণাশঙ্কা। যুদ্ধক্ষেত্রে কেবল-- 

“ঘোড়। দড়বড়ি, অসি ঝন্ঝনি) 

কাটাকাটি, গৌল, তীর-্মন্ম্বনি” 
তাই সমরের অস্তে এখন বিজয়োল্লাদমত্ত নবাবসেনাগণ মন্দানিলবীজিত বিজয় 
বৈজয়স্তী উড়াইা জ্টমনে গমনপথে মুগয়! করিয়া সমরশ্রমের, বিনোদন করিতে- 
ছিল। শিবিরে শিবিরে কেবল আনন্দমআোত--রণসজ্জার পরিবর্তে কেবল 
মৃগয়ার আয়োদ্ন, অন্ত্রঝনৎকারের পরিবর্তে কেবল আনন্দকোলাহল_-কেবল, 
সৈনিফদিগের উচ্চহাপ্য। 

সহম! সংবাদ আগিল, পঞ্চকোটের পার্কত্য পথ দিয়া! চল্লিশ সহস্র অশ্বারোহী 

সেন। সহ স্ৃবিখ্যাত রঘুজী ভেসলার রণনিপুথ সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত “চৌথ” 
আদায়ের ব্যপদেশে বঙ্গভূমিলুষ্ঠনের জন্য বর্দমানাভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন। 





* ছুর্দমনীয় মহা রাষট্রবহিনী-বেষ্টিত আলিবন্দা।ধার এই প্রত্যাবর্তন ইতিহাসে এক: 
অত্যাশ্র্ধা ঘটনা । ইতিহাবিমুখ বঙ্গদেশে না ঘটিয়া অন্তত ঘটিলে পৃথিবীর ইতিহাসে. 
অগ্ঠতম দুষ্কর কার্ধযাবলীর মধ্যে স্থায়িভাবে উচ্চ।সনলাভের অধিকার পাইত। সেকালের. 
ইংরাজ লেখক হলওয়েল বলিয়াছেন,_ 
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ভাজ, ১৬০১) পঞ্চদহত্রের শ্রত্যাবর্তীন। ২৯১ 


মংবাদদাতা নিবেদন করিল যে, প্রবল প্রাবনের মত মহারাষ্ট্রবাহিনী বিংশত্তি 
ক্রোশ মাত্র দূরে রহিয়াছে,_গরদিবস সন্ধ্যাসমাগমের মধ্যে নবাবশিবিরের 
নিকটস্থ হইতে পারে । শুনিয়া কুটবুদ্ধি নবাৰ বুঝিলেন যে, এই আসন্ন বিপদে 
ভিনি ভীতির চিহ্মাত্র দেখাইলে সেনাদলে অত্যন্ত ভীতির সঞ্চার হইবে । 
সপ্রতিভ নবাব চাঞ্চল্যের বা ভীতির চিমাত্র প্রদর্শন ন করিয়া-_উত্তর 
করিলেন,__পমেই “কাকফের'গণ কোথায়? পৃথিবীতে এমন কোন্‌ স্থান আছে, 
যেখানে আমি তাহাদিগকে সমুচিত শাস্তি দিতে অসমর্থ ?” সংবাদদাতা ও 
উপস্থিত সদন্তবর্গ এই বিপদের সংবাদেও নবাবের এবন্প্রকার স্থিরনিশ্ল 
নির্ভীক ভাঁব লক্ষ্য করিয়া স্তপ্তিত হইলেন। ট 

নবাব মুখে যাহাই বলুন, গ্রক্কৃতপক্ষে প্রথমতঃ ভয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হই! 
পড়িলেন। ক্ষণকাল চিন্তার পর তিনি সৈম্যগণকে পট্টবাস উত্তোলন করিয়া! 
বর্ধমানের অভিমুখে অগ্রসর হইতে আদেশ করিলেন। তিনি ইতিপৃর্বেই অবগত 
হইয়াছিলেন যে, মহাব্নাষইয়গণ “চৌথ' আদাগ্ন করিতে বঙ্গদেশে আপিবার 
উদ্যোগ করিতেছে। কিন্তু এরূপ সহসা! অতর্কিতভাবে তাহাদের দ্বার! 
আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা কখনও তাহার মনে উদিত হয় নাই ॥ 

নবাবী সেনাদল সবেগে বর্ধমানের দিকে অগ্রসর হইল। নবাব বুঝিয়া-, 
ছিলেন যে, বর্ধমানে যাইতে পারিলে খাদ্যা্দির অভাব হইবে না, অধিক, 
নগরের দিকে পশ্চাৎ করির। মারাট্রাগণের গতিরোধ করিবারও সম্পূর্ণ সথবিধাঁ 
হইবে। কিন্ত কষিপ্রগামী অশ্বারোহী বর্গীগণ (১) তাহার আগমনের পৃর্বেই 
সগরের একদেশ আক্রমণ ও অগ্নিসংযোগে ভম্মীভৃত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
বাঙ্গালা সৈন্তের আগমনে তাহারা কিছু দূর দরিয়া ধাড়াইল। কয় দিন ধরিয়া 
উভয্পক্ষে সেনামুখ যুদ্ধ চলিতে লাগিল। প্রতিদিন সন্ধ্যাসমাগমে উভয় পক্ষই 
স্বস্থ শিবিরে প্রত্যাবর্তন করে ; আবার পরদিন প্রভাতে ুদ্ধার্থ প্রস্তত হয়। 
শত্রুপক্ষের আকার ইঙ্গিত ও নবাবের তেজন্থিতা পর্যবেক্ষণ করিয়া ভাস্কর 
পত্ডিত স্থির করিলেন যে, যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হইয়া কিছু অর্থ গ্রহণ করিয়া সম্মানে 





€১) বাঁ শব্দের বাৎপত্তি লইয়া মতভেদ আছে। কেহ সংস্কৃত “বর্গ, কেহ পারণী “বাগ” 
(বিজ্রোহী ) শব্দ হইতে ইহার উৎপত্তি নির্দেশ করেন ; আবার কেহ কেহ “বারগীর্শ্ববহঃ” 
কোষ উদ্ধত করিয়া অশ্বারোহী মাহ1টাগণের ্বন্ধে অর্পণ করিতে চাহেন। এখনও "বর্গ 
এলো দেশে” লোকের পরিচিত । মুক্তিতশীন “বৈরাগীদচিইধারী বলিয়াই “বরগাণ নাম, কি 
অন্য কোন কথা হইতে ইহার উৎপত্তি, ভাঘাবিদ্গণ তাহার বিচার করিবেন। 


২৯২ পাহিত্য। ১০৯ বর্ষ, হম সংখ্যা । 


প্রত্যাবর্তন করাই শ্রেরস্কর। তিনি নবাবশিবিরে বলিয়! পাঠাইলেন 
যে, মা্ীন্রীগণ বহু দূর হইতে 'আমিয়াছে ; নবাব অতিথিদৎকারস্বরূপ দশ 
লক্ষ টাকা দিলেই তাহারা সন্থষ্চিন্তে দেশে ফিরিয়া যায় । 

নবাব এ প্রস্তাবে সন্মত হওয়া অপমানজনক বিবেচন। করিয়া সেনাপতি 
ু্তাফ খবর পরামর্শে প্রস্তাব অগ্রাহ্ করিলেন । আবার ছুই এক দিন পূর্বের 
মত লঘু যুদ্ধ চণিল। বাঙ্গালার সৈন্যগণ মহারাহইর যুদ্ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ ; শক্রদিগের অতর্কিত আক্রমণে ও প্রত্যাবর্তনে তাহার। চকিত হইতে 
লাগিল। নবাব স্থির করিলেন, একদিন সমগ্র বল একত্র করিয়া শক্রুদিগকে 
আক্রমণ করিবেন। তদনুসারে সৈ্তশ্রেণীর মধ্যে তারবাহী ও ভৃত্যবর্গের 
প্রবেশ নিবিদ্ধ হইল। প্রত্যুষে নবাব আলিবন্দী খ] স্বয়ং অশ্বারোহণে 
সেন! চালনা করিতে আরন্ত করিলেন। কিন্ভ শিবিরের অন্ুচরবর্গ শক্রভয়ে 
ভীত হইয়া নবাবের নিষেধাজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়। চতুদ্দিকে সেনাদলের মধ্যে 
আশ্রর লইতে লাগিন। সেনাদল এই অকর্মণ্য জনতায় জড়ীতূত 
হইয়! পড়িল। 

মহারাষ্রীয় সেনাগণ এই অবসরের প্রতীক্ষা করিয়া ছিন। মুহূর্তমধ্য 
তাহার! পঞ্গপালের ন্যান্্ চারি দিক হইতে নবাবের সেনাদলকে আক্রমণ 
করিল। বাঙ্গলা ফেনাগণ অভুলবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিল; অনেকে হত 
হইল) আঁবও অনেকে আহত হইল। কিন্তু শৃঙ্খলার সহিত সৈশ্ঠসমাবেশের 
অন্ৃবিধাদ্ধ চারি দিকে বিষম বিভ্রাট উপস্থিত হইল। এই সময় যুদ্ধক্ষেত্রের 
একাংশে মহারাই্ীপরগণ নবাব-বেগমের হস্তীর চারি দিক বেষ্টন করিল। 
বেগমের শক্রগণ কতৃক বন্দীভূতা হওয়। অবশ্যন্তাবী হুইয়া৷ পড়িতেছিল, এমন 
সময়ে মুধাহেব খা। নামক নবাবের সুদক্ষ সেনানী সদলে অগ্রসর হইয়া 
প্রাণপাত করিয়। বেগমকে রক্ষা করিলেন । (২) 

আপিবর্দী খা লক্ষ্য করিলেন, মুস্তাফা প্রভৃতি আফগান ফেনাপতিগণ 
ব্বীতিমত যুদ্ধ করিতেছেন না। শিবিরের দ্রব্যসস্তার দকলই শক্রহস্তগত। 
এদিকে দ্িব। অবসানপ্রায় ; আর অগ্রসর হওয়া বা পূর্বশিধিরে প্রত্যাবর্তন 
কর! উভয়ই অসম্তব। ন্ুৃতরাং নবাঁব যে স্থানে ছিলেন, সেই স্থানেই শিবির- 
সন্গিবেশ করিতে বাধ্য হইলেন । একটি ক্ষুদ্রা্তন তাম্থু ও তিনচারিখানি 





(২) তারিখ-নাঙ্গালা। 
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শিবিক। বাতীত বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার নবাবের নিশাষাঁপনের অন্ত কোন 
আশ্রয় মিনিল না! নবাঁব মাহাট্টাগণকে দশ লক্ষ টাক! দিবার প্রস্তাব করিব! 
পাঠাইলেন, কিন্তু ভাঙ্কর পঞ্ডিত সুবিধা পাইরা এক কোটী টাকা হাকিয়! 
বদিলেন । সন্ধ্যা সমাগত হৃইগে নবাবের সেনাদলের অনেক লোক শত্রদলে 
যোগ দিতে আরন্ত করিল । এ দিকে সংবাদ রাষ্ট হইল যে, মাহাট্রাগণ আশ্রয়" 
প্রাথিমাত্রকেই আশ্ররদান করিবে । 

এই সময় নবাব আর এক উপায় স্থির করিলেন। সেই তিমিরাবগুঠিতা 
রঙ্জনীর স্থুচীভেদ্য অন্ধকারে প্রাণপ্রির বালক সিরাজন্দোলার হস্তধারণ করিয়া 
তিনি মুস্তাফ! খার শিবিরে উপনীত হইলেন । ঘহসা সপ্তোখিত দেনাপতি স্ত- 
ভাবে স্বাগতসস্তাষণ করিলে নবাব বলিলেন,--বদ্ধো ! আমার পুর্ধবকৃত 
ছুই একটি কাধ্যের জন্ত অসন্তষ্ঠ হইগ্লা আমার বিনাশের জন্ত তোমার পরোক্ষ 
উপায়-অবলম্থনের প্রয়োজন কি? আমি প্রিরতম পিরাজকে লইর! তোমার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছি। যণি ইচ্ছা! হয়, এক আঘাতে আমাদের উভয়কেই 
সংহার কর। আর যদি পুর্বকৃত উপকারজন্ত কৃতজ্ঞতা ও দীর্ঘকালের 
বন্ুত্বজ্নিত স্নেহ তোমার হৃদয়ে তিন্মাত্র স্থান পাইয়া! থাকে, তবে সাঘান্ত 
ক্রুটী মার্জনা করিয়া রণক্ষেতে আঘার পার্খে দণ্ডারমান হও। তোমার 
সাহাধ্য পাইলে আমি দুরন্ত বগীগণকে দমন করিবার উপধুক্ত ব্যবস্থা-চিন্তার 
অবসর পাই। শক্রহস্তে আত্মমমপণ অপেক্ষা অন্ত সকল কাধ্যই আমার 
করণীয় ।” (৩) 

মুস্তাফা অন্তান্ত আফগান সেনাপত্তিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া, প্রতুর 
কার্যে প্রাণ পধ্যন্ত দান করিবেন, অঙ্গ/কার করিলেন । তিনি বলিলেন, 
“প্রবাদ আছে, চল্লিশ তরবারি (তরবারি-ধারী ) একমত হইলে রাজা প্রদান 
করিতে পারে । আমরা এখনও তিন সহজ্রেরও অধিক অশ্বারোহী বর্ভমান। 
আল্লার ইচ্ছার আমরা এখনও কাফেরগণকে সমুচিত শিক্ষণ দিতে সম্পূর্ণ 
সক্ষম ।৮ নবাব তখন সদলে শত্রসৈন্ত ভেদ করিয়া মুশিদাবাদের দিকে 
অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য স্থির করিলেন । তাহার অভিপ্রায়, কিরৎকাল 





(৬) মুভতাক্ষরীণ € উডিষ্াার যুদ্ধে নবাৰ কয়েক ক্ষেত্র মুস্তাফার অগ্ুরোধ রক্ষা করেন 
নাই। অনেক আফগ(ন ৈগ্ঠাকে শননরদান করাও হইয়ছিল।) ইউসৃফ আলী এই 


২৯৪ সাহিত্য ১৯ম বর্ষ, ৫ম সংখা? 


“আন্র পক্ষ শুষ্ করিয়া,” সৈম্তাদিসংগ্রহের পর, শক্রদিগকে আক্রমণ 
বকরিবেন। 

এই দিন ব্রান্রিকালে মহীরাষ্রীয়গণ স্থুযোগ পাইয়া লবাঁধ সৈম্তদিগকে 
সবিশেষ উত্যক্ত করিতে লাগিল । একটি লুঠিত বৃহৎ কামান নিকট 
বৃক্ষে সংলগ্র করিয়া তাহারা নবাঁবশিবিরে অশ্রিবৃষ্টি করিতে লাগিল। 
সমস্ত রাত্রি শিবিরে আহতদিগের করুণ আর্তনাদ শ্রুত হইতে লাগিল । 
বদ্ধমানরাজের দেওয়ান মাণিকচাদ ভয়ে বিহ্বল হইয়া প্রত্যুষেই সদলে 
প্রভূঘকাশে পলায়নপর হুইলেন। নিশাকালে গভীর অন্ধকারে নবাবসৈন্ত 
চারি দিক হইতে আক্রান্ত হইল। বর্গীগণ কোন কোন স্থানে সৈন্তশ্রেণী ভেদ 
করিয়া সবেগে আক্রমণ করিতে লাগিল। বাঙ্গালার সৈম্ভগণও অমিতবিক্রমে 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। অবশেষে মারাট্রাগণ নিরুতসাহ হইয়া পৃষ্টগ্রদর্শন করিল। 
নবাব নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ পাইলেন । 

উধাকালে নবাবের আদেশে সেনাগণ শক্রশিবির তেদ করিয়া কাটোয়ার 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। মাহাস্রাদল পশ্চাতে থাকিয়া তাহাদিগকে উত্যক্ত 
করিতে লাগিল । বাঙ্গাল! সৈম্তদলের অবশিষ্ট ড্রব্যাদিও এখন শত্রহস্তগত। 
আহার্যযশৃল্ত, বন্তরাদিবিরহিত ক্ষুধার্ত ছুই তিন সহজ সৈন্য, আহারাভাবে দুর্বল- 
তর্‌ ক্লান্ত অশ্বে আরোহণ করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
তাহাদের সঙ্গে ভৃত্য, ভারবাহী প্রভৃতিতে সর্বসমেত প্রায় পাচ সহ লোক 
পদত্রজে যাইতে লাগিল। এ দিকে মাহাঁট্রাগণ পঙ্গপালের মত চাঁরি দিক 
আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিল। তাহাদের অশ্বগুলি কষ্টসহ ও ক্ষিপ্রগ্রামী ; কাজেই 
তাঁহাদের পক্ষে অতর্কিত আক্রমণ ও সহসা প্রত্যাবর্তন উভয়ই সহজ- 
সাধ্য । বদ্ধমান হইতে কাটোয়া সপ্তদশ ক্রোশ। সমস্ত পথ যুদ্ধ করিতে 
করিতে, অবরোধকারিগণের অন্তহীন আক্রমণ প্রতিহত করিতে করিতে, 
ক্ষুধায় ছুর্ববল বাঙ্গালা সৈম্/দল দৃঢ়পনে ধীরে ঘীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
এত বিপদেও সৈম্তগণ কিছুমাত্র বিচলিত হইল না) নেতার অতুল উৎসাহে 
ও সেনাপতিগণের ছুর্দম বিক্রমে প্রোৎসাহিত হইয়া তাহারা সমস্ত পথ অমিত- 
তেঙ্ছে শক্রসৈন্তের সহিত বদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
তাঁহাদের বিক্রমদর্শনে যাহান্্রীগণের মনে ক্রমশঃ ভীতির সঞ্চার হইতে 
লাঁগিল। 
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আহার্ধ্যদ্রব্যসামগ্রী সকলই শক্রহস্তগত ; পথের উভয় পার্খে ও চতু্দিকে. 
পঞ্চক্রোশব্যাপী স্থানের (৪) নিরীহ প্রজাবৃন্দ বর্গীর ভয়ে গৃহত্যাগ করিস্াছে 1 
কোনও দিক হইতে খাদ্য প্রাপ্তির আশা নাই । এদিকে বর্ষার বিরামবিহীন' 
বারিধার! ও ছুব্বার জঠরানল দুদ্দম বর্গী দৈন্ঠদিগের সহিত যোগ দিয়া বাঙ্গালা 

দৈন্তদিগকে বিষম পীড়িত করির্া তুলিতে লাগিল । সৌাগাক্রমে বর্দঘমানের' 
প্রশস্তপথের পার্খ দেশে প্রাচীন হিন্দুপ্রথার ও ধর্শের ব্যবস্থানুসারে বহু প্রকাণ্ড 

প্রকাণ্ড দীর্থিকা বর্তমান । এ দকল পুঙ্রিণীর উচ্চ পাহাঁড়ের উপর উন্নত: 
বিউপিশ্রেণী চিকণস্তাম পত্রবহুল সহত্র শাখা বিস্তার করিয়া শ্রান্ত পথিকবর্গকে 

ছায়াদানে স্ুশীতল করে! সমস্ত দিনের শ্রাস্তির পর ক্রান্ত বাঙ্জালা সৈন্ট' 
কোনও মরোবরতীরে “বিততসহঅশাখনদীর্ঘ-তক্ুমূলে” নিশাধাপন করিত। 

রানি সমাগত দেখিলে, কি কম্চারী, কি সেনাগণ, সকলেই মৃত্তিকাসনে' 
উপবিষ্ট হইয়া, বৃক্ষপত্র বা শম্পাদি দার! উদরপূর্তি করিয়। ধরাশয্যায় কিয়ৎকাল' 
বিশ্রাম করিতেন। নিয়ে বন্থন্ধরা শয্যার ও উপরে সংক্ষু' বর্ষার আকাশ- 
আচ্ছাদনের কার্ধ্য নির্বাহ করিত। সেনাপতিগণের ও অন্তান্ত মন্তাস্ত- 
ব্যক্তিগণের অবস্থাও সাধারণ সৈশ্তগণের অবস্থার অপেক্ষা ভাল ছিল না।, 
তান্ু প্রভৃতি. সমস্তই শক্রহস্তগত। প্রচুর অর্থ সত্বেও আহার্যযসংগ্রহেরা 
কোন উপায় নাই। ধনগর্বগর্বিত বিলাসী ওমরাহগণ এক্ষণে শ্বর্ণরৌপ্যা-. 
দির স্বকীয় মূল্যের অকিঞ্চিংকরত্ব বুঝিতে পারিলেন। কায়ক্লেশে প্রাণ- 

ধারণ কর! ব্যতীত কাহারও আর উপার্াস্তর ছিল ন1। বৃক্ষপত্র, ব্ধল,. 
এমন কি, পিপীনিকাদি কীটপতঙ্গ আত্মসাৎ করিয়াও অনেককে উদরপুষ্ঠি 


করিতে হইত । মৃত্তজীবের সামানা কিছু মাংস সংগৃহীত হইলে তাহার জন্ত, 
কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইত। 
 তারিখ-ইউন্ুফীর রচয়িতা ইউসুফ আবিখা স্বরং এ ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিজেন, 


এবং সৈন্যগণের অপুর্ব সাহসের ও কষ্টসহিফুততার বিশেষ বিবরণ দিয়াছেনা।। 
তিনি লিখিয়াছেন,--পবর্ধমান হইতে কাটোয়ায় পঁছছিবার তিন দিনের মধ্যে 
এক মময়ে আমরা তিন পোয়া মাত্র খিচুড়ী সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। 
নানাবিধ উপাদেয় প্রচুর খাদ অভ্যন্ত আমরা সাত জন সন্ান্ত ব্যক্কি-সেইটুকু 








(৪) মৃত্াক্ষরীণ-কার বলেন. বর্গীপণ দশ বার ফোশ পথ্যন্ত দূরবর্তী স্থানের গ্রামনগরাদ্দি:” 
তন্মীতৃত করিয়। দ্রব্যাদি লুষ্ঠন করিয়া লইয়া গিয়াছিল। | 
€৫) একপ্রকার দিঠাই । শাকরু সশর্কব্)। 


২৯৬ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, হম সা । 


তৃতীয় দিন কেবল অন্ধসের মৃত প্রাণীর মাংস সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম ॥ 
শেষদিন ব্ুন্ধনের সময় আরও কয় জন লোক এক এক গ্রানের প্রার্থনা 
করেন,__না দিয়া থাকিতে পারি নাই 1৮ 

এইরূপ বিধ্ম ক্লেশে ও অনাহারে ক্ষিগুপ্রায় নিস্তেজ বাঙ্গাল সৈন্য বুদ্ধ 
করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল । কামানগুলি শক্রহস্তগত। শক্র- 
দৈন্যগণ চারি দিকে বেষ্টন করিয়াছে, কিন্ক আপনাদের মধ্যে ও নবাবী সেনা- 
দলের মধো এপ অন্তরাল রাখিয়াছে বে, বাঙ্গালা সেনার বন্দুকের গুলি 
তাহাদিগকে স্পর্শ ও করিতে পারিতেছে না। সময়ে সময়ে তাহারা আক্রমণও 
করিতেছে । বাঙ্গালা সৈন্যের তদানীন্তন অবস্থা কল্পনীয়__বর্ণনীয় নহে। 

একদিন সেনাপতি মুস্তাফা খা দেখিতে পাইলেন, সম্ুখে এক দল 
মহারাষ্্রীয় অস্বাদি ত্যাগ করিয়া আহিদকের ও আহারের আয়োজনে বাাপৃত | 
তাহার! স্বপ্নেও ভাবে নাই ঘে, অনাহারক্রিষ্ট বাঙ্গালা সৈন্যগণ সাহস করিয়! 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে । মেনাপতির উতৎসাহবাক্যে সৈনযগণ নিক্কোধিত 
অসিহস্টে মবেগে তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। সেই ক্ষুধিত শার্দলৌপমেয় 
সেনখদলকে দেখিয়া অদ্দপক ভোজ্য ও সংগৃহীত শস্যাদি ত্যাগ করিয়া মহারাইীয়-. 
গণু পলায়নপর হইল । বাঙ্গালা সৈন্যদিগের সে দল সে দিন সেই ত্যক্তভোজ্য 
ভোজন করিয়া কথঞ্চিৎ সবল হইল । 

অতঃপর বর্গীগণ সাবধান হইল । নবাবদৈন্য কায়ক্রেশে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । 

হৃতীর দিন প্রভাবে মহারাস্ীরগণ সহসা চতুর্দিক হইতে সবেগে আক্রমণ 
করিল। বাঙ্গালা দেনাগণ ঘুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইবার পূর্কেই_নবাব হস্তিপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিতে না করিতে তাহারা বিবম তেজে যুদ্ধারস্ত করিল । সৈন্যগণের 
পক্ষে পরস্পরের সহিত ঘোগ দিয়া একত্র নিয়মমত যুদ্ধ কর! অসম্ভব হইল, 
যে যেখানে ছিল, সে সেখানেই আস্মরক্ষা করিতে লাগিল । এই সময় একটি 
অপ্রত্যাশিত ঘটনায় নবাব 'আলিবন্দী থা রক্ষা পাইলেন । নবাবের হস্তীর 
সম্মথে পতাকা ও সাজসক্জার বহনের জন্য ছুইটি স্থদজ্জিত হস্তী থাকিত। 
তাহাদের প্রতোকের দস্তে একটি একটি বৃহৎ শৃঙ্খল আবদ্ধ থাকিত। গমনকালে 
এ শুঙ্খলের শবে তাহারা সানন্দে নবাবের হস্তীর অগ্রে অগ্রে ফাইত। 
বর্গীগণ আক্রনণ করিলে, দুইটি হস্তী চতুর্দিকে অপরিচিত জনতা দেখিয়া জুদ্ধ 
হইয়! নবেগে সেই শৃঙ্খল ঘুরাইতে লাগিল । নেই শুঙ্খলচালনার ফলে বিষম 





১০০৪০ পোষ্টমাঞ্টার | ২৯৭ 


আঘাত পাইয়া 'হ শক্রসেনা তূপতিত হইল। নবাবের মেনা। চতুর্দিকে অগ্রসর 
হইবার অবকাশ পাইল । নবাবের সেনাগণ সমবেত হইয়া বুদ্ধ আরম্ত করিলে 
মার্ীট্রাগণ পৃষ্ঠ গ্রদর্শনকার্ষ্যে কালবিলম্ব করিল না। 

এইরূপে, দা কণ ছুর্দশায় বহুবিধ বিদ্র অতিক্রম করির! নবাবের দৈন্যগ্রণ 
তিন দিনে কাটোয়ায় পহ্ছিল। পর্বতের শিরোদেশ হইতে দুরে বারিবিস্তার 
দেখিয়া “দশসহস্্” বীর ভ্রীকের গৃহাভিসুখগামী জীর্ণ শীর্ণ অবশিষ্ট কয় সহস্র 
সৈন্য ঘে আননে উতফুচিত্বে “উ সমুদ্র! এ সমুদ্র 1” বলিয়া আননাাশ্রবিপ্ত- 
নোত্রে পরস্পরকে আলিগ ন করিয়াছিল, সেই আনন্দে নবাবের সৈন্যগণ কাটো- 
. ঝায় প্রবেশ করিল। বর্গাগণ ইতিপূর্বেই কাটোয়ায পঁভছিয়া নগরলুঠন করিয়!* 
ছিস। তাহারা অগ্রিসধষোগে কাটোন্নার বিখ্াত শম্তভাগার ভক্মীভূত 
করিয়াছিল । অনশননিপীড়িত মৃতকল্প বাঙ্গালা সৈন্য__সেই ভৃষ্ট তগুতু। 
অমুতোপমের বৌঁধে আহার করিয়া তৃপ্তি পাইল। বিপদের অবদান হইল। 





পোষ্টমাফীর। 


পোষ্টমাষ্টারের প্রথম পত্র । 

কমল, 

ডাঁক বন্ধ করিয়া, হিসান পরীক্ষা সারিয়া, লোকজনদের বিদায় দিয়া উপরে 
গিগা দেখিলাম,_তুমি নাই । ঝি বলিল, তুমি কিছু না বলিয়া, গাড়ী 
ডাকাইঈয়া, ননীকে সঙ্গে লইয়া বাপের বাড়ী গিয়াছ। ইহার অর্থ কি? তুমি 
নহিলে এক বেলা সংসার চলে না? তাই তুমি এক দিন কোথাও গিয়া সুস্থির 
হইয়া থাকিতে পার না) তুমি যখন সব ফেলিরা,-_আমাঁকেও না ব্লিয়! 
বাপের বাড়ী গিয়াছ, তখন নিশ্চয়ই একটা! গুরুতর ব্যাপার ঘটিরাছে। কাহা- 
রও অন্ুখ করিয়াছে কি? 

ননী এইমাত্র ফিরিয়া আসিল । সে বলিতেছে, তাহার মামার বাড়ী সকলেই 
ভাল আছেন । দে যে বোকা__হয় ত কি হইয়াছে, কিছুই বুঝে নাই। তুমি 
কখন 'সপিবে, দে কথাও কিছু তাঁহাকে বলিয়া দাও নাই ; ইহার কারণ কি? 

বড় দুশ্চিন্তা পড়িয়াছি। কি হইয়াছে লিখিও। সকলের কুশল- 


নিরদনালর নর মন ১১ ররর 
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একটা! পিয়ন ষণিঅর্ডারের কিছু টাকা লইয়া পলাইয়াছে সেই গোল- 
মালে মন ভাল নাই, আবার সমস্ত হিসাব তন্ন তন্ন করিয়া! পরীক্ষা করিয়া বড় 
আস্ত হইয়া পড়িয়াছি। তাই স্বয়ং যাইতে পারিলাম না। খবর লিথিয় চিন্তা 
দূর করিও । ইতি-- 

তোমর 
অবিনাশ । 

কমঙলমণির প্রথম পত্র । 
শ্রীচরণকমলেযু_ | 

এখানে কাহারও অসুখ হয় নাই। আমারই সুখের দিন গিয়াছে। যত 
দিন আমাকে নহিলে তোমীর চলিত না, তত দিন আমাকে নহিলে সংসার, 
চলিত না,_দংসার নহিলে আমারও চলিত না। এখন আমি না হলেই তুমি 
ভাল থাক। তোমার ভালবাপার সঙ্গে সঙ্গে নংসারে আমার সব আকর্ষণ 
গিয়াছে । এখন আমারও আর সংসারে আবশ্তক নাই, সংসারেরও আর 
আমাকে আবশ্তক নাই। বাঙ্গালীর মেয়ে,_-যে "বৎসরে তিন জোড়া কাপ 3, 
আর ছুই বেলা ছুই মুঠা ভাত পাইলেই পরম স্থথে সংসারে পাঁচটা, দাসীর! 
অধিক খাটে,সে কি কেবল পোড়া ভাত কাপড়ের জন্য ? তাহা নহে। যত্ত 
দিন সে স্বামীর ভালবাসা পার, তত দিন স্বামীর সংসার তাহার আপনার,_:সে 
আপনার সংমারে সাধ করিয়। সব করে, শ্রমকে শ্রম জ্ঞান করে না। স্বামীর 
ভালবাসা অন্তে অর্পিত হইলে সে আৰু শ্বীমীর সংসারে কেহ নহে; তখন 
তাহার অপেক্ষা দাসীও অধিক স্থথী। 

যখন আমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে, তখন আর কেন তোমার সংসারে গলগ্রহন 
হইয়া থাকিব? আমার সংসার চালান কি আর মনে ধরিবে? এখন যাহাঁকে 
ভালবাসিয়াছ, তাহাকে আন,--সংপার স্বর্গ হইবে। এখন তাহার সব ভাল * 
আমার সবই মন্দ। যে দিন আমার দোষও গুণ ছিল, এখন সে দিন গিয়াছে ; 
এখন আমার সবই মন্দ। 

যখন তোমার ভাঁলবাপা গিয়াছে, তখন: আমার তোমার কাছে থাকা, 
তোমার পক্ষেও জালা, আমার পক্ষে কষ্ট। তাহাতে আর কাজ কি? 
আমি কেন তোমার সুখের অন্তরায় হইব? তুমি যাহাকে ভাঁলবাসিয়াছ ১ 
তাহাকে লইয়! স্বগী হও । তুমি সুখী হইলেই আমার ভাল । 

আমার আর কি! যত কিন পিভাখভা “ক্ষত কিন 2% না 2৯ স9ি 
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ভাত দিবেন, তত দিন এখানেই থাকিব। যদি কখনও তাহারা ছুই মুঠ! দিতে 
কুষ্টিত হয়েন, তখন-__-_-অদৃষ্টে যাহা থাকে, তাহাই হইবে। অদৃষ্ট ছাড়! 
ঘখন পথ নাই, তখন আর ভাবিয়া কি করিব? ইতি-_- 
হতভাগিনী 
কমল । 
পুনশ্চ-ননীকে একবার পাঠাইয়া দিও । একবার যেন আসে। 
পোষ্টমাষ্ঠারের দ্বিতীয় পত্র । 

ক্ষমল, 

তোমার পত্র পাইলাম । যখন স্কুলে পড়ি, তন লুকাইয়া লুকাইয়া বঞ্িম 
বাবুর বহিগুলা (দোহাই তোমার--ধর্শশ নহে, কেবল উপন্তাসগুলা ) পড়িয়া 
ছিলাম। মনে আছে, একখানা উপন্যাসের নায়িকা স্বামীকে এমনই পত্র 
লিখিত। তাহার নাম ভুলিয়া গিয়াছি ; সেই যে কলপনারাজ্যের নৃতন স্থষ্টি,__ 
ব্ধিম্বাবুর দুঃনাহসের কাজ-_-উপন্তাসের কালো নাপ্সিকাঁ! কিন্তু আমাকে 
এপ পত্র লেখা কেবল বেণা-বনে মুক্তা-ছড়ান। জানই ত,_-পনয়নবিহীন 
জনে কি হইবে দিলে দর্পণ?” উপন্ঠাদের নায়কের মত সরস প্রেমালাপ 
আমার কখন আপে ন')--চাদের হাসি, পাখীর গান, ও সব ভালই 
লাগেনা। সে ত তুমি জানই। তা” ছাড়া প্রাণে যেটুকু কবিতা ছিল, 
তা”ও পিয়ন তাড়াইতে আর ,হিসাব মিলাইতেই নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছে। 
আর--তোমার আমার এখন কি আর উপন্তাসের নায়ক নায়িকা সাজিবার 
ঘয়দ আছে? তবে সহদা তোমার এ কি খেয়াল? এবার যে গরম। তুমি ত 
একেই কক্ষ ধাতের লোক,--মাথা খারাপ হয় নি ত? 

তোমার পত্রথানা পত্র, না প্রহেলিকা? তুমি লিখিয়াছ, আমি আর 
কাঁহাকে ভালবাসিয়াছি। ভাল। আমায় যদি প্রেমে পড়িতে হয়, তবে ত 
পোষ্টকার্ড থাম ছাড়া আর প্রণয়পাত্রীর সন্ধান পাই না। তা” সে সতীনের 
উপর এত রাগ কেন? সে ত আর আমার কাছে স্থির থাকে না! তাহার 
যে ডানা আছে ; দে “সেকালের ছয় মাসের পথ” এক দিনে যাক্স। আমার সঙ্গে 
বন্দোবস্ত কেবল টাকায় এক পয়সা “কমিশন ।»__-তাহাতে আবার ভয় কি? 

রঙ্গ যাহা! করিবার, তাহ। ত যথেষ্ট করিলে । এখন আজই ফিরিয়া 'আসিও । 
এ দিকে বাড়ীতে রঙ্গের ফোয়ারা উঠিতেছে-_বিশৃঙ্খলার সীমা নাই ১--কষ্টরের 
অজ্ত নাতি; সমা্য় ক্সান আভাঁর কি তঈাতাচ না । ভাঁজ উপ জোখলন 


৩০০ সাহিত্য? ১০ম বর্ধ। ৫ম সংখা 


ননী মুখে ভাত তুলিতেছে না। সে নড়ে চড়ে, আর বামুনঠাক্রুণকে বা 
ঝিকে জিজ্ঞাসা করে, “মা কথন আসিবেন ?” বোধ করি, লুকাইয়৷ লুকাইয়! 
কাদে; নহিলে চোখ ফুলিয়াছে কেন? আজ আর তাহাকে স্কুলে যাইতে দিই 
নাই। এখন ভাবনা,_-পাছে অস্থথ করিয়া! বসে। 
যাহা হউক, এ যাত্রায় আমারই হার। আমি ত চিরদিন হারিয়াই 
আছি। তুমি আজই আসিও। তুমি আপিলে শুনিব ব্যাপারখানা কি । 
তোমার 
অবিনাশ। 
কমলঘণির দ্বিতীয় পত্র। 
শ্রীচরণকমলেষু 
আমি সব জানিয়াছি। আমার কাছে আর লুকোচুরী কেন? আর 
ঢাকিবার চেষ্টা কর! বৃথা । শাক দিয়া কি মাছ ঢাকা যায়? বিদ্রপ করিয়া 
কি আর আমাকে ভুলাইতে পারিবে? যতই মূর্খ হই, যতই বোকা হই, 
ধানের ভাত খাই না, চালেরই খাই। পোড়া চক্ষুকে আর কেমন করিয়া 
অবিশ্বাপ করিতে পারি? অবিশ্বাস করিবার উপায় থাকিলে আমি বিশ্বাম 
করিতাম না । (কোনও স্ীই ইচ্ছা করিয়! বিশ্বাস করে ন! যে, তাহার শ্বামী 
অপরকে ভালবাদে,--তাহার কপাল ভাঙ্গিয়াছে। 
কষ্ট যাহা। পাইবার তাহা ত পাইতেছি। তাহার উপর আর বিজ্রপ কেন? 
কাটা ঘায় আর নুণের ছিটা দিও না। এততেও কি সাধ মেটে নাই ? 
আমি ত বলিয়াছি-এখন আমার সবই মন্দ । এখন আমি পত্র লিখিলেও 
তাহা উপন্যাদদের কালো নারিকার পত্রের মত হয়! তা” ভগবান 
যাহাকে যেমন করেন, মে যে তেমনই থাকে 7 সে যে আর নিজেকে বদলাইতে 
পারে নাও কালো যে আর ধলো৷ হয় না! যাহার যাহা আছে, তাহার ষে 
আর তাহ! ছাড়িবার উপায় নাই? এখন আর তোমার নূতন ভালবাসার 
কনক-কাস্তি কোথায় পাইব? কেবল ছুঃখ,__-পোড়া যম কালো! ধলো বুঝে 
ন) ধলোগুলাকে রাখিয়া কেবল কালোগুলাকেই লয় নাঁ) বরং যাহার জালা 
যত অধিক, তাহাকে তত অধিক দিন রাখিয়া! জাল! বাড়ায়। যম কালো. 
গুলাকে লইলে তোমারও জালা জুড়াইত, আমারও জালা জুড়াইত। তা 
হয় না (কেন? 
লোকে কথাঁয় বলে,-ণ্ঘাকে দেখতে নারি, তার চলন বাকা” 
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এখন আমার উপর তোমার ভালবাসা গিয়াছে, এখন আমার. কিছুই আর 
তোমার ভাল লাঁগিবে না। আমি থে কালে।-_-এ কথা এ বার বৎসরে ইতি- 
পৃর্ধে ত কখনও তোমার সুখে শুনি নাই ! এই ত ছুঃখের আরম্ভ । জানি না, 
বাচিয়া থাকিলে কপালে আরও কত ছুঃখ আছে! তাই বলি,--আমার 
মরণই ভাল। 

আমি আর পত্র লিখিরা তোমাকে বিরক্ত করিব না। তুমি যাহাকে ভাল- 
বাস, তাহাকে লইয়া সুথী হও । 

তোমার কনকের দুইথানা পত্র আমি আনিয়াছিলাম। পত্র ছুইখানা না 
পাইয়। কতই ভাবিয়া, কতই কষ্ট পাইঘ়াছ! আমিই দে কষ্টের কাঁরণ। 
আমাকে ক্ষমা করিও। আমি আর সে পত্র রাখিয়া কি করিব? দেখিলে 
কেবলই মর্দব্যথা। দে দুই থান। এই সঙ্গে ফিরাইয়া দিলাম । 

আমার কপালে সখ নাই ; বৃথা আক্ষেপ করিয়া মরি কেন? আমার 


অনৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহাই হইল ; সে জন্য আর তোমায় দোষ দিব না। ইতি, 
অভাগিনী 
কমল। 

পুনশ্চ-ননীকে একবার পাঠাইরা দিও । বাছা বড় শুকাইয়া যাইতেছে। 


বামুনঠাক্রুথকে বলিও, যেন তাহার খাবার বিষয়ে বিশেষ যত্ব করেন। গরম 
ছধ নহিলে সে খাইতে পারে না; আহারের সময় যেন ছুধ গরম করিয়া দেন। 
তা”র আহারের নমর ছুই বেলা যদি তুমি নিজে দেখিতে পার, তবে বড়ই ভাল 
হুয়। ইতি। 
কনকের প্রথম. পত্র। 
প্রিয়তম, 
তুমি বলিয়াছিলে শনিবারে আদিবে ৷ আমি সারাদিন তোমার আশান্ 
পথ চাহিয়া বপিয়াছিলাম। তুমি আদিলে না কেন ? ছি।--তোঁমরা বড় 
নিষ্ুর ; নহিলে মন লইয়া তাহার প্রতিদানে কেহ কি কেবল যাতনা দিতে 
পারে ? তোমরা আমাদের ভালবাস না; তাই কাজের ছুতা করিয়া! কাছ হইতে 
চলিয়। যা্,_দুরে থাকিতেই ভালবাস, দুরে গেলেই ভাল থাক। তোমর! 
বড়, আমরা ছোট । তোমরা দয়া করিয়া কখন আমাদের একটু ভালবাদ, 
আবার বাগ হহুলেই পদাঘাত কর 
পণড়র পিরাতি বাণির বীধ, 
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৩০২ সাহিত্য । ১ম বর্ষ ৫ম সংঙ্যা। 


আমরা বিড়াল পুধি। ধন ভাল লাগে, তখন কাছে জাদিলে আদর 
করিয়া গায়ে হাত বুলাইয়! দ্ি, যখন ভাল না লাগে, তখন লাখি মারিয়া দুর 
করি। তেমনই আমর! যত ক্ষণ কাছে থাকি, তত ক্ষণ হয় ত তোমরা একটু 
আদর দাও, তাহার পর যাইবার সময় আমাদের প্রাণে ধতই ব্যথ) লাগুক ন! 
কেন, একবার চাহিয়াও দেখ না। 

তোমার এতই কি কাঁজ যে, এ দাত দিনের একদিনও আঁদিতে গারিলে 
না? তোমার আর সব কাজই হয়, কেবল যে অভাগিনী তোমার আশায় 
পথ চাহিয়া থাকে, তাহাকে দেখিতে আসাই হইয়া উঠে না! 

তুমি না আদিলে আমার ঝড় মন কেমন করে। এবার আমিও, আর 
বিল্থ করিও না। আমরা দকলে ভাল 'আছি। ইতি 

তোমারই 
কনক । 
মাথা খাও, আমার এ পত্র ষেন কেহ দেখিতে না পায়। 
কনকের দ্বিতীয় পত্র। 

প্রিয়তম! 

তোমার পত্র ও প্রেরিত পুস্তক পাইয়া যে কিরূপ আনন্দিত হইয়াছি, তাহা 
প্রকাশ করিতে পারি না। “মৃণালিনী”-_-আমি. পৃর্বেই পড়িয়াছি, কিন্তু 
তুমি যখন দিয়াছ, তখন আবার পড়িবী 

তুমি আমার পত্র পাও নাই কেন? আমি ত রবিবারেই তোমাঁকে পত্র 
নিখিয়াছি! তুমি কাগজে ঘে ঠিকানা পিখির! দিয়াছিলে, আমি থামে সেই 
ঠিকানাই লিখিয়া দিয়াছি। তবে তুমি পত্র পাইলে না কেন? পাইয্লাছ কি না 
লিখিও । 

ভূমি লিখিয়াছ, বড় কাজ, তাই এ সপ্তাহেও বোধ হয় আসিতে পারিবে 
না। তোমাকে দেখিবার জন্য আমার মন এত ব্যাকুল হয় আর আমাকে 
দেখিতে কি তোমার একটু ইচ্ছাও হয় না? তোমাদের হৃদয় কি সত্যই 
পাধাণ দির। নির্মিত? ভগবান যদি আমাদেরও তোমাদের মনের মত কঠিন 
মন দিতেন, তবে আর কেবল তোমাদের পথ চাহিয়। এত কষ্ট সহিতে হইত 
না। বিধাতা কি কেবল বাতনা সহিখার জন্যই আমাদের স্থষ্টি করিরা- 
ছিলেন? ইহার মধোই সদি একবার আমাকে দেখিতে আমিতেও অনিচ্ছা 


হিরা রিির নিনজা রা তন রাশ 


ভাত, ১০০১ পোষ্টমাঙ্টার। ৩০৩ 


একবার আদিও । তোমার কি কাজ, আমি জানি না; জানিয়াও কাজ, 
নাই। তুমি না আদিলে আমার বড় কষ্ট হয়। আসিও। 

আশ! করি, তুমি ভাল আছ । আজ ইতি। 

তোমারই 
কনক । 
পুনশ্চ--আমার পূর্বের পত্র পাইয়াছ কি না লিখিও। 
পোষ্টমাষ্টারের তৃতীয় পত্র । 

ক্বল্যাণীয়া, 

তোঁমার পত্র পাইলাম । সেই সঙ্গে তুমি যে ছুইখানা পত্র পাঠাইয়াছ, 
তাহাও পাইলাম। কিন্তু বুঝিলাম না, সে পত্র ছুইখানা কাহার। পত্র 
কাহার ? কে কাহাকে লিখিয়াছে ? তুমি কোথ।য় পাইয়াছ? কনক কে? 

পত্র ছইথানা কাহার, আমি জানি না। কোনও কনককে আমি চিনি না। 
কিন্তু দে কথ! বলিয়। ফল নাই ; কেন না, তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করিবে 
না। তুমি আমার চরিত্রে সন্দেহ করিয়াছ। কোনও পুরুষ এ কথা বলিলে 
আমি যাহা করিতাম, তাঁহা- তুমি স্ত্রীলোক- আমার স্ত্রী--তোমাকে বলিয়া 
আঁর কি হইবে? কিন্তু তুমি আমার পত্থী হইয়া, এতদিন আমাকে দেখিনা, 
জানিয়া, এ কথ বলিয়াছ বলিয়! হৃদয়ে যেরূপ বেদন। পাইয়াছি, সেরূপ বেদনা, 
আর কিছুতেই পাই নাই। সে কথাতেও আর কাজ নাই। 
| তুমি লিখিয়াছ,-_ননী গুকাইয়া! যাইতেছে। বামুন্ঠাক্রুণ যেন তাহার, 
খাবার বিষয়ে বিশেষ যন্ত্র করেন? তোমার এমনই মতিত্রম ঘটিয়াছে বটে? 
ঘে ছেলে মার অন্ঠ কীদিয়। শুকাইতেছে--দান দাসী আহারের যত্ব করিলেই ! 
সে সারিবে ! যাহা হউক, যখন আমাদের মায়া কাটাইয়াছ,-_আমাদের ত্যাগ 
করিয়াছ, তখন আর সে কথা ভাব কেন? বৃথা আর উপদেশ দিয়া কি. 
হইবে ? আমি যেমন বুঝি,_-যেমন করিয়া পারি, তাহাকে মানুষ করিব। 

এখন আমি, রহস্ত করিলেও তাহার কদর্থ বাহির হয়। তুমি যখন কালো! 
নহ, তখন উপন্তাসের কালো! নায়িকার কথাটা! আপনার ঘাড়ে না লইলেই: 
কি হইত না? এখন আমার সকল কথাই তুমি বাকা ভাবে বুঝিতেছ। 

ব্যাপার কি,তাহা বুবিলাম নাঁ। আমাকে জিজ্ঞাসা করাই তোমার, 
কর্তব্য ছিল; অন্ততঃ সব খুলিয়া! লিখিলেও পারিতে। তুমি সে ছুইয়ের 


৩০৪ সাহিত্য । ১*ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


তোমার পক্ষে কষ্টকর, তাই পিত্রালয়ে গিয়াছ.--সেখানে সুখে খাঁকিবে 
তুমি যখন তাহাই ভাখিয়াছ, তখন আমার আদর যত্রে আর কাজ নাই ; 
তুমি পিআরালয়ে স্থথে থাক । তবে আজ এইটুকু বলিয় রাখি,.-তুমি আমার 
প্রতি যে অন্তায় ব্যবহার করিলে, তাহার জন্য একদিন তোমাকে লজ্জিত, 
ছুঃখিত হইতে হইবে, একদিন তুমি তোমার ভ্রম বুঝিবে একদিন তুমি 
অনুতপ্ত হইবে । 

তুমি লিখিয়াছ, তোমার মনৃষ্টে সুখ নাই। আমি রাজ! ঝ| মহারাজা 
নহি; তোমাকে স্ুৃষ্ত পুতুলের মত সযত্বে আর দশটা পুতুলের সঙ্গে আল- 
মারীতে তুলিয়া রাখিতে পারি নাই; কেবল দরিদ্রের যাহা জন্থল, সেই 
আন্তরিক ভালবাসাই তোমাকে দিয়াছি। মার্জারের মতম্তলাভবাসন! 
যেমন প্রবল, অঙ্গনার অলঙ্কারলাভ্লালস| তেমনই প্রবল। আমি দরিদ্র-+ 
তোমাকে অধিক অলঙ্কার দিতে পারি নাই,কেবল বৎদরে তিন ভ্বোড়া কাপড় 
আর ছুই বেলা দুই মুঠা ভাত দিয়াছি, সত্য। কিন্তু কই, এ বার বৎসরে 
তোমাকে ত্ব কখনও সে জন্য কোন কথা কহিতে শুনি নাই,--কখনও সে জন্ত 
তোমায় বিমর্ষ দেখি নাই ! তাই আমি ভাবিতাম, বুঝি তুমি সাধারণ নিয়মের 
ব্যতিক্রম”_আমার সৌতগ্যের ফল। যাহা হউক,_-এইটুকু মনে রাখিও, 
জগতে নব মেয়েই যদি রাজরাণী হইতে পণ করিয়া বসে, তবে অত রাজা 
মিপিবে কোথায়? জগতের কাজের জন্য যখন কতকগুলি গরীব পোষ্ট. 
মাষ্টারের আনগ্তক, তখন জগতে কতকগুলি গরীব গোষ্টমাষ্টারও 
থাকিবে-আর তাহাদের জ্রীও থাকিবে । আরও ভাবিয়া দেখিও,-. 
জগভে এমন অনেক অভাগিনী আছে, যাহারা তোমাকে সৌভাগ্যপালিনী 
ৰলিয়! বিবেচন| করিতে পারে। 

তোমার একখানা পত্র আসিয়াছে; পাঠাইয়। দিলাম । ইতি। 

তোমার চিরশুভার্থ 
শীঅবিনাশচন্ত্র চক্রবর্তী । 
কমলমণির তৃতীয় পত্র । 

শ্রীচরণকমলেষু, 

তোমার পত্র পাইয়াছি। তুমি আমার উপর রাগ করিয়াছ। করিবারই 
কথা। আমি যেদোষ করিয়াছি, তাহাতে তোমার কাছে আর এ পোড়ার 
মুখ দেখাইতে লক্জা করিতেছে । তুমি আমার সহজ অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ, 


0, পোষ্টমা্টীর। ৩০৫ 


এবার ক্ষমা কর,চরণে স্থান দাও। আমি আপনার দোষে আপনি আপ- 
নার সর্ধনাশ করিয়াছি। এখন তুমি ক্ষম*না করিলে আর উপায় কি? 


তোমার পায়ে পড়ি, এ কথা আর মনে করিও না,__এ কথা! লইয়া আমাকে 
আর লজ্জা দিও ন1। 


আমি যে দিন না বুঝিয়া এখানে আসি, সে দিন তুমি আফিসের বাটার 
চাঁৰি লাগাইয়া উপরে রাখিয়া নিশ্রতলে আফিসঘরে গিয়াছিলে। আমি বান্সুটা 
খুলিয়া উপরেই ছুইখানা খামে আঁটা পত্র দেখিতে প্রাই। খামের উপর ভায়ো- 
লেট কালিতে কাঁচা হাতে তোমার নামের তিন অংশের ইতরা্্র আদ্যক্ষর 
(এ. দি. সি.) লেখা ! আমার কৌতুহল হইল! সেই পাপ কৌতুহলবশে 
আমি চিঠি ছইখানা খুলিলাম। তাহার পরেই এই সর্বনাশ করিয়াছি। দে 
ছুইখানা তোমাকে পাঠাইয়া দিয়াছি। আমি ভাবিয়াছিলাম, সে পত্র তোমা- 
কেই কেহ লিখিয়াছে। আবার কয় দিন হইল, আমার প্মণালিনী*খানা 
খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না। 

সত্যই আমার মাথা খারাপ হইয়াছে। নহিলে আমি কেন তোমাঁকে 
সন্দেহ করিব) কেন একবার তোমাকে সে কথ! জিজ্তাসাও করিলাম না ? 

তুমি যে পত্রখানা পাঠাইয়াছ, সেখান অতুলের লেখা । সেই পত্র পড়ি 
আমি আমার ভ্রম বুঝিয়াছি। এখন লঙ্জাঁয় মরিতেছি। সে পত্রখানা 
পাঠাইলাম, পড়িলেই সব বুঝিবে। এখন কি করা কর্তবা-_ভাবিয়া স্থির কর। 
 প্রয়েল রিডার নগর থি,” অবধি পড়িয়া আমার মনে গর্ব ছিল, আমি 
ইংরাজীতে উতোর হইয়াছি। আজ বুঝিয়াছি, আমি খানার জল সমুদ্র ভাবিয়া- 
ছিলাম। ও ছাই ছু'পাতা ইংরাজী না জানিলে, আজ আর এ অনর্থ ঘটত না। 
ননী পুরুষ মানুষ, তাহাকে যাহ! খুমী পড়াইও ; খুকীকে কিন্তু আমি লেখা- 
পড়া শিখিতে দিব না। মে সংসারের কাজ শিখিবে,--সেই ভাল, লংসারও 
ভাল চলিবে, অল্পবিদ্যার এ গোলযোগ ঘটিবে না । 

আমি যে অপরাধ করিয়াছি, তাহাতে তুমি আমার উপর রাগ করিয়াছ। 
আমি কি বলিয়া ক্ষমা চাহিব! কিন্তু_তুমি কি আমার ক্ষমা করিবে ন ? 

তুমি আজই আগিয়া আমায় লইয়া যাইও। বুদ্ধির দোষে আপনিও কষ্ট 


পাইলাম, তোমাকেও কষ্ট দিলাম । আর, এ কয় দিনে সংসারের যে অবস্থা 
হুইয়াছে, তাহা ত বুঝিতেই পারিতেছি। ইতি 
তোমার 


৩০৬ সাহিত্য 1 ১০ম বর্ষ, হম সংখা) 


পুনঃ তুমি যদি আজ আপিয়া আমায় লইন্স! যাও, তবে বুঝিব, তুমি 
আমার ক্ষমা করিয়াছ। ইতি 


অতুলচন্ত্রের পত্র । 
শ্রীচরণকমলেষু, 

দিদি, অনেকদিন তোমার কোন পত্র পাই নাই ; অনেক দিন তোমাকে 
কোন পত্র লিখি নাই। যখন বাবার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া বাড়ী ছাড়িয়া 
আসিয়াছি, তখন তোমরা কি আর আমার সঙ্গে সম্বন্ধ স্বীকার করিবে? 

যাহা লইয়া বাবার সঙ্গে বগড়া, আমি সে পাপ চুকাইয়াছি,_দমদমাক্স 
বিবাহ করিয়াছি। বাঙ্গালীর ছেলের বিবাহে পাত্রীর অভাব হয় না, ত! 
পাত্রের কিছু থাকুক আর নাই থাঁকুক। আমি এখন কাজের চেষ্টায় ফিরি- 
তেছিঃ এখনও কিছু করিতে পারি নাই। তবে এ কথা নিশ্চয় জানিও যে, 
অন্ধের জন্ত কখনও বাবার দ্বারস্থ হইব না। যেমন করিয়াই হউক চলিবে। 
জগতে এত লোকের যদি চলে, তবে আমাদের ছুতনেরও চলিবে। আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, দোষ আমার নহে ; দোষ বাবার । 

আমি কখন কোথায় থাকি, কিছুই স্থির নাই। সেইজন্ত কনককে 
(আমার স্ত্রী) তোমাদের পোষ্টআফিসের ঠিকানায় আমাকে পত্র লিখিতে 
বলিয়া আসিয়াছিলাম। পত্রে আমার নামের তিন অংশের ইংরাজী আদ্যক্ষর 
তি, সি সিল ও পকেয়ার অব পোঁ্টমাষ্টার” লেখা আছে। ভাবিয়া 
ছিলাম, অবদরমত যাইয়া অবিনাশবাবুর নিকট হইতে পত্র লইয়া! আসিব। 
কিন্তু তাহা উচিত কি না, বুঝিতে পারিতেছি না; কাঁরণ, বাবাই যখন ত্যাগ 
করিয়াছেন, তখন তোমরা কি আর আমার তোমাদের বাড়ী যাওয়৷ পছন্দ 
করিবে? 

তুমি দয়! করিয়া একটা কাজ করিও । অবিনাশবাবুকে বলিও, যদি 
আমার পত্র আসিয়া থাকে, তবে তিনি যেন তাহা! আমার এই ঠিকানায় পা 
ইয়া দেন। 

তুমি আমার প্রণাম জানিও। অবিনাশবাঁবুকে আমার নমস্কার দিও। 

আশা করি, ছেলে মেয়েরা ভাল আছে । ইতি 

গ্রণত 


ভ্রঅতুলচন্্র চট্োপাধ্যায়। 


তা, ১৬০১ পো্টমাঙ্টার। ৩০৭ 


পোর্টমাষ্টারের শেষ পত্র । 

কমল, 

তোমার পত্র পাইলাম । অতুলের পত্রও দেখিলাম । এখন বুঝিলে, দে 
তোমার কি আমার ? 

অতুলের ও আমার উভয়েরই নামের তিন অংশের ইংরাজী আঁদাক্ষর 
এক--তাহাতেই এত বিপদ । এ বিপদের আশঙ্কা জানিলে ন! হয় নাঁমট। 
বদ্লাইয়। ফেলিতাম--বল ত এ বুড়া বরসে নাম ব্দলাইয়! পাকা গুটি কাচাইয় 
বদি । 

আমি তখনই জানি, তুমি একটা বিষম ভ্রম করিয়াছ। তোমাদের বুদ্ধি 
অপরিপন্ধ-তাই তোমরা এমন ভ্রম কর) আমর! সামলাইয়া না লইলেই 
সর্বনাশ। তাই ত বলে-_শস্ত্রীবুদ্ধিঃ গ্রালয়ঙ্করী।”৮ তবে, স্ত্রীলোকের বুদ্ধি 
পুরুষের বুদ্ধির মত হইলে একটা সুবিধা হইত; এখন কেবল আমরাই খাটির! 
আনি,_-তোমরা থাও, তখন আবস্তক হইলে তোমরাও খাটিয়। আনিতে 
পারিভে। কিন্তু তাহা হইলে কি আর গর্বে তোমাদের মাটিতে পা। পড়িত ? 
তোমরা কি আর আমাদের দিকে চাহিতে? এখনই এত--তাহা হইলে 
আমাদের সংসার ছাড়িয়া বনে পলাইতে হইত । 

এই যে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া এত কষ্টের চাকরী করি, সে কেবল 
আপনার পেটের দায়ে নহে । একটা পেট ভিক্ষা করিয়াও চলে। তোমাদের 
জন্, আর তোমাদের ছেলেমেয়েদের জন্যই আমাদের যত ভাবনা। তাই এত 
অম। তোমরা সেইটুকুই বুঝ না। দোষ না বুঝিয়াই রাগ কর $-_মিছামিছি 
আমাদেরও যাতনা! দাও, আপনারাও বাঁতনা পাও। ইহাতেই তোমাদের 
বুদ্ধির পরিচয়। এত বুদ্ধি নহিলে আর তোমাদের বার হাঁত কাপড়ে কাছ! 
নাই! তোমাদের এক দিকে বজ, বাঁধন, আর এক দিকে ফস্কা গেরো। তাই 
ত শান্ত্রে বলে, তোমরা আমাদের ছাড়াইয়। যাইবার চেষ্টা করিও না, অধীনে 
থাকিও। আমরা খাটিয়া আনি,-তোমরা খাও, আর আদর চাও। মান 
অভিমান সহা করিতেও আমর1। তবে ভুলিয়া যাও কেন যে, মানুষের 
সহিষ্ণতার একট! সীমা আছে? অধিক কচলাইলে যে লেবু তিক্ত হইয়। 
উঠে! এখন ঠেকিয়! শিখিয়াছ,__-আশ! করি আর ভুলিবে না। 

কোন্দল করাটা! তোমাদের স্বভাৰ। তোমাদের একটা “কৃঁছুলে নাঁড়ীঃ 


রক রর রা দন্হ- টিনার নয সব্লারা- রাজার রিজরানা রর ্? গিযান 





৩০৮ সাহিত্য ] ১ম বধ, ৫ম সংখ্যা? 


লোক না পাইলে বেণাবমে চুল বাধাইয়। বড়া কর! প্রবাঁদট! কি একে- 
বারেই মিথ্যা ? 
দেখ, একটি স্ত্রী লইয়াই মাঝে মাঝে এই বিপদ । আর তুমি নিশ্চি্তচিন্তে 
আমার স্কপ্ধে আর একটি পত্রী চাপাইতেছিলে! কি সর্ধনাশ! অতুল 
বেচারা যদি গুলে যে, তুমি তাহার সাগর-ছেঁচা মাণিক অবহেলে আমাকে 
দিতেছিলে, তবে মে কি মনে করিবে ? 
পরের চিঠি খোলা বড় নীচ কাজ, আর দে কাজটা মেয়েদের ও মেয়েমুখো 
পুরুষদের একচেটিয়া। এ কুকর্ম আর কখনও করিও না। মনের ভাল এই 
যে, পত্র ছুইথানা অতুলের। তাহাকে বুঝান যাইবে ;--সে আর কিছু 
করিবে না। নহিলে এই পত্র খোলার অপরাধে আমার চাকরীটি যাইতে 
পারিত। তাহা হইলেই ষোল কলা পূর্ণ হইত। 
সুখের বিষন্ন এই যে, একখানা ভীতিপ্রদ করুণরসপূর্ণ নাটক অভিনয়ে 
প্রহসন হইয়া গিয়াছে। ত্রমের মেঘথান। ত হাসির বাতাসে উড়িয়া গেল, এখন 
দেখ, যদি সুখের উজ্জল কিরণ জালাইতে পার 7_যদি তোমার পিতাকে ও 
অতুলকে আনিয়া উভয়ের মনোমানিন্ দূর করিয়। দিতে পার। 
তাহা হউক আর নাই হউক, তুমি এখানে আপিয়। ভালরূপ আহারের 
আয়োজন. করিয়। অতুলকে আনাও। তাহার (প্রমপত্রগুলা ত দেখিলে, 
এখন তাহাকে ভাল করিয়া খাওয়াইয়! ঠা করিয়া সব বুঝাইয়। বল, যেন 
সে রাগ না করে। 
আমি আজ তোমাকে আনিতে যাইতে পারিব না। ইন্সপেক্টার আজ 
'আফিস দেখিতে আদিবে। তুমি ওখান হইতে কাহাঁকেও সঙ্গে লইয়া 
আসিও। 
খুকীকে পড়াইব বণিষ্মা ইংরাল্ী বহি কিনিয়া রাখিয়াছি। ইতি 
তোমার 
অবিনাশ। 


৬৯১ 


বিদেশী গণ্প। 





আত্মদান । 


বর্ঘকালব্যাপী নানা যুন্ধবিগ্রহের অবনানে জগত্জয়ী রোমের সপ্চশৈলে বিজয়- 
শ্রী বিরাজ কঠিতেছে। রোম সাস্রাজ্যের সর্বত্র ধুদ্ধের ভেরীনিনাদ স্ুপ্ত-- 
শান্তির মধুর সুরণীধবনি ধ্ৰনিত।  বলবীর্ধাসম্পন্ন রোমকগণ এখন শিলপ ও 
বিদ্যাচচ্চায় মন দিরাছে। রোম নগরী শ্ুবৃহৎ সৌধে ও অশবরচুম্বী দেবমন্দিরে 
স্থশোভিত। রোমের অব্বপ্রধান পাহাড় *ক্যাপিটোলাইন হিলের” 
-€(0840109176 [11 ) মধ্যস্থলে গ্রথাতনাম। রোমান ফোরম (770780)) 
অবগ্তিত। যুদ্ধকালে ফোরম সর্বদাই অশ্বের ভ্রেষারবে, সেনাগণের জয়- 
ধ্বনিতে ও সাধারণ জনগণের কোলাহলে পূর্ণ থাকিত। এখন ফোরম প্রায়ই 
জনশূন্ধ,__নিশ্তন্ধ থাকে । 

একদিন অপরাহে সহসা ফোরম জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল। নগরবামীরা 
মেখানে আসিয়া একত্রিত হইল ও ভরচকিত ব্যগ্রভাবে পরস্পরের সহ্ত্ি 
কথা কহিতে লাগিল। ফোরমের সধ্যস্থলে মৃত্তিকা ফাটিয়া গভীর, অন্ধকার 
গহ্বর দেখা দিরাছে ?_গহ্বর ক্রমেই প্রশস্ত হইতেছে_যেন কোন ক্ষুধার্ত 
দানব বিকট বদন ব্যাদান করিয়া বোন্দধ্যগর্বিতা রোম নগরীকে গ্রাস 
করিতে উদ্যত! রোমের প্রধান শাননকর্তা ও পঞ্ডিতগণ উদ্বিগ্নচিন্তে 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাহাদের মধ্যে এক জন বৃদ্ধ পণ্ডিত 
গণনা করিবার জন্ত ধীরে ধীরে দেবমন্দিরাভিমুখে গন করিলেন । রোমকগণ 
তাহাকে দেবতার মত ভক্তি করে। তাহার উন্নত দেহ, সুগঠিত আনন, 
শ্বেত কেশ ও শ্বেত শ্বত্র দেখিলে তাহাকে সংসারবিরাগী নহাপুরুষ বলিয়াই 
বোধ হয়। 

মহস! গভীর মেঘগঞ্জন শ্রুত হইল ও পুর্ব দিকে এক বাক পাখী উড়িয়া- 
গেল। এই ছইটি অশুভস্থচক ঘটনায় রোমকগণ আরও ভীত হইল। বৃদ্ধ 
পুরোহিত ধারে ধীরে মন্দিরের ছাতে উঠিরা আকাশের দিকে চাহির! নীরব 
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৩১৮ সাহিত্য 1 ১৯ম বর্ষ, হম সংখা! । 


গণনা শেষ হইলে পুরোহিত মনিরের ছাত হইতে নামিয়া দমবেত রোমক- 
দিগের নিকট আমিনা দীড়াইলেন। তাহাদিগকে স্থির হইতে ইঙ্গিত করিয়া 
তিনি গম্ভীরগ্বরে বলিলেন,_-”রোমকগণ, আরজ আমাদের বড় বিপদ 
উপস্থিত) দেবতাঁগণ অপ্রসব্,__দেবরোষের চিহুশ্বূপ এ গভীর গহ্বর 
রাক্ষসের মত রোম নগরী শ্রা করিতে উদ্যত। কিন্ত ভীত হইও ন1) 
এখনও আশা আছে। আমি গণনায় জানিয়াছি, দেবকুল ৰলি চাহিতেছেন। 
মনোমত বলি পাইলে গহ্বর মুখ বন্ধ হইবে_দ্বিধাবিতক্ত ভূমিতল 
পুর্ব হইবে । কিন্তু এ বিষম বিপদে সাধারণ বলিতে কিছু হইবে না। 
দেৰগণ কি বলি চাহিতেছেন, জানিতে পারি নাই। তোমর! যে বলি উপযুক্ত 
মনে কর,-শীঘ্র স্থির করিয়া সেই বলি দান কর। দেবগণ তুষ্ট হইলে বলি 
গ্রহণ করিবেন। রোমকগণ, যে জননী অন্মভূমির কৃপায় আজ তোমরা! 
শৌরযয বীর্ধ্য ও শব্াগর্কে গর্বিত, সেই জন্মভূমির জন্ত তোমর! কি সর্বন্ব 
দিতে প্রস্তুত নহ? রোমের স্থুসস্তানগণ, আজ রোমকে রক্ষা কর” 

পুরোহিত নিরম্ত হইলেন। রোমের প্রধান শাসনকর্তা, পণ্ডিতগণ ও 
সন্তরাস্ত নগরবাদিগণ এই অদ্ভুত বলিদানের বলি স্থির করিবার জন্ত পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। 

গরামর্শ স্থির হইলে তাঁহারা জনগণকে মে কথা জানাইলেন। মুহূর্তমধ্যে 
সেই জনত। ফোরম শুন্ত করিয়। চলিয়া গেল। ফোরম আবার জনহীন-_. 
স্ত্ধ হইল; আর সেই বিকট স্তব্ধতার মধ্যে সেই অন্ধকার গহ্বর যেন 
তাহার উন্মুক্ত মুখবিবরে বলি চাহিতে লাগিল । 

অল্পক্ষণমধ্যেই আবার প্রত্যাবৃত্ত জনশ্োত ফোরম পূর্ণ করিল। 
রোমকগণ সেই গহ্বরে তাহাদের ধনরত্বরাজ্জি অর্পণ করিবে স্থির করিয়া! সেই 
সকল আনিয়াছিল। গহ্বরপার্খে রৌপ্য, স্বর্ণ, মুক্তা, হীরক স্তপাকারে 
সজ্জিত হইল। কয় জন সন্ত্রস্ত যুবক গস্ভীরশ্বরে মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে 
অতুল শ্বর্যাশালী রোমের খরশবর্ধ্যরাশি সেই গহ্বরে নিক্ষেপ করিলেন। 
খন্ধকার গহ্বরে উজ্জল বর্ণ ও হীরকাদির বৃষ্টি হইতে লাগিল। সেই ধনরত্ব- 
রাশি অন্তগমনোনুখতপনকরে-_অপূর্বা জ্যোতিশ্ছটায় চতুর্দিক উদ্তাষিত 
করিয়া অন্ধকার অতলে অদৃশ্ত হইল। গহ্বরতলে শব নাই! গহ্বর কি 
অতলস্পর্শ! 
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হইল। বৃদ্ধ পুরোহিত আবার বলিলেন,_“রোমকগণ, ধরণীর ধাতু তৃতির 
অপেক্ষা মানবের শ্রম, কৌশল শু চিন্তার ফল অধিক মূল্যবান। হন়ত 
তাহ| দেবগণের প্রীতিগ্রদ হইবে ! তোমর! তাহাই আনয়ন কর।” 

রোমকগণ আবার নগরে গেল ও অবিলম্বে “বলি” সংগ্রহ করিয়া! আনিল। 
কেহ মনোহর চিত্র, কেহ আশ্চর্য শিল্পকৌশলের নিদর্শন গ্রস্তরমূর্তি, কেহ 
বহুদিনের চিন্তার ফল গ্রন্থ--বাহার যাহা! ছিল_ তাহা আনিয়। গহ্বরে নিক্ষেপ 
করিল। কত বৎসরের শ্রম ও চিন্তার ফল দেখিতে দেখিতে সেই গহ্বরমধ্যে 
অদৃষ্ত হইল! প্রাচীন রোমের শিল্পকৌশলের' ও বিদ্যার আর চিহ্মাত্র রহিল 
না। তথাপি সেই গহ্বরমুখ বন্ধ হইল না। রোমকগপ ভীতিবিহবল ও 
হুতবুদ্ধি হইল। 

তখন সেই গভীর নিস্তরূত! তঙ্গ করিয়া আঁবার বৃদ্ধ পুরোহিতের গম্ভীর 
কঠম্বর করত হইল,_-* রোমকগণ, তোমাদের রমণীর! রোমরক্ষাকল্পে কিছুই 
ফরেন নাই। রমনী-হৃদয়ের ভক্তি ও বিশ্বাসের উপহার দেবতাদিগের শ্রাহা 
হইতে পারে। রোমক রলণীগণ, জন্মভূমির রক্ষার জন্ত অগ্রপর হও ।” 
বমনীগণ অগ্রমর হই আপনাদের মণিমুক্তাথচিত বহুমূল্য অলঙ্কাররাশি 
উন্মোচিত করিয়| প্রসুল্লচিত্বে মেই গহ্বরমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। তথাপি 
গহ্বরমুখ বন্ধ হইল ন1। 

বৃদ্ধ পুরোহিত আবার বলিতে লাগিলেন,_-“রোমকগণ, দেবকুল তোমা- 
দের প্রদত্ত কোন বস্তই গ্রহণ করিলেন না। ধন ও অনঙ্কারলা সকল 
মানবের ভাগ্যে ঘটে না। তোমরা! মানব-জীবনের বিশেষ উপকারী কোন 
বন্ধ প্রদান কর। রোমের সঞ্চিত শন্তরাশি আনিয়।: গহ্বরে অর্পণ কর ।' 
শশ্তই প্রকৃত সম্পদ--তাহার নিকট মণিমুক্তা তুচ্ছ। শস্তই মানবের স্থখ ও 
স্বাস্থ্যের সহায় । অন্ধকারমৃত্তিকাঁতলস্থ ধাতু বা মণির অপেক্ষা আলোকে ও 
বাষুতে বদ্ধিত শন্তরাশি বহুমূল্য। গহ্বরে তাহাই নিক্ষেপ করিয়া দেখ ।” 

রোমকগণ রাশি রাশি শস্য আনিয়! গহ্বরপার্থে স্তংপাকারে' স্থাপন 
করিল ও নবৌৎসাহতপূর্ণছদয়ে সেই শস্যরাশি গহ্বরে অর্পণ করিল। মুছু 
খম্থস্‌ শব্দে শদ্যরাঁশি গহ্বরে অনৃস্থ হইয়া গেল। কিন্তু হায়,_গহ্বরমুখ 
বন্ধ হইল না! সেই সময়ে ভীত রোমকগপের মধ্য হইতে নিরাশার: কাত 
ধ্বনি উখ্থিত হইল। 


সি্একাররে 


1 হু টি আব শিকার বক গার্জিক 


৩১২ সাহিত্য । উম বহন অংব্যা। 


সম্পদ গ্রহণ করিতেছেন না। যাহাতে লোকের ক্ষমতা, গৌরব ও সন্মান 
লাভ হয়, তাহাই প্রদান করিয়া দেখ। রোমক বীরগণ, বাহার দাবা 
' তোমরা এই গৌরব, ক্ষমতা ৪ উশবর্ধ্য পাইয়াছ, তাহা গহ্বরে নিক্ষেপ কর 1” 

রোমক বোগ্ধুগণ দুদ্ধসা্জে সচ্জিত হইয়া! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। 
রণপতাক। উড্ডিতে লাগিল ; রণভেরীর উৎদাহোদ্দীপক রব ভ্রুত হইল-_-সেই 
শন্দের তালে তালে পা ফেলিয়া! ৈনিকগণ অগ্রসর হইল। তাহাদের 
নষনে উৎসাহ ও স্বদেশালুরাণ বিভাষিত॥ তাঁহারা, বীরদর্পে_ দৃঢ়করে 
অস্ত্রাণি উত্তোলিত করিল সহ অসির ঝনৎকার শ্রুত হইল, রণভেবীর 
গভীরনাদ ধ্বনিত হইল, সহজক্ঠে জয়ধ্বনি উঠিন_-"জর-_রোমের জয় !” 
অন্ত্ের ঝন্ঝনাঁয় ও যোদ্কগণের জয়ধ্বনিতে গগন পূর্ণ হইল। পরমুহূর্তথেই 
অন্্রাশি গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হইল। রোম অন্ত্রহীন হইল। 

কিন্তু হায়, সেই দুর্ভেদ্য অন্ধকারময় গভীর গহ্বর আরও চাছিতেছে !' 
ঘোক্কুদল হইতে বিরক্তির অর্দশ্নট রব উঠিল। তাহার! হতাশ হইয়া 
সেস্থান হইতে চপ্রিয়৷ গেল । বৃদ্ধ পুরোহিত সেই প্রশস্ত গঞ্রের দিকে চাহিয় 
বলিলেন,--«রোমকগণ, তোমাদের আহুতি মানবের নিকট মূল্যবান ও 
প্রশংসনীয় ; কিন্ত সে আহুতি অহঙ্কারের সহিত প্রদত্ত হইয়াছে । তদপেক্ষাও 
কৌনও পবিক্র “বলি” দান কর।” 

বুদ্ধ পুরোহিত সমবেত জনতার দিকে চাঁহিলেন। সকলের মুখেই 
দৃঢ় সঙ্কর, অদম্য সাহস ও প্রগাঁড দেশীস্থুরাগ পরিস্ব্ট ॥ 

সহদ। সকলের নয়নে বিস্ময় বিভাঁবিত হইক্জ। উঠিল। সকলে কৌতুহলপূর্ণ- 
নেজ্রে ভেষ্টা (ড০9০) মন্দিরের দিকে চাহিল। মন্দিরমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া 
এক অনিন্যান্ুন্দরী যুবতী সেই জনতার মধ্য দিয়া গহ্বরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। তাহার পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বছু রোমকরম্ণী আদিতেছেন । 
নকলেরই পরিধানে শুজু বেশ; শুভ ললাট শুভ্র কু্থমদামে সজ্ভিত ) নয়নে 
ভক্তি, উৎদাহ ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ভাব দেদীপ্যমান। সকলেরই হ্ডে কু" 
মাল্য ও অঙ্কুরীয়। যিনি অগ্রগামিনী, তিনিই রূপলাবণ্যে গরীন্ধসী | তাহার 
আননে তেজোদীপ্রি__অস্রপূর্ণ নয়নে ভক্তিভাব। মার্সিয়া রোমের উচ্চকুল- 
সস্তুতা,_কুমারী। তিনি কুর্সিয়াস নামক এক জন সন্থাস্তবংশীয় যুবকের 
বাগদর্থা প্রনরিনী । আজ তিনি দেশহিতের জন্য চিরকৌমার্য্যত্রত অবপহ্ধন 
কবি কুঁতসদ্ুদ্র ভইয়। শ্বভশ্রে প্রণন্যীর প্রেমনিষর্শন ও উপহার গহ্বরে 
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নিক্ষেপ করিতে আঁপিয়াছেন। জন্মভূমির হিতকলে জি যুবতী বৌবনের 
পবিক্র প্রেমপিপাঁসা, বিবাহিত জীবনের অভুলনীয় সুখ, মাতৃয়েহের 
শসগীর আনন্দ, সকলই বিসর্জন দিয়া, চিরকোমার্যের কঠোর, প্রেমহীন, 
স্ুখহীন জীবন যাপন করিতে প্রস্তত হ্য়াচেন। অসংখ্য রোমকজন্তা 
ুগ্ধনেতরে আত্মহারা হইরা সেই অপূর্ব দৃশ্ত দেখিতে লাগিল । 

কুমারীগণ অবনত মন্তরকে ধীরে বীরে গহ্বরের কুলে উপনীত হইলেন, 
এবং অতি মধুর মৃদুত্থরে ্রতমন্ত উচ্চারণ করিতে করিতে প্রণয়নিদর্শন-ুলি 
গহ্বরে নিক্ষেপ করিলেন পশ্চিম দিকে বজনাদ শুভ হুইল, গহ্বরমুখ 
কিঞিৎ কম্পিত হইল। সহন্রকণ্ঠে আনন্দধ্বনি উঠিন-_-বুঝি গহ্বর বন্ধ 
হইল! 

বৃথ! আশ।। ক্ষুধিত দীনবের মত গভীর গহ্বর তখনও বলি চাহিতেছে। 

এইবার বুদ্ধ পুরোহিত স্তত্তিত হইয়। রহিলেন। জনতা স্থির? চারি দিকে 
স্তব্ূতা ভীষণ । সেই ভীষন স্তব্ধ ভঙ্গ করিয়া সহপা কে বলিয়! উঠিল, 
প্মাতৃন্নেছের মত পবিত্র আর কিছুই নাই। মানব-দ্রদয়ের সকল ভাবই 
সময্কের ও অবস্থার পরিবর্তনে পরিবর্তিত হয়__কিন্ত মাতৃন্নেহ চিরস্থায়ী 
অপরিবর্ভনীয়। রোমক জননীগণ, জন্মভূমির রক্ষা হেতু তোমাদের শিশু- 
সম্তানদ্িগকে গহ্বরে নিক্ষেপ কর ।” 

সহসা এই ভীষণ কথা শুনিয়া রোঁমকগণ স্তত্তিত হয়া রহিল। কিন্ত 
তখনও দেই ক্ষুধিত গহ্বর বদনব্যাদান করিয়া আছে। ভীত, হতবুদ্ধি 
রোম্কগণ ক্রমে সেই পৈশাচিক বলির কথা বলাবলি করিতে লাগিল। সেই 
নিষ্ঠুর প্রস্তাব শুনিয়া রোমক রমনীগণ যেন জ্ঞানশূন্ত হইলেন। কি দোষে 
দেহের শোণিতে পু, প্রাণপ্রিয়, নিষ্পাপ শিশুদিগকে সেই গভীর গহ্বরে 
নিক্ষেপ করিতে হইবে ? কি পাপের জন্ত নিষ্ঠুর কঠোর করে জীবন-মৃণালের 
বিকাশোুখ বিসপ্র্থনচয় ছি করিতে হইবে ? জননীগণ দৃঢকরে শিশুদিগকে 
বক্ষে চাগিয়া ধরিলেন $ তাহাদের বিলাপে চারি দিক পূর্ণ হইল। কিন্ত ভীতি- 
তাড়নায় জ্গত্জয়ী রোমক বীরগণ উন্মত্তবৎ হইয়া ক্সেহ। মমতা, দা, 
ভালবাসা সকলই বিস্মৃত হইয়া রক্তপিপান্থ পিশাচের মত শিশুদ্িগকে বলে 
মান্ৃক্রোড়ছাত করিতে উদ্যত হইল। তেমন ভীষণ, তেমন বীভৎস, তেমন 
করুণ দশ্য পুর্বে কেহ কখনও রৌমে দেখে নাই। কিপাপে রোমের এই 


৩১৪ সাহিত্য । ১*ষ বর্ষ হয সংখা ত 


সহসা দুরে অশ্বের পদধবনি শ্রুত হইল । অগৌণে সেই জনত। ভেদ 
করিয়া, যোদ্ছুবেশে স্জিত আরোহী লইয়া, একটি বৃহৎ কুষ্ণকা ক্স অশ্ব বি্যুৎ- 
বেগে গহ্বরের নিকট আসিল। আরোহী বন! আকর্ষণ করিলেন,_- 
অশ্ব স্থির হইয়া দাড়াইল। সমবেত জনতা বলিয়া উঠিল, প্কুপিয়াস ! কুর্সি- 
যাস!” অশ্বারোহী যুবক, সুগঠিতদেহ ; তাহার স্বন্দর মুখমগডলে উৎসাহতাক 
স্প্ট। তিনি কোষবদ্ধ তরবারি নিফোষিত করিয়া রোমকদিগকে শান্ত 
হইতে ইঙ্গিত করিলেন, এবং উচ্চস্বরে বলিতে লাগিলেন, “রোমকগণ, তোমরা 
আজ জননী রোমের জন্ত শ্শ্থর্য্য, গৌরব, সংদারের পবিত্র স্থখ, সবই ত্যাগ 
করিয়াছ। কিন্তু কই, কেহই ত আত্মদাঁন কর নাই! নিশ্চিত বিপদ জানিয়] 
কেহ কি এ অতলম্পর্শ গহ্বরে আত্মদেহ দান করিতে প্রস্তুত নহ? জগতে 
আত্মবিসর্জনই শ্রেষ্ঠ দান।” 

কুর্সিয়াস নীরব হইলেন। ফোঁরমের যে অংশে ভীতিবিহ্বল! রসণাগণ 
দাড়াইয়াছিলেন, মেই অংশের দিকে চাহিয়া কৃর্সিয়াস বলিলেন,__দরোমক 
জননীগণ, ভীতি ত্যাগ করিয়া নিজ নিজ সন্তানকে বক্ষে তুলিয়া লউন। 
জননীর বক্ষহইতে কেহ সন্তানকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না|” 

তাহার পর কুসি'়াদ করুণনেত্রে মাসির দিকে চাহিলেন। চারি 
চক্ষু মিলিল। মুহূর্তের জন্য কুসিগ়্াসের নয়নে উৎসাহজোতিঃ নিবিয়! 
গেল,-তাহার মুখমগুল পাণ্ড,বর্ণ ধারণ করিল। তিনি মন্তক নত করিয়া 
মু কম্পিত দ্বরে বলিলেন,_মাসিগা, তুমি আমার মৃত্যু সহজসাধ্য করিয়া 
দিয়াছ।” তিনি মন্তক উত্তোলন করিলেন,__তীহাঁর নয়নে সেই উৎসাহ 
জ্যোতি: ফিব্রিয়া আসিল। রোমের দিকে ছুই বাহু প্রসারিত করিয়! তিনি 
উচ্চস্বরে বলিলেন,-“মাতঃ, তোমার মঙ্গলের জন্য তোমার এই অন্কুপযুক্ষ 
সন্তান তাহার তুচ্ছ জীবন দান করিতেছে । রোমের জয় হউক ।» কুসিগাস 
অশ্বকে কশাঘাত করিলেন 7--অশ্ব লম্ষ দিয়া উঠিল! মুহূর্তের জন্য কুপিয়া- 
সের দেবোপম মৃষ্তি শৃন্তে দেখা গেল,_-তাহা'র পরই অশ্ব ও অর্থারোহী সেই 
প্রাণহীন, বায়ুহীন আলোকহীন অন্ধ গহবরে অদৃশ্য হইয়া গেল। ফোরমে 
সমবেত জনতা! গভীর আর্তনাদ করিয়া করপুটে চক্ষু ঢাকিল। 

. পরমূহূর্তে রোমকগণ চাহি দেখিল,_সেই গভীর গহ্বর বিলুপ্ত হইয়াছে । 

দ্বিধাবিভক্ত ভূমিতল সংযুক্ত হইয়া আবার পুর্বনৎ দৃঢ় হইয়াছে । কুসি়াসের 


নিদ্রা. বলার বালাপাটি পর 


গাহ, ১০০৯। সহযোগী সাহিত্য। ৩১৫ 


সহস! সেই চতুর্দিকব্যাপ্ত ভীষণ নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া নারীকঠের 
কাতরধবনি শ্রুত হইল। রোমক কুমারীদল হইতে শোকপুর্ণ ক্রন্দনধ্বনি 
উঠিল।__লাবণ্যমরী, প্রেমময়ী মার্সিয়া আর নাই ! যখন কুমারীদল হইতে 
প্রথম কাতরধ্বনি উঠিয়াছিল, তখনই তাহার প্রেমপূর্ণ প্রাণ রূপলাবগ্যলম্পন্ন 
দেহ হইতে বহির্গত হইয়া গিয়াছে--কেবল কক্ষচ্ত অল্লানজেোতিঃ 

নক্ষত্রের মত তাহার গতপ্রাণ দেহ পড়িয়। রহিয়াছে । 
্ীন্সেহলত। সেন॥ 





সহযোগী সাহিত্য | 





সাহিত্য । 
ছোট গল্প। 


ইতিপূর্বে আমরা পাঠকদিগকে ক্ুপ্রসিদ্ধ লেখক ব্রেটহার্টের সাহিত্যিক জীবনের বিবরণ 
উপহার দিয়াছি। * ব্রেটহার্ট ছে!ট গলের রচনায় সিদ্ধহন্ত। তাহার এক একটি ছোট গল্প 
ভাষার লালিতো, রটন।র মাধুয্যে, কল্পনার প্রীথধ্যে ও ঘটনা'র বৈচিত্র হৃদয়ে বদিনস্থায়ী 
প্রভাব রাখিয়া যায়। সম্প্রতি ভিনি “করণ্‌হিল ম্যাগাজিন” পত্রে ছোট গল্পের বিষয়ে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, আমর৷ সেই প্রবন্ধের সারোদ্ধার করিয়! দিলাম । 

অনেকে বলেন যে, ব্রেটহার্ট স্বয়ং আমেরিকান ছোট গল্পে প্রথম পথপ্রদর্শক । তিনি 
বলেন,--এ কথা সত্য নহে ; বর্তমান শতাব্দীর প্রথমদ্ধেও আমেরিকান ছোট গল্প প্রচলিত 
ছিল। তবে তাহার আদর্শ ইংরাজী, প্রণালীও ইংরাজী । ইংরাজ লেখক জাজ হালিবার্টন 
প্রথম আমেরিকান গল্প লেখেন_তাহাতে খাটি আমেরিকান চরিত্র 
অপেক্ষা খাটি আমেরিকান ভ!ষাই অধিক ফুটিয়াছিল। আমেরিকান 
হাস্তরসের প্রভাবেই তন্দেশের সাহিত্য হইতে ইংরাজী আদর্শের 
মোহবন্ধ ভিন্ন হইয়া যাঁয়। এ হাস্তরস নুভন দেশে নৃতন সভ্যতার ফল--সম্পূর্ণ নুতন 
জিনিস । ব্যক্তিগত গল্প প্রভৃতিতেই ইহার প্রথম বিকাশ-_গল্প সুখে মুখে চলিত। সাধারণ 
গল্পগুজবের বৈঠক প্রভৃতি হইতে সাধারণ সভায় ও ক্রমে ধশ্মমন্দিরের বক্তুতাতেও 
এইরূপ গল্প বলিবার প্রথা প্রচলিত হয় । কোন বিষয় বুঝাইবার জন্ত একট। গল্প বলিলে 
বিষয়টিও চিত্তাকৰক হয়, রসও জমে ভাল! ক্রমে ইহা সংবাদপত্রে স্থানপ্রাপ্ত হয়। 
অসংস্কৃত চলিত গল্প সংবাদপত্রে সংস্কত হইয়া--ম্ণিকবগহপ্রতাগত উজ্ত্বল হীরক 


ছোট গল্পের উৎপত্তি 
ও হাস্তরস। 


৩১৬ সাহিত্য । ১৪ম বব হম সংখা! । 


খণ্ডের মত বোধ হইভ॥ তাহার মেঃলিকতাঁ ও বিশেষত্ব বিস্ময়কর । আমেরিকান 
গল শ্বল্গায়তন, জমাট এবং ভাবপ্রণোদক 1! এ গল্পে আতিশয্য বা নানতার লক্ষণ প্রায়ই 
দৃষ্ট হইত; কিন্তু সধুরহার অভাব ছিল না। ইহাতে এক এক প্রদেশের লোকের ভাষা ও 
ভাব দেখা যাইত :--লে সব এমনই স্বাভাবিক যে চিত্তাকৰক না হইয়। যাইত নাঁ। এই ছেটি 
গল্পের কৃপায় ক্রমে চলিত কথা ভত্তর সাহিত্যে স্থান পাইতে লাগিল । দশ বা বার ছত্রের “পরা”, 
হইতে ছোট গল্প অদ্ধ “কলম: ব্যাপী হইয়া উঠিল। কিন্তু বড় হইয়।ও ছোট গজ পূর্বব 
সক্ষিপ্ত ও ভাবপ্রকাশব্যপারে সরল যহিল। আসলে কোন পরিবর্তন হইল না। এ 
ছোট গল র$নাপ্রাচুষ্য বা কষ্টসথষ্ট রূচনাপ্রণালী লোকে সহ্য করিত না। লঘুবাঁণের 
মত এই বাহুলাধঞ্তিত গল্প একেবারে মন্বস্থলে পহছিত-পথে ঝাকিয়! চুরিয়া যাইত না 
তাহার পথ সরল এই্টরূপ গর্স ঘে অনেক সময় কিছু অভিরিক্ত উচ্ছজ্ঘল হইত, এবং এই 
সকল গল্পে যে কোন প্রকার নৈতিকতা খাকিত না, তাহ। বলাই বাহুলায। কিন্ত ইহাতে সধব- 
প্রধান লক্ষ্য করিবার ছিনিস হহার-_মৌলিকতা। ক্রমে ছোট গল্পে ঘটনাসঙাবেশ হইতে 
চরিত্রচিত্রণ আর্ত হল ; দুই চার ছত্রে সমাজের এক এক অংশের নিখুত চিত্র প্রদত্ত 
হইত; কিন্তু গপ্পে একট বাজে কথ খাকিত না। পূর্বের মভ এখনও আমেরিকান ছে 
গল্প সংবাদপত্রের অংশ ॥ তাহা ইতেই আমেরিকান ছোট গল্পের উৎপত্তি। 

আমাদের দেশে এখন বজ্‌ভামঞ্চে রসাল ছোট গল্প শুনিতে পাই; সে আশার কথা, 
সন্দেহ নাই । কিন্তু আবার যখন দেখি, আমাদের যে ছে!ট গলপ সদা সর্বদা দেখিতে পাই-_ 
তাহার প্রধান দেশ অভিবিস্বৃতি_তাহাতে কেবকাই ফেনা, তখন বড় আশঙ্কা হয়। সাগর- 
সজিলে ময় সময় ফেনপুঞ্জ শোভ! গাঁয়_তাহাভে নীলজলের শো1ভ। হয়,-_-তাঁহার উপর 
বূবিকরে ইন্দ্রধনুর বর্ণবৈচিত্র্য বড় মধুর দেখায়; কিন্তু তাহাও সদ।সর্ধ্বদার জগ্ভ নহে। 
আবার সাগরের পক্ষে যাহা শোভন, গোস্পদে তাহ! বড় বিস্ৃশ দেঁখায়,-সব জিনিসেরই 
একটা মানান আছে । 

পরিহ।সরসিক জাতীয় চরিত্রের যে অংশ চিত্রিত করিতেছিলেন, পুপন্য।সিক প্রথমে সে 
অংশ স্পর্শ করেন নাই 1 জাতীয় যুদ্ধের বা জাতীয় কোন গুরুতর ঘটনার ছায়। পরাস্ত 
সমসাময়িক উপস্তানে স্থান পায় নাই। এই সময় ব্রেটহার্ট “ওভারল্যা মন্থুলী” পত্রের 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন । তাহার হস্তেই ছোট গল্পের প্রথম যথোপযুক্ত 
বিকাশ ভিনি খাঁটি আমেরিকান উপন্তাসের অভাব অন্ুতব করিয়া 
অভাবে চনকলে চেষ্টিত হয়েন। তিনি বাল্য স্কুল পাঁলাইয়া ও যৌবনে 
অমজীবীদিগের মধ শিক্ষকের কার্য করিয়চারি দিকে যে জীবনের চিত্র দেখিয়াছিলেন, 
উপন্যাসে দে চিত্র দেখিতে না পাইয়া দল্গরচনায় হস্তাক্ষেপ করিলেন। তাহার প্রথম 
ফুল-_)9 তাহ 96 আটা (ঝা গল্পটি ভাহার আাদর্শান্ুরূপ না হইলেও লেখক 
বং বুঝিয়াছিলেন যে, তিনি গল্পে বাহা। দেখিয়াছেন, তাহাই চিত্রিত করিয়াছেন, গল্পের 
চরিত্রগুলি ও গল্পের গঠন গাটি কালিফর্ণিয়ান। 

কিন্ত এক মহা বিপদ উপস্থিত হইল-_গলপটি প্রচলিত প্রণালীর বহিস্ৃতি বলিয়া মুদ্রকর 


ব্রেটছার্টের 
প্রথম গল । 


ভাই, ১৬৭১ : সহযোগী সাহিত্য । ' ৩৯৭ 


সু প্রকাশক গল প্রকাশ করিতে আপত্তি করিল। গল্পের রচনীপ্রণ্ণালী, উপাধ্যানবস্ত 
ও নীতি সবই নৃতন! গল্পমধো “লকের” পরিতান্কা অভাগিনী জননীর আবির্ভাব ও গলে 
চিত্রিত চরিরগুলির ভাষা__উওয়ই যেন অত্যন্ত নৃতন,-আপত্তিজনক 1 ব্রেটহার্ট স্বয়ং 
পত্রের সম্পাদক । ভিনি ধখন গল্পটি ছাপাইতে নিতান্ত জিদ করিলেন, তখন গল্পটি ছাপা 
হুইল। কিন্তু শ্রকাশিত হইলে দেখ! গেল, মু্রীকর ও প্রকাশক ধাহা ধলিয়াছিল, পাঠকগণও 
সেই কথা বলিতে লাগিল। গল্প আপত্তিজনক ! উপন্যাসিক কিংসলি এক স্থানে 
বলিয়াছেন,--একটা নূতন জিনিসে যতক্ষণ আমরা অভ্যান্ত হইয়া না পড়ি, ততক্ষণ সেটাকে 
পাপ ধলিয়া বিবেচনা করি। এ ক্ষেত্রে ব্যাপার ঠিক মেইরূপ দীড়াইয়াছিল। নুতন 
দেখিক্ঝ। লোকে শিহুরিয়! উঠিয়াছিল । 

কিন্তু অন্থান্য স্থানের সাহিত্যরসিকগণের নিকট 7,5৩1. বড়ই আরৃত হইয়াছিল। 
ভাহার দে আদর আজও সমভ্তাবে বিদ্যমান । তাই কথায় বলে,_“গ্রামের ফকির ভিক্ষা 
পায় না)” 


সমজনীতি । 


আফগান রমণী | 

পূর্বের ছুই প্রবন্ধে আমরা আফগানিস্থানের নারীজীবনের যে অংশের বিবরণ বিবৃত 
করিয়াছি, তাহাকে সমাজের উচ্চন্তর বলিয়। অভিহিত করাই বঙ্গত। সর্বত্রই সমাজের 
উচ্চন্তর সীমাবদ্ধ,_সঙ্ধী্ণ, সপ্ন । কাবুলের এই সীমাবদ্ধ উচ্চন্তরে ুদ্ধান্তশোতিনীদিগের 
প্রভাবও অন্ন, সে প্রভাব শুন্ধান্তের চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ। কাজেই সাধারণ রমণী- 
দিগের বিবরণ ব্যতীত আফগানিস্থানের নারীজীবনের_-রমণীসমাজের পরিচয় নিতান্তই 
অসম্পূর্ণ রহিয়। যাঁয়। বষ্ঠদান প্রবন্ধে আগর| সমাজের নাধারণ শ্রেণীর নারীজীবনের 
বিবরণ বিবৃত করিব । 

আফগানিস্থানের অধিব(সিগণ একজাতিভুক্ত নহে। তাহারা ভিন্ন ভিন্ন জাতির 
সমষ্টিমাত্র ; কেবল সকলেই মহম্মীয়-ধর্মাবলম্বী । আবার ধর্ম সন্বন্ধেও ছুই দল আছে_- 
এক দল অপর দলকে বিধর্খী বলে । এই ছুই দলের মধো কুলক্রমাগত 
কলহকাহিনী নর্বদাই শুনিতে পাওয়। যায় । এই কলহের কলে ভিন্ন ভিন্ন 
দলের মধ্যে সর্বাদাই যুদ্ধ ঘটে। প্রতিশোধকল্পে এক দল অপর দলকে আক্রমণ করেঃ 
ঘাহ! পায়, লুটয়। লইয়। আইসে; সঙ্গে সঙ্গে স্্ীলোক ও শিশুদিগকেও আনে--তাহীরাই ক্রীত- 
লাস হয়। ফলে কেবল কুচী জাতি ব্যতীত আর প্রায় সকল জাতির ক্রীতদাস *আফগানিস্থানে 
্‌ষ্ট হয়। জবাসগণ প্রভু কর্তৃক উৎ্পপীড়িত হয় না; বরং তাহাদের কাঁষে প্রতুকে অনেক অঙ্গ" 
বিধা ভোগ করিতে হয় ; ভাহীরা সনোঘোগ দিয়া কর করে না, কাজও তাল হয় না? দান 
রাখিতে যে বাস পড়ে, তাহার তুলনায় বাঁজে খনচাঁ পোষায় না। পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে 


জীতদাস। 


পারেন,_তবে লোকে দান রাখে কেন? সে প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে মহম্মদীয়-ধর্মানুগত 
আইনের বিচারে প্রবৃত্ত হইছে হয়; এখানে হাহা করা অসন্থব | আবার তাহা বহুপরিমাঁণে 
৪০ 


১৮ সাহিত্য 1 ১০ম ব্য ধম সং 


স্বাজার "মঙ্জির' উপর নির্ভর করে। -প্রভুন্যতই দরিত্র হউন সাক্ষেন, 'ীরীকে ছুক্ত করিতে 
হ্ুইলে তীহাক্ষে তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় স্থির করিয়া দিতে হয়। স্থাজাগ্। ব্যতীত অস্ত- 
জাতীয়! দাসীর বিক্রয়ও সহজসাধ্য নহে । 

আমীরের আজ্ঞামত খাজনা না দেওয়ার অপরাধে আজ কয় বৎসর পূর্বের হাজার জাতি 
"মীরের সৈশ্যদল কর্তৃক আক্রান্ত হয়। যুদ্ধে পরাতৃত বন্দিগণ প্রকাগ্তভাবে পশুর মত 
'বিক্রীত ও ক্রী্ভ হইত। এখন তাহারাও ন্যায়সঙ্গত বাবহার পাইতেছে ; অল্পদিনেই তজ্জাতীয়। 
বাসী গাওয়া ছুক্ষর হইয়া উঠিবে। হাজারা ভ্রীতদাসী ব্যতীত আমীর 
ওমরাহের শুদ্ধান্ত চলেনা । সে অশিক্ষিত, কাজেই তাহার কার্য 
যে বিশেষ হুসম্পন্ন হয়, এমন নহে। দে তাহার দূর পল্লীগৃহ হইতে আনীত! ; যেখানে 
নীতা; সেখানে না আছে শৃঙ্খলা, না আছে কোন নিয়ম। সাধারণতঃ হাজীর দাসী- -.. 
প্পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নহে ; কিন্ত অবরোধে রন্ধন হইতে বস্ত্র ধৌত করা পর্য্যন্ত সবই তাহ।ফে 
ক্করিতে হয়। কেবল শন নুচীকার্ধ্য তুর্ক বা বদক্সানী দাসীদিগের ঘ্বার| নিষ্পন্ন হয়? 
'কোধাও বা গৃহস্থের দরিগ্র আত্মীয়াগণ মে কার্য করেন। কোথাও কোথাও গৃহকর্তীর শ্রিষ়্ 
হুইলে হাজার! দাসীও এ কাধ্য করে। কিন্তু তাহার! কেহই 'লিখিতে বা পড়িতে শিখিতে 
সায় না। পু 

আফগানিস্থানের লোকের সাধারণ বিশ্বান। ছাজারাগণ কিছু নির্ধোধ, সহজে কিছু বুঝিতে 
"পারে না। এ কথা কতটা সভা; কিন্তু শিক্ষ/ পাইলে তাহার! বেশ বুদ্ধির পরিচয় দেয়। 
তাহাদের প্রতি কুব্যবহ!র করিলে তাহার। যেমন প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া! উঠে, তেমনই 
আবার একটু ভাল ব্যবহার পাইলে অত্যন্ত প্রভুতক্ত হয়। তাহারা কর্মনিপুণা, শ্রমশীলা, 
শ্নেহবী! হাজার! রমণীর অবরোধবর্তিনী নহে; কাজেই তাহাদের স্বাস্থ্যও ভাল, এবং 
ভাহার। কষ্টসহিষুঃ। বদকৃসানীরা ইহার বিপরীত। তাহার! একটু অহ্বিধ! সহিতে চাহে না, 
একটু ব্যথায় চীৎকার করে, বা! মৃচ্ছ? যায়। 

হাজারা-জাতীয়। রমণীরা গৃহে একপ্রকার মোট! পশমী কাপড় বুনিয়া, দ্বার! পুরুষদিগের 
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়! দেয়-_আপনারা প্রায়ই তুল! বা ছাট কাপড় প্রভৃতি ভর! কার্পাস- 
বন্ত্রের পরিচ্ছদ বাবহার করে । সাধারণ গৃহ্ষন্্ ভিন্ন হাজার! রমণীদিগের আর একটি 
প্রধান কার্ধয ঘুত প্রস্তুত করা। মেষছুগ্ধ, গোদুদ্ধ, উদ্দপ্ধ ও ছাঁগছুগ্ধ হইতে স্ব প্রস্তত 
হয়। খ্বত বাজ।রে বিক্রীত হয়। আফগানিস্থ।নে ক্যাকার, কুচা ও হাজারা, এই 
তিন জাতি ভিন্ন অন্ত সফল জাতির মধ্যেই অবরোধপ্রথা প্রচলিত । 

আমীর একদিন প্রবন্ধলেখিকাকে বলিয়াছিলেন যে, 'আফগামিস্থানে সহরেই কেবল 
অবরোধপ্রথা প্রচলিত ; সহরের বাহিরে ব! পল্লীগ্রামে রমণীগণ অবরোধবাসিনী নহেন । 
কথাটা কতকটা ঠিক। পল্লীপথে যাইতে প্রায়ই দেখা বায়, রমণীরা ক্ষেত্রে কার্ধা করিতেছে, 
গোদোহন করিতেছে,বা এমনই অন্য কোন কাধো রত। কিন্তু ক্াফার 
কুচী ও হাজারা, এই তিন জাতি ভিন্ন অশ্য সকল জ!তির মধো অব- 
রোধপ্রথা সম্মানসচক। প্রতোক গ্রামের সর্দারের গৃহের রমণীর শুদ্ধান্তবসিলী ; কেহ 


হাজার জাতি ! 


অবরোধ প্রথ। । 


সহযোগী সাহিত্য । ৩১৯ 


-লই শ্রথমে স্বীয় গৃহের রমণ্ণীদিগকে অন্তংপুরবাদিনী করে। মহি- 
এ বই কষ্টা হন না। তবে পল্লীপথে অবরোধবাসিনীরাও অনেক সময়' 
কয়া গমনাগমন করেন। নিজ: কাবুলে দাসীরাও অনরোধবর্তিনী-_নহিলে 
খাকে না। 
যাযাবর জাতি। কেহ কেহ বলেন, তাহীরাই আফগানিস্থানের আদিমনিবাসী ১ 
1 কথ! জনা যায়, তত দিন হইতেই ভাহারা আফগানিস্থাচন অল! তাহারা হিম 
ফতুতে দেশের দক্ষিণাংশে সমতল ভূমিতে বাদ করে, আবার 
শ্রীপ্মকালে পাহাড়ে চলিয়া যায়। তাহারা শ্বাধীন ও গর্বিবিত চা 
। প্রভু স্বীকার করে না। তাহারা বহুমূলাধাতৃহীন হইয়াও ধনী ; ফেন না, তাহাদের 
উ্ট, মেষ প্রহ্থতি আছে । আবহ্তক হইলে সেই দকলের কিছু দিয়! আবশ্তক- 
করা,অত্যস্ত সহজ । 
নাতির পুরুষগণও বন্ত্রবয়ন করে'। রষণীরা নাগা কার্যে প্রবৃত্ত হয়। পুরুষগণ। 
গর মতামত অগ্রাহ্য করে ন1) বরং কোন পুরুষকে কোন রিষয়ে কিছু.জিক্ঞাস। করিলে 
» "আমি তামুতে যাইয়া, মত স্থির করিয়া, উত্তর দিব।” একবার লেখিক1 কাবুব. 
বন্ধ দুরে ইহা'দিগের একটা ছাউনির ছায়।চিত্র (0১০৮০৫:৪০1) লইতে গিয়াছিলেন। 
আশঙ্কা ছিল-_হয় ত তাহারা পারসী ভাঁষা বুঝিবে না, এবং তাহাদিগকে উহার উদ্দেষ্ঠ' 
কঠিন হইবে । যত দূর পথ ভাল তত দূর শকটে গিয়া লেখিক! অশ্বারোহণে ছাউনিতে 
হইলেন। কয় জন পুরুষ ও রমণী তাহাকে দেখিয়া অগ্রসর হইয়! আসিল, এবং 
 নিতাস্ত পরিচিতের মত 'ডাক্তার সাহেব'--বলিঙ্গ। সম্বোধন করিতে লাগিল। অমু 
কণ্ঠা, অমুকের পিতা, অমুকের পত্তী তাহার নিকট গিয়াছিল। সেই যে একজন' 
ক কতকগুলি- কুকুট দিয়ছিল_-সে তাহাদের আস্মীয়। তাহারা এইকসপ নাঁন। কথা 
লাগিল। তাহার! তাহাকে-চেলে; এমন কি, ভাহার গৃহে যে আর একজন “ফিকিঙ্গী- 
থাকেন, এবং রোগীদিগের ক্ষত ধৌত করেন ও উষধ।দি প্রয়োগ করেন, ভাহাকেও 
তাহার! চিত্র তুলাইতে আপত্তি করা দুরে থাকুক, বরং আনন্দ প্রকাশ করিল।; 
এ তোলা হইলে তাহার! "ডাক্তার সাহেব'কে ছুগ্ধ ও খাদ্য দিল। তিনি ছু্ধ পার্ন- 
করিলেন; কিন্ত আর কিছু আহার করিলেন না। এখানে বলিয়া রাখা ভাঁল,-লে" 
খাদ্য বিন্দুমাত্র অপরিষ্ষার নহে। কুজীর! আপনারা সাহমী ও সৎ;__তাহার! মনে"করে যে. 
সকলেই ভাহাদের মত সাহসী ও মৎ। 
ক্যাফার জাতির' মধ্যেও অবরোধপ্রথা প্রচলিত নাই। ইহাঁদের মধো সুগঠিতদেহ্যক্টি 
রমণী নিতান্ত বিরল নহে। রমণীদিগের অযক্ত- অবহেলিত পাঁরিপাঁট্য সত্বেও তাহাদের 
ভঙ্গীতে যে অনায়াবলন্ধ মাধুরী আছে, পুরুমদিগের পক্ষে তাহার অনুকরণ কর! অসম্ভধ.॥। 
এই জাতীয় রমণীরা অনীমসাহসিনী ; তাহারা! কোন কায করিতেই ভয় গায় না। 


ভা) 





শীকাসিংহের নির্বাণমন্দির | 

১৮৭৩ সালে কারপীল সাহেব কুশীনগরে শাকাসিংহের নির্ববাৎ 
আবিদ্ষারার্থ প্রেরিত হন, এ কথা আমরা পুর্বে বলিরাছি। * তাহার 
কর্মচারী কনিংহাম্‌ সাহেব যেখানে কতকগুলি বৌদসর্তিমাত্র লাভ 
সম্যক্‌ অনুমন্ধান না করিয়া গ্রাতিনিবৃন্ত হন, স্তাহার সহকারী কার্লীল, 
অদম্য অধ্যবসায়ে উক্ত মন্দিরের আবিষ্কার ও পুননির্মিণ করেন,বর্তমীল 
তাহার উল্লেখ করিব। 

কারলীল, কার্ধযক্ষেত্রে উপস্থিত লইয়৷ দেখিলেন, স্থানটি ছূর্ভে, 
আবৃত। কণ্টকরুক্ষে ও দুর্ভেদ্য গুনে সে স্থান মন্ুষ্যমাত্রেরই ছুরি 
কেবল সিংহশার্দুলাদি শ্বাপদের লীলাভূমি হইয়া আছে। কিন্ত 
সত্যান্বেধী বীরম্বদয় এ সব বাঁধ! বিপ্ভিতেও নিরুৎসাহ হইল না। তিনি 
মজুর সংগ্রহ করিয়া আনাইয়। নেই স্থানটি পরিষ্কার করিবার জন্ত তাহাটি 
নিসুক্ত করিলেন। অনেক কষ্টে তাহারা অতি অক্পপরিসরমাত্র স্থান প' 
করিতে পারিল। আবিষ্কারক সেই পথে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হ্ইয়া দেখিলে 
সন্মুখের ভূমি প্রশস্ত অঙ্গনের মত। তিনি অন্যান করিলেন যে, ইহ! ত 
দিদ্ধার্থের নিব্বাণমন্দিরসংলগ্র মহাবিহারের সন্স্থ চত্বর হইতে ” 
কুতৃহলী হইয়! চতুদ্দিক আন্বেষণ করিয়া দেখেন যে, এ সমভূমির অন 
অঙ্গলাবৃত, স্তুপের চুড়ার মত হুগ্মাগ্রভাগ এক ভূখণ্ড পরিলক্ষিত হই? 
এই উচ্চ সুশ্বাগ্রভাগ ইঞষ্টকরাশি নিরীক্ষণ করির! দেখিলে ইহা বৃহৎ ন্‌ 
শীর্ষস্থ গজের ভিতরের দিক বলিয়া বৌধ হইল। ইহার মূলদেশ, যেখানে 


গম্বজের বৃত্তাকার অংশ আরব্ধ হইবার কথা, তাহার কিয়দংশমাত্র পরি- 


লক্ষিত হইতেছিল। বোধ হয়, ইহার পুর্বে এই প্রদেশের কোন 
দিবিল, কশ্মটারী এ স্থান অংশতঃ খু'ড়িরা দেখিয়াছিলেন। এই বৃহত স্ত,পাকার 
ভগ্যাবশেষের পার্থে অন্যুন বার ফিট প্রস্থ পরিমিত নিম্মভূমি ছিল। তাহার 


পর দেখিতে পাইলেন, ইহার ঠিক পশ্চিম পার্খে বাহির হইতে দেখিতে 


মাথার দ্রিক চাপ! অননচতুভূ'্রাকার এক স্তপ আবার উচ্চ হইয়া উঠিরাছে। 





*₹ সাহিতা, চৈত্র ১৩০৫) “কুশীন্গরের আবিষ্কার” প্রবন্ধ ত্রষ্টব্। 
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কারলীল, ভাবিললেন, হয় ত €সীভাগ্যক্রমে এই স্থানেই তাহার বহু অন্বেষণের 
ধন নির্বাণ প্রতিমা প্রাপ্ত হইতে পারেন। এই স্তপের মাথা হইতে কূপের 
মত খনন করিয়া গায় ১০ ফিট নিক্ষে কোদালীতে পাথর ঠেকিল। অধ্য- 
বসারশীণ কারলীলের তখন কি আনন্দ! তাহার এত দিনের আশা 
বুঝি সফল হইতে চলিল! দ্বিগুণ উৎসাহে তিনি সমগ্র প্রতিমাটির উদ্ধা" 
রার্থ, পাছে কোন অংশ নষ্ট হয়, এ জন্ত অতি সাবধানে, খুড়িতে লাগিলেন ॥ 
খুঁড়ির বাহির করিয়া দেখা গেল বে, প্রথমে প্রতিমার উরুদেশে 
কোদালী ঠেকিয়াছিল। প্রতিমাটি ভগবানের নির্ববাণপ্রতিমাই বটে। প্রায় 
১২০০ বৎমর পূর্বে হিউআ্যাস্থস্যাঙ যে নির্বাণ প্রতিমার কথা বলিয়া গিয়াছেন, 
ইহা সেই প্রতিমা । প্রত্বতত্থবিৎ প্ডিতগণের অনুমান সত্য হইল! কার্লীল্‌ 
এত দিনে ভ্াহার অশ্রান্ত পরিশ্রমের পুরস্কার পাইলেন ! সমগ্র প্রতিমাটি 
খুঁড়ি বাহির কর! হইলে দেখা গেল যে, উহা দৈর্ধ্যে প্স্থে ৩ ১২ ফিট 
আয়তনের একটি ভগ্ন গৃহে এক ভগ্রসিংহাননের উপর শায়িত আছে । ভগ- 
বান যেমন নির্বাণদময়ে দক্ষিণ হস্ত মাথার নীচে রাখিয়া, দক্ষিণ দিক চাপিয়া 
পশ্চিমা্য হুইস়্া শয়ান ছিলেন, এ মূর্তিটও অবিকল তদবস্থায় শায়িত। 
গ্রতিমাটি গাঢ় রক্ত ও মৃত্তিকাবর্ণে মিশ্রিত বালুকা গ্রস্তরে নির্মিত। 
এতদিনে প্রতিমাটির উদ্ধার হইল, কিন্তু কার্লীল্‌ দেখিলেন যে, উহা! অনেক 
স্থানে ভগ্ন, অনেক অংশে অঙ্গহীন। বামজান্থ, পাদদ্য়, বামহস্তঃ কটিদেশের 
কিয়দংশ, শিরোভাগ ও মুখের উপরের অংশ আদৌ নাই। কার্লীল, সাহেব চতু- 
দ্দিকে অন্বেষণ করিয়া কতক অংশ পাইলেন,অধিকাংশ পাইলেন না,কতক অংশ 
আবার সিংহাসনের সহিত গ্রথিত হইয়া গিযাছিল। সুতরাং ২০ফিট্‌ দীর্ঘ প্রতিমা 
উত্তোলন করিয়নিরস্থ সিংহাসন ভগ্র;করিয়া ত্র সকল অংশ বাহির করিয়া! লওয়া 
হইল। প্রতিমার ভগ্রাংশগুলি যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়া কার্লীল, উক্ত মন্দির ও 
প্রতিমার সংস্কারকার্ধ্যে ব্রতী হইলেন। প্রথমে তিনি প্রতিমাটির ভগ্রাংশগুলির 
যাহ! পাওয়! গেল, সে সব বিশেষ প্রণিধানপূর্বক যথাস্থানে সন্নিবেশিত করি- 
. লেন। যেসকল অংশ পাওয়া গেল না, অন্থানঠ প্রস্তরথও ও তদভাবে বিলাতী 
মাটা সংযোজিত করিয়। দিলেন। তাহার পর প্রতিমাঁটি এই ভাবে থাকিলে 
ংযোজিত অংশ উঠিয। ন্ট হই যাইতে পারে, এই ভাবিয়া কার্লীল উহার 
উপর রঙ. করিলেন। মাথার চুলগুলি কাল, পরিধেয় বমন শ্বেত ও শরীরের 
অপরাংশে ঈবত্রক্তাভ হরিজ্রাব্ণ দিলেন। এই রও. দিবার জন্য অনেকে সাহ্বেকে , 


৩২২ সাহিত্য ১০ম বর্ধ, এস সংখা? 


বিদ্রুপ করিয়াছেন, বলিয্বাছেন যে, রঙ. ধুইয়! গৌলে সম্নে প্রতিমার স্বাভাবিক 
জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিবে। কিন্তু বর্ণের বিলোপ ঘটলে প্রতিমার শৌতা বদ্ধিত না 
হইয়া বরং আরও বিশ্রী হইবার সপ্তাবনা; কারণ, তাহ! হইলে পাঁচ পাথরের 
যোড় সহজেই লক্ষিত হইবে। মাননীয় শাস্ত্রী মহাশয় বর্ধার্থই বলিয়াছেন যে? 
সময়ে সময়ে ইহাতে বড. দেওয়া আবশ্যক । . 

তাহার পর পিংহাসন পুননির্িত হইল। সিংহাসনের পার্খদেশে বড় বড় 
পাথরের টালি আড় করিয়। সাজাইয়! নির্দিত হইয়াছিল। ইহার অনেকগুলি 
পাঁওয়| গেল না। ইহার চারি কোণে চারটি স্তস্ত ছিল। তাহার মধ্যে ছুইটি ও 
একটির অংশ ব্যতীত অবশিষ্ট পাওয়া গেল না। সিংহাসনের পশ্চিম পারে, 
তিনটি নাঁতিগভীর কুলুক্ষির ভিতর তিনটি প্রস্তরসূর্তি খোদিত ছিল। বামদিকের 
একটি মূর্তি দীর্ঘকেশ। রোকুদ্যমানা রমণীর মৃষ্তি-_সন্মুখের ভূমিতে হাত রাখিয়া 
উপুড় হইয়া রহিয়াছে । সাহেব ইহাকে যশোধর! স্থির করিয়াছেন । দক্ষিণ 
দিকের মূর্তিটি পুরুষমূর্তি। দক্ষিণ হস্তের উপর মস্তক স্যাস্ত করিয়া যেন শোকা- 
কুল হইয়। বসি আছে। সাহেব অশ্থুমান করেন, ইহা রাহুলের মূর্তি হইতে 
পারে। আর মধ্যবর্তী মূর্তিটি দর্শকের দিকে পশ্চাৎ করিয়া নির্বাণমূর্তির দিকে 
সশমুখীন হইয়া যেন প্রণাম করিতেছে, এইভাবে উপবিষ্ট । এই মূর্তির নিয়- 
ভাগের প্রস্তরে অতি প্রাচীন অক্ষরে এই ছুই ছত্র লিখিত আছে,_ 
05 হম পংক্ষি-দের ধর্সোইয়ং মহঠবিহারে স্বামিনো। হরিবলস্ত 

২য় পংক্তি__প্রতিমীয়াঞে়ং ঘটিতদিনে সংঘ (সমঃ ?) সথরেণ €) 

এই ছুই ছত্রের অর্থ লইয়| পণ্ডিতসমাজে অনেক বাদান্ুবাদ হইয়াছে। 
পাঠকদিগকে দেই সব অর্থপঙ্কটের মধ্যে না লইয়া গিয়! আমরা বিখ্যাত এপি- 
গ্রাফ ফ্লীট সাহেবের অনুবাদ দিতেছি? 

“এই. ( মুর্তিগুলি ) মহাবিহারের অধিকারী হরিবলের পুণ্যময় দান 
(কীর্তি) ও এই প্রতিমা দিনে * * সুর (1) কর্তৃক নির্শিত হইয়াছিল 1৮ 

সিংহাসনটি ষথাসম্তব পুননি্মিত হইলে কার্লীল, মন্দিরসংস্কারে অবহিত 
হইলেন। মন্দিরসংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়। কার্লীলের কষ্টের অবধি ছেল,না। , 
পূর্বে বলিরাছি যে, মন্দিরটি প্রায় সম্পূর্ণ ভগ্বাবস্থায় ছিল। নির্মাণ ছুই 
প্রকারে হইতে পারে ১ম, নিজের মনোমত ও সুবিধা মত করিয়া 
গড়া। ২য়, বহুকষ্ট স্বীকার করিয়া, বিশেষ প্রণিধানপূর্বক পুরাতনটি 
যেমন ছিল, যথাসম্ভব তাহার পুলঃস্থাপন কর! । সাহেব যদি প্রথম পথ অব” 


শ্ঞা/১৯%৯।.. শীক্যসিংহের নির্ব্বাঁণমন্দির | ৪ 


খন্থগ করিতেন, তাহা হইলে তাহার শ্রম খুব সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিত। শ্বচ্ছন্ 
'তিনি কড়ি, ব্রগা, টালী দিয়! ইহার ছাদ নিন্দীণ করিতে পারিতেন। “কিন্ত 
সাহেব সে পথ অবলম্বন ন! করিয়া, যেমনটি ছিল, সেইরূপ পুননিন্মীণ করিবার 
সাধ্যমত চেষ্টা করিলেন । তিনি মন্দিরের তগ্রাংশ দেখিয়া! স্থির করিলেন যে, 
উহ খিলানের উপর ছিল। খিলানগুলি শুশ্রাগ্র ও মোচার অগ্রভাগের স্তাঁয় $ 
অগ্রভাগের ইটের জমাট দেখিয়! খিলান কত বড় ছিল, এবং কিরূপ বক্রভাবে 
অবস্থিত ছিল, তাহ! এক প্রকার জানা গেল।” তনৃষ্টে জানাল! ও ছাদ নির্মিত 
হুইল। প্রথমে মুর্তিটির নির্্াণকাধ্য সমাপ্ত না করির়। সাহেব আর মন্দিরে 
হাত দিতে পারিলেন না। কারণ, প্রথমে মন্দির নিশ্মীণ করিয়া তাহার পর 
'সে বৃহৎ মুর্তি তাহার মধ্যে গ্রবেশ করান একপ্রকার অসম্ভব। তিনি মনে 
করিলেন যে, প্রথমে প্রতিদা ও পরে এই প্রতিমার রক্ষার্থ মন্দির নির্মিত হুইয়া- 
ছিল। প্রতিমাসংস্কার সম্পন্ন করিয়া! মন্দিরটির জীর্পোদ্ধার করিতেই : 
লাহেবকে বিপক্ষণ কষ্ট পাইতে হুইয়াছিল। তীহার নির্ধাণপ্রণালী শান্্রী 
মহাশয়ের মনোরম অন্থ্বাদ হইতে উদ্ধত করিতেছি ১ 

“কার্লীল, সাহেব প্রথমতঃ প্রতিমাটি বস্ত্র দ্বারা আবৃত করিলেন, এবং 
তাহার উপর কতকগুলি নরম মাছুর বিছাইয় দিলেন । তৎপরে বাঁশ ও মাদুর 
'দিয়া খাচার মত করিয়া উহাকে চাকিয়! ফেলিলেন। ইতিপূর্বে তিনি 
আড় দেওয়ালের উপরিভাগটি থিলানের মত করিয়| গাঁথিয়। লইয়াছিলেন। 
এক্ষণে তিনি লঙ্বা দেওয়াল ছুইটির ভিতর দিকে কাদার গাথনি ১ ফুট চওড়া 
৬ ফুট উচ্চ ছুইটি দেওয়াল গাঁথিয়া লইলেন। এবং তাহার উপরিভাগটি 
খাশ দিয়া ছাইয়৷ ফেলিলেন। এতদ্বারা প্রতিমাটি সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত হইল। 
পরে একটা আড় দেওয়ালের অগ্রভাগ পধ্যন্ত একটী কাশ ফেলিয়া দিলেন 
এবং যে ছুইটি লম্বা! কাচা দেওয়াল তৃলিয়াছিলেন, তাহার অগ্রভাগ হইতে 
এই বাশের উপর কতকগুলি বাঁশ কাৎ করিয়া! ছাইয়। ফেলিলেন এবং 
তাহার অগ্রদেশগুলি পূর্বোক্ত বাশটির সহিত দৃঢ়রূপে বাধিয়া দিলেন। 
এই কাত করা বাশগুলিকেও কাদা ও গোময় দিয়া কালবুদ প্রস্তুত করিয়! 
লইলেন। সেই কালবুদের উপর মোচার অগ্রভাগের স্তায় খিলান প্রস্তত 
হইল । খিলান সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইয়। গেলে জানালা দিয়া এ সমস্ত মাল 
মশীলা বাহির করিয়! লওয়া হইল। ঘর প্রস্তুত হইলে দৃষ্ট হইল যে, গ্রতিমার 
কিছুমাত্র ক্ষতি হয় নাই।” 


৩২৪ সাহিত্য । ১১ম বর্ষ, ৫ম সখ্যা। 


এইন্ূপে মনির নির্দিত ছইল। পার্্স্থ ইট রাঁবিশের মধ্যে মন্দিরের চূড়াটি 
ভগ্থাবস্থায়.পড়িয়াছিল। সেটিও তিনি পুননির্মিত করিয়া যথাস্থানে সংস্থাপিত 
করিলেন । মন্দিরের সম্মুখে একট! দরদালান ছিল। সাহেব অনেক যত্রে তাহারও 
পুননির্দোণ করিলেন । কিন্তু ঁ লময় দৃষ্ট হইল,সে স্থানের দ্বারটির অবশিষ্ট অংশ 
দগ্ধ, স্থানে স্থানে অঙ্গার, মনুষ্যাস্থি ও ভন্ম বিদ্যমান । তিনি অনুমান করিলেন 
যে, নিশ্চয় বৌদ্ধের এই পবিত্র তীর্থস্থান এই ধর্মদ্বেবীদের কর্তৃক অগ্নি ও অস্ত্রের 
সাহায্যে ধবংসপথে প্রেরিত হইয়াছিল। কোন্‌ জাতি কোন্‌ সময়ে এই ছুষকার্য্য 
করিয়াছিল, অদ্যাবধি তাহা নির্নীত হয় নাই। কিন্তু এই নিষ্ঠুর মোহান্ক ধবংল- 
কারীর হিন্দুই হউক আর মুদলমানই হউক, মহাত্মা কার্লীল তাহাদের 
সকল প্রয়াস বার্থ করিলেন। এত দিন পরে আবাঁর ভগবানের নির্বাণমন্দির 
পুননির্মিত হছইল। 

_. কারলীল, এ জন্য গভমেন্ট হইতে যে খরচের টাকা পাইয়াছিলেন, তাহ! 
শেষ হই যাওয়াতে, তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া, নিজের বেতন হইতে 
১২০০২ শত টাক! খরচ করিয়! মন্দিরসংস্কার সম্পূর্ণ করিলেন । অথচ শান্্রী 
মহাশয় অনুমান করেন যে, তাহার বেতন ৪০০২ শত টাকার অধিক ছিল না) 
সুতরাং স্তাহাকে তিন মাসের বেতন বার করিতে হইগ়াছিল। গুধু তাহাই 
নহে, তিনি সে স্থান হইতে চলিরা আসিলে পাছে মন্দিরটি কেহ নষ্ট করে, এই 
আশঙ্কার অনেক দিন ধরি! তিনি নিজব্যয়ে ছুইটি রক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিয়া" 
ছিলেন। কয় জন ভারতবাসী স্বদেশের লুপ্ত ইতিহাসের উদ্ধারার৫থ এরূপ নিঃস্বার্থ 
অধ্যবসায় দেখাইয়াছেন ? 

কিন্তু কারলীল, ইহার কি পুরস্কার পাইয়াছেন? পুরস্কার দূরের কথা, 
সাহাকে কেবল পরবর্তিগণের নিষ্ঠুর পরিহাসের পাত্র হইতে হইয়াছে। 
শীষুক্ত হরপ্রসাঁদ শান্্রী মহাশয় তাহার পূর্বোক্ত প্রবন্ধের উপসংহারে আক্ষেপ 
করির়াছেন,--“কার্লীল, সাহেব এই যে অগাঁধ পরিশ্রম করিলেন, প্রাণপণে 
যত্ব করিলেন, সাত আট মাস ধরিয়া একাকী নিবিড় জঙ্গল মধ্যে বাস 
করিলেন, এবং অকাতরে অর্থব্যর করিলেন, ইহার জন্য তিনি কি পুরস্কার 
পাইতে পারেন ? বর্তমানেও কিছুই দেখি না, অনেকে ভ্রাহাকে পাগল বলিবে, 
অনেকে তাহাকে আহামুখ বলিবে এবং আনেকেই নানাবিধ কদধ্য বিশেষণে 
বিশেধষিত করিবে 1” হায়, পরবন্থী বিরুদ্ধমতাবলখ্িগণ,--ওর়াডেল, ন্ষিথ প্রভৃতি 
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পরিণত করিয়াছেন! বিশুদ্ধ সত্যালোচনার স্থলেও লোকে আক্মীভিমানে এমন 
অন্ধ হয়। আ'ম বলিতে চাহি না বে, কার্লীলের সকল মত অন্রাস্ত, অকাট্য । 
হয় ত কাশির। কুশীনগরের বত্তমান অবস্থান না হইতে পারে। হয় ত ডাক্তার 
ওয়াডেল, ও তীহার মতান্থুবত্তিগণের লৌরিয়াই ([,০%:58 ) কুশীনগরের 
অবস্থান, এই অন্ুমানই সতা । সুতরাং কার্লীল, ত্রান্ত হইতে পারেন । 
কিন্তু ষে পধ্যন্ত এ বিষয়ের চুড়ান্ত মীমাংসা ন| হয়, সে পধ্যন্ত কাহাকেও ভ্রান্ত 
বল! উচিত নয়। আর মন্ুযাুশরীর ধারণ করিয়া ভ্রম গ্রমাদ কত শ্বাভাবিক, 
তাহা 1ব্বেচনা করিয়া, বিনি সত্যান্বেঘণে এরূপ অদম্য অধ্যবসায় ও উজ্জল 
স্বার্গত্যাগ দেখাইয়াছেন, শ্বনতগ্থাপন করিতে গিয়া তাহার গুণরাশির প্রতি 
অঞ্ধ হুহয়া তাহাকে গালি দেওয়া নিতান্ত অভদ্রতার পরিচারক। যত্ত 
দিন কুশীনগরের নাম থাকিবে, ততদিন কার্লীলকে কেহ বিশ্বত হইবেন 
নাঃ বিরুন্ধবাদীদের দ্বেষপূর্ণ বিদ্রপে তাহার উজ্জল বশোরাশি কিছুমাত্র 
সান হইবে না। কেন তাহাকে এপ বিদ্রপভাজন হইতে হইয়াছে, 
নির্ধাণ-নগরীর নবীন মতালোচনায় আমর! তাহা দেখিতে পাইব। 
শ্রীবীরেশ্বর গোস্বামী । 
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বাঙ্গালা ভাষায় শিশ্ুপাঠা সাহিত্োর দৈন্ সতাই শোচনীয় । অকাঁলপন্ধ 
বাঙ্গালী তথাকথিত প্রবীণতা লইয়াই বিব্রত। বাহ! নিতান্ত আবশ্তক, বাঙ্গালী 
তাহার সংস্থান করিয়াই নিশ্চিন্ত । যেদিন বিদ্যাসাগর, মদনমোহন, অক্ষয়- 
কুমার বাঙ্গালী বালকের জন্য কলম ধরেন, £সেই এক দিন। বর্ণপরিচয়, 
শিশুশিক্ষা পড়িয়া যাহাদের বর্ণপরিচয় হইয়াছিল, তাহারা এখন খেলাধুলা 
সাঙ্গ করিয়৷ সংসারলীলায় মত্ত, আপনাদের শৈশব-জীবন এখন তাহাদের 
স্বাতিপথের অতীত। তাহাদের ছেলের! তাহাদেরই মৃত বই হাতে করিয়া 
বিদ্যালয়ে যাঁয়,--টেক্ট্র-বুক-কমিটার নির্দিষ্ট রাবিশ ক্ঠস্থ করে ১-_-অদৃষ্টবশে 
কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের সীমার উপনীত হইয়া ফিরিয়া আসে, কেহ বা অগ্রসর 
হুইয়া, স্বাস্থ ও সহৃদয়তার বিনিময়ে এক তাড়া প্রশংসাপত্র সংগ্রহ করিয়া 





১ ছেলেখেলা : শীনবকৃ্ ভট্টাভাযা প্র 
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৩২৬ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, হম সখা! । 


কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে ! তাহার পর মা সরশ্বতীর সঙ্গে অধিকাংশের আর 
প্রায় সম্পর্ক থাকে না। 

কেন এমন হয়ঃ মাস্রস্বতীর সম্পর্কে মানবের জদয় চারস না হইয়া 
শুষ্ক হইয়া যায় কেন ? জ্ঞানের আকর্ষণ, অন্য দেশে যাহার নিরস্কুশা প্রভূত, . 
এ দেশে তাহার অস্তিত্ব ও অণুবীক্ষণ দিয়া দেখিতে হয় কেন? 

মনে হয়, এ দেশের শিক্ষািধানের ব্যবস্থা! ও পাঠ্যপুস্তকের রচনা প্রণালীর 
দোষে এই বিভ্রাটের সুত্রপাত হইগ্মাছে। শিশুশিক্ষার স্বাভাবিক পথ এ দেশে 
অনুস্থত হয় না।__শিশুর চিন্তবৃত্তির বিকাশ, তাহার কোমল কল্পনার উন্মেষ, 
তাহার চিত্তরঞ্জন, এ দেশের শিক্ষাপদ্ধতির উদ্দেস্ত নহে। ভাষাশিক্ষার -জন্ত 
যাহা নিতান্ত আবশ্যক, তাহাই কোনও ক্রমে শিশুদের মস্তি্ষে প্রবেশিত হ :। 
আধ্্জাতির অধুনাতন শাবকগুলি বানান মুখস্ত করে, রাশি রাশি নীতিবচন 
গিলির। থাকে,_-কিন্ত তাহাদের চিত্তের স্কুর্তি ও কল্পনাবিকাশের অনুকূল 
কোনও উপকরণ পাঠ্য গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিতে পারে না । দায়িত্ববোধ- 
হীন অভিভাবকবর্গও তাহাতেই সন্তষ্ট। স্কুলের নির্দিষ্ট পাঠ আয়ত্ত করিলেই 
ছেলের কর্তব্য ফুরার; পুঁথিগত পাঠ অভ্যাস করাইতে পারিলেই শিক্ষক 
ও অভিভাবকের দাঘ্লিত্বের অবসান হয়। এ দিকে অরুচিকর বিদ্যার ভারে 
বালকের সুকুমার মস্তি নিষ্পিষ্ট হইয়া যায়, বিকাশোনুখ কোমল হৃদয়- 
কোরক অকালে শুকাইয়া উঠে, কল্পনা ও সরসতা হারাইয় দুর্ভাগ্য শিশু 
অকালে অদ্ধপরু মানবে পরিণত হয়। 

যখন গুরুম্হাঁশয়ের পাঠশালা ছিল, তখন ছেলেরা গুরুমহাঁশয়ের বেতের 
সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুমা, দিদিমা, মার কাছে কত উপকথা, কত কাহিনী, কত ছড়। 
শুনিত। প্রকৃতির সহিত সহজে তাহাদের পরিচয় ঘটিত। বিদ্যা বাহাই 
হউক, তাহারা অকালে পাকিয়া উঠিত না। এখন সে উপকথ! খু'জিয়। 
বাহির করিতে হয়। এখন এক দিকে বালকদের কর্তব্যের বোঝা ক্রমে 
বাঁড়িতেছে, পক্ষান্তরে তাহাদের জীবনে আনন্দের লেশমাত্র থাকিতেছে না। 

শৈশবে যাহাদের চিত্তবৃন্তি আনন্দরসে অভিষিক্ত, কলনায় প্রসারিত, 
সরগতাঁয় সন্ত্রীবিত, সহদয়তায় অন্থপ্রীণিত--সর্বথা পূর্ণবিকশিত না হয়, 
তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনে পরিপূর্ণ, সর্ধান্গন্ন্দর মানব-মহত্বের আশা করা যাক 
না। সঙ্কুচিত হৃদছ্ধে জোর করিয় জ্ঞানের ও শিক্ষার বীজ বপন করিতে পার, 
কিন্তু উবে কীজব্পন নিক্ষল। নিশ্চেষ্ট, নিশ্চল, জড়বৎ হৃদয়ে ও মস্তিষ্কে 
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অনুশীলনের শক্তি থাকে নাঁ। যে শিক্ষার, যে জ্ঞানের অনুশীলন হয় না 
তাহা ব্যর্থ; বদ্ধ জলাশয়ের মত সঙ্বীর্ণ হৃদয়ে তাহা সত্বর দুষিত হইয়া 
পড়ে 

ঙ্গালায় বিদ্যাসাগর প্রদ্ুতি বখন শিশপাঠা সাহিতেনি পত্তন করেন, 
তখন তাহাদিগকে আদ্যন্ত নৃতন করিয়া গড়িতে হইক্মাছিল। শিশুপাঠ্য 
সাহিত্যে পয়সা আছে,--তাই বোধ করি, বাঙ্গালা সাহিত্যের কেহ কেহ পুরা" 
তন আার্ধযগণের পদাস্ক অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্তু হাক, তাহাও সেই 
চর্ষিতচর্্ণ ;পরবর্তী লেখকগণ কেবল বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তক রচিয়৷ দাগ! 
বুলাইরাছেন। কালের সঙ্গে সঙ্গে যে নূতন প্রয়োজ্রনের উদ্ভব হইয়াছে, নৃতন 
অভাধের স্থষ্টি হইয়াছে, দে দিকে কেহ দৃষ্টিপাত করেন নাই । 

কিন্তু পৃথিবীর অন্ ভাগে শিশুপাঠা নাহিত্য পুন্রীকৃত হইতেছিল। বিদ্যা- 
লগ্ন-পাঠা পুস্তক নহে, শিশুদের সুপথ্য, আনন্দপ্রদ, সরস, সচিত্র গৃহপাঠ্য 
পুস্তকের রাশি স্বতন্ত্র সাহিত্যে পরিণত হইতেছিল। 

বহুকাল পূর্বে, এ দেশে গবমেন্টের উদ্যোগে অনুবাদক-সমাজের সৃষ্টি 
হইয়াছিল। অনুবাদক-সমাঁজের সদস্যগণ প্রতীচ্য শিশুসাহিত্যের অনুকরণে 
এ দেশে তাহার পত্তন করিবার চেষ্টা করিম্বাছিলেন। তাহারা ইংরাজী 
পুস্তকের অন্নবাদে গ্রবুত্ত হন। তাহা'রই ফলে, দেকালের বাঙ্গলায়, “চকমকির 
বাঁকৃস,” “ছোট কৈলাস বড় কৈলান,” “কুৎসিত হংসশাবক” প্রভৃতি বালক- 
পাঠ্য পুস্তকাবলী ও “অহল্যা হড্ডিকার জীবনবৃত্তান্ত”, “নূরজাহান” গ্রত্ৃতি 
গৃহপাঠ্য পুস্তকাবলী, "গাহস্থা বাঙ্গলপপুস্ত কসংগ্রহ” নামে প্রচারিত হয়। ইহাই 
বোধ করি, এইরূপ সাহিত্যস্থষ্টির আদিম প্রয়াস। শৈশবে দাদামহাশয়ের 
আলমারী হইতে সংগ্রহ করিয়! নিড়তে বসিয়। কি আনন্দে “চকমকীর বাক্স” 
প্রভৃতি পড়িতাম, এখনও তাহ মনে পড়ে । তার পর সেই উদ্রিস্ত কৌতুহল, 
সেই তীব্র গরপিপাঁসা চরিতার্থ করিবার জন্য বটতলার সরশ্বতীর কত-কি 
গণ্গাধঃকরণ করিয়াছিলাম! হার, তখন দেশে শিশুপাঠ্য সাহিত্যের অস্কুরও 
ছিল না। 

কিয়ৎকাল পরে মনম্বী কেশবচন্দ্র সেন বিলাত হইতে দেশে ফিরিলেন। 
তিনি বিলাতের সথলত সংবাদপত্রের অন্থকরণে “স্থলতসমাচার” ও শিশুপাঠ্য 
সাহিত্যের অনুকরণে “বালকবন্ধু”র স্থষ্টি করিলেন। ?বালকবদ্ধু”ই শিশুপাঠ 
সচিত্র সুকুমার সাহিত্যের আদি । 


৩২৮ সাহিত্য 1 ১ম বর্ষ, ৫ষ সংখ্যা । 


তাহার পর স্বর প্রমদাচরণ সেন “সখাঁ”র প্রতিষ্ঠা করিয্া, কেশব বাবুব 
উপ্ধ বীজে জলদেক করিতে লাগিলেন। প্রমদীচরণ শিশুহিতে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন,--হাঁয় ! অকালে সেই পরার্থপর কর্মবীরের জীবন 
অবসিত হইল। “সথা”র সমাগমে সচিত্র শিশুসাহিত্যে নৃতন যুগের অত্যুদয় ॥ 
তখন ফুল ফুটিয়াছিল, এখন ফল ধরিতেছে। তা, সে ফল মাকাঁল কি রসাল, 
এত শীন্ধ তাহার বিচার অনাবশ্যক | 

শিশুপাঠ্য সাহিত্যের এখন শৈশব । শৈশবের লীলা সুক্জম সমালোচনার 
বিষয়ীভূত নহে, কিন্তু তাহারও পর্যবেক্ষণ আবশ্তক। 

সম্প্রতি আমরা সমালোচনার জন্য ছুইখানি শ্িশুপাঠ্য গ্রন্থ উপহার 
পাইয়াছি। তাহাদের পরিচয়প্রদান আবহাক। 


১। ছেলেখেলা। 


ইদানীস্্রন বাঙ্গালা শিশুপাঠ সাহিতো, স্ৃকবি শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ভট্াচাধ্যই 
সকলের অগ্রণী । শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকারের “হাসি ও খেলা” প্রকাশিত 
হইবার বনুপূর্ব্র নবরুষ্ণ বাবু “সখা”র সম্পাদন করিতেছিলেন। নবরু্ণ বাবুর 
“শিশুরপ্তন বাগাকসণ” সচিত্র নহে, কিন্ত শৈশবের উৎকৃষ্ট পথ্য । সাহিত্যগুরু 
বঙ্কিমচ্্র মুক্তকণ্ঠে যাহার প্রশংসা! করিরাছেন, তাহার অন্য পরিচয়, প্রশংসা 
অনাবস্তক। সম্প্রতি নবরুষ্ণ বাবুর রচিত শিশুদের গৃহপাঠ্য সচিত্র “ছেলে- 
খেলা” আমাদের আলোচা । “ছেলেখেলা” নবরুষ্ণ বাবুর পূর্ব প্রতিষ্ঠার 
_ অন্থরূপ, আমাদের আশানুরূপ হইয়াছে। নবরুষ্ণ বাবু স্থুকবি, কাব্যকলায় 
তিনি কুশলী, প্রচারে*র পাঠকগণ তাহার পরিচয় পাইয়াছেন। সেই স্বাভাবিক 
কবিতব শিশুজনের চিন্তরঞ্জনে নিয়োজিত করিয়া নব বাবু আমাদিগকে 
কতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। কবিত্বে সম্পন্ন হইলেই শিশুপাঠ্য কবিতায় 
সিদ্ধিলাভ হয় না। অনন্তসাধারণ প্রতিভার অধিকারী, কবিবর রবীন্র- 
নাথের “নদী” তাহার প্রমাণ ।  পনদী” কবিতার হিসাকে রবীন্দ্রনাথের 
উতরুষ্ট কবিতার সহিত তুলি হইবার যোগ্য নহে, অথচ তাহাতে শিশুহদয়ের 
সন্নিহিত হইবার উপযোগিতাগ অল্প। কিন্তু নবক্ৃষ্ণ বাবু শিশুদের অন্তরঙ্গ 
কৰি। ভিনি শিশু হইয়া ভাবিতে জাঁনেন, এবং কৰি হইয়া লিখিতে পারেন রি 
এই জন্যই ভিনি শিশুপাঠা কবিতার সকলের শরেস্ট । 

নবকষ বাবুর গদ্যও বেমন সুন্দর, তেমনই সহজ। একাধারে গদ্য-পদ্যের 


ভা, ১০০৯ শিশুপাঠ্য সাহিত্য । ৩২৯ 


এমন সমাঁবেশ সচরাঁচর বিরল । “ছেলেখেলা নবকৃষ্ণ বাবুর গদ্য পদ্য 
উভয়ের উৎকৃষ্ট আদর্শ আছে) 

“ছেলেখেলাগর আর একটি গুণ, ভাষার বিশুদ্ধি। যে সকল বহি ছেলেদের 
হাতে পড়ে, তাহাদের ভাষা নির্দোষ হওয়া আবশ্যক । ছুর্ভাগাক্রমে ভাষার 
বিশ্তদ্ধিবিধানে আজকাল অনেকেই উপেক্ষাপ্রদর্শন করেন । অন্য লেখক- 
গণের ভ্রান্ত ভাষায় কেবল সাহিত্যই বিড়গ্ষিত হয়, কিন্তু শিশুপাঁঠা পুস্তকের 
তাষাগত ভ্রমপ্রমাদ মারাম্মক,--অমার্জনীয়। স্থথের বিষয়, নবকৃ্ণ বাবুর 
গ্রন্থে এ দোষ নাই, তাহার রচনা অসঙ্কোচে ছেলেদের হাতে দেওয়! চলে । 

পছেলেখেলা"র অন্তঃশোভার পরিচয় দিলাম ) তাহার বহিঃসৌন্র্্যও 

প্রশংসনীয় । চির্রগুলি স্নির্বাচিত,-_-অতিনুন্দর চনিবশখানি উড চিনের 
সমাবেশে গ্রন্থথাঁনি বাঁলকগণের লোভনীয় হইয়াছে। 

কি রচনায়, কি শোভায়, “ছেলেখেলা” সর্বাঙ্গ সুন্দর । 


২। খুকুমণির ছড়া 

সম্পরতি-প্রকাশিত একখানি শিশুপাঠি নূতন গ্রন্থ? শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্নাথ 
সরকারের নাম শিশুপাঠ্য সাহিত্যে ইতিপূর্কেইি বিখ্যাত হইয়াছে। তিনি 
অধ্যবসীয়বলে সাহিত্যের এই নৃতন বিভাগে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন। 
এবার তিনি আমাদের দেশের কতকগুলি প্রাচীন ছড়ার সংগ্রহ করিয়া, 
“খুকুমণির ছড়া” নামে প্রচারিত করিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্যে স্ুগ্রথিত- 
কার্ড, শ্রীযুক্ত বাবু রামেন্্ন্থন্দর ্রিবেদী মহাশয় "্খুকুমণির ছড়ার 
একটি নাতিদীর্ঘ ভূমিকার রচনা করিয়াছেন। রামেন্দ্র বাবুর চিন্তাশীলত। 
স্থপ্রসিদ্ধ, বক্ষ্যমাণ ভূমিকাতে তাহার পরিচয় অন্ত নহে । রামেন্্র বাবু 
ভূমিকায় বলিতেছেন,__ 

“ইংরাজীতে বালক-জনের চিত্তাকর্ষক বিবিধ সাহিতাগ্রস্থ রাশি বাঁশি বর্তমান আছে। 
যাঙ্কালাতে এইরূপ গ্রন্থের সম্পূর্ণ অভাব ছিল। বর্তমান গ্রস্থের প্রকাশক শ্রীযুক্ত যোগীন্্র- 
-নাথ সরকার মহাশয় কয়েক বনর হইতে এই অভাব দুর করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন; 
তিনিই বাঙ্গালীর মধ্যে এই ক্ষেত্রে সর্বপ্রথম পথপ্রদর্শক।” 

লেখকের এই নির্দেশ প্রকৃত নহে। প্রারস্তে আমর! “শিশুপাঠ্য 
সাহিত্যে”্র সঙ্কিপ্ত ইতিহাসের রেখাপাত করিবার চেষ্টা করিয়াছি । আম 
দের মতে, খোগীন্দ্র বাবুকে “এই ক্ষেত্রে সর্বপ্রথম পথগ্রদর্শক* বলা যায় 
না। শিশুপাঠ্য মামিকপত্র হইতেই বাঙ্জালায় শিশুপাঠ্য সরস রচনার আর্ত । 


৩৩০ সাহিত্য 1 ১*ম বর্ষ, “ম সংখা) 


এ দেশে বোগীন্্র বাবুর অনেক পূর্বেই তাহার সুচনা হইয়াছে। যোগীন্ত্ 
বাবু পথপ্রদর্শক ন! হউন, তিনি পথ প্রশস্ত করিয়াছেন। তাহার প্রয়াস, 
পরিঅম প্রশংসনী্ন, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই! তাহার গ্রন্থপ্রকীশের 
পরেই এ দেশে শিশুপাঠ্য সাহিত্যের প্রতি সাধারণের চিত্ত আকৃষ্ট হইয়াছে। 
তাহার পরিশ্রম সফল হউক, এই আমাদের আস্তরিক কামন1। 

পখুকুমণির ছড়ার আকার-প্রকার মনোরম। বীধাই অতি সুন্দর, 
বিলাতী বলিয়া ভ্রম হয়। অতিপ্রাক্কত ছবিগুলির কল্পনা মন্দ নহে, কিন্ত 
গারস্থ্য চিত্রগুলি কালানুগ ও সময়ান্ুরূপ হয় নাই। যে কালের ছড়া, 
চিত্রে মেই কালের আভাস ব্যক্ত হইলেই স্বভাবান্ুবূপ হইত। 

ছড়ার উপযোগিতা ও আবশ্তকত৷ সম্বন্ধে ভূমিকা-লেখক রামেন্্র বাবু 
আমাদের বলিবার অবকাশ রাখেন নাই । ছেলেভুলানে। ছড়া স্বদেশে, 
সর্ধকালে, সর্ধপমীজে সমান সমাদর লাভ করিয়াছে, করিতেছে ও চিরকাল 
করিবে । দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশে সব জিনিসই ভাঙ্গে, কিন্তু কিছুই আর পুনর্গঠিত হয় 
না। ছড়াও যাইতে বসিয়াছে--এখন রক্ষার চেষ্টা না করিলে দ্রিন কতক পরে 
ইহারাও বাঙ্গালীর অন্তঃপ্রকৃতির সেই হ্িপ্ঝ, শান্ত, অদ্ভূত চিত্র লইয়! 
শীঘ্রই অন্তর্ধান করিবে । যোগীন্র বাবু তাহাদের কতকগুলি রক্ষা করিয়। 
আমাদের উপকার করিয়াছেন, এ বিষয়ে মতভেদ হইবার সম্ভাবনা অন্প। 

কেহ কেহ বলেন, “একানোড়ে” প্রভৃতি কাল্পনিক “জুজু”র পুনরাবি9ভীব 
এই অঞ্চলসঙ্থল কাপুরুষ জাতির শৈশবজীবনের পক্ষে বাঞ্চনীয় নহে) 
এখন বাঙ্গালীর পক্ষে শেতাঙ্গ ভূভুই যথেষ্ট । সে স্বতন্ত্র প্রশ্ন। ছেলেভুলানে 
ছড়ার অনেক অতি প্রক্কৃত অমানুষ ঘটনার মমাবেশ আছে। বাহার! তাহাদের 
সংস্পর্শে শৈশব প্রকুৃতির বিকৃতিসস্তাবনা করেন, তাহাদের আশঙ্কা সমূলক 
কি না, সহসা বলা যায় না। সে তর্কের এ স্থল নহে ;-- আমর! রাঁমেন্দ্রবাবুর 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকায় এই বহুকালসন্ধুচিত তর্কবহ্থির একট! নির্বাণমুক্তির 
আশ! করিয়াছিলাম। হূর্ভাগ্যক্রমে তিনি এ বিষয়ে নীরব । 

আর এক কথা, সব ছড়াগুলির অর্থবোধ হয় না) কতকগুলি বালকদের 
পক্ষে যথার্থই ছুর্বোধ। সুবোধ, ছুর্ব্বোধ, উভয়বিধ ছড়ারই অন্ত হিসাবে বিবিধ 
উপযোগিতা আছে। তাহা আমর| অস্বীকার করিতেছি না। কিন্তযে 
সংগ্রহখানি "খুকুমণি”র জন্য কনিত, তাহাতে ছুর্ধোধ ছড়ার সমাবেশ কেন ? 
আশা করি, যোগীন্ বাবু ভবিষ্যৎ সংস্করণে ছড়াগুলির নির্ববীচনবিষয়ে 
অধিকতর অবহিত হইবেন । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী ।__শ্রাবণ। প্রথমে “বামমীকি-সহিধায়” পাঁচটি চলনসই সনেট । “পতী- 
হারা” একটি অন্ভুত উদ্ভট ক্ষুদ্র গল্প । আখাানবস্তর অত্যন্ত অভাব । গলসটির উদ্দেশ্য, বক্তবা, 








ভাত, ১০**। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৩১ 


বা সৌন্দর্ধা আমরা অনুধাবন করিতে পারিলাম না। “বঙ্গমাতার কর্তবা” আলোচনার 
যোগ্য । “গুজরাটে হিন্দু পার্বণ” নামেই প্রবন্ধের বক্তব্য হুচিত হইতেছে লেখক অনেক 
পাব্ধণের পরিচয় দিয়াছেন। “স্থুশীল মাইক্রো” একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । “উত্তর- 
জ্যামিতি কথা” অনেক অস্কশান্ত্রের পারদর্শী বাক্তিই বুঝিভে পারেন নাই, আমরা ত “ও রসে 
বঞ্চিত । “পেলে শ্রীতি” একটি মনোরম ভ্রমণবৃত্তান্ত । ফুলওয়ালী মহীরাষ্্রকন্যার 
প্রেমকাহিনী একটি হ্ষুদ্র গঞ্জের সত চিত্তাকর্মক | “সার রমেশচন্্র মিত্র” প্রবন্ধে উক্ত. মহা- 
পুরুষের জীবনকাহিনীর ছুই একটি কথা! বর্ণিত হইয়াছে! ্ 
প্রদীপ 1 শ্রাবণ । শ্রীধুক্ত কালীনাথ দত্তের রচিত “রায় কার্প" প্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর” 
প্রবন্ধে ডীহর জীবনচরিতবর্ণনের চেষ্ট! আছে। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়ালের "অপরিচিত" 
একটি স্ন্দর গাথা । এবারকার “প্রদীপে" উল্লেখযোগ্য রচনার একান্ত অভাব। কিন্তু 
জ্ীমতী সরলা দেবীর “এতিহাসিক চিত্র ও বঙ্কিম বাবু" নামক প্রবন্থাটির উল্লেখ না করিলে 
“ম্ধুরেণ সমাপয়েৎ'--এই বাকোর সার্থকতা হয় না! লেখিক!র নিজের রচনার সহিত 
পূর্ববর্ভী লেখকগণের রচনা হইভে উদ্ধত অংশের তুলনা করিলে, “বার হাত কাকুড়ের 
তের হাত বীচি" এই বাঙ্গলা প্রবচনটি মনে পড়ে । 
নূমা ।-শ্রাবণ। “মৃতার পর” এখনও চলিতেছে । শ্রীযুক্ত কৃষ্ধধন মুখোপাধ্যায়ের 
“ভালবাসী”-_ভাল বুঝিতে পারিলাম ন1।- পূর্ণিমায় আধ্মাক্মিকতা অধিক,_-উহাই পূর্ণিমার 
বিশেষত্ব । কিন্ত তাহার অধিকাংশই এমন হেয়ালি যে, বুদ্ধিগম্য হয় না) ““জীরামকৃষকখা” 
্থপধা | "মাদিক সাহিতা সমালোচনা*য় নিপুণ মুন্দীয়ানার পরিচয় পাওয়া যায়! 
তত্তবমপ্তীরী 1 শ্রাবণ ।  “আীগ্রীরামকৃষ্ণকথাম্বত' শুপাঠ্য । যুক্ত জয়চন্্র সিদ্ধান্ত- 
ভূষণের “শ্রীবিধু, লক্ষ্মী ও সরম্বতী” উল্লেখযোগ্য | 
মুকুল ।-শ্রাবণ। “পুরুযোত্তম পারঞপো” উল্লেখযোগা। গারঞ্লপ্ের ছবিখানিও 
বেশ হইয়ীছে। “মেকালের কথ” একাট উৎকৃষ্ট গ্রবন্ধ_-এখনও চলিতেছে । ““নরহরি 
দাস” গল্পটি শিশুদের আনন্দবিধান করিবে। “ফুলের ভাষা” কবিতাটি মন্দ নহে। 
“আখ্য।নমীলায়* আানবপ্রকৃতির মহাত্বের দৃষ্টান্ত সংগৃহীত হইয়াছে । “বৃষ্টির গল্প” ও 
"হি হি হি” অকিঞ্চিতকর হউক, কিন্তু ছেলেরা হাসিবেো। মোটের মাথায় এবারকার 
“মুকুলের বৈচিত্রা প্রশংসনীয় । 
প্রয়াস ।-আগষ্ট। পবর্তিনান বাঙলা সাহিভোর প্রকৃতি ও সাহিত্য পরিষৎ” 
প্রবন্ধটি গড়িয়! বিস্মিত হউলাম । ব্যক্তিবিশেষের আচরণের জন্য কি পরিষৎ দায়ী? সভ্য- 
বিশেষের আচরণ বা ঘটনাঁবিশেষের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়া, সভাবিশেষের মুণ্ডপাত করিবার 
চেষ্টা প্রশংসনীয় নয় । লেখক বলিতেছেন,-“এই সকল হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, পরিষদের 
ভাগণের মধো মতের একতা নাই এবং চক্ষুলজ্জীর অপেক্ষা ন! করিয়! সত্য সমালোচনা 
করিবার ক্ষমতা নাই ।*১ হাঁড়ির একটা ভাত টিপিয়া দেখিলে সব ভীতের অবস্থাই জানা 
যাঁর বটে, কিন্ত সভা সমিতির পক্ষেও কি রন্ধনশালার সেই সনাতন নিয়মটি খাটে? “বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদে” বটতুলার ছাপাখানা-ওয়ালা। হইতে হাইকোর্টের বিচারপতি পধ্যস্ত বিবিধ- 
শ্রেণীর বিবিধ ব্যক্তি সভারূপে বিরাজমান । ভাতাদের সকলেরই যে “চক্ষুলজ্জার অপেক্ষা 
না করিয়া সত্য সমালোচনা! করিবার ক্ষমত! নাই,” এরূপ নির্দেশ অসঙ্গত, অন্যায়? লেখক 
আর এক স্থলে বলিতেছেন, “আমাদের বিশ্বাস, সাহিত্য-পরিষৎ যদি কতকগুলি আদর্শ নিয়ম 
নিপ্ধীরণ করিয়া দেন, * * * :এবং যথেচ্ছ শব ব্যবহার করিলে তীব্র সমালোচন 
করেন, তাহা হইলে দোষলির সংস্কার হইবার সম্ভাবলা 1? কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের 
বিশ্বীস অস্তরূপ । মনে হয়, পরিষদের এবপ নিয়মনিদ্ধীরণের যৌগাতাঁও নাই, অধিকারও 
নাই”-এবং যদি কখনও পরিষ এইরূপ কোনও অদাধাপাধনে”_অনধিকার- 
চর্চায় হস্তক্ষেপ করেন, তাহা হইলে স্বয়ং বিডম্থিত হইবেন, কেহ পরিষদের কড়া 
ক্রকম তামিল করিবে ন!। সভাবিশেষের আয়ল লিগচ় প্রতিদিন উপচীয়মান কোনও 


৩৩২ সাহিত্য 1... ৯এমবর্ষ, হম বংখ্যা। 


ভাষা-শিশুর উন্দাম গতির রোধ কর। যায় না। প্রতিভার উচ্চি আদর্শে ভা! কতকটা 
প্রভাবিত হইতে পারে ।--আমাদের ভাষায় তাহার নমুনাও আছে। অস্বাভাবিক নিয়মবন্ধন 
কুত্রপি সফল হয় না, স্বাভাবিক গতির রোধেও সফল পাওয়াযায় না। বঙ্গসাহিত্যের 
এই ফেনা, বুদ্ধদ,জঞ্জাল, সব কিছু চিরস্থায়ী নয় ; ইহারই নিক্ে ভবিযাৎ ভাষার পলি খিতাইয়া 
যাইতেছে। তাহা ভাল কি মন্দ, তুদি আমি বর্তমানে ফঈড়াইয়া তাহার বিচার করিতে 
পারি না,-গারিবও ন1। তবে ইহা দেখিতেছি, এই অনিয়মের যুগে, এই উচ্ছখ্থলার রাজ্যেও 
প্রতিভ(র উজ্জ্বল জ্যোতি দেখ। গিল্পঢছে । তাই মনে হয়”-শত অপচার সত্বেও বঙ্গভাষার 
গ্বতি উন্নতির দিকে | এখন পরিষদের নিয়ম-ূপ 'হাতকড়ি” বা অপরিপক-ব্যাকরণ-রূপ 'পায়ে- 
বেড়ী' দিলে বঙ্গনাহিত্য বন্দীর স্যায় নিয়মানুগ্ন হইলেও হইতে পরে, কিন্তু ভাহার স্বাধীনতা 
ক্ষতি থাকিবে না| দ্বিতীয়তঃ, নিয়মের প্রভাবে প্রতিভার উদয় হয় না ; প্রতিভা 
আমদানী করিবার কোনও নিয়ম বোধ করি কোনও পরিষৎ করিতে পারিবেন না ।__ 
হৃতরাং আমাদের বিশ্বাস বক্ষ্যমাণ লেখকের বিশ্বাস হইতে কিছু স্বতন্ত্র; _-অর্থাৎ 
আমাদের মনে হয়, পরিষৎ ভাষার আদর্শ নির্ধীরণ করিয়। দিলে "হিতে বিপরীত" হইবে। 
শ্রীযুক্ত রসময় লাহার “বর্ধা-প্রকৃতি'' কবিতাটি মনা নহে; আর একটু সংক্ষিপ্ত হইলে 
ভাল হইত; বিস্বৃতিদোষে বাধুনি শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। “বিষম দম্প্তী* একটি পদ, 
হান্তরসের উদ্রেক ইহার লক্ষ্য । কিন্তু ইহাতে হান্তরসের লেশমাত্র নাই। আর ব্যক্তি- 
বিশেষের অক্ষমতা দেখিয়া যে হাস্তের উদ্রেক হয়, ভদ্্রপমাজে তাহার সংবরণ করাই বিধি। 
সুতরাং আমরা হামিতে পারিলাম ন!।. "'প্রয়ামে” এরূপ পদা না দেখিলে আমর! সুখী হইব । 
শ্রীযুক্ত হুরেন্্রনাথ গুপ্তের “শেষপ্রতিমাঁ" গঞ্সটি উল্লেখযোগা । আখ্যানবন্তর কল্পনা যদ্দ 
লেখকের নিজন্ব হয়, তাহ!হইলে তাহার ভবিষ্যৎ-আশাপ্রদ। আশ। করি, লেখক ভাষার 
প্রতি বথে্ট অবহিত টই্ুরন। ভাষার দৈস্তে ছে'ট গল্পের অত্যন্ত সৌনাধ্যহা'নি হয়। 
নব্যভারত দিিরাধীত” স্গপাঠা ।- শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ ভট্টাচার্যের 
“কুলকট্ট” একটি [বিষয়ক উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । প্ীযুক্ত নিত্যকৃ্ণ বন্থর “বিরহী” 
কবিতাটি বোধ করি 'রচন। ।_মন্দ নহে। ্ধম্মপদে” লেখক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র 
' বিদ্যাভুষণ বৌদ্ধ-গ্রন্থ *্পর্টের পরিচয় দিয়েন । প্রবন্ধটি ক্ষত্র, কিন্তু পঠনীয়। 
এবারকার ““নব্যতারতে” “সেবক্ষের-প্রপিগপতি” যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই আনন্দ 
জাত করিবেন। সম্পাদকের পুত্র “খোঁকা”_ নব্যভারতে ধাহার “খোকার বিলাতের পত্র” 
প্রকাশিত হইত-_এই সংখ্যায় “প্রভাতকুহুম” নামে পরিচিত হইয়াছেন। টাকায় সম্পাদক 
লিখিয়ছেন,_-“প্রলো ভনপূর্ণ বিল।তে বাইয়া অনেকেরই পতন হয়, বিধাতার অজশ্র করুণার 
পরিচর যে, প্রভাত আরো পথিত্রতায় ভূষিত হইয়। আসিয়াছে।” এই সংবাদে সমুদয় 
বাঙ্গালী পাঠক অবশ্ঠই আশ্বস্ত হইবেন। তাহার পর,_“প্রভাত যে সকল কথা লিখি- 
য়াছে, তাহা পাঠ করিলে চক্ষের জল আইসে ৮” কিন্তু সকলের চক্ষু কি সমান 'পন্সে” ? 
আর ভাহীর ব্যারিষ্টার পুত্রের এই প্রবন্ধনামক বিজ্ঞাপনটি কি সার্ক হইবে? নব্যভারত- * 
সম্পাদক মহাশয় শ্ীশ্রীশারদীয়। পুজার এত পূর্বে পুক্রটিকে “দেশের কাজে উৎসর্গ“ করিলেন 
ফেন? “সেবকের প্রণিপাত” জনসমাজের, নাহিতোর, ভাষার কি কাজে লাগিবে ?_-ইআাদি 
বিবিধ প্রশ্নে আমাদের সংসারমুগ্ধ স্বার্থপর চিত্ত আকুল হইয়! উঠিতেছে। আমরা অধিক 
আর কি বলিব--“বাপকা| বেটা, সিপাহীক1 ঘোড়া, কুচ, নেহী তববী থোঁড়া"-_-এই প্রবাদটি 
অত্যন্ত সত্য --জ্ীমান্‌ প্রভাতকুহম বাপের নাম রাখিতে পারিবেন,--“দেবকের প্রণিপাত* 
পডিয়া" সে বিষয়ে আমাদের আ'র বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। নবাভারত- সম্পাদকের কি 
এমন ফোনও বিষয়বুদ্ধিবিশিষ্ট বঞ্চু নাই__খিনি, “পরিবার, ও “সাধারণ? এই উভয়ের মধ্যবর্তী 
দাঁমান! সম্পাদককে দেখাইয়া দিয়া, তাহাকে হাসারসের উৎস হইতে নিষেধ করেন? 
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দীপু বর্ধন ও পুন? | 


নে - বর্ি৪ টি 
শুপ্রসিদ্ধ প্রদ্বতত্ববিদ্‌ সার উইলিয়ম হার, খাসী বাঙ্গালার রাজধানী লো 
ও পাণ্য়! এতছতয়ের মধ্যে গৌড়কেই্‌ প্রাচীনতঃর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন £ 
কিন্ত স্থানীর অভিজ্ঞতা, ভগ্াবেশেষের স্য্ পরীক্ষা, বং পুরাণাদি প্রাচীন, 
শান্ত, নবাবিষ্কত বৌদ্ধগ্রন্থ ও তাত্তরশাসনীদির' পর্য্যালোৌচনা করিলে, পাওুয়া- 
কেই প্রাচীনতর বলিয়া মনে হয়। 2৪... | 
বরিন্দ ও দিযাড়া,__মালদহ জেলাকে এই হুই প্রীনি ভাগে বিভক্ত করা! 
যাইতে পারে। বরিন্দ উচ্চ ও প্রাচীন ভূভাগ 9 দিয়াড়া নবোতপন্ন নিম 
ভূখণ্ড। গৌড় দিরাড়ায় পরিবেষ্টিত; পাতুয়। বরিনোর অন্তর্গত। গড়ের 
. অনেকাংশ বন্তায় প্লাবিত হয়, কিন্তু পাওুয়ার সীমান্তেও বন্তার প্রভাব অনুভূত 
হয় না। দিয়াড়া অঞ্চলে, এক গৌড় ব্যতীত অন্ত কোণাও একথও ইঞ্টক, 
প্রস্তর, ঝা সামান্ত ক্কত্রিম জলাশয় পরিদৃষ্ট হয় না, কিন্তু বরিন্দ অঞ্চলে নিবিড় 
জঙ্গলের মধ্যেও. সর্বত্রই বহুসংখ্যক বিশাল সরোবর ও প্রচুরপরিমাণ , 
ইষ্টক গ্রস্তর পতিত রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায় । বরিন্দ এখন অস্বাস্থ্যকর 
' বলিয়া! অবজ্ঞাত, এবং কোচ, পলি, রাজবংশী প্রভৃতি অনার্ধ্যজাতির অধ্যুধিত 
বলিয়। বিকৃত) কিন্ত এক সময়ে বরিপ্দ প্রাচীন গৌরবাম্পদ বরেশ্ররাজ্য 
ও প্রাচীনতর পুণু,রাজ্যের কেন্তুস্থল ছিল। মাপদহের তূতপূর্ধ্ব 
অনুসন্ধিৎস্থ মাঁভিষ্টেট শ্রীযুক্ত পি. এ, স্যাুয়েল্দ্‌ বরিন্দের অবস্থা! সবিশেষ 
অনুসন্ধান করিয়া! এই সিন্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, এই বরিনা অঞ্চলে 
প্রাচীনকালে নগরশ্রেণী বিরাজমান ছিল। যে কেহ বরিন্দ অঞ্চলে একবার-' 
মাত্র ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিবেন, তিনি উত্তর দক্ষিণে বিস্তারিত হিন্দুকীন্ডি 
পুক্করিণীদমূহ ও ভগ্নকরপদ, বিশ্লিষ্টনাসাকর্ণ, খণ্ডিতমুণ্ড গ্রন্তরপ্রতিমা 
ও হলকুষ্ট ক্ষেত্রমধ্যে প্রাচীন প্রাচীরের প্রোথিত ভিত্তিমূ, ইষ্টক-. 
বিনির্শিত রথ্যা, বা সেতুর তথ্াবশেষ, অথবা ইতন্তত:-বিক্ষিপ্ত ইষ্টকরাশি 
দেখিয়া শ্রীধুকত স্যাসুয়েল-স্‌ সাহেবের উক্তির ধাথাধ্য উপলব্ধি করিবেন, এবং 
এই অঞ্চলেই পাতুয়ার অবস্থান দেখিয়৷ পাওুয়াকে প্রাচীন পৌগুতবদ্ধন ও 
.বরিন্দ অঞ্চলকে প্রাচীন পুঙুরাজ্যের একাংশ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিবেন। 
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গোমস্তাপুর, মালদৃহ, গাজোল ও নবাবগঞ্জ, এই কয়েকটি থান। মালদহ 
'জেলার অন্তুগ্ত ও বরিনদ ভূভাগে অবস্থিত। এই কয্েকটি থানার অন্তর্গত 
বহুসংখ্ক স্থানে ভগ্গ বৌদ্ধপ্রতিমা পতিত আছে। এই সকল কোদ্ধপ্রতিম! 
অনেক স্থলে হিন্দু দেবতার আসন প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং হিন্দ ব্রাহ্মণের হস্তে 
নিয়মিতূগে সচন্দন পুষ্পাঞ্জলি লাভ করে। গোমস্তাপুর থানার অন্তর্গত 
নগরপাড়া গ্রামের নিকউপন্তী জঙ্গলের মধ্যে ও পুবাঁতন মালদহ নগরের উত্তর- 
পুর্বাংশে যোগীভবন নামক স্থানে ও মাধাইপুরের স্থৃগ্রসিদ্ধ কালীমন্দিরে 
করেকটি প্রস্তর প্রতিমা অপেক্ষাকৃত ভাল অবস্থার আছে। এই প্রস্তর- 
প্রতিমাগুণিকে যে কেহ প্রথম দর্শনেই বৌদ্মূর্তি বলিয়া চিনিতে পারিবেন । 
বৌদ্ধযুগের শেষ অবস্থায় বৌদ্ধধর্ম পৌত্তপিকতাম়্ পরিণত হইয়াছিল; 
সম্ভবতঃ, নেই সময়ে এই সকল খৌদ্ধগ্রতিমা বিনির্ষ্িত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। 

পালরাজগণ বৌদ্ধধর্মাবলন্বী ছিলেন। ই'হারা বৌদ্ধ হইলেও, ব্রাঙ্গণ্য 
ধর্মের গ্রতি সমাদর প্রদর্শনে বিমুখ ছিলেন না। ইহারা যে শাদনপত্রের 
দারা মহাভারত-পাঠক ত্রাহ্মণকে দক্ষিণাশ্বরূপ ভূমিদান করিতেন, মেই শাদন- 
পত্রেরই উপরিভাগে “নমে। বুদ্ধায়” ক্ষো্দিত হইত। পালরাজগণের পরবন্তা 
সেনরাব্গগণ বৌদ্ধগণের প্রতি এই উদ্দারতাপ্রদর্শনে সক্ষম হন নাই। সেন- 
বাজগণের সময় ্রাঙ্গণ্য শৈবধশ্ন গৌড়ে প্রচলিত হয়, এবং সম্ভবতঃ শৈবগণের 
তাড়নায় বৌদদীধন্্দ বাঙ্গলা হইতে বিদায়গ্রহণ করে.। এই হেতু বরিন্দ 
অঞ্চলের জঙ্গলে যে সকগ বু্ধমূর্তি পরিদৃষ্ট হয়, আমার বিশ্বাস, তাহা পালরাজ- 
গণের সময়ে, বা তৎপুকে, এ অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। পালরা্রগণ খুষ্টীয় 
নবম শতান্দীর প্রারস্তে গৌড়ে রাজত্ব করেন, ইহা সর্ববাদিসন্মত) স্ৃতরাং 
এই প্রমাণে প্রতিপন্ন হয়, খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে পৌগু,বদ্ধন বিদ্যমান ছিল। 

হোয়েন্থসাং গ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্তে ভারতবর্ষে আগমন করিয়! 
পুগুদেশের সমবদ্ধিশালিহা লঙ্গয করেন। এই সময়ে তিনি পৌগু বর্ধনে 
বিংশতিটি বৌদ্ধ যজ্ঘারাম, তিন শত বৌদ্ধ পুরোহিত ও কয়েক শত হিন্দু 
দেবালয় দেখিতে পান। ফ্রাঙ্কলিন, কনিংহাম, ব্রাভেন্সা প্রহ্ৃতি গৌড় ও 
পাঠুয়ার প্রত্রতত্বসংগ্রাহকগণ পাঞ্জয়ার আদীনা মসছিদের বহুসংখ্যক প্রস্তরে 
হিন্ুদেবতার ক্ষোদিত প্রতিমন্তি দেখিতে পাইয়াছেন। কিন্তু একটু বিশে 
অন্থধাবনপর্বক পর্যবেক্ষণ করিলে, বই সকপ দেবমুর্তির কোন কোনটিতে 





পৃ্ধগ্তির পাগলা বিশদ্প প্রতিক ইউরে। আ্যবাহ অপর কতকগুলি 


আন, ১**৯।  পৌঁগুবর্ধন ও গৌঁড়ের প্রাীনতা। ৩৩ 


প্রস্তরের চিত্ররেখা পরীক্ষা করিলে সুম্পষ্ই অনুমিত হইবে যে, গ্রগুলি 
বৌদ্বস্তুপের পাদদেশগঠনার্থ ব্যবহৃত হইয়াছিল। (১) দূরস্থ বিহারের 


বৌদ্স্তুপ ভাঙ্ষিয়া আনিয়া আঁদীন! মসজিদ নিশ্মিত হইয়াছিল, ইহা! বোধ হয় 
কেহ অন্যান করিতে সাহসী হইবেন না। সুতরাং ইহা অনায়াসে বলা 
যাইতে পারে যে, এখন বেখানে পাঠানগণের রাজধানী পাণ্ড যার ভগ্নাবশেষ 
অবস্থিত, নেই স্থলে বা তাহার অনতিপুরে এক সময়ে একটি প্রাচীন বৌদ্ধনগর 
বা জনপদ বর্তমান ছিল, এবং ইহা খুবই সম্ভবপর যে,হোয়েস্থপাংএর পৌগু বর্দনই 
পরে মুলমানগণের পাুয়া ও কোনও প্রাচীন বৌদধস্তুগ সেকন্দর শাহের 
আদীনা মসজিদে পরিণত হইয়াছিল। বৌদ্ধ পরিব্রাজকের পৌগ্ বর্দান ও 
বর্তমান পাওয়া অভিন্ন হইলে, পাগুয়ার আরও অধিক প্রাীনতা প্রতিপন্ন 
হইতেছে । 

হোয়েস্থপাং পৌগু,বদ্ধনকে একটি স্বত্তথ রাজ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
এবং পালবাজগণের তাত্রশাদনে পৌও বর্ধন" একটি ভূক্তি (রাজ্যাংশ _ 
পরগণা বা জেলা) বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাতে বৌধ হয় যে, পাল- 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা,বা তৎপুর্ববন্তী কোনও রাজার ব! রাজবংশের অধিকার- 
কালে, গৌড়রাজ্যের আবির্ভাব ও প্রভাবে পৌগু.বর্দন রাজ্যের স্থাভন্্য ও 
গৌরব বিলুপ্ত হইয়া যায়। যদি আমার এই অনুমান গ্রতিহাগিক সত্য 
বলিয়া পরিগৃহীত হয়, তবে গৌড় অপেক্ষা পৌগু.বদ্ধনের অধিকতর প্রাচীনতা 
গ্রতিপন্ন করিবার ভরন্ত আর আমাসস্বীকার করিতে হইবে না। 

আমার জনৈক শ্রদ্ধেয় বন্ধুর সহিত গৌড়ের প্রাচীনতার বিষয়ে আলোচনা 
হয়। আলোচিনাকালে উক্ত বন্ধু বলেন যে, পতঞ্জলি-প্রণীত পাণিনীয় মহাভাষ্যে 
গৌড়ের নামোল্লেখ আছে, এবং বাঙ্গালা দেশের অস্তর্গতি গৌড় ও মহাভাষ্যে 
উল্লিখিত গৌড় অভিন্ন। পতঞ্চলি শ্রষ্টপৃর্ব ছুই শত বৎসরের মধ্যে 
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৩৩৬ সাহিত্য 1 ১০ম বর্ষ, *উ সংখা । 


আপি হন? এই হিসাবেও, গৌড় পৌগুবর্ধন অপেক্ষা প্রাচীনভর 
হইতেছে । 

অশোক'মবদান নামক একথানি প্রাচীন বৌদ্বগ্রন্থ নেপালে 
আবিষ্কৃত হুই়াছে। এই গ্রস্থথানি অশোকের রাজত্বকালের অধিক পরে 
সঙ্কলিত হইরাছে, এরূপ অনুমান করিবার কোনও কারণ নাই। ইহ! অশোকের 
বৌদ্ধগুরু উপগুপ্রের জনৈক শিষ্োর প্রণীত বলিয়া! পরিচিত । এই গ্রন্থে 
পৌওু,বর্ধনের উল্লেখ আছে। বৌদ্ধদ্বেবী বীতশোক, তীহার জ্যেষ্ঠ সহোদর 
বৌদ্দধর্মান্থুরাগী সম্রাট অশোক কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া আত্মরক্ষার্থ ব্রাঙ্গণ্য- 
ধনেরি ছুর্ভেদ্য আশ্রয়হূ্গস্বূপ পৌগু,বদ্ধন রাজ্যে পলায়ন করেন। অশোক 
২৭০ শ্রীষ্টপৃর্বান্ধে রাজসিংহাপন লাভ করেন। তাহার রাজত্বের নবম 
বৎসরে বহু রক্তপাঁত ও জীবনধ্বংসের পর তাহার রাজ্যতুক্ত হয়। তাহার পরেই 
তাহার মনে বিরাগের সঞ্চার হয়, এবং তিনি অহিংসামূলক বৌদ্ধধর্্ের 
অনুরাগী হন। মন্তব্তঃ, এই সময়ের অনতিপরেই বীতশোক, পাটলীপুত্র 
হইতে বিতাড়িত হইয়া পৌগু.বর্ধনে পলায়ন করেন। স্থৃতরাং দেখা 
যাইতেছে, অশোক-অবদানের মতে মহাভাষ্যোক্ত গৌড় অপেক্ষাও পৌণ্ু- 
বর্ধনের বয়স অধিক হইতেছে! অশোক-অবদানের মতে, পৌগু.বর্ধন 
অস্ততঃ ২৫০ পুর্ব খুষ্টীয় অন্দে একটি গ্রবল প্রসিদ্ধ রাজা ছিল। 

পৌগ্বর্ধনের তুলনায় গৌড় যে আধুনিক রাজ্য, তাহার আর একটি 
প্রকষ্ট প্রমাণ এই যে, রামায়ণ মহাভারতাদি প্রাচীন সংস্ক্‌ত গ্রস্থে পুগুরাজোর 
উল্লেখ আছে, কিন্তু গৌড়ের উল্লেখ নাই । পুণ্ু,, পুশ্ু,বর্দন ও পৌগু,বর্ধন 
যে একই জনপদ, ততসম্বন্গে প্রত্বতবৃবিদ্গণের মধ্যে মতভেদ নাই। পুশ. বন্ধন 
বা পৌগু বন্ধন পুণ্তরাজোর রাজধানী ছিল । 

এ পর্যন্ত যাহা আলোচনা করা গেল, তাহাতে বর্তমান পাতুয়া ও 
প্রাচীন পৌগু,বদ্ধন অভিন্ন বলিয়াই স্থিরীকৃত হইতেছে, এবং পৌও বর্ধন 
যে গৌড় অপেক্ষা প্রাচীনতর,তাহা ও গ্রাতিপাদিত হইল । এততিন্ন প্রমাণাস্তরেও 
শ্ই মীমাংদাই সমণিত হর। "পৌগু,ক বাস্থদেব”.ইতিশীর্ষক পৌরাণিক 
ইতিবত্তূলক প্রবন্ধে শ্রী সকল প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছি (১) বলিয্া, 
এ স্থলে অনাবস্তকবোধে তত্নমুদায়ের পুনরুল্লেথ করিলাম ন1। 





৩৩৭ 


সামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতীকার। * 





মানবদেহে কতকগুলি ব্যাধি আছে, তাহাদের প্রতোকের জন্য সহস্রবিধ 
ওবধের ব্যবস্থা শুনিতে পাওয়া ষায়। সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনস্তস্তে এই শ্রেণীর 
প্রত্যেক রোগের অন্য সখ্যাতীত অব্যর্থ গুধধের নৃতন আবিষ্কার আডম্বর- 
সহকারে প্রতিনিরত ঘোষিত হইয়া থাকে । কিন্তু ছূর্ভাগ্য রোগিসম্প্রদায়- 
মধ্যে ধাহার কিছু অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, তিনিই জানেন, যেখানে অব্যর্থ 
ওষধের সংখা যত অধিক, রোগমুক্তির আশাও সেখানে ততই সামান্য ৷ 

এই ঘটনাকে একটা নৈসর্গিক নিয়মের একট! উদীহরণ বলিয়া নির্দেশ কর! 
যাইতে পারে । যে স্থলে উপদেষ্টার সংখ্যাবাহুল্য বিদ্যমান, সেখানে উপদেশ 
বিশেষ ফল প্রসব করে ন! বলিয়াই বুঝিতে হইবে । যেখানে শিক্ষাদানের জন্ত 
বিপুলসংখ্যক শিক্ষকের স্ষ্টি আবশ্তক হয় নাই, সেখানে ফলোৎপত্তিও শিক্ষক- 
দত্ত উপদেশের অপেক্ষায় বসিয়। থাকে না। 

পৃথিবীর বর্তমান দেড় শত কোটা অধিবানীর মধ্য প্রায় প্রত্যেকেই জননী- 
গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া জননীর শ্লেহে পালিত হইয়া মানুষ হইয়াছে, কিন্তু এই 
অত্যন্ত প্রাচীনা বসুন্ধরাঁর পৃষ্ঠদেশে এমন কত দেড় শত কোটা মানৰ এ পর্যযস্ত 
মর্তালীল! সমাপন করিয়া চলিয়া গেল) কিন্ত জ্ননীগণকে অপত্যন্সেহের 
উপদেশ দিবার জন্য একথানাও নীতিপুস্তক এ পর্য্যস্ত রচিত হইল নাঃ 
অথব। ধর্ম গ্রচারকমুখে একটাও গুরুগন্ভীর 9৩707০ট প্রদত্ত হইল না। অগচ 
সর্ধদেশে সর্বকালে প্রত্যেক জননী বিনা উপদেশে, বিনা আইনে, বিন! 
পুলিশে, অপত্যের প্রতি আপনার কর্তব্য যথোচিতরূপে সম্পাদন করিয়! 
আদিতেছে। পক্ষান্তরে, যে দ্দিন হইতে বিগ্ালয়-নামক শিশুজনভয়ঙ্কর 
পদার্থের আবিষ্কার হইয়াছে, সেই দিন হইতেই পণ্ডিত মহাশয়ের প্রতি ভক্তি- 
প্রদর্শনের চিত্য সম্বন্ধে কত সাঁলঙ্কারা বক্তুতামাল৷ ছাত্রবুনের প্রতি প্রদত্ত 
হইয়া আসিতেছে ) তথাপি ডিসিগ্লিনের ও ইণ্টারস্কুল রুলের এত কড়াকড়ির 
দিনেও, এই ছাত্রবৃন্দের মধ্যে এমন উদাহরণ বিরল নহে, যাহারা জনান্তিকে 





* গত ৮ই আশ্বিন সাবিত্রী লাইনেরীর বাৎনরিক অধিবেশনে পঠিত । 


৩৩৮ সাহিত্য । ১*ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


মাষ্টার মহাশয়কে নিতান্ত অশাস্্রীয় বিশেষণে সম্বোধন করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত হয় না। 

আমাদের সমাজমধ্যে উপদেষ্টার সংখ্যা ও গুরুর সংখ্যা যেরূপ সমগুণ- 
শ্রেটীর নিয়মান্ুপারে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া! আসিতেছে, তাহাতে সমাজের 
ভবিষ্যৎ সামাজিকগণের পক্ষে চিস্তার বিষয় হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। 
বর্তমানকাজে আমাদের সমাজ বিবিধ ব্যাধিতে রুগ্ন ও জীর্ণ হইয়।৷ পড়িয়াছে, 
সন্দেহ নাই ; কিন্তু চিকিৎসকের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া এক একবার আশঙ্কা হয়, 
বুঝি বা বৈদ্যসঙ্কটেই রোগীর প্রাণ যায়। প্রত্যেক বৈদ্যরাজই এক একটা 
অব্যর্থ উধধের পেটেপ্ট লইয়া তারস্বরে চীৎকার করিতেছেন ও প্রশংসাপত্র- 
মণ্ডিত ওষধের বোতল মাথায় রাজপথে হুঙ্কার করিয়া গৃহস্থের শাস্তিভঙ্গ 
করিতেছেন । কিন্ত হায়! অমোঁথ ওঁধধের সংখ্যাও যে পরিমাণে অধিক, 
রোগপ্রতীকারের সম্ভাবনাও সেই পরিমাণে অল্প। 

বর্তমান সময়ে যদি কোন অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তি আপনাকে অকন্মাৎ 
লোকসমাজে জাহির করেন 'ও সামাজিক ব্যাধির উৎকটতা সম্বন্ধে লেব্চার 
দিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে তাহার প্রতি ভদ্রজনের সংশয়সমাকুল দৃষ্টিপাত 
কতকটা স্বাভাবিক হয়। সাধারণে আশঙ্কা করিতে পারেন, এই অপরিচিত 
মনুষ্যুটির অলাময়িক বক্রৃতাবর্ষণের পর মুহুর্তেই তাহার ঝুলি হইতে এমন 
একটি কৌটা বাহির হইবে, যে কোটার অন্তর্গত বটিকাঁগুলি সাইবী রিয়ার 
তৃষারক্ষেত্র হইতে আনীত ম্যামথের অস্থিচর্ণ হইতে প্রস্তুত হওয়ায় একেবারে 
অব্যর্থ, এবং তাহার একটি কোৌটামান্র ঘিনি খরিদ করিবেন, ভীহার রোগ- 
মোচন ত হইবেই, পরস্ত পথালাভের পরদিনই কবিরাজ মহাশয় ঘটকালি 
করিয়া ক্যাম্স্কটকার রাজকন্ঠার সহিত রোগীর বিবাহ ঘটাইয়। দিবেন। 

সাবিত্রী লাইব্রেরীর অধ্যক্ষ মহোদয়ের! নিতান্ত অস্থকম্পা করিয়া যে অক্ষয় 
ব্যক্তিকে এই মাননীয় জনসাধারণের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইতে সাহসী 
করিয়াছেন,সেই ব্যক্তি যদি সেই শ্রদ্ধালন্ধ অন্থুকম্পার অপবাবহারে প্রবৃত্ত হইয়া 
হংসাধ্য সামাজিক ব্যাধির প্রতীকার সম্বন্ধে গম্ভীরভাবে উপদেশ দিতে প্রস্তত 
হয়, তাহা হইলে তাহার অহন্মুখতা হয় ত মার্জনীয় বলিয়া বিবেচিত হইবে 
না। কিন্তু পুর্ব হইতেই যদি অপরাধ স্বীকার করিয়া লইয়া এই অপকার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে আমার পরমসহিষ্ণ শ্রোতৃমহোদয়গণ ক্ষমার জন্ 
কৃতকটা প্রস্তুত হইয়া থাকিবেন, এইরূপ ভরসা করিতে পারি। এবং শ্রোভৃ- 


আহিন, ১৩**। সাঁমীজিক ব্যাধি ও ভাহার প্রতীকাঁর। ৩৩৯ 


বুন্দ যখন শ্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া অনুগ্রহবর্ষণে উন্মুখ, তখন ভীহাদের সহিষ্ণুতা 
পরীক্ষায় আমারও কতকটা অধিকার আছে,_-ধরিয়া লইতে পারি। 

আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াই দেখিতে পাই, আমাদের সমাজে সর্বত্রই একটা 
নৈরাশ্তের আবির্ভাব হইয়াছে! আমর] ঝড় একটা আশা বুকে বাঁধিয়া এত- 
কাল আশ্বস্ত ছিলাম, থেন সে আশ! আমাদের চূর্ণ হইয়াছে । আমর! এত দিন 
ধরিয় 1 যাহার মুখ চাহিয়া ছিলাম, দে যেন আমাদিগকে ফেলিয়া গিয়াছে। 
এখন কেবল অতৃপ্ত বাসনার আর অপূর্ণ আকাজ্ষার বিষাদধ্বনি কোথাও 
অস্ফউভাবে, কোথাও পরিস্ষটভাবে, সমুদগত হইতেছে। এই আকালিক 
বিষাদের, এই নৈরাস্তের মূল কি? 

অধিক দিনের কথা নহে, বোধ করি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে, আমাদের ত 
এমন অবস্থা ছিল না। যে আশালতা আজ ছিন্নমূল হইয়া ভূতলে লুষ্টিত 
হইতেছে, সেই আশালতার তখন সতেঞে অস্কুরোদগম হইতেছিল। পঞ্চশত- 
বর্ষব্যাপিনী অশান্তির পর যখন আমরা পরাত্রান্ত পাশ্চাত্য জাতির রাজচ্ছত্রতলে 
আশয়লাভ করিয়া! প্রথম শাস্তির মুখ দেখিতে পাইয়াছিলাম, তখনই এই 
আশালতার অস্কুরোদগম হ্ইয়াছিল। যখন পাশ্চাত্য সত্যতার তীব্র আলোক 
আমাদের মুদিত নেত্রকে সহস1 খুলিয়৷ দিল, তখন আমর! যেন দীর্ঘনিদ্রার 
অবদানে সহসা প্রবুদ্ধ হইয়! নূতন ভাস্করের প্রভাতকিরণ দেখিতে পাইলাম, 
আমাদের মৃতকল্প শরীরে নবজীবনের সঞ্চার হইল। যখন দন্থ্য তস্করের হস্ত 
হইতে আমাদের ধনপ্রাণ নিরাপদ হইল, যখন প্রবঞ্চক প্রতিবেশীর হস্ত হইতে 
সন্ত্রমরক্ষার জন্ত রাজদ্বার অবারিতভাবে উন্মুক্ত হইল, যখন স্কুল কালেজ 
বিশ্ববিদ্যালয়াদির প্রতিষ্ঠা দ্বারা অভিনব সভ্যতার সহিত ও বৃহত্বর জগতের 
সহিত আমাদের নৃতন ঘনিষ্ঠ আস্বীয় সম্পর্ক স্থাপিত হইল, যখন স্টীম এপ্রিন ও 
টেলিগ্রাফ এই নূতন সত্যতার অজেয় বিক্রম ও অতুল শ্বরধ্য ও অমিত মহি- 
মার নহিত আমাদের পরিচয়স্থাপন করিয়া আমাদিগকেও সেই বিক্রমের ও 
বশ্বর্যের ও মহিমার অংশতাক্‌ করিবার আশা দিল, তখন আমাদের আশালতা 
যে অচিরে পুষ্পপল্পবে স্থশোভিত হইয়৷ উঠিবে, তাহার সংশয়মাত্রও নিরাককত 
হইয়াছিল। কিন্তু সে অধিক দিনের কথ! নহে; সিপাহীযুদ্ধের বিপ্লবান্তে যে মহী- 
য়সী মহারাজ্ৰী ভারতের সাত্রাজ্যতার শ্বহস্তে গ্রহণ করিয়া বিংশ কোটা প্রজার 
হৃদয় অভয়বাশী দ্বারা আশস্ত ও আনন্দিত করিলেন, সেই পুঁজনীয়! মহিলা 
আজ পর্যন্ত বেলাব প্রনলমা পবিধীকভসাগরা বস্থুন্বরার অশ্বর্যমহিম্মন্তিত . 
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নিংহাঁসনে উপবিষ্ট আছেন; কিন্তু তীহা্র কোটী প্রজার হৃদয়ে যে আশার ও 
আশ্বাসের ও পুলকের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা! ধেন অঙ্কুরেই ছিন্ন হইয়াছে 
পাশ্চাত্য জাতির সম্পর্কে আদিয়৷ আমরা যে ভাবী এরশ্বর্যের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, 
নে স্থ্থন্বপ্ন ষেন ভাঙ্গিয়। গিরাছে। যে মোহের ঘোরে আমরা এতদিন আঙচ্ছন্্ 
ছিলাম, সে মোহের ঘোর যেন কাটিরা গিয়াছে । কেহ যেন আমাদের কাণে 
কাণে দৃঢম্বরে বণিয়। দিয়াছে, তোম্র] দীন, কুটারমধ্যে ছিন্ন কম্থায় শয়ন 
করিয়া তোমর! এশ্বর্ষ্ের বপ্র দেখিতেছিলে, সে স্বপ্র সফল হুইবার নহে। 
পরস্ত তোমরা ভিক্ষুক 3 ভিক্ষুকের জীবনে শ্রেয়োলাতের আশা বিড়ম্বনা! 
গত কতিপর় বর্ষ ধরিয়া যাহার! ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছেন, 
তাহাদিগকে অধিক কথা খুলিয়া বলিবার প্রয়োদন নাই । 
.. ফলে আমরা যে পথ অবলম্বন করিয়া! এত দিন চলিতেছিলাম, সে পথ যেন 
ঠিক পথ নহে) এখন কোন্‌ নুতন পথ আমাদের অবলগ্বনীয়, তাহার নির্ণয় 
আমাদের সামাজিকগণের পক্ষে প্রধান কর্তব্য হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু পথ- 
ভ্রান্ত পথিক যেমন দিশাহার! হইয়া! কিংকর্তব্যবিূড় হইয়া পড়ে, আকাশের 
ক্ুবতারা তখন তাহার সংশয়াকুল চিত্তে বিশ্বীসস্থাপনে সমর্থ হয় না, আমরাও 
সেইরূপ দিশাহারা হইয়া গন্তব্যপথনির্ণয়ে অসমর্থ ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
পড়িয়াছি; কোন্‌ অনির্দেশ্ঠ স্থান হইতে কাল মেঘ আগিয়৷ আমাদের সেই 
কীণপ্রত ক্রুবতারাটিকেও ঢাকিয়। ফেলিয়াছে। 

যদি কেহ মনে করেন, আমি কোন কার্পনিক বিভীষিকায় আতঙ্কিত হইয়া 
আপনি প্রতারিত হইতেছি ও অন্তকে অমূলক আশঙ্কায় উদ্বেজিত করি- 
বার চেষ্টা পাইতেছি, তাহাদিগকে আমার মনের ভাব স্পষ্ট করিয়া বুঝাইবার 
জন্ত ছই একটা উদ্াহরণের উল্লেখ আবশ্তক হইতে পারে। ছুর্ভাগ্যক্রমে 
এইরূপ উদাহরণও নিতান্ত বিরণ নহে, এবং তাহা মংগ্রহ করিবার জন্ত আমা- 
দিগকে অধিক দৃ'র যাইতে হইবে লা। আমর! যে কাজে হাত দ্দিতে যাই, সেই 
কাজই শেষ পর্যযস্ত পণ্ড হইয়া পড়ে । আমরা যে পথে. কোন একট! লক্ষ্যের 
অভিমুখে গমন করি, সেই পথ আমাদিগকে সেই লক্ষ্যের নিকটবর্তী না করিয়া 
সম্পূর্ণ বিপরীত মুখে লইয়। যায়। অন্তান্ত দেশে যে প্রণালীতে যে কার্ধ্য 
সম্পন্ন হয়, আমাদের দেশে সে প্রণালীতে সেই কাধ্য সম্পন্ন করিতে গেলে শেষ 
পধ্যস্ত নিক্ষন হইতে হত্ঘ। আমরা পূর্র্ব হইতে গণন! করিয়া যে ফলের জন্য 
অপেক্ষা করিয়। থাঁকি, সে ফল ব্থাঁদময়ে উপস্থিত হয় নাঃ যাঁহ1 আমর! মনে 
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ভ্বাবি লা, তাহইি আসিয়া! উপস্থিত হয়। আমার বক্তব্য পরিস্কট করিবার জন্ 
ঝুকটা উদাহরণের আলোচন! করিব, আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালী। ইঞ্- 
ইত্ডিযা! কোম্পানি যখন ভারতবর্ষের প্রজাগণের শিক্ষাভার গ্রহণ করেন, তখন 
বাগদেবী প্রাচ্য বা প্রতীচ্য কোন্‌ মূর্তিভে আমাদের উপাসনা গ্রহণ করিবেন, 
ওই কথা লইয়া! একট। বিতগ্ডা উপস্থিত হইয়াছিল । সেই বিতগার ইত্তিবৃত্ত ও 
চরম মীমাংসা সর্বজনবিদিত ; তাহার বিস্তৃত পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন নাই । প্রাচ্য 
শিক্ষণ ও প্রতীচ্য শিক্ষা উভয়ের পক্ষেই বড় বড় মহারথ অস্ত্র শস্ত্রে সঙ্বিত 
হইয়া দ্বন্থক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । শেষ পধ্যস্থ ধাহারা প্রন্তীচ্য শিক্ষা 
প্রাণালীর পক্ষপাতী, তাহারাই জয় লাভ করেন । তাহাদের যুক্তি কতকটা এই» 
রূপ। ভারতবাসীর ধাতুতে ও মক্জাতে বৈজ্ঞানিকতার অত্যন্ত অভাব ) প্রাচ্য 
গ্রণালীর শিক্ষা সেই অভাবের পূরণ করিতে কিছুতেই সমর্থ হইবে না। ভারত, 
বাসী চিরদিন ধরিয়া কাব্য লিখিয়া আপিতেছে ও স্বপ্ন দেখিয়া আসিতেছে) 
তাহাদের নিকট বাহাজগৎ্টা সমগ্রহই একট। তরল পদার্থে অথবা একটা ছায়া 
দয় কল্পনার সামগ্রীতে পরিণত হইয়াছে, সেই জন্ত বাহজগতের উপর তাহাদের" 
কিছুমাত্র গ্রসক্তি নাই। সেই জন্য তাহার? বাহ্যজগতের উপর প্রভূত্বনাতেও 
সমর্থ হয় নাই। বাহাজগৎকে তাহার! যথাসাধ্য অপমানিত করিয়াছে, তাহাতেই 
যেন জগংও অপমানিত বোধ করিয়! আর তাহাদিগকে ধরা দিতে চাহে নাট 
তাহাদের স্পর্শের মধ্যে আসিতে চাহে না। ভারতবানী ধখন বাহথজগংকে 
আলিঙ্গন করিতে উপস্থিত হয়, তখন বাহ্ৃজগৎ তাহার নিকট হইতে দূরে 
. প্রলায়। ভারতবাসী বখন ধরাপৃষ্ঠে পদক্ষেপ করে, বন্ধুপ্ধরা তখন তাহার 
পতল হুইতে সরিয়া যান। কাজেই ভারতবাসী তখন শৃন্ত পথে পা! ফেলিয়া 
চলিতে থাকে । বস্ততঃ ত্রিশ কোটা মনুষোর সমবায়ে গঠিত একট! সমগ্র জাতি 
ইউলিসিসের দৃষ্ট 'লোটস্ঈটার-গণের মত নেশার ঘোরে ঝিম ধরিয়। বসিয়া: . 
আছে বিশ্ববঙ্গাগুকে একটা প্রকাণ্ড ফকিক! ভাবিয়া নিশ্চিন্তমনে যস্তবিষ্তু' 
লাজিয়! বগিয়া আছে, এরূপ দৃশ্ঠ পৃথিবীর অন্তর বিরল। একটা সমগ্র জাত্তি- 
পুবাণকখিত হরিশ্চন্দ্রেরে কটকের মত সংসারের সহিত স্বন্ধ পরিত্যাগ 
করিয়া শূন্যমধ্যে নিরবলদ্বভাঁবে অবস্থান করিতেছে, অইকপ দৃগ্ত আর 
কোথাও নাই । সিদ্ধান্ত হইয়। গেল, প্রাচ্য দেশের বীণাপুস্তকধারিণী শতদল- 
বাদিনী বাগ্দেবীকে ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসন দিয়া ঈজিচেয়ারশার়িনী 


ঘুটপরিহিতা পাউডারপরিলিপ্ত। বিলাতী দরন্বতীকে এ দেশে আমদানি করিতে 
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৩৪ই নি রি ৯" বধ ৬ সহ্যান 
হইবে? প্রাচীন কর্নাপ্রধান প্রাচযবিদ্যাকে বিসর্জন দিয়া, ভাহার স্থানে 
বিজ্ঞান প্রধান প্রভীচয বিদযাকে স্থাপিত করিতে হইবে। প্রাচীন কাপের 
পৌরাণিক ভূগোলবিবরণে দধিসমুদ্র ও ক্ষীরসমুদ্র প্রভৃতির বিবরণ আছে) 
অথচ কলম্বস, ডক ও ফ্রাবিশারের সময় হইতে ফ্রাঙ্কলিন, রস ও ন্তানসেনের 
সময় পর্যন্ত নাবিকের! সমস্ত পৃথিবী অনুন্ধান করিয়া সমুদ্রমধ্যে নোন! জল 
ষ্যতীত একছটাকও শ্থাছু জল সংগ্রহ করিতে পারিলেন না! এই সকল 
কারনিক বিবরণে কেবল রসনেক্্রিয় দ্রাবিত হয় মাত্র, অথচ তাহার পরিতৃপ্তির 
কোন সম্ভাবনা থাকে না) ইত্যাদি বিবিধ যুক্তিপরম্পরা দেখাইয়। বিখ্যাত বর্ড 
মেকলে, তাহারা মোহোৎপার্দিনী ভাষায় প্রতীচ্য শিক্ষানীতির সমর্থন করি- 
লেন) এবং কবে সেই শুভদিন আসিবে, যখন প্রাচ্য বর্করগণ প্রতীচ্য শিক্ষার 
ষহিত প্রতাচ্য সভ্যতা লাভ করিয়া প্রতীচ্য রাজনৈতিক অধিকারলাভের জন্ত 
লালায়িত হইবে, এই সুখন্বপ্র দেখিয়া পুলকিত হইলেন । ভারতবর্ষে ইংরাজী 
বিদ্যা প্রচলনের শুত্রপাত হইল। ভারতবর্ষের রাজধানীতে ইংরাজ অধ্যাঁ- 
পকের পরিচালিত ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। ইংরাজ অধ্যাপকের 
পদপ্রান্তে বসিয়! বঙ্গীয় যুবকগণ বেকনের 7:552 ও মিলটনের 4১£50০2া- 
$?5৪ অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন, আরিষুটলের সমাজনীতি ও হব্‌সের রাজনীতি 
বহ্বক্ধে উপদেশ গ্রহণ করিতে লাগিলেন, ৮৪1০%র [৮1027০৪ ও [:৪14এর 
মনন্তত্ব হইতে নুতন তত্ব সংগ্রহ করিতে লগিলেন, বার্কের অনুকরণে প্রকা্ঠ 
সভায় রাজনৈতিক বক্রতীয় গল! সাধিতে আরম্ভ করিলেন। হিন্দু কালেজ 

“হইতে প্রতীচ্য সভ্যতার ধ্বজা! ধরিয়া যে সকল মহারথগণ বহির্গত হইলেন, 
তাহাদের আশ্কালনে ভূমিকম্পের সুচনা! হইল। বাঙ্গালীর ক্ষীণবল জাতীয় 
জীবনে এমন উৎসাহের আবেগ আর কখনও বুঝি দেখা যায় নাই। বহুকাশ 
পূর্বে ত্রেতাযুগে সুগ্রীব-পরিচালিত সেনা স্ব্ণলস্কার বেলাতূমিতে পদার্পণ করিয়া 
যে মহোঁৎসাহ দেখাইয়াছিল, বোধ হয়, তাহারই সহিত এই নবীন উৎসাহের 
কতকটা তুলনা হইতে পাঁরে। সে ক্ষেত্রে সীতার উদ্ধারবিষয়ে সং 
সকলের মূন হইতে গিয়াছিল কি না, জানি না) কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে হিন্দুয়ানি- 
ব্ূপ বিকট দশীননের কবল হইতে ভারতমাতার উদ্ধার যে অবিলম্থেই সাধিত 
হইবে, সে বিষয়ে কাহারও দ্বিধা রহিল ন/। কিছু দিন মধ্যেই ভারতবর্ষের 
প্রত্যেক প্রদেশে বিশ্ববিদ্যালত্ব স্থাপিত হইল) নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে 
ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইল; প্রতীচ্য শিক্ষা ও প্রতীচ্য সভ্যতার আলোক 
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হাঁরিক হিসাবে ততটা আশা প্রদ নহে। কেন না, আমাদের ভারতবর্ষে দশ 
বৎসর অন্তর এক একটা! প্রবল দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইস্সা জঠরজ্ালাকে কিছু 
দিনের জন্য অত্যন্ত তীব্র করিয়া ব্যবহারিক জগতের অস্তিত্বে বিশ্বাস অস্ততঃ 
কিছু দিনের জন্যও নৃ়ীভূত করিয়া দেয়। এমন কি, যেসকল সংসারবিরক্ত 
মন্ন্যাসিগণ মাধুকরী বুত্তি অবলম্বন করিয়া যেন তেন সংসারযাত্র! নির্বাহ করেন, 
ভাহাদের সেই মাধুকরী বৃত্তিতেও বিদ্ল উৎপাদন করিয়! আর একটা বৃত্তির অৰ- 
লশ্বনে বাধা করে, যাহার ফলে তাহাদিগকে সঙ্কীর্ণ সংসার-কারাগার হইতেও 
সংকীর্ণতর অন্যবিধ কারাগারে আশ্রয় লইতে হয়। যে বৈজ্ঞানিকতা ভারত- 
বাসীর এই ফিলসফি-প্রবণতা ও কাব্য প্রবণত। ও বৈরাগ্যপ্রবণতা কতকটা দমন 
ক্ষরিয়। তাহাকে বৈষয়িক প্রবৃত্তি দিতে পারে, বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীতে না কি 
সেই বৈজ্ঞানিকতার একান্ত অভাব । বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান বন্দোবস্ত অন্থ- " 
সারে ছাত্রগণ বিজ্ঞানের গ্রন্থ প্রাণপণে কণস্থ করিয়া পরীক্ষকগণের প্রযুক্ত যাঁব- 
তীয় বর্ধাস্রকে ফণাকি দিতে সমর্থ হয় বটে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহাদের মজ্জাতে 
ও ধাতুতে বিজ্ঞানের প্রতি আন্থুরক্তি জন্মায় না। আমাদের বিদ্যালয়সংযুক্ত 
লাবোরেটারিগুলিতে ঘে সকল ছাত্র অতি মনোযোগসহকারে ব্যাটারি ও 
থশ্্োমিউর লইয়া নাঁড়াচাড়ী করে, পাঁচ বৎসর পরেই দেখিতে পাওয়া যার, 
তাহাদের বৈঠকথানার আলমারিগুলি পুরাতন ল-রিপোর্টের সারিতে সুশো” 
ভিত হইক্মাছে, এবং চাঁপকানের উপর চাদর ও মন্তকে শীমলা পরিধান করিয়া 
তাহারা নবীন কার্ডিকেয়ের স্তায় বিকশিত হইয়া উঠিয়াছেন। 

চরিশ বংসর হইল, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি এ দেশে উচ্চশিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন,কিন্তু এ পর্যন্ত এ দেশের লোকের বিজ্ঞানের প্রতি আন্ুরক্তি 
জন্মিল না। মাননীন্ন ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের জীবনব্যাঁপী উদ্যম এখন 
কেবল সাংবৎসরিক নৈরাস্তের উচ্ছ্বাসে পরিব্যক্ত হইতেছে। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সম্প্রতি বিজ্ঞানশিক্ষার জন্য নৃতন উপাধি-প্রবর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
এখন হইতে আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্রের নামের পশ্চাতে নয়নানন্দকর 
অভিনব উপাধিসংযৌগের অবসর পাইবে । কিন্তু এই নৃতন ব্যবস্থার বিজ্ঞানের 
প্রতি আন্গরক্তি আমাদের ছাত্রসম্প্রদায়মধ্যে কত দূর বদ্দিত হুইবে, তাহাতে 
অনেকের মনে গভীর সংশয় রহিয়াছে, বিশ্ববিদ্যালয় নৃতন নূতন উপাধির 
প্রলৌভন সম্মুথে ধরিতে পারেন, এবং বড় বড় কেতাবের তালিক! দ্বারা 
তাহাদের ক্যালেগারের পাঁত। সুশোভিত করিতে পারেন; কিন্তু শিক্ষার ভীর 
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বিশ্ববিদ্যালয়ের হাঁতে নাই। বিজ্ঞান শিখিতে যেষস্্ তন্ত্র কারখানা. 
আবশ্তক, তাহা বিশ্ববিদ্যালয় যোগাইতে পারেন না। বিশ্ববিদ্যালয়ের সে 
ক্ষমত। নাই। গবমেন্ট এ সম্বন্ধে অর্থবায়ে পরাজ্ধুখ । লর্ড কেলবিনের স্থান 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক পগ্ডিতের অন্থরোধ সত্বেও প্রেসিডেন্দী কালেজে ফিজিকাল; 
লাবরেটারি স্থাপনের ব্যয়ভার গ্রহণ করিতে আমাদের গবর্মেট অক্ষমতা 
শ্বীকার করিয়াছেন $ অথচ এই প্রেসিডেন্সি কালেজেই বে কিছু সামান্য উপ- 
করণ আছে, তাহার অসম্পূর্ণত| সত্তেও সপ্রমাঁণ হইয়াছে যে, বার্ালীর মস্তিষ্ক 
খেলিবার অবসর পাইলে খেলিতে না পারে, এমন নহে। এই প্রেসিডেন্সী 
কালেজ হইতেই ছুই জন বাঞ্গালী বিজ্ঞানবিদের নাম ভারতবর্ষের চতুংসীম। 
ছাড়াইয়। বহু দূর পর্যান্ত বিস্তার লাভ করিয়াছে। গবমেন্টের পরিচালিত 
' মফস্বলের কালেজগুলির ও আমাদের দেশীয় লোকদিগের পরিচালিত কাঁলেজ- 
গুলির অবস্থা অতিশয় শোঁচনীর, সেখানে বিজ্ঞান শিখাইবাঁর যেক্ধপ ব্যবস্থা 
আছে, তাহা স্মরণ করিলে চক্ষে জন আসে। এইরূপ মশল! লইয়া আমাদের . 
বিশ্ববিদ্যালয় বঙগদেশে বৈজ্ঞানিক বানাইবার চেষ্টা করিতেছেন। এপ 
অস্বাভাবিক শিক্ষাপ্রণালীর ফল যে স্বভাবসঙ্গত হইবে, তাহার আশা একক্প 
নাই বলিলেই চলে । উনানে আগুন ধরাইবার জন্য বাতাস দিতে ও ফু" দিতে 
হয়, কিন্তু বাতাস দিবার পুর্বে যথেষ্টপরিমাণ ইন্ধন যোগান আবশ্তক ॥ 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় গ গুদ্ধয় থাসাধ্য বিস্ফারিত করিয়া প্রাণপণে ফুৎকার- 
প্রয়োগের ব্যবস্থা করিতেছেন, কিন্তু উপযুক্ত ইন্ধনের যেরূপ এঁকাস্তিক অভাব 
তাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের যথেষ্ট গগ্ুপীড়া হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু দেশের মধ্যে 
বিজ্ঞানাগ্নি সন্দীপিত হইবার আশ! স্থদূরপরাহত । 
বিজ্ঞানশিক্ষার সহিত নিকটসম্পর্কবিশিষ্ট আর একরকম শিক্ষা আছে, 
তাহাকে টেক্নিকাল শিক্ষা বা হাতে-কলমে শিক্ষা বলে। অনেকের মুখে 
আজকাল শুনিতে পাঁওর়। যায় যে, এই টেক্নিকাল শিক্ষার বন্দোবস্ত হইলেই: 
দেশের অবস্থা ফিরিয়া যাইবে । হাতে-কলমে শিক্ষা যে জাতীয় উন্নতির জুন্ত ' 
নিতান্ত আবস্তক, তাঁহা নিতান্ত নির্ধোধ ব্যতীত কেহ অস্বীকার করিবেন 
না। কিন্তু এই শিক্ষার জন্ত যে সকল বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি বক্তৃতা করেন ও হাঁ 
হুতাশ করেন, তাহারা এ পর্ধযস্ত টেকু্লিকাল শিক্ষার প্রণাঁলীটা কিরূপ হইঝে 
তাহার একটা পরিফ্ার উত্তর দিতে সমর্থ হন নাই । অনেকের মতে, ডাক্তার 
সরকারের প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানসভাকে দেশলাইয়ের ঝা সাবানের কারখানাতে 


শনি, ৯০১ সামজিক ব্যাধি ও ভাহার প্রতীকার। ৩৪. 


গাঁরিণত করিলেই আমীদের টেক্নিকাল শিক্ষার এক রকম বন্দোবস্ত হইয়া 
যাইবে। বঙ্গদেশের অদৃষ্টে নানাবিধ বিধিবিডস্বনা ঘটিয়াছে? বিজ্ঞানসভার 
অনৃষ্টেও এই্ূপ শোচনীয় পরিণতি আছে কি না। জানি না; তবে আশা করি, 
সেই পরিণতি যেন বিলম্বিত হ্য়। 

হাতে-কলমে শিক্ষা আমাদের দেশে কখনও ছিল না, এবং এখনও 
নাই, এমন নহে। মনুষ্য যে দিন তাহার আদিম বর্বর অবস্থায় পাথর 
ভাঙ্গিরা অক্ত্রনির্মাণ অভ্যাস করিয়াছিল, সেই দিনই হাতে-কলমে 
শিক্ষার প্রথম বন্দোবস্ত হইয়াছিল। মন্ুযামমাজমাত্রেই শিল্লোৎপন্ন 
বিবিধ সামগ্রীর আবগ্তক, এবং সেই শিল্পদ্রব্যনিম্মাণের কৌশল এক- 
শ্রেণীর মন্ুষ্যকে যত্ুপূর্বক শিক্ষা করিতে হয়। আমাদের দরিদ্র সমাজের 
আবগ্তকমত শিল্পদ্রব্য নির্মাণের জন্য ব্যবস্থা এত কাল আমাদের সমাজের 
মধ্যেই বর্তমান ছিল। চাঁষার ছেলে ছেলাবেল! হইতে চাব শিখিত, ছুতারের 
ছেলে ছেলেবেলা হইতে ছুতারের কাজ শিখিত, তন্তবারপুত্র আপন ঘরে 
বসিয়! তাহার পৈতৃক যন্ত্াদি লইয়া তাতবোনা শিখিত। জাতিভেদে ব্যবসায়- 
ভেদের ব্যবস্থা থাকায় অতি অল্পব্যয়ে দরিদ্র শিলীর পক্ষে শিল্পশিক্ষার 
বন্দোবস্ত ছিল। ঘরের ভাত খাইয়া পিভুপিতামহ হইতে প্রাপ্ত যন্ত্রাদির 
সাহায্যে আপনার পিতা পিতামহের নিকট বা! আত্মীয় স্বজনের নিকট শিল্প- 
কৌশল অভ্যাস করার যে সুন্দর বন্দোবস্ত আমাদের দেশে এত কাল প্রচলিত: 
ছিল, এবং এখনও আছে, তাহাতে সমাজের সমস্ত প্রয়োজনীয় কাধ্যই এত 
কাল সম্পাদিত হইয়াছে । এবং এই শিক্ষাপ্রণালী অনুসারে যে সকল শিল্পি- 
সম্প্রদায় এ দেশে জন্মিগ্লাছে, তাহাদের কারুকাধ্য অনেক বিষয়ে এখনও 
বৈদেশিকগণেরও বিস্ময়োৎপাদক হইয়া আছে। এত কাল পর্যন্ত আমরাই 
শিল্পসামগ্রী বিদেশে যোগাইতাম 3 ইউরোপের লোকে এ দেশের শিল্পদ্রব্য লইপ্া 
যাইবার জন্তই এ দেশের সহিত বাণিজ্যসন্বনধ স্থাপিত করিয়াছিল। কিন্ত 
বর্তমানকাঁলে সীম এপ্রিনের প্রতাপে এখন পুরাতন বন্দোবস্ত সমস্তই উপ্টাই 
গিয়াছে । এখন ইউরোপের লোকেই সমস্ত পৃথিবীকে শিল্পের সামগ্রী যোগা- 
ইতেছে। ইউরোপের কলকারখানার সহিত আমাদের সনাতন প্রণালী এখন 
আর প্রতিদবন্দিতা করিয়া উঠিতে পারিস্বছে না। সেই জন্য আমাদের দেশের 
প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালীরও পরিবর্তনের প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। ইউরোপে 
যে প্রণালীতে হাতে-কলমে শিক্ষাদান হয়, এখন এ দেশেও সেই প্রণাপীতে 
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শিক্ষাদান আবন্তক হইয়। উঠিয়াছে। কিন্তু হাতে-কলমে শিক্ষার জন্ত থে 
সকল দরঞ্জাম আবশ্তক, তাহা আমাদের দেশে অদ্যাপি বর্তমান নাই । 
দেশের মধ্যে কলকারখানা নাই; দেশের লোক অনভিজ্ঞতাবশতঃ নৃতন 
কাজে হস্তক্ষেপ করিতে অসমর্থ ; মূলধনের গ্রকান্ত অভাব ১* ফাহাদের ধর্ম 
আছে, তাহারা ত বিশ্বাদ ও সাহসের অভাবে সেই ধনের ব্যবসায়ে নিয়োগে 
কুন্তিত। বৈদেশিক রাজ! দেশীরদের সাহায্য করিতে একবারে পরাপ্তথ। এরপ 
স্থলে হাতে-কলমে শিক্ষার সুবিধামত বন্দোবস্ত হওয়া অসম্তভব। হাতে-কলমে 
শিক্ষা অত্যন্ত আবশ্যক, সন্দেহ নাই 3 এবং দেশে ত্রিশ কোটী অধিবাসীর বাটি 
কোটাথান! হাতও বর্তমান রহিয়াছে, কেবল কলমের অভাবে শিক্ষা! ঘটিয়া 
উঠিতেছে ন|। 

বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর যে সংস্কার ও সংশৌধন আবশ্যক, তাহা রাজা ও 
গ্রজা উভয় পক্ষ হইতেই এক রকম স্বীকৃত হইয়াছে । আমাদের মুসলমান 
ভ্রাতুগণ সার সৈয়দ আমেদের স্থৃতিস্থাপন! উপলক্ষ করিরা তাহার স্থাপিত 
আলিগড় কালেজকে স্বতন্ব মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। শ্রীমতী আনিবেসান্ত কাশীধামে হিন্দুর জাতীয় ভিত্তির 
উপর স্থাপিত হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত করিবার জন্য হিন্দুসমাজকে 
আছ্বান করিয়্াছেন। বাঙ্গালার জমীদারগণের মধ্যে এক সম্প্রদায় ভূম্বামি- 
গ্রণের উচ্চশিক্ষার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে স্বতন্ব বিদ্যালয়স্থাপনের 
সঙ্কল্ল করিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে নীতির উৎকর্ষ ও স্বাস্থ্যের উৎকর্ষ- 
বিধানের কোনরূপ বন্দোবস্ত নাই দেখিয়া, কলিকাতা সহরে ছাত্রদিগের জন্ত 
হায়ার টেনিং ক্লুব স্থাপিত হইয়াছে । বাঙ্গালা গবমেণ্টের প্ররোচনায় 
শিক্ষাবিভাগের মাননীয় অধ্যক্ষ মহোদয় বাঙ্গীলীর ক্ষীণপ্রাণ শিশুগণের প্রতি 
ক্কপাপরবশ হইয়| তাহাদিগকে হুর্ধহ ভূতের বোঝা বহিবার অকারণ পরিশ্রম 
হইতে অব্যাহতি দিয়া নিম্শিক্ষাপ্রণালীর আমূল সংস্কারের প্রস্তাব 
ক্করিয়াছেন। পশ্চিম ভারতবর্ষে যে সমাজ হইতে আমাদের দাঁদাভাইকে 
আমর! পাইয়াছি, সেই সমাজের অপর এক স্বদেশবংসল মহাজ্মা উচ্চতর 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য বদান্যতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতে প্রস্তুত হইয্ক। আমাদের 
ধনিগণের সন্মুথে মহ্থাদর্শ স্থাপন করিয়াুন। 

এত দিন আমরা যে প্রাচ্য শিক্ষাকে অবজ্ঞার চক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া 
আসিতেছিঘাম, আজ কাল তাহার প্রতিও অনেকের সৃষ্টি পড়িবার উপক্রম. 


৯৬১) সাজি ব্যাথি-ও তাহার শ্রতীকার । 


হুইস্থাছে। . সংস্কৃত দাহিত্যে কেবলই যে ক্ষীরসসুদ্ের ও দধিসমুদ্রের 
মাই, সেখানে ঘাস্ক ও পাশিনি ও আধ্যভট্র ও ভাস্করাচার্যের মত মনস্বিগণণ্ 
লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, তাহা কেহ কেহ যেন্‌ স্মরণ করিতেছেন । ফলে 
চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকগণের প্রতিও একালের ইংরাজী-শিক্ষিতগণের শ্রদ্ধা. 
ধীরে ধীরে প্রবর্তিত হইতেছে ।  ইংরাজী-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কতশান্তর- 
শিক্ষার আবস্ঠকতা অনেকের মনে স্থান লাভ করিয়াছে। স্থানবিশেষে এই 
চেষ্টা নিতান্ত অদ্ভুত ফলের উৎপাদন করিয়াছে । আমাদের মত ফিলজফিকাল 
জাতি শ্বভাঁবতঃই হান্তরসের আস্বাদনে বঞ্চিত ; কিন্তু বর্তমান কালে ইংরাজী- 
বিদ্যা-গলাধঃকরণের সহকারে গীত ও চাণক্যশ্লোকের চাটনির ব্যবস্থা হইয়া - 
যে নিতান্ত আংগ্লোবেদিক খেচরান্নভোজনের ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহাতে নিতান্ত - 
অরপসিকেও রসপ্রবৃত্তি না হইয়। যায় না। বাহার! সনাতন ধম্মের বা জাতীক্ব 
আচারের প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য ঈদ্বশ কৌতুকের অভিনয় করিতেছেন, তাহা-.. 
দের অভিনয় দেখিয়। রসগ্রাহী লোকের হান্তসংবরণ কঠিন হয় বটে, কিন্ত 
তাহাদের আন্তরিক উদ্দেশ্টকে আমি শ্রদ্ধা করি। বস্তৃতঃ যে শিক্ষাপ্রণালী 
জাতীয়তার ভিত্বির উপর প্রতিষ্ঠিত না হর, তাহা নিতাস্ত অস্বাভাবিক ; এবং. 
যাহ অস্বাভাবিক, তাহা হইতে স্থারিফললাভের সম্ভাবনা অল্প। যুগাস্তর : 
হইতে যে জাতীয় শ্বতাব বদ্ধিত,পুষ্ট ও বিকশিত হইয়! আসিয়াছে,তাহার সহিত 
একবারে সকল সম্পর্ক রহিত করিলে, কেবল শিক্ষাপ্রণালী কেন, কোন প্রণী- 
লীই অভিব্যক্ত হইতে পারে না। আমাদের বর্ধমান শিক্ষাপ্রণালীর প্রতিষ্ঠাতৃ- 
গণ এই সরল স্থুল কথাটা বুঝিতে পারেন নাই। শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গের মধ্যে যে নন্বন্ধ যে আদান প্রদান না থাকিলে সমগ্র শরীরের পুষটিসাধন 
হয় না, আমাদের শিক্ষাসমাজের শরীরমধ্যে যে দকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বর্তমান 
আছে, তাহাদের পরস্পরমধ্যে সেই সম্বন্ধ, দেই আদানপ্রদান, সেই সমবেদন। 
ঘর্তমান নাই; তাই উহা বর্ধিত ও পুষ্ট ও শ্রীযুক্ত হইতে পারিতেছে না। 
বিলাঁত হইতে যে শিক্ষাপগ্রণালী সশরীরে আমাদের দেশে আমদানি করা হই- 
য্বাছে, তাহা! আমাদের জীতীয় ভাবের সহিত মিশিতে পারে নাই ; সেই 
অস্বাভাবিক প্রয়াসে যে অস্বীভাবিক ফল প্রসব করিবে, তাহাতে আর বিশ্ময়ের 
কথা কি? 

বর্তমান শিক্ষা প্রণাঁলীতে নীতিশিক্ষার্ত ও ধর্মশিক্ষার আদর নাই বলিয়! 
ম্চরাঁচর একট আক্ষেপ উক্তি শুনিতে পাওয়া যায় । বুদ্ধিমানের! অনেক 
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1 চিন্তিয়া উপদেশ দেন, নীতিপুস্তকের সংখ্যা পাঠযমধ্যে বাড়াইয়া দিলেই 
এএগণকে ছুর্দীতি একবারে পরিত্যাগ করিবে। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় 
একৃবার হুন্ছুগে পড়িয়া নিয়ম করিয়াছিলেন, প্রবেশিকা পরীক্ষার সাহিত্য- 
(বিষয়ক পাঠ্যগ্রন্থে অন্ততঃ এত পাতা! নীতিকথা থাকা চাই। কিন্ত গ্রস্থপাঠ 
করিয়া স্্লীতির উৎকর্ষবিধানে ধাহারা আশা করেন, তাহারা নিতান্ত ভেলা 
“বাহিয়! সাগরসন্তরণে প্রবৃত্ত হয়েন। গ্রন্থপাঁঠ দ্বারা ধর্মনীতির উৎকর্ষ 
হইবার সম্ভাবন] নাই! কিগারগার্টেন প্রণালীর নাম উল্লেখ করিলে আজি- 
কার দিনে আমার অনেক বন্ধু হয় ত লগুড় উত্তোলন করিবেন, কিন্তু তথাপি 
আমি বপিতে চাহি বে, নীতিশিক্ষারও একটা কিগারগার্টেন প্রণালী আছে। 
কেবল বস্ততত্ব শিখাইনার জন্যই যে কিগুঁরগার্টেন প্রণালীতে ফল পাওয়া 
যায়, এমন নহে ১ শিক্গানাত্রেই এই প্রণালী ফলোপধায়ক $ এমন কি, আমি 
বলিতে চাহি যে, শিক্ষানাত্রেরই বোধ হয় এই একমান্তর প্রণালী। যিনি 
ইংরাজী রচনা অভ্যাস করিতে চাহেন, তিনি দশ বৎসর কাল বেন সাহেবের 
ব্যাকরণ 'ও মরিস সাহেবের ৪০০00০৩ অভ্যাস করিলেও ইংরাজী-রচনান 
'নৈপুণ্যলাভ করিতে পারিবেন ন1; তাহাকে বাছিয়! বাছিয়া ভাল রচন! প্রচুর- 
পরিমাণে পড়িতে হইবে, এবং স্বয়ং,প্রচুরপরিমাঁণে ইংরাজীরচনা অভ্যাস করিতে 
হুইবে। হাইডেজেন বায়ু স্বাদহীন গন্ধহীন বর্ণহীন এইরূপ সার! বৎসর ধরিয়া 
মুখস্থ করিলেও ছাত্রদের হাইডেশজেন কেবল একটা নিরাকার চৈতন্তন্বূপ 
পদার্থ, এইরূপই একটা জ্ঞান জন্সিবে মাত্র, প্রকৃতপক্ষে হাইডেনজেনের স্বরূপ 
জানিতে হইলে বোতল বোতল গ্যাস শ্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া অগ্নিগ্রয়োগে 
জালাইতে হইবে । কিগারগার্টেন প্রণালী এই চোখে দেখিয়া হাতে লইয়া! 
টিয়া নাঁড়িয়! ভার্গিয়া। পৌড়াইক্লা দেখারই নামাস্তরমাত্র । নীতিশিক্ষারও 
কিওরগার্টেন আছে; শিক্ষকের কাছে কেবল নীতি সম্বন্ধে লেকচার শুনিলে 
ভলিবে নাঃ শিক্ষককে নীতিসম্বন্ধে ডিমনষ্ট্রেশন দিতে হইবে । ভীহাকে 
আপন গৃহস্বক্পপ ও সমাজন্বরূপ লাবরেটরিতে দাঁড়াইয়া সন্ীতির দৃষাত্ত দেখা- 
ইতে হইবে। ছাত্রের শ্বচক্ষে সেই দৃষ্টান্ত দেখিবে ও তাহার ফলভোগ করিকেট 
শিক্ষক স্বয়ং ভাল কাজ করিয়া তজ্জীত আনন্দ উপভোগ করিবেন ও ছাত্রদের 
দ্বারা ভাল কাজ করাইয়া তাহাদিগকে তাহার আনন্দ উপভোগ করাইবেন। 
শিক্ষক স্বয়ং মিথ্যাচার ও অসদাচার হইতে দূরবর্তী থাকিবেন, ও আপনার 
ছাত্রগণকে মিথ্যাচার ও অনদাচার হইতে দুরে রাখিবেন। পরস্ত সহানুভূতির 


ধন, ১০৪৭» সামাজিক ব্যাধিণ্ঞতাহার প্র্তীকার । ৩ 


ও গনেহের 'ভ- প্রীতির বদ্ধনে ছাত্রদিগকে আবদ্ধ বাখিক়া'বেত্রের 'শালন ও. 
জরিমানার শাসন ও- 7:690025৫এর শাসন অপেক্ষা এই বন্ধন যে কত 
আধিক ফলদায়ক, তাহ! ছাত্রদিগকে আত্মজীবনে, অনুভব করিবার শক্কি- 
দিবেন। শিক্ষা দ্বারা যদি নীতির উৎকর্ষসাধন: সম্ভবপর হয়, তাহা এইরূপ 
শিক্ষার ফলে ; কেবল পাঠ্যপুস্তকমধ্যে নৈতিক উপদেশ কণ্স্থ করিবার ফলে, 
লহে। 

নীতিশিক্ষার এই কিওারগার্টেন প্রণালী মনে করিতে গেলেই আমাদের 
প্রাচীনকালের পুরাতন শিক্ষা প্রণালী ননে আসে । সে এককাল ছিল; তখন 
শুরুশিধ্যের মধ্যে দোকালদারী সম্বন্ধ প্রচলিত ছিল না; তখন: বেতনের! . 
গরিবর্তে বিছ্যাবিক্রপ্* নিতান্ত হেয় প্রণালী বলিয়া বিবেচিত হইত। তখন 
গুরুশিষ্যের মধ্যে অন্যবিধ বিনিময়ের ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল; এক পক্ষে স্নেহ 
ও প্রীতি, অন্য পক্ষে অরন্ধা ও ভক্তি। উপনয়নসংস্কারের পর ধৃতব্রত মানব, 
: যখন ব্রহ্মচারীর ইউনিফর্ম পরিয়া দেবতাগণের ও আত্মীয়জনের আশীর্বচন্্‌. 
মন্তকে লইয়! পিতৃভবন হইতে গুরুগৃহে উপস্থিত হইত, তখন সেই কুটারবাসী, 
গশতীরমুন্তি অপরিচিত পুরুষ সেই নবীন আগন্তককে স্সেহপূর্ণ গ্রীতিপূর্ণ দৃষ্টি দ্বারা 
অভিষিক্ত করিয়া সম্ভাষণ করিয়া লইতেন-) গুরুগৃহ তখন তাহার পিতৃগৃহে 
"পরিণত হইত $ শিক্ষাদাত! তখন জন্মদাতার স্থান পরিগ্রহ করিতেন, গুরুপত্থী, 
“তখন জননীর স্থান গ্রহণ করিতেন, গুরুপুত্রগণ বয়স্যের স্থান ও ভ্রাতার 
স্থান গ্রহণ করিত। গুরুগৃহে বাসকালে যে নকল জ্ঞানোপদেশ প্রদত্ত” 
হইত, তখন যে সকল শান্সের অধ্যাপনা হইত, তাহার সহিত আধুনিক শিক্ষার 
ও আধুনিক শান্তর তূলনায় কোন প্রয়োজন নাই; যখন দেই পুরাকালের, 
ভারততূমির বেদধ্বনিমুখরিত খধিপরিষৎ, সেই মুগশিশুকুলের বিচরণ- 
ভূমি, সেই হোমধেস্থমমুছের বিহারস্থলী, সেই খধিকন্যাসেবিত লতাবিতান;. 
“সেই নীবারকণাকীর্ণ উটক্গাঙ্গন, সেই শুকমুখন্র্ঈ-ইঙ্গুদীফলচিহ্নিত শ্যামল 
শক্পক্ষেত্র, দেই সমিৎকুশফলাহরণপ্রত্যাগন্ খষিশিবাম গুলী যখন মানসনেক্রে 
: প্রতিভাত হয়, তখন. সেকালের শিক্ষাপ্রণালীর সহিত একালের বিদ্যাবিপণি- 
“নহে শিক্ষাবিক্রয় প্রথার তুলনা করিয়া! দীর্ঘশ্বাস জাপনা হইতে বহির্গত হয় ।, 

বর্তমান অধ্যাপনা প্রণালীকে আমি যে বিদ্যাবিক্রয় বলিয়া উল্লেখ. 
- করিতেছি, তাহার একটা কৈফিয়ত আঁবশ্তক | বেতন গ্রহণ করিয়া! বিদ্যাদান- 
:ষে একবারে অবৈধ ব্যাপার, তাহা আমি বলিতে চাহি না। অধ্যাপকেরঞ 
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, জীবনধারণ আবস্তক, এবং অধ্যাপনাই বাহার, একমাত্র জীবিকা) তাঁহাকে 
দেই উপলক্ষে ই জীবনোপায় সংগ্রহ করিতে হইরে। আধুনিক চতুষ্পাঠী মধ্যে 
ছাত্বের নিকট বেতনগ্রহণের প্রথা বর্তমান নাই 3 কিন্তু চতুষ্পাীর অধ্যা-- 

»পকেরাঁও দেশের ধনিসম্প্রদায় কর্তুক এক হিসাবে পারিশ্রমিক পাইয়া 
থাকেন। দেশে যখন হিন্দুরাজ। শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেন, তখন তাহার! 

, রাজার ব্যয়েই প্রতিপালিত হইতেন। একালে আর অধ্যাপকের জন্ত 
ভুমিদানের তাত্রশাসন ক্ষোদিত হয় না) কিন্ত তথাপি চতু্পাহীর অধ্যাপক- 
গণের সামান্ত অভাব পিতপিতামহ হ্ইতে প্রাপ্ত নিফর ভূসম্পত্তি হইতে 
ও ধনিনম্প্রদায়ের অনুগ্রহ হইতে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। এইকধপ বন্দোবস্তে 
যে একবারে দৌষ নাই, তাহাও আমি বলিতে চাহি না। ধনীর অনুগ্রহের 
উপর জীবিকার জন্ত নির্ভর করিয়৷ থাকিতে হইলে অনেকটা আত্মমধ্যাদার 
হ্রাস হয়; এবং ক্রমশঃ চাটুবৃত্তিশিক্ষ। অতান্ত হইয়া আসে। আমাদের . 
ত্রাহ্মণপপ্ডিতগণের মধ্যেও এমন উদাহরণ বিরল নহে, তাহার! সামান্ত অর্থের : 
জন্য অনার অকর্ম্রণ্য জমীদারসন্তানকেও প্রাজন্‌ তব যশোভাতি দধিবৎ* 
. বলিয়া চাটুকীর্তনে কুন্ঠিত হয়েন না। চতুষ্পাঠীর প্রণালীকে আমর! প্রাচীন 
শিক্ষাপ্রণালীর শেষ অবস্থ! বলিয়া মনে করিতে পারি, যখন 'অধ্যাপকের. 
পালন ও উচ্চশিক্ষাপ্রদান রাজার কর্তব্য ও সাধারণের কর্তব্য, অর্থাৎ 
ট্রেটের কর্তব্য বলিয়! বিবেচিত হইত। একালেও সাধারণের শিক্ষার ভার 
ট্টেটের লওয়া উচিত কি না, তাহা লইয়! মধ্যে মধ্যে বিতগা উপস্থিত হুয়। 

 নিষ্শিক্ষা বা প্রাথমিক শিক্ষার ভার যে গ্রেটের লওয়া উচিত, সে বিষয়ে 
বোধ হয় মতদ্বৈধ নাই । আমাদের দেশে ও ইংরাজের দেশে নিষ্শিক্ষার 
ব্যয়ভার গ্রহণ করিতে গবমেন্ট ইতস্ততঃ করেন না। উচ্চশিক্ষার ভার 
গ্রহণ করিতে আমাদের গবমেন্ট বড় রাজী নহেন ; সেই ভারটার অংশ নিজের 
পক্ষে লাঘব করিয়া দেশের লোকের উপর ফেলিবার জন গবমেন্ট ব্যাকুল-। 
বিলাতেও প্রাচীনকালের বিশ্ববি্ঠালয়গুলি ধনিসম্প্রদায়ের প্রদত্ত সম্পত্তি 
হইতে পাণিত হইন্া থাকে,এ সকলের উপর রাজার তেমন কর্তৃত্ব নাই। জ্দরনি 
গরভৃতি দেশে রাজা উচ্চশিক্ষার অন্ত অকাতরে ব্যয় করিতে কুষ্টিত হন না। 
আমাদের দেশে গবমেন্টিও কুহ্তিত$ দেশের ধনিসম্প্রদায়েরও তেমন 
অবস্থা নহে যে, বর্তগান 'প্রণালীর উচ্চশিক্ষার গুরুভার তাহার! সম্ক্রূপে 
বহন করেন। কাজেই শিক্ষার্থিগণের উপরেই তারট। একবারে চাপিফা 
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'পড়িতেছে। শিক্ষার্থিগণের গ্রদত বেতনেই শিক্ষাপ্রদান এ দেশে প্রায় নিরম 
হইতে চলিয়াছে। কিন্ত দরিদ্র দেশের দরিদ্র শিক্ষার্থীর ক্ষমতা যেরূপ, 

শিক্ষার ও অধ্যাপনার অবস্থাও তদন্ধায়ী হইয়। পড়িতেছে। বিলাতী 
"বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকেরা ছাত্রদিগের সঙ্গে একত্র বান করেন; উতয়ের 
মধ্যে জ্ঞানের বিনিময়ের সহিত ভাববিনিময় ও শ্রদ্ধা ভক্তির বিনিময়ও টিয়া 
থাকে । এই বিষয়ে বিলাতী বিশ্ববিদ্বালয়গুলি অনেকাংশে আমাদের 
চতুপপাঠীর মত। এদেশে আমর! বিলাত হইতে উচ্চশিক্ষার প্রণালী 
আনাইয়াছি; কিন্ত তঙ্জন্য যে ব্যয়ের প্রয়োজন, তাহার ভার লইতে কেহই.. 
প্রস্তুত নহে । গবমেন্ট উচ্চশিক্ষার খরচ দিতে কুষ্ঠিত। ধনিসম্পরদায় অক্ষম- 
তার ওজর করেন? ছাত্রসম্প্রদায়ের ক্ষমতার একান্ত অভাব। আমরা 
প্রাচীন শিক্ষা প্রণালী পরিত্যাগ করিয়াছি; বৈদেশিক প্রণালীর ব্যয়ভার ূ 
গ্রহণ করিতেও প্রস্তত নহি । আমাদের অবস্থা নিতাত্তই অস্বাভাবিক । এই 


অশ্বাভাবিকতাই আমাদের ব্যাধি । ফলও ঠিক তানুরূপ হইতেছে। 
ক্রমশঃ 1 
শ্রীরামেন্ত্রছন্দর ত্রিবেদী। 





বিহজমের প্রণয় । 





বিহঙগমজাতির মধো কোন কোন শ্রেণী যৌবনের প্রারস্তে দাশম্পতা প্রণয়ে 
দীক্ষিত হইয়া আমরণ তাহা উপভোগ করে) মৃত্যু অথবা অন্ত কোনও 
কারণে বিহ্নদম্পতীর পরস্পর বিচ্ছেদ না ঘটিলে, কেহ কাহাকেও ত্যাগ 
করে না। বৎসরের কোনও নির্দিষ্ট কালে কোন কোন শ্রেণীর পক্ষীর 
দাম্পত্যপ্রেমানগরাগ উদ্রিক্ত হইয়া উঠে ; এবং সেই সময়েই তাহ।- 
দিগের পতিপত্বীর মিলন ঘটিয়৷ থাকে। একবার খিলন হইয়া গেলে 
, মেই যৌনসম্মিলন সে বংসরের মত অটুট থাকিয়া যার়। চিরজীবনের জন্তই 
হউক, অথবা বাৎসরিক প্রেমখতুর জন্তই হউক, প্রথম মিলনের অব্যবহিত 
পূর্বে বিহগবিহগীর রূপরাশি পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বিকশিত ও বর্ধিত হয়। 
তখন বিহঙ্গমগণের কণ্ঠস্বর অধিকতর উচ্চ ও স্থবললিত হয়। বিহঙ্গিনীগণ 
নিষ্পন্দ ও নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া! থাকে; প্রণয়পিপাস্থ বিহঙ্গমগণ তাঁহা্িগের 
সন্মুথে নানাপ্রকার অঙ্গভদদী করিয়া ও আপন আপন জুক্বরধারায় সেই, 
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স্বয়ধরসভা শ্লাবিত করিতে থাকে ; এইরপে কিরৎঙ্্দ অভিবাহিত'হইলে ক 
বিহঙ্গিনী যে বিহঙ্গের ব্ধপে ও গুণে:সুগ্ধ হয়, সে তাহার নিকটবর্তিনী- হইয়া 
তাহাকে বরণ করে ও মহাননে ্বয়ম্বরসভা। পরিত্যাগ করে। এইরূপে একবার 
পতিনিব্বাচন হই গেলে, তাহাদ্দিগের দাম্পত্াবন্ধন আর কখনও. বিচ্ছ্ন 
হয় না। উভয়ে উভয়ের পরম অনুরক্ত থাঁকিয়া সংসারযাত্রার নির্বাহ করে। 
তবে যাহাদিগের প্রণয়কাল স্বভাবতঃ বৎসরের কয়েকমাস, মাত্র, প্রণয়-খতৃর 
অবদানে তাহাদের মিলন স্বভাবতঃ বিচ্ছিন্ন হয়। কিন্তু সেই প্রণয়কালের 
মধ্যে কেহ কাহারও অবিশ্বাসী হয় না। হংস, কুুট প্রভৃতি কোন কোন 
পক্ষী-পুরুষের একাধিক পত্ী থাকে ; অপেক্ষাকৃত শিথিল হইলেও তাহাদিগের 
মধ্যে দাম্পত্যপ্রেমের নিতান্ত অভাব দৃষ্ট হয় না। 

যাহারা কখনও পারাবত পালন করিয়াছেন, তাহার! কপোতীর পতি- 
নির্বাচন ও পতির প্রতি তাহার আন্ুরাগ লক্ষ্য করিয়া! থাকিবেন। সন্ধা” 
সমাগমে পালিত পারাবতকুল দলে দলে আশ্রয়ে প্রত্যাগত হয়; এবং এক 
এক দম্পতী আপন আপন নির্দিষ্ট কক্ষে আশ্রক্ন গ্রহণ করে। ভাহাদিগের 
মধ্যে কেহ অপরের কক্ষে প্রবেশ করে না। যদি কোনরূপে দম্পতীর 
অন্ততর পারাবত য্থত্রষ্ট হইয়া! আধাসে প্রত্যাগমন না করে,অথব। ধৃত হয়, বা. 
মরিয়া যায়, তাহা হইলে অপরটি একাকী নিরতিশয় বিষমনে আপন কক্ষে 
রজনীযাপন করিয়া! থাকে । তাহার আহারে স্বখ থাকে না, ভ্রমণে ম্থখ থাকে 
ন1) দেই বিয়োগবিধুর বিহগের প্রত্যেক পদবিক্ষেপে ও প্রত্যেক পক্ষচালনায় 
তাহার মানিক বিষাদের আভাস ব্যক্ত হয়। এই জন্ত কপোতপালক “জোড়। 
মিলাইবার” জন্য বিশেষ ব্যন্ত হইয়া থাকে । নৃহনের প্রতি অনুরাগ জন্মাইবার 
নিমিত্ত যে প্রকার আয়াস স্বীকার করিতে হয়, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্যে 
ভাল হৃদয়ক্ম করিতে পারিবেন না। ক্রমে ক্রমে ছই তিনটি বা ততোধিক 
পারাবত তাহার নিকট কত কৌশলে রাখিতে হয়। তাহার ও নবানীত 
পারাঁবতের মধো পরস্পর অন্গুরাগের বীজ বপন করিতে গিয়া অনেক সময় 
অকৃতকাধ্য হইতে হয়। তবে, ক্রমাগত চেষ্টা করিতে করিতে, বিরহষ1তনার + 
হাস হইয়া আসিলে ও একত্র ব্সবামের গুণে, পরস্পরের মধ্যে প্রেমের সঞ্চার 
হইয়া! থাকে। একবার আমাদিগের কোন বন্ধুর একটি কাপোতীর পতি হারাইয়া - 
ষায়। তিনি বহু য্রে তাহাকে একটি নৃতন পৃতির সহিত প্রেমে আবদ্ধ করিতে 
গারিয়াছিলেন। এই দাল্পভ্যবন্ধনেদ প্রায় মাসাবধি পরে, এক 
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গ্রদোষে'সেই বুধ কগোত আসিয়া উপস্থিত। . সেই মকর. তাহার পূর্কা- 
প্রণয়িনী নবপরিণীতা কপোতী নৃতন পতির সহিত প্রাঙ্গণে বিচরণ করিতে 
ছিল। গৃহাগত কপোতের রবে কপোতীর চিত্ত আকৃষ্ট হইলে, তাহার 
যে কি অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা অবর্ণনীয়। পার্খে নূতন পতি ও সম্ুথে 
বছুকালের বিরহের পর পুরাতন পতিও সমাগত । কপোতী "শ্যাম রাখিবে, 
কি কুল রাখিবে” এই ভাবে অবস্থিত! যাহা হউক, সেই দিন স্বুখ-. 
ছঃখমিশ্রিত উল্লাসহিংসাবিজড়িত সম্মিলন হুইয়া গেল। কয়েক দিবস: 
পথ্যস্ত কপো্ভীর পার্খে পতিযুগলকেই দেখিয়াছিলাম। তাহার পর আর 
নুতন পতিটিকে দেখিতে পাইতাম না। 

কপোতীর এইরূপ পত্যন্তরগ্রহণ মার্জনীয় হইতে পারে, কিন্ত কোন 
কোন পক্ষী জাতির মধ্যে গুপুপ্রণয়ের দৃষ্াস্ত নিতান্ত বিরল নছে। মাণিক- 
জোড় পক্ষীর দাম্পত্যপ্রেম চিরপ্রসিদ্ধ ; স্ত্রী-পুরুষে মুহূর্তের অন্তও বিচ্ছেদ 
হয় না। কিন্তু ফরাসী গ্রন্থকার ফিগোয়ের একটি জোড়মাণিক দম্পতীর 
'সভিশারের যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তাহা পাঠু করিলে, বিহগ-বুদ্ধির 
প্ররিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়; অভিসারপ্রবৃত্তিই ক্রমবিকাশের ফল, কিংবা একান্ু- 
রক্তিই ক্রমধিকাশের ফল, সে বিষয়ে গভীর সন্দেহ সমুদিত হয়। ফরাসী 
গ্রন্থকার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন যে, রুসরাজ্যের একস্থানে বহুসংখ্যক জোড়- 
মাণিক পক্ষী বাদ করিত। তাহাদের মধ্যে একটি জোড়মাণিক পক্ষিণী 
শারীরিক অন্ুস্থতার ভাণ করিয়া, সকলের সহিত প্রাত্যহিক আহারের 
অন্বেষণে বহির্গত হইত ন1। স্বামী একাকী চরিতে যাইত. এইরূপে কিছু 
কাল গত হইলে, একদা স্বামী অন্য দিন অপেক্ষা! শীঘ্র আলয়ে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া দেখিল যে, তাহার স্ত্রী অপর একটি যুবা জোড়মাণিক পক্ষীর সহিত 
রজরসে নিমগ্ন। স্বামীকে উপস্থিত দেখিয়। ব্যভিচারী বিহগম প্রস্থান করিল। 
তদবধি স্বামী স্ত্রীর যদিও একত্র বসবাস চলিতে লাগিল, কিন্তু তাহাদিগের 
মধ্যে আর কিছুমাত্র অনুরাগ রহিল না। কিছু দিন পরে শীতসমাগমসময়ে 
ষখন অন্য দেশে প্রস্থান করিবার সময় আদিল, তখন, নাঁনা স্থান হইতে 
বহুতর জোড়মাঁণিক তথায় সমবেত হইল। একদিন দেখা গেল, দেই পক্ষি- 
সমাজ চুর আঘাতে দেই ব্যভিচারী বিহঙ্গমের প্রাণদণ্ড করিল, এবং অন্ত 
দেশে শীতযাঁপন করিতে যাইবার সময় সেই অদতী বিহ্ঙ্গিনীকে রুদিয়ার 
তুষারময় প্রদেশে ফেলিয়! গেল। 

শামস ০০ স্স্ঞ্হ 
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স্বীয় আনন্দরুষ্চ বন্তু। ** 





আনন্দকৃষ্ণ বাবু মাপারণের নিকটে এমনই অপরিটিত ছিলেন যে, অনেকের 
নিকটেই তাহার নাম সম্পূর্ণ অশ্রতপূর্ব। তিনি প্রকৃত ধ্যানযোগীর মত 
বিরলে জ্ঞানাঞ্জনে সমর অতিবাহিত করিতেন, ভাবচর্চা করিয়! প্রকৃত 
মনুষাত্বের পুর্ণাদর্শের দিকে অগ্রসর হইবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন । এই 
জনতাবহুল মহাঁনগরে__যেখানে কারণে অকারণে সর্বদা স্বার্থের সংঘর্ষে দারুণ 
দঘন্দ ও শুন্গর্ভ সম্মানলাভচেষ্টায় কঠোর মনংপীড়া উপস্থিত হয়, সেখানে 
থাকিয়াও তিনি কখন স্বার্থের দিকে ফিরিয়া চাহেন নাই, কখন শের কাঙ্গালী 
_ হয়েন নাই। তাই যাহারা তাহার পুণ্য নিকেতনে বহুকালের জ্ঞানসম্পদসার 
পুস্তকে পরিবেষ্টিত খষিকরপ আনন্দকুষ্ণ বাবুকে দেখিয়াছে, তাহারাই তাহার 
জ্ঞানে ও গুণে মুগ্ধ হইয়া আসিয়াছে )--অপরের নিকট তিনি সম্পূর্ণ অপ- 
চিত। তাহার রচিত প্রবন্ধ আপনার বলিয়। চালাইরা তাহার অনেক 
আত্মীয় ও বন্ধু বিদেশে বাহবা পাইগ্াছেন-_দ্বুরোপে 92৮2 বলিয়া গণ্য 
হইয়াছেন, তাহার লিখিত বক্তৃতা সভাস্থলে ও রাজদূরবারে পাঠ করিয়! 
অনেকে প্রশংসালাত করিয়াছেন__কিন্তু আনন্দকুষ্ণ বাবুকে কেহ চিনে নাঁই। 
দেশের বা সমাজের কোন হিতকর অনুষ্ঠানের জন্ত আবগ্তক বুঝিপেই আনন্দ- 
কৃষ্ণ বাবু পরিশ্রম করিয়াছেন; কিন্তু আপনার নাম সযত্রে গোপন রাখিয়া, 
ছেন। তিনি শের জন্য ব্যগ্র ছিলেন না, তাই কর্তব্য বুঝিলে বর্ম করিতেন । 
গীতা তাহার বড় প্রিয় গ্রন্থ ছিল ; তিনি প্রক্কত জ্ঞানার্থীর মত প্রগাঢ় ভক্ষি- 

সহকারে গীত! পাঠ করিয়াছিলেন; গীতোক্তিতে বিশ্বাস করিয়াছিলেন,__ 

কর্ম্মোবাধিকারস্তে মা! ফলেষু কদাচন। 
মা কর্মফলহেতুভূমিণিতে সঙ্গ হস্বকর্মণি ॥ 

কপিকাতায় তদীয় মাতামহ রাঞ্জা প্র রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের ভবনে 
১৮২২ খৃষ্টান আননদকৃষ্ণ বস্থর জন্ম হয়। তীহার পিতা মদনষোহন বস্থু এক 
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জন মুখ্য কুলীন ছিলেন। যদ্দি কুলক্রমাগত বৃত্তিবিকাশে বিশ্বাস করিতে হয়, 


তবে এ কথা অবশ্ঠ শ্বীকার্ষ। যে, আচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, তীথদর্শন, 
নিষ্া, বৃত্তি, তপ, দান-_-এই নয়টি সদগুণের জন্ত ধাহারা কৌলীন্তের কিরণ- 
চ্ছটায় উদ্তাষিত হইঝা উঠিয়াছিলেন,--তাহাদের গুণরান্দির অবশেষ এখনও 
তাহাদের বংশধরদিগ্ের হৃদয়ে বিকাশাপেক্ষী হইয়া আছে, এবং শিক্ষায় ও 
সুবিধায় সহজেই পূর্ণবিকশিত হইয়া উঠে। 

কিছু দিন গৃহে শিক্ষালাভের পর আনন্দকৃষ্ণ হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন। 
সেখানে তিনি ক্রমাগত সাত বৎসর ছাত্রদিগের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়! 
প্রধান বৃত্তি ভোগ করেন। শেষ পরীক্ষায় আনন্দ আইন ভিন্ন অন্ত 
দকল বিষয়েই সব্যোচ্চ স্থান অধিকার করেন। তাহার পরীক্ষা প্রশ্নের উত্তর 
দেখিয়া শিক্ষাবিভাগের তদানীন্তন কর্তী মিষ্ঠার কেমিরন এতই এত হইয়া- 
ছিলেন যে, তাহার আদেশে এ সকল উত্তর কলেজের পরীক্ষার বিবরণের 
সহিত ইংলগ্ডের তত্কালীন প্রধান মন্ত্রী সার রবার্ট পীলের নিট প্রেরিত 
হইয়াছিল। শারীরিক অন্ুস্থতানিবন্ধন বড়লাট লর্ড হার্ডিঞ্জ কতৃক টাউন 
হলে পুরস্বারবিতরণের দিন আননক্ষ উপস্থিত হইতে পারেন নাই) তাই 
তিনি সুস্থ হইলে, নর্ড হার্ডিঞ্জ হিন্দুকালেজে একটি সত আহ্বান করাইয়া, 
সেই সভায় আনন্দকুষ্ণকে তাহার প্রাপা পুরস্কার প্রদান করেন। দৌহিত্রের 
যোগ্যতাহেতু রাজ! স্তর রাধাকান্ত দেব বাহাছুর বড়লাট কর্তৃক অভিনন্দি 
হুইয়াছিলেন। - 

আনন্দরুষ্ণ বাবুর সতীর্ঘদিগের মধ্যে অনেকেই উত্তরকালে নানাবিদ্যার 
বিশারদ হইয়া উঠেন। তাহাদের মন্যে কিশোরীচীদ মিত্র, প্যারীচরণ 
সরকার, রাজনারায়ণ বন্থ ও গোরদাস বসাক, এই কম জনের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

বিদ্যালয়ত্যাগের পরই আননরুষ্ণ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ প্রাপ্ত হয়েন। 
জ্ঞানচচ্চার ব্যাঁঘাতাশস্কা করিয়া তিনি সে পদ গ্রহণ করেন নাই। তাহার পর 
বিগ্বামাগর যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদ ত্যাগ করেন, তখন গবর্মেন্টের 
জিজ্ঞাসায় তিনি আনন্দ বাবুকেই সব্াতোভাবে ই পদের উপযুক্ত বলিয়া! 
নির্দেশ করেন। গবর্মেন্টের ও বিদ্যানাগরের সনির্বন্ধ অনুরোধ সত্বেও 
আনন্দবাবু এ পদ গ্রহণ করেন নাই। তাহার পর গবর্মেন্ট এক- 
বার তাহাকে ব্থীয় বাবস্থাপকমতার অনন্তপদ প্রর্থান করিতে চাহেন, আর 

৫ 


৩৫৮ সাহিত্য । - ১০ম বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যার 


একবার তাহাকে 7. ৮, করিবার প্রস্তাব করেন। আননাবাবু কোন সম্মানই 
শ্রহ্ণ করেন নাই। যখন আমাদের চারি দ্রিকে ঘশের জন্ত লোকের দারুণ 
তৃষ্ণা লক্ষ্য করি, যখন দেখি, শত শত লোক স্তাবকের অভাবে আপনিই 
আপনার জয়গান গাহিয়া অপরের কর্ণজালার উৎপাদূন করিতেছে, যখন 
ধনের জন্ মানব কতক সহজ পাপাচরণ অনুষ্ঠিত হইতে দেখি, তখন মাসিক 
এক শত কুড়ি টাকা মাত্র আয়ের উপর নির্ভর কয়া এই জ্ঞানপিপাঙ্ 
মহাপুরুষের অসাধারণ স্বার্থত্যাগ বিবেচনা করিয়। হৃদয় যুগপৎ বিস্ময়ে ও 
ভক্তিতে বিহ্বল হইয়া পড়ে । 
আনন্দবাবু বিদ্যাসাগরকে ইংরাজী শিখাইয়াছিলেন। অক্ষয়কুযার দত্ত 
তাহার নিকট সাহিত্যে ও অস্কশান্ত্ে পাঠ লইতেন। অক্ষয়কুমারের অক্ষণ্ন- 
" কীর্তি উপাপক-বন্প্রদায়ের” রচনায় তিনি আনন্দবাবুর নিকট যথেষ্ট সাহায্য 
পাইয়াছিলেন। সুধী শ্রীযুক্ষ নগেন্দনাথ ঘোষ বলিরাছেন,__.“এ দেশে 
সাধারণতঃ যেমন হইয়া থাকে, তেমনই যাহার আনন্দবাবুর কর্তৃক উপকৃত 
হুইতেন, তাহারা দে উপকার সাধারণে স্বীকার করিতেন না; পরস্ত তাহার 
ক্কৃত কর্মের জন্ত যশ আপনারাই অকুট্টিতচিত্তে ভোগ করিতেন ।” বিদ্যা- 
সাগরের চরিত্রে বাঙ্গালী-চরিত্রের অনেক দৌর্ধল্যের ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। 
এ বিষয়েও তাহাই হইয়াছিগ। বিদ্যাসাগর কখনও আনন্দবাবুর নিকট 
তাহার কৃতজ্ঞতার খণ স্বীকার করিতে কুন্ঠিত হয়েন নাই। বিধবাবিবাহু 
আইনের এ্রচলনকালে আইনের ভার সার জন পিটার গ্রাযাণ্টের উপর ছিল। 
[তিনি হিন্দুর আচার ব্যবহার ও শান্ত্র্বন্ধে বিদ্যাসাগরের নিকট নান! প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করেন। বিদ্যাসাগরের অন্থরোধে আনন্দবাবু এ সকল বিষয়ের বিশদ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া দেন। সেই বিবরণের ভিত্তির উপর সার জন 
তাহার প্রদিদ্ধ পাওিত্যপূর্ণ বক্তৃতার রচনা! করেন। আনন্দবাবু শ্বীয় 
নামপ্রকাশে অনম্মত) কিন্ত কপটতা বিদ্যাসাগরের সশ্মভাববিরুদ্ধ 
বিদ্যাসাগর সার জনকে বলিয়। আসেন যে, সে বিবরণ তাভার নহে--তীহার 
এক বন্ধুর। ফার জনও বলেন যে, তাহার বক্তুতার উপাদানের জন্ত তিনি 
বিদ্যালাগরের কোন বন্ধুর নিকট খণী) কিন্তু সেই বন্ধু স্বীয় নাষ- 
প্রকাশে অসম্ঘত। আনন্দ বাবুর নিকট উপকৃত হইয়া ধাহারা সে 
উপকার বিস্ৃত হয়েন নাই, তাহাদের মধ্যে আর এক জনের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । বার হেমচস্র কর বাঁহাছুরের অনুরোধে আনন্দবাবু তাহার জন্ত 


্ানিন, ১৩৭৪। স্বগ' গানন্দকৃষ্ণ বহু । ৩৫৯ 


গাজার বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন সেই বিবরণের জন্ত হেমচজ্জ গবর্মেন্ট 
কর্তৃক প্রশংসিত হইয়াছিলেন। €. বাবু বলিতেন,_আনন্দবাবুই রাঙ্জকার্য্যে 
তাহার সাফল্যের অন্যতম কারণ । 

ইলবা্টবিল বিতর্কে রাজা রাজেন্্নারায়খ দেবের স্বাক্ষরিত সকল পত্রই' 
আনন্দ বাবুর রচনাঁ। সেই সকল পত্র পাঠ করিয়া কেবল পার্লামেন্টের স্ভ্য 
সার ডি, এম্‌. ম্যাকফারলেন নহেন, পরস্ত ক্ষণজন্মা মিস্টার গ্র্যাডষ্টোন». 
বড়লাট লর্ড রিপন ও ভারতবন্ধু মিষ্টার ব্রাডলও বিশেষ প্রশংসা করিয়া" 
ছিলেন। মিষ্টার ব্রাডল তাহার পত্রে এ সকল রচনার সুদীর্ঘ সমালোচনা 
করেন কন্গ্রেস-বন্ু মিষ্টার ভিউম ও স্থপঞ্ডিত ডাক্তার বিভারিজ, উভয়েই 
আনন্দবাবুর গৃহে যাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। ডাক্তার বিভারিজ 
তাহার নন্দকুমারের মকদ্দমা-সম্বঙ্গীয় প্রসিদ্ধ পুস্তকের রচনাকালে আনন্দবাবুর 
নিকট হইতে.অনেকবার অনেক উপদেশ লইয়াছিলেন। 

নদীর আতে ভূমি উর্ধপা হয়, জীবের জীবনরক্ষা হয়, কিন্তু যাহারা 
উপরুত, তাহারা অনেকেই জানে না, বিমলসলিলোদগারী অ্রোতের মূল উৎস 
কোথায় । তেমনই আমরা নানা বিষয়ে আনন্দবাবুর কাধ্যের ফলতোগ 
করিয়াছি, কিন্তু কার্ধ্যকাঁরক কে, তাঁহ। জানিতে পারি নাই। 

আননবাবু কাহারও পক্ষে অনধিগমা ছিলেন না। উচ্চ রাজকর্মচারী 
ও প্রথিতঘশ কোবিদ হইতে দীন ধর্মপিপান্ ও কর্দৃপ্রার্থী, সকলেই তাহার 
নিকটে সমান আদর পাইতেন। অর্থ দিয়া সাহায্া কর! সর্বদা আনন্দবাবুর, 
পক্ষে সম্ভব হইত ন!; কিন্ত অন্ত যে প্রকারে সম্ভব, উপকার করিতে তিনি' 
কখনও দ্বিধা করিতেন না। শিক্ষিত ব্যক্তি কর্ণপ্রার্থী হইলেই তিনি 
বিদ্যাদাগরকে বলিয়। দিতেন । মেট্ুপলিটন বিদ্যালয়ে শিক্ষকের আবশ্তক 
থাকিলে আনন্দ বাবুর অগ্ুরোধ কখনও অবহেলিত হইত না। একবার 
অর্থের অভাবে তিনি অর্থকে স্বীয় গাত্রবন্্ প্রান করিয়াছিলেন । রাজ।' 
দিগম্বর মিত্রের জীবনকথা তিনি অবগত ছিলেন। তিনি সে জীবনচরিতের 
রচনা করিলে ছুই তিন সহম্র টাক! পাইতেন। কিন্তু লিখিতে অন্ুরুদ্ধ . 
হইলেই তাহার মনে পড়িল, প্র জীবনচরিতরচনার ভার গাইলে তাহার 
প্রবীণ বন্ধু শ্রীধৃত ভোলানাথ চন্দ্রের উপকার হইবে। তাহারই অস্থরোধে 
সেই চরিতরচনা'র ভার ভোপানাঁথ বাবুর উপর অর্পিত হয়্। 

বাঙ্গলা, ইংরাজী ও সংস্কৃত ব্যতীত গ্রীক; লাটিন, ফ্রেঞ্চ, হিক্রু, উর্দু 


৩৬০ সাহিত ১০ বধ, ভষ্ঠ সংখ্যা? - 


পারপীক ভাষাভেও আনন্দবাবু বাৎপং সুলেন। এই সকল ভাষায় রচিত 
ধর্মসন্বন্ধীয়, সাহিত্ানপ্বন্ধীয় ও বিজ্ঞান হদ্ধীয় নান! গ্রন্থে তাহার বৃহৎ 
পুস্তকাগার সুসজ্জিত থাকিত | নান৷ ভাষার জ্ঞানসম্পদনার পুস্তকরান্ছিব্ন 
এরূপ সংগ্রহ কলিকাতায় নিতান্তই বিরল। ষ্েটসম্যান-সম্পাদক মৃত মিষ্টার 
নাইট প্রতি কলিবাতার সাধারণ পুস্তকাগারে কোন প্রাপ্য গ্রন্থ না পাইলে 
আননাবাবুর শরণাগত হুইতেন। বুদ্ধ বয়সে9 কোন ছুশ্রাপ্য গ্রন্থ পাইলে 
তিনি আদান্ত নকল করিয়! লইতেন। মাতা'মহের “শব্বকলপদ্রুমে”র রচনায় 
দৌহিত্র যথেষ্ট সাহাব্য করিয়াছিলেন । বিদেশীর বিদ্বজনসমাজে রাজা শ্তর 
রাধাকান্ত দেবের পত্রাদিও ইদানীং আনন্দবাবুই লিখিতেন। আনন্দবাবু 
বাঙ্গালার একখানি বিস্তৃত ইতিহানের ও বাঙ্গ'লাগ় একথানি বৈজ্ঞানিক শব্দের 
অভিধানের খসড়া! রাখিয়া গিয়াছেন। অভিধানখানির খসড়া লইয়া এ 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলে “বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ” দেশের কল্যাণসাধন করিতে 
পারিবেন। আনন্দ বাবু ইংরাজীতে রচিত ভারতবর্ষের একখানি বিস্তৃত 
ইতিহাসের রচনা করিয়া গিয়াছেন,--কাণ্তেন রিচার্ডসন এ পুস্তকের একটি 
বিস্তৃত ভূমিকা লিখিয়াছিলেন । আশা করি, প্র পুস্তকথানি অচিরে প্রকাশিত 
হইবে। ৯৮৯৭ খুষ্টান্দের ১৩ই মেপ্টেম্বর তারিখে তাহার নিয়মিত প্রভাতী 
গীতাপাঠের পর, কোন পোগযাতনাবিহীন অবস্থায় সহস। আনন্দবাবুর প্রাণ- 
বিয়োগ হর। 

তাহার শেধ জীবন নিরবচ্ছিন স্থথের ছিল না। কিন্তুযে গীতা তীহাকে 
আবইকের সময় কর্টে নিয়োজিত করিত,-_সেই গীতাই তাহাকে রোগে 
সহিষুণতা, শোকে সান্তনা ও নির্যাতনে হৃদয়ে শাস্তিদাঁন করিত। রোগে, 
শোকে, 'মাস্মীয়ের নির্যাতনে তিনি কখনও বিচলিত হয়েন নাই। তিনি 
পন্থথে ছুঃখে নির্বিকার” ছিলেন । গীতা! তাহাকে সংসারের মোহবন্ধামুক্ত 
করিয়াছিল; তাই তিনি গীতার বম্বপ্ধে বলিতেন,-_পসর্ধহূঃখহরা গীতা সর্ব 
জ্ঞানগ্রয়োছিন্া, সর্বশাস্ত্নারভুতা |” 

একনার আনন্দবাবু যেখানে গীতার আবৃত্তি করিতেছিলেন, তাহার 
পার্থেই একছন জোর করির! একটি কক্ষের দখল লইতেছিল। তিনি এমনই 
তদগতচিন্তে গীতার আবৃতি করিতেছিলেন যে, দে গোলমালে তাহার 
মনোযোগ আকই হর নাই। 

আননাবাবুর অসাধারণ ক্ষমাপ্তণের ও সহিষ্ণতার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিয় 


৩৬৩ সাঁহিত 7 ১ম বর্ধ, ভষ্ঠ সংখ্যা? - 


পারসীক তাষাতেও আনন্দবাঁবু ব্যুৎ্প, ছলেন। এই সকল ভাষায় রচিত 
র্সন্বন্বীয়, সাহিতাপন্স্ীয় ও বিজ্ঞান ধন্ধীয়্ নানা গ্রন্থে তাহার বৃহৎ 
পুস্তকাগার সুমজ্জিত থাকিত। নান! ভাবার জ্ঞানসম্পন্সার পুস্তকরাজির 
এরূপ মঃগ্রহ কলিকাতার নিতান্তই বিরল । ই্রেটসম্যান-সম্পাদক মুত মিষ্টার 
নাইট প্রড়তি কলিকাতার সাধারণ পুস্তকাগারে কোন ডুম্পাপ্য গ্রন্থ না পাইলে 
আনন্দবাধুর শরণীগত হইতেন। বৃদ্ধ বয়সেও কোন দুশ্রাপ্য গ্রন্থ পাইলে 
তিনি আদ্যন্ত নকল করিয়া লইতেন। মাতামহের “শব্ধ কল্পদ্রমের রচনায় 
দৌছিত্র যথে্ সাহাব্য করিয়্াছিলেন। বিদেশীগ্র বিদ্বজ্জনসমাজে রাজা স্তর 
রাধাকান্ত দেধের পত্রাদিও ইদানীং আনন্দবাবুই লিখিতেন। আনন্দবাবু 
বাঙ্গালার একখানি বিস্তৃত ইতিহাসের ও বাঙ্গালার একথানি বৈজ্ঞানিক শব্দের 
অভিধানের খসড়া রাখিয়া গিপ্লাছেন। অভিধানখানির খসড়া লইয়া প্র 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলে “বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ” দেশের কল্যাণসাধন করিতে 
পারিধেন। আনন্দ বাবু ইংরাজীতে রচিত ভারতবর্ষের একথানি বিস্তৃত 
ইতিহাসের রন! করিয়! গিয়াছেন,--কাণ্রেন রিচার্ডসন রী পুস্তকের একটি 
বিস্তৃত ভূমিক লিখিয়াছিলেন। আশা করি, প্র পুস্তকখানি অচিরে প্রকাশিত 
হইবে। ১৮৯৭ খৃষ্টানদের ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিখে ভাহার নিয়মিত প্রভাতী 
গীতাপাঠের পর, কোন রোগযাতনাবিহীন অবস্থায় সহস! আনন্দবাবুর প্রাণ- 
বিয়োগ হয়। 

ভাহার শেষ জীবন নিরবচ্ছিন্ন স্থথের ছিল না। কিন্তুযে গীতা তাহাকে 
আবশ্তকের সময় কন্মে নিয়োজিত করিত,--সেই গীতাই তীহাকে রোগে 
নহিষুতা, শোকে সান্তনা ও নির্ধ্যাতনে হৃদয়ে শাস্তিদান করিত। রোগে, 
শোকে, 'াত্মীয়ের নির্ধ্যাতনে তিনি কখনও বিচলিত হয়েন নাই। তিনি 
“স্থথে ছুঃখে নির্বিকার” ছিলেন । গীতা তাহাকে সংসারের মোইবন্বমুক্ত 
করিয়াছিল; তাই তিনি গীনার সম্বন্ধে বলিতেন,-_-পসর্বাদুঃখহরা গীতা সর্ব- 
ভ্ঞানপ্রয়োজিকা, সর্বশান্ত্রসারুতা |” 

একবার আনন্দবাবু যেখানে গীতার আবৃত্তি করিতেছিলেন, তাহার 
গার্থেই একজন জোর করিয়! একটি কক্ষের দখল লইতেছিল। তিনি এমনই 
তদগচিন্তে গীতার আবৃত্তি করিতেছিলেন যে, নে গোলমালে তাহার 
মনোযোগ আকুই হয় নাই। 

আগন্দবাবুর অসাধারণ ক্ষমাগুণের ও সহিষুতার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিয়া 


আখিন, ১৬০৯) 1 শ্রীতিশেধ। ৩৬১ 


আমর! বর্তমান প্রস্তাব শেষ করিব ।--একন্ার কোন রাজকীয় ব্যবস্থা সদ্বন্ধে 
আনন্দবাবু তাহার কোন আত্মীয়ের হইয়া একজন ইংরাজ রাজনীতিবিশারদের 
সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । আনন্দবাবু তখন রোগে শয্যাশায়ী-স্বয়ং 
বসিয়। লিখিতে অসমর্থ । রোগশখ্যার শয়ন করিয়া তিনি বক্তব্য বলিয়া 
যাঁইতেন, আর তাহার এক "পুত্র লিখিয়া লইতেন। একদিন খন ভিনি 
বলিতেছেন ও তাহার পুজ্র লিথিতেছেন, তখন সেই আত্বীয়্ আনন্দবাবুর 
ভ্রাতার সহিত কলহহেতু জুদ্ধ হইয়া তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া অকথ্যভাষ/য় 
গালি দিলেন। 'আনন্দবাবু স্থির হইয়া সব শুনিলেন.__ আত্মীয়ের কথা 
শেষ হইলে বলিলেন, “আপনার মাথ! খারাপ হইয়াছে । নিজের ঘরে যা*ন।” 
রিপুজরী পিতার এই অসাধারণ সহিষ্ণৃতা যুবক পুত্রের ভাল লাগে নাই; 
রোষে অভিমানে তিনি কক্ষ ত্যাগ করিয়াছিলেন। আত্মীয় চলিয়! যাইবার 
পরই পুল্রের ডাক পড়িল। আনন্দবাবু তাহাকে কক্ষত্যাগের কারণ 
ভিজ্ঞাসা করিলে পুত্র বলিলেন, “উহার জন্য এত কষ্ট করিয়া! কি হইবে ?” 
পিত। উত্তর করিলেন, "দে বিচার তোমার নহে। আমি লিখিতে অসমর্থ, 
তাই তোমাকে লিখিতে বলিয়াছি; যদি আপত্তি থাকে বল, আমি ভন্য 
ক্কাহাকেও ডাঁকিব। কেহ ছুর্ব,দ্ধিবশে আমার অপকার করিলে আষি কি 
তাহার জন্য আরদ্ধ কর্ম সম্পূর্ণ না করিয়া তাহাকে অপমানিত করিব ?” পুত্র 
আবার লিখিতে বদিলেন। তাহার পর আভ্মীয় ষণন প্রবন্ধ লইতে আসিলেন, 
তখন আনন্দবাবু তাহার কুবাবহাঁরের উল্লেখমাত্র না করিয়া! তাহাকে 
গ্রবন্ধ গ্রাদীন করিলেন। 





পে" 


প্রতিশোধ । 





১ 
১৩০১ সালের ফাল্বনের শেষে, কলিকাতার বসন্তরোগের আবির্ভাৰে 
অধিবাসীরা ভয়চকিত হইয়া উঠিল। উত্তরোত্তর রোগের অধিকতর প্রাছুর্ভীব 
দেখিয়া অনেক বিদেশী লোক সহ্‌র ছাড়িয়া পলায়ন করিল । যাহাদের কলি- 
কাতা ত্যাগ করিবার উপান্ নাই, তাহারা কেহ মা শীতলার পুঙ্গা দিল, কে হ 
ব| টীকা লইয়া, বিবিধ প্যাটেন্ট উধধ কিনিয়া, আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে 
লাগিল । 


৩৬২ সাহিত্য 1 সব সাতে 


ক্রমে এই ছুরস্ত সংক্রামক জোগ মহামারীর স্তার় সহর উজাড় করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। অধিবাসীদের আশঙ্কা প্রবল হইয়া উঠিল। সকলেই ভয়চকিত ? 
কাহারও মুখে আর অন্ত কথা নাই, মনে স্বস্তি নাই । 

এই সময়ে পটলভাঙ্গার একটি মেসে কয়েকটি ছাত্র তখনও সাহসে নির্ভর 
করিয়া বাদ করিতেছিল। মড়কের ধুম দেখিয়া! মেসের কয় জন পলাইয়াছিল, 
কেহ বা পলাইবাঁর উদ্ভৌগ করিতেছিল। সকলের মনে ভয়--কখন কি হয়। 

অপরাহ্ণ যশোরের যতীন বস্থুর ঘরে আড্ডা করিয়া ছেলেরা গুলতান্‌ 
করিতেছিল। যতীন মাঝে মাঝে ছবি আঁকে $--খগেন তাহাকে বলিতেছিল, 
“তুমি মা শীতলার একখান! ছবি অকো।” যতীনের ত্রাহ্মনমাজে গতিবিধি 
ছিল বটে,__কিন্ত সেও এই দুরস্ত দেবতার সহিত বিদ্রপ করিতে সম্মত হইল 
না। তখন সকলে অনাদিকে ধরিয়া বগিল, "ভটুচাজ! তোমার রামায়ণ 
গান শোনা যাক।” যদিও অনাদিচরণ বন্দ্য-বংশ অলঙ্কত করিয়াছিলেন, 
কিন্তু মেসে তাহার বিবিধ উপাধি বিদ্যমান। কেহ বলিত ভট্চাজ, 
কেহ ডাকিত শ্বশুর; এবং যতী মাঝে মাঝে তাহাকে ষে নিই সম্বোধনে 
আপায়িত করিত, তাহাতে বিশেষ কুটুখিতা প্রকাশ পাইত। অনাদ্ির সক 
প্রস্তত, এখন বাঁড়ী হইতে মনীঅর্ডার আদিলেই সে রেলে চড়ে ।_-এক সঙ্গে 
যাইবে বলিয়া, সে মেসের আর ছুই জনকে ধরিয়৷ রাখিয়াছে। 

এমন সময় মেসের ঝি আসিয়া গবর দিল, বামুনঠাকুর পলাতক । 

ছাত্রের দল তখন সভাভক্গ করিয়া বামুন খুঁজিতে গেল। ছুই এক জন্‌ 
বেগতিক দেখিয়া অন্য পরিচিত মেসে গিয়া অতিথি হইল। যে ছুই জন্‌ 
অনাদির জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, তাহারা সেই দিনই সন্ধ্যার সময় দেশে 
যাত্রা করিল। 

কলিকাতায় তখন বস্তি উজাড় হইতেছিল ; যাহারা মেসে চীকরী করে, 
তাহারা প্রাক্ম মেসের কাজকর্ম সারি স্ব স্ব বাদায় চলিয়া যায়। এই 
সব বস্তিতেই তাহাদের আড্ডা । মৃত্যুতয়ে তাহারাও কলিকাতা, ত্যাগ 
.করিতেছিল। 

অনেক খু'জিয়াও বামুন পাওয়! গেল না। ছাঁত্রমহলে স্থির হইল, সংক্রামক 
রোগের সময় বাঁজারে খাবার থাঁওয়। ভাল নয়; কিন্তু বহু তর্কের পর যখন 
জঠরাগ্রি জলিয়া উঠিল, তখন অগত্যা বাজারের খাবারে ক্ষুন্নিবৃত্তি করিয়া যে 
যার শয্যায় শয়ন করিল। 


ন্ধাস্থিন, ১৩৯৬ প্রতিশোধ ! ৩৬৩ 


২ 
তখনও রাত্রি আছে, কিন্ত প্রভাতেরও অধিক বিলম্ব নাই। উচ্চ 
ক্রন্দনরোলে প্রথমে যতীনের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ক্রমে আর সকলের নিগ্রাভক্গ 
হইল। আবার যতীনের ঘরে বৈঠক আরন্ত হইল। হুইখানা বাড়ীর পরে 
যে রোগীটি বদস্তে আক্রান্ত হইয়াছিল, এই বলা্রিশেষে তাহার সকল যন্ত্রণার 
অবসান হইল, তাহা বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হইল না । ঘর অন্ধকার, কেবল 
রাজপথের একটা গ্যাসের আলো বারান্দার যুক্ত বাতারনপথে গৃহে প্রবেশ 
করিয়া গৃহপ্রাচীরের এক অংশে প্রতিফলিত হইতেছিল। সেই অস্পষ্ট 
অন্কারে, ছাত্রদল কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া সেই করুণ ক্রনূন শুনিতে লাগিল। 
সহসা সেই শান্ত নীরবতা ভগ করিয়া উচ্চকণ্ঠে শব্দিত হইল-_“বল হরি, 
হুরিবোল 1” 

তখন এক জন বণিল, “আলোট। জালিয়া ফেল না-_-আর অন্ধকারে বসিয়া 
থাকা যায় না।” 

খগেন বপিল, “আলে! ও অন্ধকার, দুই প্রায়ই সমান যেমন, জীবন ও 
মৃত্যু। সেখানে আলো আছে কি না কে জানে;__-অন্ধকার সহাইয়া৷ রাখ ।* 

অনাদি বলিল, “ঘষে আজ্ঞে দার্শনিক মহাশয়, এখন একটু ক্ষমা দিন। 
যতে! দেশাই বার কর্‌।৮ 

যতীন থানিক খু'জিয়া দেশলাই বাহির করিল। অনাদি আলো জালিতে 
গিয়া চিম্নীটা ভাঙ্গিল,--এবং সে জন্ত বিন্দুমাত্র অপ্রস্তত না হুইয়া, নিজের ঘর 
হইতে একটা আলো জালিয়া৷ আনিল। 

তখন এক জন বলিল, “কি করা যায়?” 

অনাদি বলিল, “্যঃ পলায়তি দ জীবতি। অতএব, এসো, সকলে প্রস্থান 
করি।” 

খগেন বলিল, “আর ছুই এক দিন দেখা যাক ।» 

অনাদি সজোরে তক্তপোষ চাপড়াইয়া বলিল, “নিশ্চয়--যতক্ষণ মনী- 
অভ্র না আসে, ততক্ষণ নিশ্চয় আছি।” 

এমন সময় যত্তীনের ষ্টোভের প্রতি অনাদিচরণের চক্ষু পড়িল। সে 
ষ্টোভটি জালিয়া, গৃহকোণবর্তী কুঁজা হইতে কেটুলীতে জল ঢানরিয়া ্টোভে 
চড়াই দিল। তার পরচা প্রস্তুত করিয়া, যতীন্কে বলিল, “তোর কন্ডেন্ষ, 
মিক্ক নেই ?” 


৩৬৪ সাহিত্য । 7. সাব, সংা। 


যতীন বলিল, পন 1” 
অনাদি তবু একবার চারি দ্রিকে খুঁজিয়া দেখিল। তার পর তাক হইতে 
চিনির পাত্রট। লইয়া আসিয। অতি সন্তর্গণে সকলকে এক এক চামচ চিনি দিয়া, 
অগ্রানবদনে নিজের পেয়ালায় চিনির পান্রটি উপুড় করিয়া বলিল, পছুধের অভাব 
চিনিতে পূরণ করা গেল। আর চিনির খাতিরেই ত আমার চা খাওয়া 1৮ 
যতীন তাহার চিনাভান্ত দিষ্ট সম্তাষণে অনাদিকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
পবিশেবতঃ বদি নিজে কিনিতে না হয়।” 
নকলে হাসিতে লাগিল । 
শ্রভাতে বি আপিয়া মদর-দরজায় ঘা দিতে লাগিল। কিন্তু কে নীচে গিশ্জ 
দরজ। খুলিবে, কিছুতেই আর তাহার মীমাংসা হয় না। অবশেষে যখন ঝির 
মেজাজ উষ্ণ হইবার উপক্রম হইল, তখন যতীন উঠিয়া দরজা খুলিতে গেল। 
খগেনও তাহার অনুবর্তী হইল। 
ঝি চৌবাচ্চার কলটা খুপিয়া দিয়া, বসস্তের গল্প জুড়িল। তিন দিনের মধ্যে, 
মেই পাড়ায় যোলটি, তাহাদের পাড়ায় বাইশটি, ইত্যাদি যতগুলি মৃত্যুর সংবাদ 
সে রাখিত, বিস্তারিতভাবে তাহার বর্ণনা করিল। তাহার পর বলিল,__ 
“ঘরের ছেলে ঘরে যাও বাবা, প্রাণ থাকলে ঢের নেকাপড়া হবে ।” 
খানায় একটা আতঙ্কের ছায়া পড়িল । 
৩ 
ছুই দিন পরে, বেল! তিনটার সময় সকলে একটা ঘরে সমবেত হইয়া পরামর্শ 
করিতেছিল,কি করা যায়? এমন স্ময় অনাদিচরণ কলেজের ফেরত সেই 
ঘরে গ্রবেশ করিল । সে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার মণীঅডণার এসেছে ?” 
খগেন বলিল,--“আমি ত সমস্ত দিনই বাসার আছি,-:দেখি নাই |” 
অনাদি তক্তপোষের উপর বহিগুলা ফেলিগা, স্বয়ং গৃহপ্রান্তবর্তী একটা 
ক্যাম্পটেবিলে বসিয়া, গান ধরিল,__ 
“এস হে এস পিয়ন সখা ! 
একবার ওই রূপে দাও দেখা । 
তোমার শ্রীচরণে নাগরা জুতো হে 
ও তায় আগাগোড়া কাদা-মাথা ! 
তোমার কাধে ঝোলে চামড়ার ব্যাগ হে_- 
তাহে বন ঝন্‌ নাঁজে কেবল টাকা” 


আহিন, ১৩৬ । প্রতিশোধ |] 


অনাদিচরণের স্ুক বলিয়া সখাতি ছিল না । তাহার সঙ্গীরা প্থামো 
খামো 1” বলিয়া গায়কের মুখ চাপিয়া ধরিল । 

এমন সময় এক ঠোঙ্ষ। খাবার হাতে ঝি সেই ঘরে গ্রবেশ করিল। বলিল, 
-৭ওগে। ! নগেন বাবুর ঘরে গিয়ে দেখি, তিনি বিছ্বা-য় ৭ ূ 
ফাটছে-আমি ত জানি নি_-খাবার”-_ 

ঝির কথ! সমাপ্ত ন! হইতেই অনাদিচরণ এক লম্ফে তাঁহার সহীপবর্ভী 
হইয়া ঠোঙ্গাটি নিজে অধিকার করিল, এবং একখানা খাস্তার কচুনী মুখে 
ফেলিয়া দিরা বণিল,_-ৰি ! ৫ অন্তে তোমার ভাবনা নেই, এখানে 
খাবার লোক আছে, খাবার নঈ হবে ন| ৮ 

আর সকলে নগেনের অর হইয়াছে শুনিয়া বড় শঙ্কিত হইল, এবং তাড়া- 
তাড়ি তাহার ঘরে চলিল। অনাদি বলিল, “চল-_-আমিও যাই,__গান্ট! 
নিচ্ছে বাধিয়াছি, তোঘাদের শুনাইয়া দি» 

খগেন বলিল, “গান থাক্‌-তুমি একবার ডাক্তাঁর দাসকে খবর দাও,-যে 
সময়, এখুনি ডাক্তার আনা ভালো।” 

অনাদি খাবারের ঠোঙ্গাটি নিঃশেষ করিয়া, এক গ্রাস জল খাইয়া,_-কাধে 
একখানি চাদর ফেলিয়া, ডাক্তার আনিতে গেল। 

৪ 

নগেনের ধয়স বেশী নয়_-এখনও যৌবনসীমায় পদার্পণ করে নাই। 
সম্পন্ন গৃহন্ডের মস্তান। কলিকাতায় মেসে থাকে, পড়াশুনা করে। 

দুই তিন দিন হইতে ভাহার শরীরে বেন স্বাচ্ছন্দ্য ছিল না। তাহার সর্বাঙ্গে 
বেদনা,কিন্ত বেশী নয়) মাথা ভার ১ ক্ষুধার অভাব। এই রকমে ছু” তিন 
দিন কাটিয়াছিল। আজ স্কুলে তাহার জর আদিরাছিল। জবর-গায়ে স্কুল 
হইতে হাটিয়। আনিয়া সে শখযার আশ্রয় লইয়াছে। সে জরে এমন অবসন্ন 
হইয়াছিল যে, মেসের কাহাকেও ডাকিতেও পারে নাই । 

ডাক্গার আসিয়া দেখিরা গেলেন। গস্তীরভাবে বলিলেন, "আজ কিছু 
বলা যায় না। আমি কাল আবার আগিব।” 

মেসের আতঙ্কিত ছাত্রমহলে আশঙ্কা! সংশর ঘনাইর! আদিল। সকলেরই 
মনে হইতেছিল,বুঝি বা বসন্ত দেখা দেয়। কিন্ত কেহ মনের সন্দেহ মুখে 
প্রকাশ করিতে পারিতেছিল্‌ না। 

মেসের ঝি কাজকর্ম সারির বাত বাদায চপিষা সার কিছ্ছব আজ সে 


৪৬ 


সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্যা ॥ 


২, গেল না, নগেনের ঘরের বারান্দায় শুইয়া রহিল। বাঁদার ছেলেদের 
মধ্যে নগেন সবচেয়ে ছেলেমানষ। বোধ করি বির ভাহার প্রতি একটু 
কেমন মায়া ছিল। 
ও 

পরদিন প্রাতে জানা গেল, নগেনের বসন্ত হইয়াছে । মধুচক্রে লোস্ট্র 
নিক্ষেপ করিলে তাহার বেমন অবস্থ। হয়, এই ছুঃসংবাদে মেসের ছাত্রদলে 
সেইবপ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল। 

বেলা আটটার সময় বতীনের মাতৃল দেবেন্দ্র প্রসাদ বেড়াইতে আসিয়া 
শুনিলেন, মেসে এক জনের বসন্ত হইয়াছে। তিনি যতীনকে আর সেখানে 
রাখিতে সম্মত হইলেন না। অগত্য। সে টাগাতলার তাহার মামার বাড়ী 
চনিয়া গেল। আর আর সকলেও বাড়ী যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিল। 

নগেনের এক আত্বীর হারিসন রোডের একটা মেসে থাকিতেন। 
উহাকে নগেনের সেবা সুঞ্রধার উপাহ্গবিধান করিবার জন্য, একথানি চিঠি 
গিথিয়। দিয়া, মেসের ছাত্রগণ, কেহ ইচ্ছায়, কেহ অনিচ্ছায়, কেহ প্রাণে র 
ভয়ে, কেহ অভিভাবকের কড়। হুকুমে, যে যাঁর বাড়ী চলিয়া গেল। 

রোগক্রিষ্ট, বন্াবিধুর, মরণভয়ভীত নগেন্দ্রনাথ বন্ধুগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হইয়া, দুরন্ত বসন্ত রোগের কখলে আত্মসমর্পণ করিরা, মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিন। 

রোগের বন্ধণা অপেক্ষ1। এই অগহায় অবস্থা তাহার পক্ষে অধিকতর অব- 
সাদের কাগণ হইল। তখন ন্নেহকির-সমুজ্জল পল্লীগুহের কথা তাহার ম্মরণ- 
পথে প্রতিকনিত হইতেছিল, -মব্যে মধ্যে অঞ্জলে তাহার বসন্ত-ব্রণকণ্টকিত 
পা গণ্ডদেশ ভারা বাইতোহন। 

নগেনের এই অধহায়,অবস্থার, ঝি তাহাকে পরিত্যাগ করিল না। বির 
প্রাণের মার ছিল কি না, বলিতে পারি ন) কিন্ত নগেনের মায় সে ছাড়িতে 
পারিল | নগেনকে একাকী ফেলিয়া দে বাসায় যাইতে পারিল না। 
সমস্ত দিন অন।হারে নগেনের সুশ্দষার নিযুক্ত রহিল। 

অপরাহ্ের অগ্তষন রবিকর নগেনের শয্যার আদির়া পড়িল; তাহার 
নিশ্রভ মনিল মুখ ও নিমীলিত নেত্রধুগগ রৌদ্রকরে একটু কুঞ্চিত হইল । 
ঝি উঠিয়! জানালা বন্ধ করিয়া দিল। জানালা বন্ধের শব্দে নগেন একবার 
চক্ষু টাহিল । ন্িকে পলিল, ভুমি এখনও পিয়া আছ 2৮ 
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বি বলিল, “সমস্ত দিনটা তুমি অযোরে ছিলে, আমি কেমন করির! 
তোমায় একলা ফেলিয়া যাই। একটু একলা থাকে বাবা, আমি এই চিঠি- 
থাঁন৷ দিয়ে আসি।” 

নগেন কাতরনগনে, সন্দি্ধচিন্তে, ঝির মুখের দিকে চাহিল, তাহার পর 
তাহার অঞ্চল ধরিয়া বলিল, “সবাই ফেলে চলে গেছে, ঝি, তুদি ফেলে যেও 
না1” অশ্রজলে তাহার উপাধান পিক্ত হইতে লাগিল। 

ঝি বলিল, "তোমায় ফেলে আনি কোথাও যাব না! বাবা; একবার ছেড়ে 
দাও, নতুন রাস্তার যেই বাছা তোমার কে আপনার লোক আছেন,-- 
তাহাকে এই চিঠিখানি দিয়া আপি।” 

রোগের যন্ত্রণার, শারীরিক দৌর্দলো, মনের উদ্বেগে ও আশঙ্কায়, নগেনের 
প্রতিবাদ করিবারও সাধ্য ছিল না৷ তাহার মুষ্টি শ্রিথিল হইয়! আসিল, 
অনিচ্ছ! সত্বেও অঞ্চল মুক্ত হইল নগেন আবার চক্ষু ঘুদির। পাশ ফিরিবাঁর 
চেষ্টা করিল, কিন্ত পারিল না৷ 

ঝি অঞ্চলে চক্ষু যুছ্িয়া বলিল, “ঠাকুর ] রক্ষা কর!” তার পর চিঠিখানি 
সংগ্রহ করিয়! সে হারিসন রোডের দিকে প্রস্থান করিল । 

সন্ধ্যার পূর্বে ডাক্ভার দাস নগেনকে দেখিতে আসিলেন। উপরে উঠিগনা 
তিনি মেসের কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। প্রত্যেক কক্ষে অন্ুরন্ধান করি- 
লেন, কিন্ত জনমানবের সাক্ষাৎ পাইলেন না? তথন তাহার মনে হইল,বাড়ীভে, 
বসস্তরোগের আবির্ভাব দেখিয়া ছেলেরা মেস ছাড়িক়া পলাইয়াছে। কিন্তু 
বসন্তপীড়িত নগেন্্রনাথ কোথায় গেল ? তাহাকে হয় ত কোনও আত্মীয়ের 
আলয়ে বা হাসপাতালে পাঠাইয়া৷ থাকিবে। 

ডাক্তার দাস ফিরিতেছিলেন, আবার কি জনে হইল--তিনি আবার উপরে, 
উঠিয়া নগেনের ঘরের দিকে চলিলেন। 

সেই অন্ধকার কক্ষে, হৃদয়ে তদপেক্ষা অন্ধকার আশঙ্কা সংশয় নিরাশার: 
ভার লইয়া নগেন্দ্রনাথ শখ্যার সহিত মিশিয়! পড়িয়া আছে । ডাক্তার বাবু 
তাহার অবস্থা কল্পনা কির! শিহরিয়? উঠিলেন। 

নগেন চমকিয়া উঠিল ১ জিজ্ঞাসিল, “কেও ? ঝি?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “না, আমি ডাক্তীর 1 

নথেন ক্ষাণকণ্ঠে বলিল, "ত্ববে ঝিও চলে গেছে-ডাক্তার মশায়, 
আমার কি হবে?” 


৩৬৮ সাহিত্য 1 ১*স বধ, ৬ঠ সংখা? 


ডাক্তার বাঁবুও অন্তমনে তাহাই ভাবিতেছিলেন। 
ঙ 

এমন সময়ে সৌঁপানে কাহার পদশব্ধ ক্রুত হইল! ডাক্তার দাস বলিলেন, 
“কে ও 7” 

ঝিনিরুন্তরে নিঃশব্দে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার হাঁতে সেই 
চিঠি। 

বি প্রদীপ জালিয়া, ঘরের কোণ হইতে একটা মাটার দেলকো আনিগ্ন 
তাহার উপর প্রদ্দীপটি বসাইয়া, রোগীর শয্যাপার্খে রক্ষা করিল । 

নগেন জিজ্ঞাসা করিল, “চরণ বাবু এলেন না?” 

ঝি বলিল, “তিনি সে বাসায় নেই। তাদের বাসার সকলে চলে গেছে; 
তিনি কোথায় আছেন, কেউ বলতে পারলে না। আমি পাশের বাসায় সন্ধান 
নিয়ে আর ছুটো তিনটে বাসা খুজে আস্ছি-_কিস্ত তিনি কোথাও নেই।» 

ডাক্তার দাস জিজ্ঞাস! করিলেন, ণ্চরণ বাবু কে? 

নগেন। আমার দূর সম্পর্কের ভগিনীপতি । 

ডাক্তার দাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাড়ীতে খবর দেওয়। উচিত। 
তোমার বাড়ী কোথায় ?৮ 

নগেন বলিল, “হরিরামপুর |” 

গ্রামের নাম শুনিয়াবি যেন একটু চমকিয়া উঠিল) সে উৎকর্ণ হইয়া 
শুনিতে লাগিল । 

ডাক্তার বাবু আবার জিজ্ঞাসিলেন, “কোন্‌ জেলা? পোষ্ট'আফিসের নাম 
কি? সেখানে টেলিগ্রাফ যায় না? 

নগেন বলিল, “পাবনা । আমাদের গ্রামেই ডাকঘর । টেলিগ্রাফ যাঁয়।” 

বি আপন মনে বলিতেছিল,--"হরিরামপুর__পাবন1 !” 

ডাক্তান্ত বাবু ঝির দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “হরিরামপুরে তোমার বাঁড়ী 
বুঝি?” 

ঝি ডাক্তার বাবুর কথার উত্তর দিল না; বুঝি সে দিকে তাহাঁর কানও 
ছিল না। দে বিছানার পাশে বসিয়া নগেনের মাথার চুলগুলি সযছ্ে কুরিয়া 
দিতে লাগিল । 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “আমি তোঁমার বাড়ীতে টেলিগ্রাফ করিয়া 
দিতেছি। তোমার বাণীর নাম ?৮ 
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ঝি বলিল, “সমস্ত দিনট! তুমি অঘোরে ছিলে, আমি কেমন করি 
তোমার একলা ফেলিয়া যাই। একটু একলা থাঁকো বাবা, আমি এই চিঠি- 
থানা দিয়ে আসি ।* 

নগেন কাতরনরনে, সন্দিগ্ধচিত্তে, কির মুখের দিকে চাহিল, তাহার পর 
তাহার অঞ্চন ধরিয়া বলিল, “সবাই ফেলে চলে গেছে, ঝি, তুমি ফেলে যেও 
না!” অশ্রজলে তাহার উপাধান পিক্ত হইতে লাগিল। 

ঝি বলিল, “তোমায় ফেলে আনি কোথাও যাৰ না বাবা; একবার ছেড়ে 
দাও, নতুন রাস্তার সেই বাধার ভোমার কে আপনার লোক আছেন,-- 
তাহাকে এই চিঠিখানি দিয়া আদি।” 

রোগের যন্ত্রণার, শারীরিক দৌর্ধলো, মনের উদ্বেগে ও আশঙ্কার, নগেনের 
প্রতিবাদ করিবারও সাধ্য ছিল না। তাহার মুষ্ট শিথিল হইয়া আসিল, 
অনিচ্ছা সত্বেও অঞ্চল মুক্ত হইল । নগেন আবার চক্ষু খুদিরা পাশ ফিরিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। 

বি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বলিল, “ঠাকুর ! রক্ষা কর!” তার পর চিঠিখানি 
সংগ্রহ করিয়। সে হারিসন রোডের দিকে গ্রস্থান করিল । 

সন্ধ্যার পূর্বে ভাক্তার দাস নগেনকে দেখিতে আসিলেন। উপরে উঠিগ্া 
তিনি মেসের কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। প্রত্যেক কক্ষে অনুনস্ধীন করি- 
লেন, কিন্তু জনমানবের সাক্ষাৎ পাইলেন না; তখন তীহার মনে হইল, বাড়ীতে, 
বসস্তরোগের আবির্ভাব দেখিয়া ছেলেরা মেস ছাড়িরা পলাইক়্াছে। কিন্ত 
বসস্তপীড়িত নগেন্্রনাথ কোঁথায় গেল? তাহাকে হর ত কোনও আত্মীয়ের 
আলয়ে ঝ হাসপাতালে পাঠাইয়া৷ থাকিবে । 

ডাক্তার দাস ফিরিতেছিলেন, আবার কি সনে হইল__তিনি আবার উপরে. 
উঠিয়! নগেনের ঘরের দিকে চলিলেন। 

সেই অন্ধকার কক্ষে, হৃদয়ে তদপেক্ষা অন্কার আশঙ্কা সংশকস নিরাশার: 
ভার লইয়া নগেন্ত্রনাথ শব্যার সহিত মিশিয়া পড়িয়া আছে । ডাক্তার বাবু 
তাহার অবস্থা কর্পনা করিয়া শিহরিয্ব! উঠিলেন। 

নগেন চমকিরা উঠিল ) জিজ্ঞাসিল, কেও? বি?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “না, আমি ডাক্তার 1” 

নগেন ক্ষাণকণ্ঠে বলিল, “তবে বিও চলে গেছে--ডাঁক্তার মশায়, 
আমার কি হবে?” 


আহিল, ১৩০৬] 1. প্রতিশোধ। ৩৬৯, 


নগেন বলিল, “কৃষ্ণকমল ভাদুড়ী।” 

কৃষ্ণকমল ভীছুড়ীর নাম গুনিয়া ঝি আবার যেন চকিত হইয়া উঠিল। 
তাহার পর ডাক্তার বাবুকে বলিল, "ডাক্তার বাবু, টাকার জন্য ভাববেন না, 
আমার বাবাকে আপনি ভাল করে দিন। এই ভাগ! আর দানা বিক্রী কল্পে 
আন্দাজ ছু” শ+ টাকা হবে,--তাতে কুলোবে না?” 

ডাক্তার দাস বপিলেন, প্টাকার জন্য ভাবিতেছি না। ছুরস্ত রোগ, তুমি 
জ্ীলোক, একা কি করিবে ?” 

বি বগিল, “তাহার জন্য আপনি ভাবিবেন না ৮-আমি এখান থেকে 
নড়িব না। ভদ্রলোকের ছেলে কি বিদেশে এই বিপদে একলা থাক্‌বে ?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, পস্াঁদপাতালে পাঠাইলে সব দিকে সুবিধা হইত ।” 

হাসপাতালের নামে নগেন শিহরিয়া উঠিল । ঝি দৃঢ়শ্বরে বলিল, “তাহ 
হইবে না; আমি কিছুতেই বাছাকে হাসপাতালে পাঠাইতে দিব না। আপনি 
না৷ দেখেন, আমি অন্য ডাক্তার ডাকিয়া আনিব।” 

অনেক বাগবিতগ্ডার পর স্থির হইল, নগেন মেসেই থাকিবে। ডাক্তার 
বাবুর বাড়ী হইতে তাহার পথ্য আসিবে, আর ঝি তাহার পরিচধ্য। করিবে । 

- ৭ 

ডাক্তার বাবু নগেনের পিতাঁকে টেলিগ্রাফ করিয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
চিঠিও লিখিলেন। 

দিনের পর দিন গেল। সপ্তাহ অতীত হইল। ক্রমে পক্ষ পূর্ণ হঈল। 
কিন্তু নগেনের পিতা, আদিলেন না। একখানা চিঠিও পাওয়া গেল না। 
ডাক্তার বাবু বিস্মিত হইলেন, কিন্তু ঝি বিশেষ বিল্বয় প্রকাশ করিল না। সে 
ক্রমাগত সেই পোড়ার মুখে বুড়োকে গালি দিতে লাগিল । 

ঝির নিদ্রা দুরে।থাক্‌, তন্দ্রাও ছিল না। রাত্রিদিন রোগীর শিয়রে বসিয়া 
নগেনের সখা করিতে লাগিশ্ল। অনবরত ব্যজন করিয়াও তাহার হস্ত 
অবসন্ন হইত ন) বসিয়া বসিয়া তাহার ক্রাস্তি জন্মিত না। বসন্তের পুয 
রক্ত শ্বয়ং অতিসম্তর্পণে পরিষার করিত, তাহাতে তাহার ঘ্বণা ছিল ন!। 
বোধ করি, মীও পেটের ছেলের জন্য এতটা করিতে পারিতেন না। 

ডাক্তার বাবু নিরক্ষর দাসীর এই অপূর্ব্ব পরার্থপরতা দেখিয়া! প্রথমে 
বিশ্মিত হইয়াছিলেন, শেষে মুগ্ধ হইলেন। তিনি মনে মনে চিন্তা করিতেন, এ 
মানবী না দেবী? 


* ৩৭০ সাহিত্য । . ১ম বর্ষ, ভষ্ঠ সংখা? 


এইরূপে প্রায় তিন সপ্তাহ অতিবাহিত হইল। মের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
ভাক্তার বাবু নগেনকে কাড়িয়া লইঈলেন। ঝি যখন শুনিল যে, নগেন 
নিরাপদ হইয়াছে, তখন আর তাহার আনন্দের সীমা রহিল না। নে ডাক্তার 
বাবুর পদতলে পড়িয়া চক্ষের জলে তাহার পাছুকা ধৌত করিয়া দিল। 

৮ 

নগেন ডাক্তার বাবুকে বলিয়াছিল,তাহাদের গ্রামেই পোষ্টআফিস আছে। তিনি 
তদন্থসারে সেই ঠিকানায় নগেনের পিতাকে সংবাদ দিয়ািলেন। টেলিগ্রাক 
'আফিন বছ দুরে,-সেখান হইতে পিয়ন আসিয়া টেলিগ্রাফ বিলি করিয়া 
যায । যখন টেলিগ্রাফ আসে, নগেনের পিতা তখন গ্রামাস্তরে ছিলেন । 
পিরন আধিয়া টেলিগ্রাফখানি কুষ্ণকল ভট্টাচার্যের চাকরের হাতে দিয়া 
গেল। চাঁকর সেখানি চালের বাতায় গু'জিরা রাখিয়া পুনরায় গরুর সেবান্ন 
প্রবৃন্ত হইল। তাহার পর আর তাহার খেয়াল হইল না। 

চিঠিখানি যথাসময়ে ভট্টাচার্যের বাড়ীতে পহুছিল বটে, কিন্ত সেখানিও 
গ্ৃহিণার হাতে পড়িয়া টেলিগ্রাফের দশা প্রাপ্ত হইল। প্রভেদের মধ্যে, 
টেলিগ্রাফখানি চক্তীমপণ্ডপের, আর চিঠিখানি রান্নাঘরের চালের বাতার় 
বিরাজ করিতে লাগিল। 

আট দশ দিন পরে ক্লুঃকমল ভাড়ী বাড়ী ফিরিলেন। তাহার ছুই দিন 
পরে ভট্টাচার্যের জাঘাতার একথানি পত্র আদিল। কর্তা সেই পত্রহস্তে 
গৃহিণীকে কঙ্গার সংবাদ দিতে অন্দরে প্রবেশ করিলেন। কর্তার করতলস্থ 
প্র দেখিয়া গৃহিণীর মনে পড়িল, আর একথান। চিঠি চালের বাতায় গৌজা 
আছে। তখন সেই ধূমধূসরিত পত্রখানি বাহির করিয়া তিনি কর্তার হাতে 
দিলেন কর্তা চিঠিথানি খুলিয়া পড়িতে পড়িতে মাথায় হাত দিয় বলিয়া 
পড়িলেন। 

৯ 

যে দিন কষ্চকমল ভাছুড়ী কলিকাতায় পঁহছিলেন, তাহার পুর্ব দিন ঝি প্রবল 
জরে আক্রান্ত হইরাছিল। ডাক্তার বাবু বুঝিলেন, বসস্তরোগীর সেবা করিয়া 
বি বসস্তের বিষে আক্রান্ত হইয়াছে। পর দিন ডাক্তার বাবুর সংশয় সত্যে 
পরিণত হইল । 

নগেন তখনও শব্যাগত। বৃদ্ধ পিতা প্রাণপণে তাহার জুশ্রষা করিতে 
লাগিলেন । দে তবু বারবার প্রশ্ন করিতে লালিল__ৰি কোার ?” 


আ্গিন, ১৩০৬! প্রতিশোধ । ৩৭১ 


বৃদ্ধের পক্ষে ঝির সেবা সুশ্রাষা সম্ভব নহে। তিনি নিজের রুগ্ন পুক্র 
লইয়াই বিব্রত । বিশেষতঃ, দেশে নগেনের ম| ছুশ্চিন্তায় মৃত প্রার হইয়া 
আছেন। নগেন আর একটু সারিয়া উঠিলে কর্তা তাহাকে লইয়া দেশে 
ফিরিবেন । নগেন জানিত, ঝির জর হইয়াছে । সে মধ্যে মধ্যে ঝিকে 
দেখিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত হইত বৃদ্ধ তাহাকে বিবিধ স্তোকবাক্যে নিরস্ত 
করিতেন । 
ঝিকে লইর! বৃদ্ধ বিষম সমস্তায় পড়িলেন। ঝির প্রাণপণ যত্বেই পুত্র 
প্রাণ পাইয়াছে, তাহা তাহার অবিদিত ছিল না। এ অবস্থায় তাহাকে হাস- 
পাতালে পাঠাইতে তিনি স্বভাবতঃ একটু কুষ্ঠিত হইলেন। কিন্তু নিজেও 
বসন্তের মত সংক্রামক রোগের সংস্পর্শে ঘাইতে,পারেন না। জর, তাহার 
পক্ষে কলিকাতায় থাকাও সন্তবপর নহে। ছুই বেল! হাত পোড়াইয়৷ রাধিয়া 
খাইতে হয়, রুগ্ন পুজ্রের পথ্য যোগাইতেই প্রাণান্ত, কি করিয়াই বা কলি 
কাতার থাঁকেন। সুবিধা ও স্ুপ্রবুন্তি, উভরের সংগ্রামে, শেষে সুবিধারই জয় 
হইল । বৃদ্ধ ঝিকে হীপপাতালে পাঠাইয়। দিলেন। মনে মনে স্থির করিলেন, 
যদি বাচে, তাহাকে আর দাপাবৃত্তি কৰিতে দিবেন না। 
১৩ 
ডাক্তার বাবু বলিলেন, “এখন আপনি নগেনকে দেশে লইয়া যাইতে 
পারেন ৮ 
নগেন শুনিয়া বলিল, “ঝি কই?” 
তখন নগেনকে সব কথ! খুলিয়া বলিতে হইল। 
শুনিয়া নগেন অনেকক্ষণ স্তস্ভিত হইয়া রহিল ; তাহার পর কিয়ৎক্ষণ বৃদ্ধ 
পিতার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। সে কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
বলিতে পারিল না )--কেবল তাহার শীর্ণ, জীর্ণ, বসন্তদীর্ণ গগদয় বহির! 
জলধার| বহিতে লাগিল। 
নগেন বলিল, “ঝিকে না দেখিয়া আমি কখনও বাড়ী যাইব না।” 
পু্রের থাক্যহীন তিরস্কারে বৃদ্ধ অত্যন্ত মর্মাহত, সঙ্কুচিত, লজ্জিত হইয়া- 
ছিলেন। আপনার নিকট আপনাকে অপরাধী মনে করিতেছিলেন। বাদ্ধক্য 
আপনার গণ্ডা বেশী মাত্রা বুঝি লয় বটে, কিন্তু সরল নিঃস্বার্থ ভাবের নিকট 
সেও সম্কুচিত হইয়। পড়ে। 
দুরবণ রুগ্ন পুত্রকে সংক্রামক রোগের দীঙ্গে পূর্ণ হাসপাতালে লইয়া বাইতে 


৩৭২ সাহিত্য । ১০ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা । 


বৃদ্ধের আদে! ইচ্ছা ছিল না । কিন্তু নগেন কিছুতেই নিরস্ত হইল ন!। অগত্যা 
বৃদ্ধ তাহাকে লইয়া হাদপাতালের দিকে যাত্রা করিলেন। 
১১ 

অনেক কষ্টে কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়া বুন্ধ ও নগেন বদস্তরোগীর ওয়ার্ডে | 
গ্রবেশ করিলেন । 

ঝির আর বাচিবার আশা ছিল না ভাহার দেহ অবসন্ন, জীবনীশক্তিশূন্ত 
হইয়া আসিতেছিল। কিন্ তখনও তাহার ভ্রান একবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 

নগেন তাহার শখ্যাপার্শে দাড়ায়! কুগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “ঝি ! কেমন 
আছ?” 

ঝি চোখ তুলিয়া চাহিল; তাহার মরণছায়ামলিন মুখে অপুর্বব আনন্দ- 
ভাতি প্রতিভাঁপিত হয়৷ উঠিল। সে ধীরে ধীরে বলিল, "তুমি এখানে কেন, 
তুমি বাও, -একবার তোমাকে ঘমের মুখ হইতে টানিয়। আনিয়াছি__* 

নগেন কাদিতে কাদিতে বলিল, "তুমি আমার প্রাণ দরিয়াছ, আমার রোগ 
আপনি লইয়াছ আমার জন্যই--” 

ঝি নগেনের কথা সমাপ্ত হইতে দিল না। তাহার কে'টরগত চক্ষে 
অপূর্ব জ্যোতি, রোগশীর্ঘ মুখে স্বগীয় দীপ্তি ;_সে নগেনকে বলিল, “ভুমি 
চিরজীবী হও বাবা )-_মামার মরিবার বয়স হইয়াছে,__মরিতে ছুঃখ নাই। 
অসময়ে ভগবান যে আমাকে তোমার ৫দব1 করিতে দিয়াছেন, সেই আমার 
ভাগ্য ।_-তোমার বাবাকে বলো-_” 

নগেন বলিল, “বাবাও তোমাকে দেখিতে আপিয়াছেন। বাবা!» 

বৃদ্ধ রুষ্ণকমল ভাছুড়ী কুষ্ঠিতভাবে সন্নিহিত হইলেন ৷ তাহার মনে তখন 
অন্ুশোচনার উদয় হইতেছিল। হ্যত অযত্বে এই দয়াবতী নারীর প্রাণ 
গেল ?__হয় ত গৃহে রাখিয়। চিকিৎস। করাইলে তিনি পুন্রের প্রাণদাত্রীর প্রাণ- 
রক্ষা করিতে পারিতেন। অপরাধীর মত জড়িতকণ্ঠে বলিলেন, “আমি এ 
জীবনে তোমার ধার শুধিতে পারিব না।_-তোমার কোন্‌ দেশে বাড়ী, সেখানে 
তোমার কে আছে বল,--কাহাকে দেখিতে চাও--বল, আমি তোমার কোনও 
ইচ্ছা অপূর্ণ রাখিব না।” 

ঝি একবার চাহিয়া দেখিল, তাহার পর অতিকষ্টে ক্ষতপূর্ণ করছয়ে 
অগ্তলি রচনা করিয়। বৃদ্ধকে প্রণাম করিল ১ তাহার পর ধীরে ধীরে বলিল, 
“ঠাকুর, আমাকে চিনিতে পারেন কি ?” 


আদি) ১৬.৬। মৃতন-যুদ্াসত্ী। ৩৭৩ 

খ্ধ তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া! দেখিলেন, কিন্ত সেই ব্রণ-ক্ষত মুখ তাঁহার পরিচিত 
ঘলিয়া বোধ হইল না। মনে কৌতুহল ন1 উদ্বেগ, কোন্টার প্রবাহ অধিক, 
তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন না। বিন্িত হইয়া বলিলেন, “না ।” 

ঝি বলিল, “আমার নাম বাম । আজ কুড়ি বৎসর হইল, আপনি আমার 
সর্বনাশ করিয়াছিলেন । বিধবার সর্ধনাশ করিয়াও আপনার তৃপ্তি হয় নাই, 
তাই আমার বুক-চের! ধন আপনি নষ্ট করিয়াছিলেন, সে কথা মনে পড়ে কি?” 

তুদ্ধ নীরবে ভূতলে দৃষ্টি সন্দ্ধ করিয়! দীড়াইয়া রহিলেন। যেন ভূতলে 
তিনি অতীত-কাহিনী চিত্রিত দেখিতেছিলেন । 

ঝি একটু চেষ্টা করিয়া আবার বলিল “আপনার মান বাচাইবার জন্ত 
ছংথিনীর ছেলে নষ্ট করিয়া আপনি আমাকে দেশছাড়া করিয়াছিলেন । 
আজ আমি আপনার ছেলে আপনার কোলে দিয়! চলিলাম ! আমাকে ছুটি 
পায়ের ধূলে! দিন |” 


স্তস্তিত বজাহত পুজ ও চিত্রার্পিতবং নিশ্চল নির্বাক নিংস্পন্দ পিতার 
সম্মুখে বামার পার্থিব বাতনার অবদান হইল । 





৩ 


নুতন যুদ্ধাস্ত্। 


আজকাল আমেরিকা প্রভৃতি নিজ্ঞীন প্রধান দেশে, স্থদক্ষ যন্্শি্পিগণের 
কৌশলে, যেরূপ সুখসচ্ছন্দতা ও বিলীসভোগের উপযোগী বিবিধ যন্ত্রাদি 
উদ্ভাবিত হইতেছে, সেইন্ধপ আবার সেই যন্্বিদ্গণের শিল্পচাতুর্য্যে নর- 
শোণিতপাত ও লোকক্ষয়ের সহজ উপায়ও আবিক্লুত হইতেছে । আধুনিক 
নৌযুদ্ধের প্রধান অবলম্বন টর পিড়ো তরীর কথা, বোধ করি,কাহারও অবিদ্দিত 
নাই। শত্রপোতনিমজ্জনে টরপিডোর উপযোগিতা ও ইহার অভ্ভুত শক্তি 
বান্তবিকই বিস্ময়কর। উদ্ভাবনকাল হইতে এ পর্যন্ত কত সহস্র মানব যে ইহা 
দ্বারা সমুদ্রগর্ভে সমাহিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব । কয়েক বৎসর 
হইল, হাঁর্ভি নামক জনৈক বিজ্ঞানবিদ্‌, মুদ্রজাহাঁজের বহির্ভাগ এক প্রকার 
ধাতব আবরণ (€ [7৮০১১৩৭7155 ) দ্বারা ম্ডিত করিবার প্রথা 
৪৭ 


৩৭৪ . সদাহিত্য ।. চন বর্ঞউ সংখ্যা 


প্রবর্তিত করিয়াছেন । এই ধাতব আবরণ এত দৃঢ় থে, প্রভূত শক্তিশালী গোলা: 


এই আবরণ ভেদ করিয়া জাহাজের অনিষ্টসাধন করিতে পারে না। আধুং 
নিক যুদ্ধপোতমান্রই হাতির আবরণে মণ্ডিত থাকে, এই জন্ত গত কয়েক- 
. বৎসর হুইতে টর পিডো ও মা্সিম কামানের অভিবেগশানী গোলার অনিষ্ট 
কারিতা কতকটা প্রশমিত হইয়াছে । সম্প্রতি কয়েকখানি মার্কিন বৈজ্ঞানিক 
পর্ধে একপ্রকার ভীনশক্তিশালী যুদ্ধগোলকের উদ্ভাবন-পমাচার প্রচারিত 
হইরাছে । এই ভ্নক্কঃ গোলা হার্ডি-প্রবন্ঠিত স্থূল ও কঠিন আবরণ ভেদ 
করিক্া অনায়াসে জাহছেন মধো গ্রবেশ করিতে পারে । অনেকেই বলিতে- 
ছেন, এই উষ্টাৰন দার! আধুনিক নৌধুদ্ধপন্ধতির প্রবল ব্যতিক্রম ও তুমুল 
বিপ্লব ঘরিধার বিশেষ সন্তাবনা। 
এই নবাবিদ্কৃত সামরিকবন্ধের আঁকার ও কার্ধ্য কতকটা সাধারণ অন্পূর্ণ 
গোলকের (97501 ) স্তার ; কেবল ইহার গঠনকৌশলে নৃতনন্ব দৃষ্ট হয়) কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষদ্ধ এই ষে, নিশ্মাণব্যাপারে জটিলতা বা সুক্ষ শিল্পনৈপুণ্যের অণুং 
মাত্র পরিচয় নাই। ইহাতে সাধারণ গোলা একপ্রকার কোমল ধাতুর 
স্থল আবরণে আচ্ছদিত থকে ) এই আবরণ ছারা ছুইটি কার্ধ্য সাধিত হয়। 
প্রথমতঃ, কোন বাঁ গ্রাপ্ত হওলে সাধারণ গোলকের স্তায় এই গোলা হঠাৎ 
বিদীর্ণ হইতে পারে ন। ;--বরং বাধা ভিন্ন করিয়া যতক্ষণ লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত 
ন! হয়, ততক্ষণ উক্ত ধাতুময় আবরণ ছারা গোল! সকল অক্ষতাবস্থায় রক্ষিত 
হয়। দ্বিতীয়তঃ, এই শ্রেণীর স্ুক্গাগ্র গোলক (17০)০০৮155 ) কোনও কঠিন 
বাঁধ। প্রাপ্ত হইলেই, উক্ত ধাতব আচ্ছাদনের কিয়দংশ সংঘাতজাত তাপে ড্রবী- 
ভূত হইয়া যায়, এবং এই ধাতু দ্বারা গোলকের প্রবেশপথনির্মাণকার্ধ্য 
অনেকটা সহজ হইয়া পড়ে । ঘে প্রথান্ধ এই গোলকগুলি অনায়াসেই দৃঢ় ও স্থূল 
, বাধার অতিক্রম করিতে পারে, তাহার অন্রূপ অনেক সহজ উদাহরণ আমর! 
গ্রায়ই দেখিতে পাই । স্ুচ্যগ্র দ্বারা কোন ধাতুফলকে ছিদ্র করা বড়ই কঠিন 
ব্যাপার, এবং অনেক সমরেই তাহ! অসম্ভব বণির। বোধ হয়। কিন্ত একটি 
সুচি, একথও কর্কে গ্রসিষ্ই করাইয়া, পরে সুচ্যগ্র কর্কের অপর পার্থখে ঈষৎ 
বহির্থত হইলে, তাহারপাহাধ্যে যদি ধাতুফলকে ছিদ্র করিবার উদ্যোগ কর! 
যায়, তাহা হইলে চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থ হয় না। স্ুচ্যগ্রযুক্ত কর্কের সমতল 
ংশটি ধাতুফলকে সংলগ্র রাখিয়া” (সুচির অপরপ্রান্তে বথেষ্ট আঘাত করিলে» 
অতিস্থুল ধাতুফপ্নকেও স্ুচিমুখ প্রি হইতে দেখা যায়। এই সামরিক 


বননছিন, ১৬৯৪৭ 4 'অওরঙ্গজৈবের বর ধন্দভাঁৰ ॥ ওত 


গোলক, কর্ক-আচ্ছাদিত স্চির ন্যায়, কোমল ধাতুর আবরণে মণিত থাকে 
বলিয়া, ইহার স্ক্ অগ্রভাগ, অনায়াসেই কঠিন বাধ! ছিন্ন করিতে পারে। 

অতি অল্লকাঁলে মধ্যে, এই গোলা লইয়া অনেক পরীক্ষা্দি হইয়া গিয়াছে? 
ইহাদের অদ্ভুত বেগ ও কঠিন বাধাতিক্রমণের আশ্চর্য ক্ষমতার বিবরধ 
বাস্তবিকই বিস্ময়কর। সম্প্রতি এক পরীক্ষায় এই গোপা ২২ ইঞ্চি স্থল 
কঠিন প্রাচীর ভেদ করিয়া বহির্গত হইয়াছিল । বলা বাহুল্য, প্রাচীরটি ই্ট- 
কাদি সাধারণ উপাদান দ্বারা নির্মিত নহে)-দশ ইঞ্চি স্থুল হার্ভির 
ধাতৃফলক, প্রায় আটি ইঞ্চি সারবিশিষ্ট কাষ্ঠ ও অবশিষ্ট চারি ইঞ্চি' কঠিন, 
লৌহফলকে এই প্রাচীর রচিত হইয়াছিল। অধিকতর আশ্চর্যের বিষক্ক 
এই যে, উদ্ত কঠিন বাঁধা ভেদ করাতে, গোলার বিশেষ বলাপচ় দৃষ্ট হয়" 
নাই। দৃঢ় ধাতব প্রাচীর ভেদ করিয়াও গোলকটি বহুদুরবর্তী এক মৃত্তিকান্তুপে:. 
সবলে প্রবিষ্ট হইয়াছিল । 

আজকাল বৈজ্ঞানিকপত্রে অনেক আজগুবী আবিষ্ষারবার্ভা প্রচারিত 
হুইয়া থাকে ; পরীক্ষাকাঁলে দেগুপি প্রায়ই অতিরঞ্জিত বলিয়! প্রতিপন্ন হয়? 
এই জন্য, এখন অদ্ভুত যস্কের উদ্ভীবন-সমাচার সত্য বলিয় স্বীকার: করিবার, 
পুর্বে বিশেষ সতর্ক হইবার আঁবস্তকতা দেখা যাইতেছে । ইতিমধ্যে এই- 
গোলক লইয়া নান! স্থানে বহু পরীক্ষাদদি হইয়া গিয়াছে; ইহা! দেখিয়া অনেকেই" 
বলিতেছেন, এই নৃতন গোলকের শক্তি ও কার্যের প্রচারিত বিবরণে অণুমা্র 

. অতিরঞ্জন নাই, এবং আধুনিক নৌধুদ্াদি ব্যাপারে এই গোলকের যে অসাঃ 

ধারণ উপযোগিতা আছে, দে বিষয়ে সন্দিহান হইবারও কোনও কারণ নাই. 





অওরঙ্গজজেবের ধর্মভাব | 


১৬৩৬ খুষ্টান্ধে আহম্মদনগরের নিজানশাহী সুলতানগণের শাসিত প্রদেশের 
অধিকাংশ মোগল সান্রাগ্যের অন্থনক্ি হরর। নবাধিকৃত প্রদেশের শাসন- 
শৃঙ্খলা-বিধানের জন্য সম্রাট শাহঞ্জাহান স্বীর তৃতীয় পুক্র; কুমার মহম্মদ 
অওরঙ্গজেব বাহাদুরকে সুভেদীর নিধুক্ত করিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রেরণ করেন। 
এই সময়ে অওরঙ্গজেবের বয়স সপ্তুদশ বৎসর মাত্র ছিল। 


৩. -আাহিতা1.5 6 সন সহিত 


সুতেদারের পদগ্রাপ্তির কয়েক বৎসর পরে অওরঙ্গজজেরের মনে গভীব্ব- 
বৈরাগ্যের উদয় হয়। ১৬৪৩ সালের জুন মাসে, চতুর্ব্বিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে? 
তিনি রাজকাধ্য পরিত্যাগ করিয়া ফকীরবেশে সহাদ্রির কোনও নির্জন 
প্রাদেশে ঈশ্বরের ধ্যানধারণায় ও সাধুমহবাসে কালাতিপাত করিতে প্রবৃত্ত হন । 

অওরঙ্গজেব বাল্যকালে অতি দামান্ত শিক্ষা পাইয়াছিলেন। রাজকুমীরোচিত 
উচ্চশিক্ষ। বাঁ নাঁন শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ভিলাভের স্থষোগ তীহার ভাগ্যে ঘটে নাই ॥ 
তাহার সমস্ত শিক্ষ। কোরাঁণ-অধ্যয়ন ও আরব্য ভাষার অভ্যাসে পর্যবসিত 
হইয়াছিল। বালাকালে উপযুক্ত শিক্ষ। ও জ্ঞানালোক প্রাপ্ত হন নাই বলিয়া, 
সময়ে সময়ে তাহার এরূপ অন্থৃতাপ হইত যে, সাআ্ীজ্যলাভের পর তিনি 
একদা তাহার শিক্ষককে এজন্য কঠোর তিরস্কার পর্যন্ত করিয়াছিলেন। 
যাহ। হউক, শৈশবের ধর্মশিক্ষাগুণে অন্পবয়সেই তিনি যুসলমান-ধর্ধাহুমোদিত 
কঠোর সংঘম অভ্যাস করিয়াছিলেন। কোরাঁণ-বর্ণিত উপদেশের আদর্শে 
ব্রতোপবাসাদির অনুষ্ঠান ছার! ধর্মজীবনযাপনের আকাঙজ্কা তরুণ বয়সেই 
তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। সুতরাং পূর্বোক্ত বৈরাগ্য তাহার 
চরিত্রে অস্বাভাবিক বলিয্না আমাদের মনে হয় না! ইতিহাসে ইহাই কুমার 
অওরঙ্গজেবের প্রথম কার্ষ্য । - 

পুত্রের এইরূপ বুদ্ধিবিপর্যায় দেখিয়া রুষ্ট হইয়া দিল্লীশ্বর শাহজাহান 
তাহাকে পদচ্যুত এবং তাঁহার বৃত্তি ও যাবতীয় ধনপম্পন্তি হরণ করেন। এক 
বৎসর কাল অরণ্যবাঁদের পর রাজকুমার কষ্টসাধ্য সন্ন্যাসধর্ম্দে বীতরাগ হইয়া 
পুনরায় সাংসারিক ব্যাপারে মনোনিবেশ করিলেন। ইহার পর তিনি বিবিধ 
কার্যে দক্ষতা প্রদর্শন ও কান্দাহারাদির যুদ্ধে (১৬৪৭--১৬৫২ খুঃ) অসীম শৌর্ধ্য 
সাহসের পরিচয় প্রদান করিয়া! পিতার অন্ুগ্রহভাজন ও পুনর্বার দাক্ষিণাত্যের 
শাসনভার প্রাপ্ত হইলেন। মালিক আশ্বেরের প্রতিচিত প্খড়কী” (178) 
নগরে তিনি স্বীয় রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহারই নামানুসারে 
নগর অওরঙ্গাবাদ নামে প্রথিত হয়। 

অওরগ্গকেব অতিশয় সাহদী, কাধ্যদক্ষ ও প্রভিভাসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন, 
সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহার 'প্রতিভা মহামতি আকবরের প্রদর্শিত পথ 
পরিত্যাগ করিয়া মোগল সামাজোর ধ্বংস-সাধিনী হইয়াছিল। তাহার 
চবিতে অন্যান্য রাজকীয় গুণেরও অভাব ছিল না। একান্তিক স্বধর্মপ্রীতি, 
দু'্দমনীয় উচ্চাকাক্ষা ও নিরবচ্ছিন্ন কুটিলতা তাহার চরিত্রের দোষ গুণরূপে 


আছিল ৬০ অওরঙজৈধের ধশদভার্কণ তপন 


পরিগণিত-। এই সকণ গুণ তাহাকে : যেমন. উন্নতির অর্ধোষ্ট শিখরে উন্নীত 
করিয়াছিল, সেইরূপ আবার উহারা তাহার বিনাশের ও সমগ্র সাম্রাজ্যের 
অধঃপতনের এক প্রধান কারণস্বরূপ হইয়াছিল । | 
তাহার বাল্যজীবন ধর্ালোচনায় ও কোরাণান্ুশাসিত বৈরাঁগোর অন্ুকরণ- 
চিন্তায় অতিবাহিত হওয়ায়, তীহার অন্তনিহিত উচ্চাভিলাষের বীজ বহুদিন 
জম্কুরিত হইবার অবদর প্রাপ্ত হয় নাই। দাক্ষিণাত্যে প্রথম সথভেদারী 
কালে তিনি নামে শাসনকর্তা ছিলেন। কাধ্যতঃ শাহজাহানের বিজ্ঞ কর্ম 
চারিগণই সমস্ত রাজকাঁধ্য পধ্যবেক্ষণ করিতেন। এই কারণে, তখনও অওরঙ্গ- 
জেবের দৃষ্টি পার্থিব বিষয়ে আকৃষ্ট না হইয়া আদর্শ বীরত্বপ্রাপ্তির মোহেই 
মুগ্ধ ছিল। পরিশেষে ১৬৪৩ গ্রীষ্টাব্ষের অরণ্যবাসের ফলে যোগিত্বপ্রাপ্তির 
ছুঃসাধাতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া রাজকুমার সে বাসনা পরিত্যাগ করিলেন, এবং 
পিতার তুষ্টিমাধনের জন্য সংসারধর্মে মনোযোগী হইলেন। এই ঘটনার 
পর প্রীয় দ্বাদশবর্ষকাল গুজরাট ও কান্দাহার প্রদেশে ম্বাধীনভাবে শাসন- 
দণ্ড পরিচালন! ও কিছু কাল দিল্লীতে অবস্থানের পর তিনি একত্রিশ বৎসর বয়ঃ- 
ক্রম কালে দাক্ষিণাত্যের প্রক্কত স্থভেদাররূপে অওরন্গবাদে প্রেরিত হইলেন । 
পিতার তিরস্কারে, স্বাধীন শাসনক্ষমতালাভে, যুদ্ধবিগ্রহে ও দিরীর 
শবর্যদর্শনে তীহার বৈরাগ্য প্রশমিত হয়, এবং ক্ষমতাপ্রিয়তা ও বিজয়বাসন! 
ক্রমশঃ তাহার হৃদয়ে জাগরূক হইয়া উঠে। বিজাপুর ও গোলকোওার 
স্থুলতানগণ মোগল সমাটের প্রাধান্য স্বীকার করিতেন বলিয়া তাহাদিগের 
উপরও অওরঙ্গজেবের কথঞ্চিৎ গ্রভূত্ব ছিল। সুতরাং দাক্ষিণাত্যের স্যার অর্দ- 
ভারতব্যাপী বিশাল প্রদেশের প্রতৃত্বও যে তাহার উচ্চাকাঙ্ষা উদ্দীপনের বিশেষ 
সহায়ক হইয়াছিল, তাহা সহজেই অন্থমেনন। কান্দাহারের কঠোর যুদ্ধব্যাপারে 
তাহার হৃদয়ে উচ্চাভিলাষ ও জযৈষার যে স্লিঙ্গসধার হইয়াছিল, তাহ! 
দাক্ষিণাত্যে গোলকোগ্ডাঁর বহুমূল্য হীরকখনিসমূহ ও বিজাপুরের অধীন 
অমিতধনধান্তপূর্ণ বিশাল প্রদেশদর্শনে প্রদীপ্ত অগ্নিশিখায় পরিণত হইল । 
অওরর্জেব স্বয়ং সু্নী-সম্প্রদায়ভূক্ত মুদলমান ছিলেন বলিয়! দাক্ষিণাত্যের 
শিয়া-সম্প্রদায়স্থ সুলতানগণের ক্ষমতাহরণে তাহার সমধিক আগ্রহ জঙ্সিয়া- 
ছিল। স্বকীয় শৌধ্যসাহস ও বুদ্ধিমত্তার গতি অতিরিক্ত বিশ্বাস থাকায় 
তাহার মনে এইরূপ এক ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, পৃথিবীর কোনও মহৎ 
কাধ্যসাধনের জন্যই তাহার জন্ম হইয়াছে। এই সকল কারণে ও বাল্যকালে 


৩৭৮ জাহিত্যও, ১০ করত সংখ্যা. 


জ্ঞানমূলক শিক্ষার অভাবে তাঁহার, ছুরাকাজ্কা অধিকতর ছু্দমনীয়_ হইয়া 
উঠিয়াছিল । লু 
অওরঙ্কজেবের ছ্রাকাজ।-আ্রোতে ক্রমে তাহার বাঁল্যজীবনের ধর্মভাক ও 
বৈরাগা ভাপিয়া গিরাছিল বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার শাস্তরোপদিষ ক্রিয়া 
ফলাপের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার কিছুমাত্র হাম হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না, 
 ধর্্বের বাহ অঙ্গস্বরূপ কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠানে_কোরাণোলিখিত কচ্ছ,সাঁধ 
ব্রতনিয়মাদির আচরণে তাহার আজীবন আন্তরিক অঙ্করাগ পরিলক্ষিত হয়। 
ছুঃখের বিষয়, ধম্মের রাজপিক অঙ্গগুলি তাহার হৃদয়কে যেরূপ অধিকার 
করিয়াছিল, উহার সান্বিক ভাবসুলি তাহার উপর সেরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারে নাই। সত্যনিষ্ঠা, দয়া, সারল্য, প্রীতি, সমদর্শিতা প্রভৃতি 
সান্বিক বুত্তিনিচয়ের অন্কুশীলনে তাহাকে প্রায় কখনও সম্যক্‌ যত্ত্পরায়ণ দেখা 
যাঁর নাই। বরং কুটিলতা তাহার সহজাত বৃত্বির স্বরূপ ছিল বলিলেও অতুযুক্তি 
. হয়না। নিষ্ধাম স্বধর্ম প্রীতির স্তা় উহা! তাহার অধিকাংশ কার্ধ্য নিয়ন্ত্রিত 
উহ । কথিত আছে, তরুণবয়সে ধর্মচর্চায় জীবনযাপনকালেও তিনি 
শর বোধ হয় স্বাভাবিক গ্রবৃত্তিবশেই ) কুটিল বাবহারের লোভ সংবরণ করিতে 
পারেন নাই। (১) দুরাকাজ্ঞার পরিতৃপ্তির জন্য ক্রমশঃ তাহাকে কুটিল- 
নীতির একান্ত পক্ষপাতী হইতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার কঠোর সংযমগ্গে' 
ও শৈশবের ধর্মান্বরাগফলে বহুদিন পর্য্যন্ত সাধারণে তাহার নবোদ্দীপিত, 
উচ্চাকাঙ্ার ৪ কুটিলতার সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হয় নাই। এই কারণে 
তাহার দিংহামনলাভের পথ অপেক্ষারুত সুগম হইয়াছিল । 





(১) কথিত আছে, অগুরক্ষজেব সহ্যাদ্রির নির্জন প্রদেশে বাঁসকালে একদা বহুসংখাক 
ফর্কারকে ভোজনার্থ নিমন্ত্রণ কারন। ভোজনাস্তে তিনি ফকীরদিগকে জীর্ণ বসত ত্যাগ পূর্ববক্‌ 
নববমন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। ফকীরদিগের ভিক্ষাসঞ্চিত অর্থ জীর্পবস্ত্রসধ্যে 
লুন্কায়িত ছিল বলিয়। তাহারা এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । রাজকুম্মায় 
তাহাদের ভঙামির প্রতিফলদানের জন্য বলপূর্বক তাহাদিগকে বন্তরত্যাগ করাইয়া তাহাতে 
অগ্নিসংযোগ করিয়। দিলেন । বস্গুলি ভশ্মীবশিষ্ট হইলে তাহার মধো গলিত সুবর্ প্রাপ্ত হওয়া 
যাক্ন। ভঙ্খামি-প্রকাশের ভয়ে ফকিরেরা সেই স্ুবরপপরার্থী হইতে পারেন নাই। তাহারা শেষ . 
পর্যাস্ত সেস্থানে উপস্থিত থাকিতে পারিয়।ছিল কি না, সে বিষয়েও স্দোহ। সুতরাং রাজকুমার 
ই অর্থের গ্রহণ করিরেন। ফকীরদিগকে দণ্ডিত করিবার এ নবাবি্কৃত পথ নিশ্চয়ই 
সরলতাঁর জনুমৌদিত নহে । 


কশিদ১১৩ক ৮ অওরঈীজেবের ধরশতাঁ 1 ৩৭৯ 


" ক্মওরঙ্গজেবের কুটিলতা সর্বজনবিদিত । তাহার ক্রুরতীও নিতান্ত অলপ 
ছিল না। কিন্ত ডাক্তার হণ্টার প্রমুখ ইংরাজ এ্রতিহাসিকগণ তাহার এ দোষ 
স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন, অওরক্গজেব অতিশয় দয়ালু ও স্তানব- 
পরায়ণ ছিলেন! রাজ্যলাঁভের জন্ত তিনি যে ভ্রাতৃহত্যা করিয়াছিলেন, তাহা 
তাহার পক্ষে অপরিহাধ্য হইরা উঠিয়াছিল। মোগলদিগের সেকালের রীতি 
অনুসারে রাজ্যের একাধিক উত্তরাধিকারী ব1 অংশভাগী থাকিলে, তাহাদিগকে 
নিহত করিরা পিংহাপন নিষ্ণ্টক করিবার চেষ্টা সকল নরপতিকেই করিতে 
হুইত। ন্ৃতরাং অওরকঁজেব সন্তাসী হইয়া গিরিগুহায় বাস করিলেও তাহার 
নিষ্কৃতি ঘটিত কি না সন্দেহ। তাহাকে তাহার সিংহাসনাধিকঈঢ ভ্রাতার হস্তে 
হয়ত নিশ্চয়ই প্রীণত্যাগ করিতে হইত। তস্তিন্ন দারা ও সুজা স্বধর্থে 

, নিষ্ঠাহীন ছিলেন বলিয়াও স্বধর্মনিষ্ঠ অওরঙগজেব তাহাদিগের সাম্রাজ্য-প্রাপ্তি-- 
বিষয়ে বাধা দেওয়া আবশ্তক মনে করিয়াছিলেন। এই সকল£্যুক্তি দেখাইয়া 
ভাঃ হুণ্টার বলেন, আত্মরক্ষার্থ ও ধর্মরক্ষার্থ ভ্রাতৃহত্যা করিতে বাধ্য হইয়া 
আওরঙ্গজেব অন্যায় করেন নাই। তিনি প্রকৃতপক্ষে ক্রুর ছিলেন ন1। রা 

. হষ্টার প্রভৃতি এঁতিহামিক উকীলগণের এ সকল যুক্তি আমাদিগের মতো? 
আরগর্ড বলিয়া বোধ হয় না। আত্মরক্ষার্থ ভ্রাতৃহত্যা কর! অওরঙ্জজেবের 
পক্ষে আবশ্তক হইয়াছিল, এ কথা স্বীকার করিলেও হার ক্রুরতায় সন্দিহান 
হইবার কোনও কারণ আমর! দেখিতে পাই না। তাহার সুদীর্ঘ রাজ্যকালের 
মধ্যে তিনি একটিও ক্র.রতার কার্য করেন নাই, এ কথা কীন, এল ফিনষ্টোন,* 
বা হণ্টার সহশ্রবার বণিলেও, আমর! তাহা বিশ্বী করিতে পারিব ন!। 
তুলাপুরে শিবাজীর পুত্র শান্তাজীকে তিনি যেরূপ নিষ্ট্রভাবে নিহত করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তাহার দয়ার লেশমাপ্র দেখিতে পাওয়া যায় না। জিজিয়।- 
করের পুনঃপ্রতিষ্টা হওয়ায় হিন্দুগণ আবেদন লইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলে, তিনি তাহার করুণা প্রার্থী গ্রজাদিগের উপর হাতী চালাইবার আদেশ 
করিয়া শত শত নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণসংহার করিয়াছিলেন! ইহা কিরূপ 
নয়ালুতার নিদর্শন, তাহ হণ্টার প্রমুখ শ্তিহাসিকগণই বলিতে পারেন।' 
যশোবস্ত সিংহের পুত্র পৃথুসিংহকে বিধাক্ত পরিচ্ছদ ও বিজাপুরের নবীন 
স্থুলতান সেকন্দরের ভক্ষণার্থ বিষগর্ভ তরমুজ প্রদান করিয়া তাহাদিগের 
র্নাশসাঁধনও তাহার সামান্য ক্রুরতার পরিচায়ক নহে। 

তার পর ভ্রাতৃহত্যার কথা । দার! ও সুজা শ্বধর্মভ্্ট ছিলেন বলিয়া 


৩৮৪ সাহিত্য । উম বর ৯৯ সংখ্যা 


অগরগ্গজেব তাহাদিগকে মোগল সাত্রাজ্যশীসনের অনুপযুক্ত বিবেচন! 
করিয়াছিলেন, এ কথা সত্য হইতে পারে। কিন্ত মুরাদের সম্বন্ধে সেরূপ 
কোনিও কথা৷ বল যায় না। স্বধর্ম্ে তাহার শ্রদ্ধা অল্প ছিল, এ কথা বোধ 
হয় কেহই বলিতে পারিবেন না। বরং তাহাকে ধর্মে শ্রদ্ধালু ও সরলপ্রকতি 


. বলিরাই বর্ধিত দেখিতে পাই । সুতরাং অওরঙ্গজেব যদি তাহাকে রাজ্যভার . 


অর্পণ করির়। স্বয়ং সন্ন্যাস অন্লম্বন করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় তাহার 
কোনও অনিষ্ট হইত না। মুরাদের সারলো ও সন্ৃদয়তায় বিশ্বাস স্থাপন 
অযৌক্তিক বলিয়া! বিবেচিত হইয়া থাকিলে, তিনি বৃদ্ধ পিতা শাহজাহানের 
স্তার মুরাদকেও আজাবন বন্দী করিয়া রাখিতে পারিতেন। কিন্তু তাহা ন 
করিয়া তিনি যেরূপ €তৌশলে তাহাকে মিথ্যা হত্যাপরাধে অভিযুক্ত 
ও পরিশেষে ন্তায়পরায়ণতার ভাণ করিয়া তীহার প্রাণনাশ করিয়া” 
ছিলেন, তাহাতে তাহার ক্রুরতা ও নীচতা সম্বন্ধে লেশমাত্র সংশয় থাকে ন1। 
তাহার সাম্রাজ্যলাভব্যাপারে আমর! হণ্টর প্রভৃতির কথিত ন্ায়পরতা, দয়ালুতা 
8 সান্বিকতাবের কোনও পরিচয় দেখিতে পাই না। 


অআওরগ্গজেবের উচ্চাকাজ্ষাই তাহাকে সমধিক তমোভাবাপন্ন করিয়াছিল। . 


এই কারণে তাহার ববধন্মনিষ্ঠ। সন্ধান্ধ অনেকের সন্দেহ জন্মে। মোসলমান 
শান্ত্রাহমোদিত ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠানে তিনি আজীবন যে আস্থা প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহাও অনেকের মতে তাহার কপটতা হইতে উদ্ভূত । এ কথ 
কত দূর সঙ্গত, তাহার বিচার কর! উচিত। 

বিশুদ্ধ সাঁত্বিক ধর্মনীতির সহিত রাজনীতির বিরোধ চির গ্রসিদ্ধ। আদি 
কবি মহর্ষি বাল্মীকি বানররাজ বাঁলীর বধে আধ্যকুলতিলক ভগবান রামচন্দ্রের 
পক্ষে যে মকল রাজনীতিক যুক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা কেহই বিশুদ্ধ 
সত্বনীতির অনুমোদিত বলিয়া মনে করিতে পারেন না। আর এই সভ্যতা- 
ভিমানী উনবিংশ শতাবীর থুষ্টনীতি-সমুদ্ভতাসিত ইউরোপে রাজপুরুষগণ যে 
নীতির অনুসরণ করিয়া থাকেন, তাহাও মৌর্য্যবংশের স্থাপনাকালে কৌটিল্য- 
উপাধিপ্রাপ্ত মহারাষ্টরচুড়ামণি চাঁণক্যের, ব! গত শতাব্দীতে প্রা়ভূ ত নানাফড়ণ- 
বীসের অবলস্থিত নীতি অপেক্ষা বিন্দুমাত্র উন্নত, বা সমধিক সত্তবভাবাপর নহে । 
সর্ধদেশে ও সর্ধকালেই রাজনীতির পথ কুটিল ও তমোগুণাশ্রিত দুর্দমনীয় 
ছুরাকাজ্কা রাজনীতির পথপ্রদর্শক হইলে, উহ! অধিকতর তমঃকলুধিত হ্ইয় 
উঠে। অওরঙ্গজেবের চরিত্রে ইহার প্রক্ষ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়। যায়। 


সাজি ১১) সহযোগী লাহিত্য। ৩৮১ 


কুটিল রাজনীতি বিশুদ্ধ সাত্বিকনীতির বিরুদ্ধ হইলেও, এতছুভয়ের এক- 
ভ্রাবস্থান অনন্তব নহে। রাজনীতিক্ষেত্রে ষাহারা কোনও গ্রকার ক্রুরতা ও 
কুটলতা অব্লম্বন করিতে কুস্তিত হন না, তাহাদিগকেই অনেক সমর অন্তক্ষেত্রে 
মরল ও সান্বিক ভাবাপন্ন দেখিতে পাওয়া যায় না। পৌরাণিক কালের মহারাজ 
ডধ্োধন হইতে বর্তমান কালের বস্কিমবাবুর বর্ণিত নিষ্ঠাবান সন্ধ্াাহিকাদি' 
শান্তানুমোদিত ক্রিয্নাকর্থ্ে নিরত, পরপীড়নকারী জমিদার পর্যন্ত বিবিধ 
চরিজ্রে এইরূপ পরস্পর বিরোধী ভাবের সমাবেশ দেখা বায়। জাতীয় 
চরিত্রের ইতিহাঁসেও এইরূপ বৈচিত্র্য ছুলভ নহে। উদাহরণস্বরূপ 
মারাঠাচরিত্রের আলোচনা প্রসঙ্গে সিডনী ওয়েন মহোদয়ের [17019 0 £১ 
১৮৩ ০1 0১6 73710151) 0900৮৩১% গ্রন্থে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহা এ স্থলে 
উদ্ধত হইল, 

11788005920, 600১ 108৪ %1%8১৪ 7096]. 656961060 15016 0119 [12701)0,5 
19019/0966 500 91068151038 ৫৩7)০%11)12095015 20007011085, 0১০০৪) 2 
79৮0৮869000 2 0৪৮৩ ১০৪7 60167 6071918001075515 8)0)101 870. 86411)07৮8৮৭, 


[০ 17 8888.931718,007 15 ০971১109791 59111, 067১9009৫ ০7. 01208000368) 063, 
গা)।৪ ৪০৭০৮ ০৫ এ ডি] 0000 অ৪৪ 010100) 20009০%90- 


অওরঙ্গজেবের চরিত্র অনেকটা এইরূপ ছিল। রাজনীতিক্ষেত্রে তমো- 
ভাঁবাপন্ন হইলেও, ব্যক্তিগত জীবনে তিনি সান্বিক ছিলেন। অন্তর্নিহিত ধর্ম 
বিশ্বান ভিন্ন, অওরগগজেবের অপর সকল বৃত্তিই সমগ্রভারতব্যাপী জটিল 
রাজনীতিক ব্যাপারের সহিত নান! প্রত্যক্ষ ও অনৃষ্ত সুত্রে জড়িত ছিল। এই 
কারণে, তাহার ব্যক্তিগত ভাবের সীমা অতীব সংকীর্ণ। সেই কঙ্ষীর্ণ সীমার 
মধ্যে_ ধর্মনিষ্টায় তাহার আন্তরিকতার অভাব কখনও পরিনৃষ্ট হয় নাই। 
স্বর্মুবিষয়ে এই আন্তরিক নিষ্ঠার কারণও ইতঃপুর্ধেই আমরা নির্দেশ 


করিয়াছি। 
২ লললিওলীটী 


সহযোগী সাহিতা। 





সাহিত্য । 
জাপানী সাহিতা । 
আ।সিয়।গণ্ডে এখন জাপানই সর্ববাপেক্ষ। উন্নতিনীব। শিল্প বাণিজা বিজ্ঞান ও যুদ্ধ- 
বিদ্যীয় কোন প্রচ্য জাতিই জাপানীর সমকক্ষ নহে। কয়েক বৎনর পুর্বে যে জাপান 
৪৮ 


উম বর্ষ সংক 





৩৮ সাহিত্য 7১৮. 


ন্অসভ্য' বলিয়! সকলের উপেক্ষার বিষয় ছিল, আজ তাহা সভ্াতাকিরণর্নিত হইয়া অনেক্ক 
প্রতীচা দেশ হইতেও উজ্ছ্বলতর হইয়া উঠিয়াছে। পৃথিবীর ইতিহাসে বোধ হয় কোন জাতিই. 
জাপানীদের ন্যায় দ্রভগতিতে উন্নতিশিখরে আরোহণ করিতে পারে নাই। জাপানের 
অগর্জাঁৰিত অভ্যুদয় দেখিয়া সমস্ত সম্তয জগত আজি বিশ্মিত। বুদ্ধদেবের জন্মতৃমি ভারত- 
বর্ষে জাপানীরা তীর্থ করিত আসিত, এখন ভারতীয় যুবকগণ বিজ্ঞানশিক্ষার নিমিত্ত 
জাপানে গমন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 
কিন্তু জাপানের জাতীয় উন্নতির ইতিহাসের আলোচনা সম্প্রতি আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
অদ্য আমরা কেবল ডাক্তার জঙ্জী এ্রযাওস্‌ (1): 95926. 132145১) মহোদয়ের একটি 
প্রবন্ধ অবলগ্ন করির। জাপানী নাহিত্যের কিঞ্চিৎ বিবরণ “সাহিত্যের পাঠকদিগের জন্ত 
সঙ্কলন কপিয়। দিতোঁছ। 
৪০০ খুষ্ঠাধ হইতে চীন জাপানে উপর সভ্যতার স্থায় প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিয়াছে। 
' প্রতীচা সভ্যত। শ্রী ও রোমের নিকট যেরূপ ভাবে খণী, জাপানী সত্যতাঁও চীনের 
নিকট সেইরূপ ধণী । মুরোপের সহিত পালেষ্টিনের যে সম্বন্ধ, জাপা- 
নেয় সহিত ভারতবষের সেই বন্বন্ধ। খৃষ্টধন্্প যেমন যুরৌপের 
উপধর্শু গুলিকে বিতাড়িত করিয়। সেই বিস্তীর্ণ মহাদেশে স্বীয় রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
বৌদ্ধ ধশ্মও সেইরূপ ভারতব্ হইতে জাপানে প্রবেশ করিয়া। প্রাচীন “শিন্তো' ধর্ের স্থান 
অধিকার করিয়াঞে। 
জাপানী ভাষার আদিগ্র্থের নাম একোজিকি" ; ইহা আমদের পুরাণ, গ্রস্থের স্থানীয় । " 
ইহাতে এক দিকে যেমন শিন্তেো। ধন্মের মুলীভূত অনেক অলৌকিক আখাফিকা সন্গি- 
বিষ্ট আছে, অপর দিকে তেমনি ৬২৮ খস্টাব্স পর্যাপ্ত দেশের ইতিহাসও লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
৬৭০ থষ্টা্ধে দেশের সর্ববত্রহ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; ইহার অনতিকালপরেই 
বিশ্ববিদালয় স্থাপিত হয়। ইহাতে ছাত্রগণকে ইতিহাস, গণিত, ব্যবস্থাশাস্ত্র ও চীন- 
সাহিত্য শিক্ষ। দান করা হইত । অতএব দেখা যাইতেছে যে, সাধা- 
রণ শিক্ষা! সন্থদ্ধে জাপান মুরোপের অনেকটা অগ্রবর্তী ছিল। 
তগানীন্তনক(লের জ!পানীগণ চিত্রবিপা। ভাক্ধ্য প্রস্তুতিতে বিলক্ষণ পারদর্শিতা লাভ করিক্া- 
ছিল। েই বহুদুরবর্তী সময়ে তাহার বুদ্ধদেবের জন্য হরম্য মন্দিরাবলী নির্দ্িত করিয়া- 
ছিল, এবং "নার, ন।মক স্থানে বুদ্ধদেবের বিন্বাট ধাতব দুর্ভির গঠন করিফ!ছিল। 
ম্গ্তম শত।খীতে জ।পানী সাহিত্যে কাব্যরচনার সুত্রপাত হয়। জ্ঞাগানী কাব্য মুরোপীয় 
কাব্য হইতে অনেক বিষয়ে ভিন্ন প্রকৃতির ইহার প্রসরও অক্প। জাপানী সাহিত্যে ঈলি- 
যাড*, "ডিভাইন কমেডি' ইত্যাদির স্কায় মহাকাবা নাই। এবং জাপানী ভাষায় দার্শনিক,রাজ- 
নৈতিক অথবা বাঙ্গরসাত্মবক কাব্যেরও সম্পূর্ণ অভাব। চতুর্দশ শতাঁ- 
বনে নট্যকাব্যের সৃষ্টি হইয়াছিণ,কিস্ত তাহ। বিশেষ উন্নতিলাভ করে 
নাহ, এবং প্রশংসাধোগ্য কোন নটা্রস্থ অন্যাববি রচিত হয় নাই । জাপানী কাব্য সাহিত্য 
কেবণ গাতিকবিতায় পর্দিপূণ, এবং এই খগুকবিত[গুণি জত্যন্ত খক্সপরিনর ও সংহত: 


বিদেশের প্রভাব । 


উন্নতি ॥ 


কাব্য । 


১ সহযোগী সাহিত্য ৬৪ 


ত্র একটামাত্র ভাবএকাশ, অথবা স্বভাবের একটিগাত্র দৃশ্ের বর্ণনা, ইহার উদ্দেস্টণা 
প্রাপানী কবিতাঁর বিষয় এইগুলি,_-প্রম ও সদিবার, প্রশংসা, আক।ঙজ্ষা অথবা! বেদনা- 
প্রকাশ, নদীর কলতাঁন, বিহঙ্ষের কাকলি, গিরিচুডাবেক্টিত তুষাররাশি. চক্দ্রীলৌক, কুহু 
বৃষ্টি ও বাতাস । স্ুর্যান্ত ও নক্ষত্রালোক ফ্াপাঁনী কবিতার বিষয়ীভূত নহে । 

জাপানী কবিতা বিধয়বৈচিত্র্যে যেরূপ দীন, ছন্দ নশ্বন্মে ততোধিক, দরিদ্র) জাপানী 
তাষাটি এমনি যে, কেবল পাঁচটিমাত্র শব্দের মিল খুঁজিয়। পাওয়া যাঁয়। স্তরাং জাপানীরা 
মিত্রাক্ষর কবিতা! পছন্দ করে নী। অথচ, সংস্কতের হ্যায় তাহাদের ভাষায় অক্ষরের 
গুরু লঘু মাবাঁও নিরপিত নাই । গদা ও পদা রচনা চিনিবাঁর উপায় এই যে, পদো চরণ- 
গুলি পর্যায়ক্রমে ৫ ও ৭ মারাম্বক [প্রতি (দাগ) শব্দাংশই এক মাত্রা] টক্কা 
নামক ক্ু্র কবিতাই জাপানে অহ'পিক প্রচলিত : একটি ঙ্কা"য় পাঁচটি মাত্র চরণ; প্রথম 
চরণে পাঁচ, দ্বিতীয় চরণে সাঁত, তৃীয় চরণে পাঁচ, চতুর্থ চরণে সাত, ও পঞ্চম চরণে সাত.- 
মোট একতব্রিশটি মাতা [ শব্দাংশ ]| সপ্তম শতাব্দী হইত বর্তমান সময় পর্যান্ত জাপানী কবিতা,” 
এই সংকীর্ণ পরিসরের মধো আবদ্ধ রহিয়াছে । এখনও প্রতি নববর্ষে সম্রাট তাঁহার সভাসদ্‌- 
গণকে নটক্কা'য় পরিণত করিনার জন্য কতকগুলি বিষয় নির্বাচিত করিয়া দেন। এই প্রসঙ্গে মলে 
রাখা আবগ্ঠাক 'যে, জাপানী কবিগণ সকলেই উচ্চপদস্থ, সন্ান্তবংশীয় | দারিদ্রাপীড়িত কবি 
জাপানে নাই । আজকাল অনেকে বলিয়া থাকেন যে, কবিতারচনার ভার. এখন নারীজাতি- 
উপর অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা উচিত ; তাহারা শুনিয়া হুখী হইবেন যে, জাপানী কবিগণের' 
মধো অন্ততঃ ; অর্ধেক মঠিলা-কবি | জাপানে কবিতারচন1 সখের কার্ধা ; ইহা অভিজাত- 
গণের শিক্ষণীয় । কিন্তু কোন লেখকই নিজের গরস্থ প্রকাশ করিতে পারেন নাঁ। সঙ্্রাট: 
একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধেণ লিখিত সমুদয় উৎকৃষ্ট কবিতা! সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। এইরূপ একখানি সংগ্রহপুস্তকে নবম শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে রচিত চারি সহস্র. 
কবিতা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাঁপানীদের মানসিক প্রকৃতি খুব ৮7০72], এ জন্য কবিতাতেও 
তাহারা রূপক পছন্দ করে না। তাহারা কখনও কোন অশরীরী' পদার্থের গণের, অথবা 
মনোভাবের শরীরিণী কল্পনা করিয়া লয় ন1। তাহাদের স্বভাবের এই বিশেষত্ববশতঃই বোধ হয্ক 
তাহারা প্রতিকৃতিচিত্রণ ও স্মৃতিস্তম্ত্ের গাত্রে কারুকার্যাণঅঙ্কন, এই ঢুই বিষয়ে পটুতা লা 
করিতে পারে নাই। জাপানীরা ব্যক্তিগত বিষয়ে আকৃষ্ট হয় না.। কিন্তু তাহার! বাগ্সিতার; 
বিশেষ অনুরাগী | 

গমিকীডো-সঙ্গাটে'র ক্ষমতা খর্ব হইলে ষখন “সুপ, অর্থাৎ "পার্থিব সম্রাট” শীসনদঞ্ডঃ 
পরিগ্রহণ করিলেন, তখন জাগানংদিগের চিস্তারাজ্যো স্ত্রীজাতির প্রভাবেরও হাস হইল । রাজ. 
তক্তিই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিন! ঘোষিত হইল, এবং রাজার প্রতি একান্ত আশনুরক্তি-ও জন্ধভাকে 

রাজাক্ার প!লনই মহত্ম কর্তব্য বলিয়া গণা হইল। নাঁকামিৎস্থ- 
নামক এক ব্যক্তি জাপানী ইতিহাস ও উপস্যাসের সর্বজনপ্রিক্গ 

নায়ক ;__সমাটপুক্র প্রাণদণ্ডাহ কোন অপরাধে দোষী সাবাস্ত হইলে, ইনি তাহাকে দণ্ড হইতে 
মুক্তি দিবার জন্য স্বহস্তে নিজের নিরপরাধ সন্তানের শিরশ্ছেদ করিয়া রাজভক্তির চরম 


সেকীল। 


৩৮৪ সাহিত্য): টব, 


দেখাইয়াছিলেন।--এই বিবরণটি পাঠ করিয়া আমাদিগের রাজস্থান ইতিহাসের ধাত্রী পাঃ 
কথা মনে পড়ে ।7এই যুগে জাপনীগণ প্রতিহিংসাগ্রহণও অতি পবিত্র কর্তবা বলিয়। মনে 
করিত : ুরেপীয় উপন্যাসে প্রেম যেমন মুখ্য বিষয়, তৎকালীন জাপানী কাব্য উপন্ণাসেও 
প্রতিভিংস! তেমনই প্রধান বিষয় ছিল। চীনের সংস্ববে আসিয়া জাপান যখন ক্রমে ক্রমে 
চীনদেশীয় ভবে অনুপ্রাণিত হইল, তগন নারীজাতির প্রভাব লোপ পাইতে লাগিল, ধর্ট্ের 
অবনতি ঘটিল। বিধবার পুনর্বার পতিগ্রহণে অসম্মতিই সতীত্বের পরাকাঠা বলিয়া গণ্য 
হইল । গরথিকা বৃত্তি নিন্দনীয় ছিল না; প্রত্যুত, কোন বালিকা দরিজ্্র পিতামাতার ভরণপোষণ 
অথব| সাহাধ্যকল্পে বারবিলাদিনানৃত্তি অবলম্বন করিলে সে প্রশংসার পাত্রী হহত। প্রত্যেক 
উপনা।সেই নায়িকার গোরধাম্বিত আসনে গণিক। প্রতিষ্ঠিত হইল । 

১৮৬৭ পুষ্টান্সে জাপানের প্রসিদ্ধ রাষ্ট্রবিল্পব সংঘটিত হয়; “সগুণ সস্ত্রাটু” বিতাড়িত হইলেন, 
এবং মিকাডে। পুনর্বর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন। এই সময় হইতেই জাপানের সর্ধবাঙ্গীন 
ংস্কার আরম্ভ হইল; ইংরাজী ভাষ! ও যুরোপীয় সভ্যতা জাপানে 
প্রবর্তিত হইল ; রেলবর্ম্স নির্শ্িত হইল ; টেলিগ্রাফ, স্থাপিত হইল ; 
সৈন্যদল, রণতরী--সমন্তই যুরেপায় আদর্শে গঠিত হইল। বিচারপদ্কতি, শিক্ষা প্রণীলী, 
য়রাণীয় আদরে সংস্কৃত হইল। ১৮৭২ খ.ষ্টাব্দে জাপানে প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়, 
১৮০৪ গ্্টান্ের শেষে সংবাদ ও সাময়িকপত্রের সংখ্যা ৮১৪ ছিল। অতংপর দাঁহিতোর পুষ্টির 
জনা ়রোপীয় শ্রস্থের অনুবাদ আরপ্ত হইল, 881০ 9০1£-7619, 811] 04৮৩৮ ও 
0৮ ও ৪১৩০০এর দাশনিক গ্রস্থাবলী অচিরকালমধো একে একে অনুদিত হইল । 
উপন্যাসের মধ্যে 879১6 ১1৮16৮৪৯  সর্ধপ্রথম ভাষান্তরিত হয়-__এই গ্রস্থখানি যথেষ্ট 
সমাদর লাভ করিয়াছিল। 'টেলিমেকদ+ ও “রবিনসন ক্রুসো”ও নীতিগ্রস্থ স্বরূপ অম্থবাদিত 
হইয়াছে । গল্পের বহির মধ্যে 17৩ 81003666978, [)০7:0001০66 এবং 1119৮ 
4870 ও 2:09 ড৪৫র প্রণালী জ।পানে অতাস্ত আদর প্রাপ্ত হইয়াছে। 

উন্নতিশীল সম্প্রদায়জুক্ত নব্য জাপানী গ্রস্থকারগণ, জাপানী ও রুরোপীয়, উভয় 
সাহিত্যভাগায় হইতেই ভ।ব গ্রহণ করেন। স্ুুডো নানস্থই তাহার একখানি প্রস্থে জাগানী ও 
য়ূরোপীয় গ্রস্থকারগণের নাম এইবূপ একত্র করিয়। লিখিয়ছেন,--“লিটন, বেকিন, স্কট, 
টেনেহিকো, হুগো, স্নশুইঃ ডিকেন্স ও ইু 1” ইনি রাজনৈতিক উপন্যাসের অতিশয় ভক্ত ) 
১৮৮৭ শ্রীষ্টান্জে নানম্থই যে উপনাসখানি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার নাম 'নব্যানারী” 
(00091007060) ) টোকিও নগরে আধুনিক আদর্শান্ুযায়ী শ্রনশিল্পের উন্নতি হইলে 
তাহার যেরূপ আবস্থী হইবে, ইহাতে তাহ!ই চিত্রিত হইয়!ছছে । এই গ্রন্থের নায়িকা এক 
জন গ্ন্দরী ছুগ্গবিকয়কারিণী; কেহ মনে করিবেন না যে, ছুগ্ধব্যবস|য় কোনও উপন্যাসের 
নায়িকার পচ্দাচিত নভে । উহাতে বরং তীহীর গৌরবই কুচিত হইয়াছে ; কারণ, এ যাবৎ 
গোদুগ্ধ জাপ বত হয় নাই। মানবদেহের পুষ্টির পক্ষে গোছুপ্ধ যে অতিশয় 
উপকারী, হু টন্নতচরিত্রা মহিলা বাতীত অনা কে দেশপ্রচলিত কুসংস্কার তুচ্ছ 
ক্রিয়া তাহ!র প্রচার করিতে নাহনী হইবেন 2 


একাল । 





আশ্িন, ১৩০৬) . সহযোগী সাহিত্য 1 ১৪৪ 
সমাজনীতি । 


আফগানিস্তানের বিবাহ প্রণালী 


মহিলা-চিকিৎসক কুমারী হাামিপ্টন আফগানিস্থানের বিবাহপ্রথা সম্বন্ধে স্বীয় অভিজ্ঞতালন্ক 
যে বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত এবার আমর তাহার সারসংগ্রহ 
করিয়া দিলাম। 

মুদলমান-ধর্দ(বলম্বী হইলেও আফগানগণ বিবিধ উপজাতিতে (৮7০৯) বিভক্ত ; 
প্রত্যেক উপজাতির মধোই স্বতস্থ প্রকার বিবাহ প্রণালী প্রচলিত। কিন্ত বিবাহের আবশ্যক মুল 
অনুষ্ঠান মহন্মদীয় শাস্ত্র কর্তৃক বাবস্থিত, হৃতরাং সেটুকু সর্বত্রই 
একরূপ। সেই অনুষ্ঠানটুকু এই,_কন্তা স্বয়ং অথবা! প্রতিনিধি 
ছারা দ্ুই জন সাক্ষীর সমক্ষে এক জন পুরুষকে পতি বলিষ! গ্রহণ করিতে সম্মতি- 
ল্জাগন করিবে ; এবং এ পুরুষ এরূপে উক্ত বালিকাকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করিতে সম্মতি 
জানাইবে 1--বিবাঁহের মূল ব্যাপারটুকু এইরূপ সরল হইলেও, আনুষঙ্গিক আচার বাবহার 
এত অধিক যে, তিন দিন ও তিন রাত্রি ধরিয়া] সেগুলি সম্পন্ন করিতে হয়। 

একটি উপজাতির মধ্যে বর্তমানকালেও প্রাচীনকচলের আহ্রবিবাহ অর্থাৎ বলপুর্ক 
বিবাহযোগা। কন্যা গ্রহণের প্রথ। প্রচলিত থাকার বিশেষ: প্রমাণ পাওয়া যায়। আবার কোন 
কোন উপজাতির মধো আতর বিবাহের চিইমত্র এখন বর্তমান 
আছে ;__কন্তা। বন বর্ষ ঝাবৎ বিবাহার্থা যুবকের প্রণয়াবদ্ধ থাকিলেও 
বিবাহের সময় ছয় বাঁর পর্য্যন্ত তাহাকে পতিত্বে বরণ করিতে মৌখিক আপত্তি প্রক।শ 
করিবে । একটি উপজাতির মধো নিয়ম আছে যে, বিবাহানুষ্ঠানের সময়ে বালিক। তিন বার 
কাদিয়া আকুল হইয়া পড়িবে, এবং তাহার মাতা ও অন্তান্ত আত্মীয়াগণ তাহার সহিত সম- 
বেদনা গ্রকাশ করিয়! তাহ!কে সঙ্েছে সান্তনা করিবেন । 

মহন্মরদীয় বাবস্থানুমারে বিবাহ ধর্মানুষ্ন নহে, একটা সামাজিক অনুষ্ঠানমাত্র। প্রায় 
সমস্ত উপর্জাতির মধ্যেই বিবাহের কথাবার্তা একবার স্থির হইয়। গেলে, তাহ অস্রাহ্ 
করিবার উপায় নাই। অনেক সময় বিবাহের প্রস্ত/ব স্থিরীকৃত হইয়াও যৌতুক প্রস্তুতি 
মন্ন্ধে তর্ক মীমাংসিত না হওয়! পধান্ত কয়েক বৎসরের জন্য পরিণয়কাধা স্থগিত থাকে ; 
কিন্ত এজন্য বর ও কন্যাপক্ষীয় কেহই প্রস্তাবিত সম্বন্ধ পরিত্যক্ত হইবে, স্বপ্লেও এরূপ 
মনে করেন না। 

কো'ন কোন সম্প্রদায়ের মধো, বিবাহের আচার অনুষ্ঠঠন শেষ হইবাঁর পুর্বে বর কন্যার 
দর্শনলাভ করিতে পারে না। আবার কোন কোন সম্প্রদায়ে বিবীহপ্রস্তযব স্থিরীকৃত 
হইয়। দাধারণো প্রচারিত হইবার পর বর কন্যার সহিত সাক্ষাঞ্চ, 
করিতে পারে কিন্তু বরকে কনার পিতা ও অপর পুরুষ আত্মীয়- 
গণের অজ্ঞাতে তাহার নিকট আসিতে হইবে । মনে কর, দৈবক্রমে কনার ভ্রাত। 
এক দিন তাঁহার ভাবী ভগ্মীপতিকে অন্ত,পুর হইতে বহির্গমন করিতে দেখিল ; এখন, যদিও 


মূল অনুষ্ঠান । 


আগর বিবাহ। 


নান। প্রথ|। 


৩৮৬ সাহিত্য জম বর্ষ, ৬) সখা 


সে বিলক্ষণ জানে যে, ধ যুবক অনেক দিন,-এমন কি, একাধিক বৎসর" ধাবৎ তাহার 
ভগ্বীর পাণিপার্থী হইয়া ভাহ্বার শন্তপুরে যাতায়াত করিতেছে, তথাপি আত্ম-সম্মান অন্ধুপণ 
রাখিবার জনা “ন তক্ষণাৎ সে গা প্রণয়ীকে হতা! করিতে বাধ্য। বল! বাভলা, 
পরিবারস্থ বর্ষা়সী মহিলাগণ মাহানে এপ শোঁচনীয় দুর্ঘটনা ঘটিতে ন| পারে, তৎপক্ষে 
যখোচিত অবহিন্ থাকন। উহাদের সাবধানত। সহেও যদি প্রণয়ী যুবক দৈবাৎ তাহার 
ভাবী পত্রীর কোন আত্মীয়ের দৃষ্টিপথে পতিত হয়, তবে এ আত্মীয় ব্যক্তি প্রার সন্ধস্থলেই 
তাহাকে দেখিতে গান নাই, এইজপ ভাগ করিয়া খাঁকেন। কিন্তু যদি তিনি উপেক্ষা না 
করিয়া এ নুবকের প্রাণনাঁশ করেন, তবে নিহত ব্যক্তির আত্মীয় শ্বজল হত্যাকারীর বিরুদ্ধে 
আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করিছে পারে না । ছুর্ভাগ্যক্রমে যদি বিবাহার্থ যুবকের প্রতি 
কনা।র কোন আন্বীয়_যন্ দূরসম্পর্কিতই হউক না কেন--কোন কারণে আস্তরিক রুষ্ট 
থাকে, তবে সে নৈরনিধাতনের এই সহজ উপীয় অবলম্বন করিতে ইতস্ততঃ করে না। এই 
বূপে কনার জ্ঞাতিগণের গুপ্ত সড়যন্ে অন্তঃপুরনিষ্কাস্ত অনেক প্রণয়ী যুবকের শোঁচনীস়্ 
পরিণামের কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষের না।য়, আফগানিস্থানেও কনা কর্তাকে প্রকৃতপক্ষে মূল্য দ্বারা বর ক্রয় করিয়া 
আনিতে হয়; এবং ধনসম্পত্তি ও পদমর্ধযাদ। অনুারে বরের মুলোর তারতমা হয় । আমা- 
দের বঙ্রদেশে যেমন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ বরের মূল্য যোগা- 
নি - ইবি? আনেন নানি লে আকষ্ঠ ষণে মগ্ন হইয়া 
পড়েন, কাবুলেও সেইরূপ আনোকে এক জন পদস্থ রাজকর্্রচারীর হস্তে কন্যা সমর্পণ করিতে 
গির! সবধথান্ত হন। রূপ এক জন রাজবশ্রচারীর পত্তীবিয়োগ ঘটিলে চারি দিক হইতে 
এত লোক আ।সিয়। ঠাহাকে শুন আনন পূর্ণ করিবার জনা বাতিবাস্ত করিয়া তোলে বে, 
নৃতন একটি দারপরিগ্র না করা পর্যাস্ত তিনি নিকুপদ্রবে কালফাপন করিতে পারেন না। 
কিন্তু সর্দার নবেরুল্লার বিবাহে একটু আসাধারণত্ব ও উশন্যামিক রস আছে । যখন তিনি 
খালফমার ছিলেন, তখন মহিলাগণ অবগত ন| হইয়াও ভাহার সম্মুখে আসিতে সন্কোচ 
বোধ করিতেন না। সেই সময়ে একদ| তিনি তাহার বর্তমান পত্তীকে দর্শন করিয় মুগ্ধ হন, 
এবং প্রণরিনীর বয়স তাহার অপেক্ষ) কয়েক বৎসর অধিক হইলেও পরে 
তাহাকেই বিবাহ করেন। তদবধি নানারূপ উপরোধ অনুরোধ সম্তেও তিনি 
দ্বিতীয় ্তী গ্রহণ করিতে সক্্ত হন নাই । মহাপুরুষ সহম্মদ একটি পুরুষের এক সময়ে অনধিক 
চারিটি ভাঁধ্য! গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা করিয়া গরিয়াছেন ; হুতরাং পুরুষের বন্থবিধাহ মুসলমান 
ধর্মের অনুমোদিত | কিন্তু নসেরুলা বলেন, মহম্মদ যে সমাজে আবিভূতি হইয়াছিলেন, সেক 
সমাজের লোকদিগের উচ্ছ-জ্বাল, অসংষত, ও কলুষিত চরিত্র দেখিয়াই তাহাকে অগতা। এরূপ 
বাবস্থা করিতে হইয়ার্চিল; তিনি যদি সপষ্টুরপে একাধিক পত্ীত্রহণ ধর্্বিরুদ্ধ বলিয়! ঘোষণা 
করিতেন, তবে কেহ ভাহার গেই আদেশ প্রতিপালন করিত কি না সন্দেহ । সেই জগ্ত 
মহম্মদ তদানীন্তন সমাজের অবস্থা, পধালোচনা করিয়া, একটি পুরুষের পত্ঠীর সংখ্য) যাহাতে 
এক নময়ে চারিটির অধিক না হয়, তাহার বাবস্থা করিয়া গিয়াছেন ; কিস্ত একাধিক পীর 





বহুবিবাহ । 


আহিন, ১০০৩ সহযোগী সাহিত্য ৩৮৭ 


গতি সকল স্ত্রীকেই সমান ভাষে ভালবামিতে এবং তুলাভাবে বসন ভূষণ আহারাদি দান 
ক্করিয়। ভরণপোধণ করিতে বাধ্য | সর্দার নসেরুল্লা অনেকবার লেখিকার নিকট প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, একজন পুরুষের পক্ষে এক সময়ে একাধিক রমণীকে আন্তরিক ভালবাসা প্রদান 
কর। সম্তধ নহে; এমন কি, ছুইটিমাত্র শ্রীকেও ঠিক সমভাবে দর্শন করা অসম্ভব। সুতরাং 
মহম্মদ চারিটি ভাব্যা গ্রহণের অনুমতি দান করিয়াও প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত পুরুষাদগকে এক স্ত্রী 
বর্তমান থাকিতে দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন । 

কিন্তু আফগানিস্থানের ঘকলেই কিছু ধর্সশান্ত্রর বিবিবাবস্থ! মানিয়া চলিতে যত্র করে ন! ঃ 
এই দকল লোকের পক্ষে বিবাহ কর! সংসারে এক জন অতিরিক্ত পরিচারিকা নিযুক্ত কর! 
অপেক্ষা গুরুতর ঘটন| নহে। চঢারিটির অধিক পত্রী গ্রহণ করিতে মহম্মদ ম্পষ্টাক্ষরে নিষেধ 
করিয়াছেন, কিন্ত ইহাদের গনেকে কেবলমাত্র চ।রিটি স্ত্রী লইয়! সংসারধর্দ পালন করিতে 
নক্ষম হয় না। পতি যদি অবস্থাপন্ন লোক হন, তবে পত্ধী কর্মিষ্ঠা না হইলেও ক্ষতি নাই, 
কিন্তু পীর বায় বিবাহলন্ধ যৌতুক দ্বার1 নির্ধবাহ হওয়া আবশ্যক | 

আফগানিস্থানে পুরুষের পক্ষে বিধাহ যদিও একট! সামান্থ ঘটনামাত্র, কিন্তু রমণীর পক্ষে 
ইহ! সর্বাপেক্ষা! গুরুতর বিষয় । যে পুরুষের হস্তে সে সমর্পিত হয়, তাহার উপরই তাহার 
নারীজীবনের সদস্ত সুখ ছুঃথ নির্ভর করে । এ পুরুষটি যতন জীবিত থাকে, ততদিন তাহার 
আর কিছুমাত্র শ্বাধীনত/লাভের আশা নাই। কোন হতভাগিনী 
হয়ত জন্মেও স্বামীর দর্শনসৌভাগা লাত করিতে পারে না; সে 
উপেক্ষিত ও আনাদৃত হইয়া পড়িয়া থাকে, এবং তাহার অশিক্ষিত ও নীচকুলোস্তব1 
মপর্ধীগ্রণকে অন্ঠাষা সপ্মান প্রাপ্ত হইতে দেখে । কিন্তু তখাপি তাহাকে চিরপীধন পিপ্ররাবদ্ধ _ 
বিহঙ্গের গ্ঠায় স্বামীর শুদ্ধান্তে রুদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে । তাহার জীবনে কোন কর্তবা নাই, 
কোন বৈচিত্রা নাই । অন্তঃপুরের এক পার্থ হইতে অস্ত পার্খ, অথব1 ছাদের উপর হইতে প্রাঙ্গণে 
গরমনাগমন ভি, সময় অতিবাহিত করিবার তাহার কোন উপলক্ষ নাই। এমন অবস্থায় অস্থঃপুর 
যে গাপপক্কিল হইয়! উঠিবে, তাহাতে আশ্চধ্য কি? নারীদিগ্রকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিবার 
ব্যবস্থা মহম্মদ প্রচার করেন নাই। স্বয়ং আমীর অনেকবার, লেখিকার সমক্ষে, ভীদিগকে 
পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়] রাধিবার এই শিষ্টুর প্রথা যে ব্যক্তি মুসলমান জাতির মধ্যে প্রবর্তিত করিয়াছে, 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়। অভিশাপ দিয়াছেন, এবং নারীদিগের স্বাধীনতা! প্রদান করা যে অতান্ত 
বাঞ্ছনীয়, এরূপ অভিপ্রার়ও ব্যক্ত করিয়াছেন । কিস্ত লেখিকার মতে প্রাচ্যদেশে স্ত্রীজাতির 
কবগোধপ্রথা দুর হইবার পূর্ব পুরুষদিগের বহবিবাহপ্রথা সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হওয়া আবশ্যক । 
আক্ষেপের বিষয় এই যে, ভারতবর্ধেও আজ পর্যান্ত অনেক বহুবিবাহের পক্ষপাতী ব্যক্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। শিক্ষাসম্পর্কশূনা স্রীগণ যদি শ্বাধীনতাপ্রাপ্ত হইয়া দেখে যে, তাহারা যে সকল 


নিয়মের বাধা, তাহাদের শ্বামীর! সে সকল নিয়ম মানিয়া! চলিতে বাধা নহে, তখন সেই সকল 
স্বামীদেবতার প্রতি তাহাদের তক্তি অবিচলিত থাকিবার সম্ভাবন! কোথায় ? হারেমে অবরুদ্ধ 
খায়) সারা জীবন আলসো যাপন করা নারীতের অবমানন1, সন্দেহ নাই; কিস্তু বহুবিবাঁ- 
গরায়ণ জাতির উপেক্ষিত স্রীগ্রণ স্বাধীনত প্রাপ্ত হইয়া অস্তঃপুর-কারার বাহিরে সাম্তনা অন্বেষণ 
করিতে গেলে যে বিষময় ফল উৎপন্ন হইত, তাহা মনে করিতেও শূরীর শিহরিয়া উঠে। 


পতি।পত্থী। 


৩৮৮ সাহিত্য: উস বর ৬ঠ সা 


উপসংহারে লেখিক] প্রাচ্য ও প্রহীচা ,দেশের বিবাহ সন্বপ্ধে ভীঁভার সন্তবা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তাহার মতে, প্রাচাদেশে বিবাহের পুর্বেব একটিমাগ্র বিধয় বিশেষ বিবেচনা করিয়] 
দেখা হয়_তাহ1 অর্থ । কেবল আফগানিস্থানে নচে, সভাতালোকদীপ্ত কলিকাত] নগরেও লেখিকা 
দেখিয়াছেন যে ধনীর ঘরের অতাপ্ রুগ্না ও কুৎসিত বালিকা নৎপাত্রে পরিণীতা হয়, কিন্তু দরিদ্র 
হইয়া সুস্থ ও হুত্রী বালিকারও বর জোটে ন!। যুরোপেও যে ঘনসম্পদ দেখিয়া বিবাহের জন্থ কন্ঠ 
নির্বাচিত হয় লা, এমন নহে 7 কিন্তু যুরোপীয়গণ মুখে তাহা শ্বীকার করেন না) প্রাচাদেশীয়গণ 
অকপটে ইহ শ্বাকার করেন, এবং ইহাতে লজ্জাবোধ করিবার কোন কারণ দেখিতে পান না। 
কিন্তু পরিণয় সম্বন্ধে প্রাচাদেশীয়দিগের অপেক্ষা ুরোপীয়দিগের একটি মহৎ বিধা আছে, 
প্রতীচাদেশে ইচ্ছা] থাকিলে, এবং লোকচরিত্র অধায়ন করিবার উপযুক্ত প্রথর বুদ্ধি থাকিলে; 
পুরুষ এমন স্ত্রী নির্বাচন কগিতে পারেন, যিনি সহচরী ও সহকর্শিণী হতে পারেন। কিন্তু 
প্রাচাদেশীয়ের পক্ষে ইহা একরপ অনম্ভব, এ দেশে অনুঢ় যুবককে বিঝাহযোগা| কুমারী- 
দিগের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিতে দেওয়| হয় না; তাহার জনা যে বালিকা মনোনীত 
কর! যায়, মে তাহাকেই বিবাহ করিতে বাধ্য। এরূপ স্থলে, সে থে কেবল ধনসম্পাত্তর 
প্রলোভনেই বিবাহ করিবে, ইহাই স্বাাবিক | 





তভাগিনী। 


5 তবে পাপীকিপা'বে না ক্ষমা তব কাছে, 
আমি এসেছি জননী ! খন্দিরে তব 7. অঙ্কে পাবে না স্থান? 
শেষ আশ্রয় খুজি, তুমি জগত-জননী, তব স্গেহস্রোত্ত 
আমি শ্রান্ত জননী! মরণ আহত জগতে বহিষ! যায় ; 
হৃদয়ের সাথে ঘুঝি | তাই, এসেছি জননি বাখিত হাদর়ে 
মাতা পাপের গভীর কালিমা-জড়িত আশ্রয় খুঁজি পায়। 
আমার হৃদয়তল ; ২ 
আমি এনেছি বহিয়! পাপ জীবনের মীতাঁ, অভ।গীর এই পাপদেহ ছিল 
অনুতাপ তুষানল। রূপের তুলিতে লিখা; 
আমি পাপ-জীবনের রুদ্ধ কাহিনী মোর হৃদয়েতে ছিল দেবঅভিশাপ 
বহিতে পারি না আর; রূপের গব্দশিখা । 
তাই তোমার চরণে নিবেদিব সব, মোর শৈশব কুঁড়ি ফুটিল যখন 
হাসিব হৃদয়ভাঁর । কৈশে!র রবিকরে, 
মাতা, পাপী তাপা নব সন্তান তব আদি জনকের গেহ ছাড়িয। তখন 


তিব স্সেহ করে পান; পশিছু পতির ঘরে। 
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মাতা, তই রচেছিন্থু আমি. মোর দগ্ধ হৃদয়ে শিশু হকুষার 
নৃতন জীবনে পশি, দেবতা আশীষ সম। 

হায়! তাসে কৃস্থমের মত ভারে স্কৃতিকাগৃহের ছয়ারে ধাত্রী 

চলি পড়িল খনি । জানাইলে এ বারতা ;-- 

আমি আদর হয়া পাইনু কৃষ্ণ, শুধু “মেয়ে ! ছেলে নহে £” জনকের মুখে 
প্রণয় চাহিয়। ধন, শুনিম্ু কঠোর কথ! । 

মান্তা, বনে তৃষণে তৃপ্ত কিহযর আমি দেহের শোৌণিতত পুেছি তাহারে 
অপণয়-পিপাী মন? প্রাণ দিয় ভালবাসি, 

ডর হৃদয়ে কেবল অর্থচিন্তা, আমি ভেবেছিনু মনে তা"র মুখ চাহি 
্ার্থ সর্বগ্রাসী ; ভুলিৰ যাতনারাশি। 

মতা, স্বার্থের বায়ু প্রণয়ের পরে যবে তার প্রতি এই অবহেলাবাণী 
বরষে গরলরাশি ? বাহিরিল ভার মুখে, 

আমি দুর্বল নারী, চ।হিতাম আমি সেই অবহেলা-বাঁণী শতশেল সম 
সোহাগ, আদর, প্রেম; ৯ বাজিল আঘার বুকে। 

আদি কি করিব লয়ে প্রেমের বিহনে সেঘে দগ্ধ জীবনে হখের উৎদ-- 
রজত, হীরক, হেম? শুনি এ কঠোর কথা : 

মের হদয়-স্বপ্প নাশিভ হয়ে মোর নবঙ্গেহ ভরা জননী হাদয়ে 
তুদ্ধ চাহনি ভার; বাজিল বিষম ব্যথা । 

মোর চুম্বন-সাধ নশিত অধরে মাতা, বিদুৎ সম, তীর যাতনা 
ক্রুর বিরক্তি ভার। অলিল হৃদয় চলে ; 

আমি মরমবেদনে কাদিতাম, মাতা, মৌর রক্তবিহীন শীর্ঘ গণ্ড 
করপুটে মুখ ঢাঁকি ; ভাদিল অশ্রজলে; 

মোর দুর্বল দুখে উপহা।সভরে ৪ 
চাহিত ডাহার আখি । ক্রমে ফিরিল গণ্ডে রক্ত-চিন্ন, 

সেই উপহাস-ভরা দৃষ্টি ডাহার শরীরে নবীন বল; 
শাণিত ছুরিকা সম : শুধু জুড়াল না, মাত!, বেদনা-দগ্ধ 

সেই বেদনারিষ্ট বিপদ-বাণিত তপ্ত হায়তল। 
হৃদয়ে পশিত মম । তার অবহেল। বায়ে গিয়েছিল নিবি 

সেই উপহ।দ আর, মক আবহেল। আমার প্রণর আশ। 
বডই যাতন! তায়; _ 

মাতা, সবণার বেদন। তাড়না যাতনা! ধীরে দ্বণ। আপি, মাতা, বসেছিল সেখ! 


তা'র চেয়ে সহা যায়। 
৩ 


ধীরে উঠে নবপটঃ 
খুলিল জীবনে মম, 


বৃতন অঙ্ক 


৪ 


ছিল যেখ! শ!লবাদা । 


৫ 
আর শুনিগ নাতৃসি,  কতিতত পারি লা, 
সনু যার, ূ 


৩৯৩ 


মাতা, 
ক্মমি 
হায়! 
সেই 

মাতা, 
আমি 
আমি 


তার 


মাতা, 


অন্ধ করিল নয়ন আমীর 
আকি কৌন মোহঘোঁর। 
এক দিন শেষে ভুলিনু ধর্ন”_ 
ভুলিন্থ জননীস্বেহ, 
রাজপথে একা আসিয়া দাড়ান 
তাজিয়া আপন গেহ। 
অদ্ধতামসী নিশার আধারে 
বিদ্যুৎ ক্ষণ হলে, 
স্বনগর্জন- বিরুব। আমি 
পথে ভুলি পাপছলে। 
গমনের কালে শিশুটিরে মোর 
তুলিয়া লইনু বুকে, 
শ্লেহচুন্বন দিলাম তাহার 
হুপ্থিশাস্ত মুখে। 
অঙ্গ-পরশ তপ্ত বলিয় 
ঠেকিল আমার করে, 
কিছু নহে" বলি, মাতা, আমি তারে 
রাখিন্ু শয়ন 'পরে। 
কম্পিতকরে স্বার-অর্গল 
মুক্ত করিয়া শেষে 
আসিমু বাহিরে কোন্‌ পাপ-পথে 
অভিসারিকার বেশে । 
শঙ্ষিত-হাদে কম্পিত-পল্গে 
চলিমু সে পথ 'পর 
অদূরে দাড়ায়ে আছিল আমাক 
পাপ পথে সহচর ; 
প্রসারিত দুই বাহু মাঝে পড়ি? 
মাথা রাখি তার বুকে॥ 
প্রাণের বেদনে আকুল যাতনে 
কীদিলাম দুখে স্থথে 


ভি 


্বনুষে কাটিল 
কাটিল দীর্ঘ নিশি; 


্বীর্ঘদিবস, 


১ম বধ ৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


ক্রমে সপ্তাহকাল 
পাপের প্রবাতে 

আমি মারা দিনমান 
শিশুর রোদ ৭, 

আমি চমকিয়া ফিরি চাহিতাঁম তা”রে 
আমার নিক/-ট গণি” । 

আমি নিশীখে স্বপ্রে ধরিতে তাহারে 
প্রনারিয়া ছুই কর, 

শেষে জানিয়া একাকী, কীদিতাম শুধু 
শুন্য শয়ন 'পর। 

মোর জননী-হৃদয় 

। কাদিত হদয়মাঝে, 

সেই ক্রন্দন তা'র এখনে! নিয়ত 
আমার হৃদয়ে বাজে । 

মাতা, টুটি গেল মোহ, বুঝিনু হৃদয়ে 
পাপপ্রলোভনহথথ 

এই সংসারে শুধু মরীচিক। সম 
কেবল বাড়ায় ছুখ। 

মাতা, টুটিল কুয়াসা॥ দেখিনু কলুষ, 
দেখিন্ু মুরতি তার,_. 

সেত নহে মনোরম নয়নরগ্রন, 
ভীতিপ্রদ, কদাকীর। 

শেষে একদিন আর রহিতে নারিনু 
কুন্ষপন দেখি জাগি, 

মোর জননী-হৃদয় আকুল আবেগে 
ব্যাকুলিত শিশু লাগি। 

মেই নিশীখের ঘন আধার বক্ষে 
কম্পিত পদে একা, 

দেই শতস্মতি ঘেরা চিরপরিচিত 
গৃহদ্বারে দিমু দেখা; 

মোর উন্মাদ সম মূরতি হেরিয়। 
বিরলপথিক পথে- 

মোরে প্রেতলৌকব!সী ভাবিয়! পথিক 
সবি গেল পথ হ'তে। 


স্ব আমার 


(ম কাঁদে 


রুদ্ধ ছুয়ারে 
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ডুষি থরখোরে তারে. গিরাছ ফেলিহা 
ভুলেছ ধর্খ স্তরে; 
আমি দেখিনু কক্ষে জরি সলোক, তুমি নত ত মানবী, জুর রাক্ষসী 
যুক্ত গৃহের দ্বার ; ধরেছ শাল বদেহ. 1 
আমি শুনি্থ শবণে গৃহ হ »আসে তার অশ্রউচ্ছাঁসে প্ধ কে 
রোদননিনাদ কাঁর। সরিল না আর কথা, 
ধীরে তন্কর মম হত হৃদে শুধু কাতর হুখানি নয়নে ভাসিলগ 
কম্পিত-কলেররে দারুণ মন্বাথা। 
অ।মি করিনু প্রবেশ আপনার দেই আমি প্রহারকিষ্ট সারমেত্ী সম 
চিরপরিচিত ঘরে । বাহিরিহু সেখা হাতে, 
আমি দেখিশুড বসিয়া ননপিনী মোর হদে দারুপ বেদলা বহিয়া আবার 
এ নয়নে অশ্রধার ; দাড়ান পাফাণ,পথে | 
ভার কোলে শুয়ে আছে মরণ-আহত্‌ সেখ! বসিয়া! একেলা কাদিতে চাহিস্থ 
মোর শিশু সুকুমার । ্ করপুটে মুখ ঢাকি ; 
মাতা, গরের শিশুরে বন্ধা। রমণী কিন্তু এক ফৌটাজল ঝরিল ন|, মাতা, 
এত ল্লেছ করে যদি, 1 সিক্ত হ'ল'ন! আখি) 
তবে কিপাষাণে গড় নি আমি- মৌর' মর্্ববেদদাও- চাহে কাহিরিতে 
আমার কঠোর হৃদি ৃ ৩ আর্য হদয়্বার, 
বড় বাসনা জাগিল চিত্তে আমার তবু নয়নের কোণে শাস্তিসলিল 
শবদেহ চাপি বুকে আমিল না| একবার । 
শেষ স্সেহচুস্বন আকি দিতে সেই ক্রমে উঠিল ফুটিয়া পূর্ব গগনে 
মরণসথপ্ত মুখে । 2 অরুণ-কিরপ-রেখা, 
সেখ আমারে হেরিয়া ননদিনী মোর ক্রমে; জাগিল জনতা, পথিক আবার 
তুলিয়া নয়ন ছুটি, রে রাজপথে দিল দেখ|। 
তাহে রোযানল ষেন ছুটি বাহির আমি জাগিমু' আপনি আপনার মাঝে 
অশ্রবাধন টুটি।_ মর্শজালা় দৃহিঃ 
মোরে কহিলা ননদী, “কেন আসিয়াছ আমি. চলিন্, জনি লক্ষ্যবিহীৰ 
হেথা কুলকলক্িনী ? জীবনের ভার বহি 
তষ কলুয-পরশ আনিও না আর, কী 
দুর হও পিশাচিনি ! 
ঘম গহন কাননে ব্রমে অবিরত আমি সে অবধি, মাভা, কিরি পথে পথে 
নিষ্ঠুর পশু ধত, প্রাণে বহি ব্যথাভার। 
ভারা সন্তানে পালে, সম্তানঘাতী মোর হাদয়ে কেবল অনসুতাপরাশি, 
নহে তা'র! তোর মত: নয়নে নয়নধার । 


৩৯২ সাহিত্য । . -১০ম বর্ষ, সং? 


মোরে কেহ করে দয়, কেহ করে ঘুণা, আর ব শারি না কলুষ-কিষ্ট 
কেহ করে উপহাসঃ দুব্বহ হৃদি-ভার। 

মাতা, কেহ 'আহা” বলে, একহ দেযগালি, আমি 'যাছি তাই মন্দিরে তব 
কেহ হাসে ক্রুর হাস। শেষ আশ্রয় খুঁজি, 

আছি গান কার জন্দনধ্বনি-_ আমি ভ্ত, জননী, মরণ আহত 
ফেটে যায় যেন বৃক হৃদয়ের সাধে যুঝি। 

আমি সদাই নয়নে হেরি শিশুটর আমি , মরণস্ৃপ্তি চাহি এবে শুধু_ 
মরণ-সথপ্ত মুগ | এ জ্বালার অবসান, 

হায়। অন্হ নেদনে কাটি যাবে, মাতা, আমি মরণ মাগিয়া লয়েছি শরণ 
কত দিন মোর আর ? চরণে; দাও, মা, স্থান। 








মাসিক সাহিত্য সঘালোচন! | 


পুর্ণিমা | ভাত্র। “ঘৃত্তার পরে" এব)একার পূর্ণিমার প্রায় অর্ধীংশ পূর্ণ করিযাঁছে। 
“চুটকি" পাঁচ ফুলের সাজি,-_লেখকের দীন! প্রশংসনীয় । ূ 

স্বাস্থ্য । ভাঙ্র। "স্বাস্থ প্রসঙ্গে” গপ্তব্যাধিপ্রকাশে, লেখক কালা জ্বরের নক- 
, নির্দিষ্ট কারণের উল্লেখ করিয়।ছেল। “জেলের কয়েদী ও রক্তামাশয়” প্রবন্ধে লেখক বলি- 
য়াছেন, রক্তামাশয়পীড়িত কয়েদীদের দ্বেশীয় উধধ ব্যবস্থা করিয়। দেখিলে হয়। আশা 
করি, আমাদের সংবাদপত্র সম্পাদকগণ, এ বিষয়ে গবর্েন্টের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করি- 
বেন। “হিন্দুর আবগাহনপদ্ধতি" প্রবন্ধে বৈদ্যকশীস্্বিহিত অবগাহনপদ্ধতির উৎকর্ষ 
ও উপযোগিতা প্রতিপাদিত হইয়াছে "দার্জিলিং" প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য কথা! 
গাওয়া যায়। “সিস্কোন/ আর একটি উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ। “পলীচিকিৎসা” সাধারণ 
শৃহস্থের উপকারী । “বহুমূত্ররোগের পধ্য”ঃ বন্বমুত্ররোগীর বিশেষ উপকারে আসিবে ॥ 
উত্তরোত্তর শস্যের উন্নতি দেখিয়া আমগ-আনন্দিত: হইয়াছি। 

মুকুল । ভা “দার রমেশচন্-ির” প্রবন্ধটি রচিত ও শিক্ষাপ্রদ। লেখক 
সংক্ষেপে এই মহাপুরুষের জীবনকথা, বশ গুছাইয়! বলিয়াছেন! রমেশবাবুর চিত্রখানিও 
মন্দ হয় নাই। “বানরের ছুষ্টামি+ একটি সুলিখিত কুমিষ্ট গল্প। ছেলেরা পড়িয়া আনন্দ 
লাভ করিবে । “অস্থৃত প্রাণী” প্রাণিতত্ববিষয়ক একটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। বিজ্ঞানের কথা 
লেখক অবলীলাক্রনে এমন সহজে ও এত মনৌহরভাবে বলিক্কা গিয়াছেন যে, দেখিয়! বিস্মিত 
হইডে হয়। বিবয়টি যেমন চিত্তাকর্ষক, লেখকের ভাষা তেমনই সহজ । প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া 
মুকুলের পাঠকগণ আনন্দের সহিত শিক্ষালাভ করিবে । বিন। প্রয়াসে, আনন্দ রীতির সহ- 
কারে যিনি শিক্ষ। দিতে পারেন, তিনি ধন্যবাদভাজন। “হেয়ালী গল্প” একটি উপকথা ॥ 
“ইতর প্রাণীর ভালবাসা” একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। গর্নগুলি বেশ। “ঘুষের ওষুধ” 
সচিত্র রহস্য কবিতা,--খোকা ভুলাইবার জন্য । ৮ 
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আলো| 1 প্রথম বর্ষ; প্রথম সংখা; ভান্র। আলো একখানি নূতন মাসিকপত্র ও 
ও সমীলোচন ; ইডেন্‌ হিন্দু হোষ্টেল, হইতে প্রকাশিত । আমর! সাদরে ও আশাপূর্ণহদয়ে, 
এই নূতন মাসিকের আবাহন করিতেছি । বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণের উদ্দোগে “আলো"র 
প্রচার; বিশ্ববিদাণলয়ের পুরাতন ও নূতন ছাত্রগ্রণের রচনায় আলো! পরিপূর্ণ। এমন দিন 
গিয়াছে, যখন বাঙ্গালী ছাত্র ইংরাজী লিখিয়া, বিদেশীয় ভাষার বার্থ সেবায় প্রতিভার অপব্যক় 
করিয়া তৃপ্ত হইতেন, মাতৃভাষার প্রতি তাহাদের দৃষ্টি ছিল না । সৌভ্াগ্যক্রমে এখন শ্রোত 
ফিরিয়াছে; “মাতৃভাষারূপ খনি পূর্ণ মণিজালে” এখন দেশের ও দশের চোখে পড়িতেছে ? 
“আলো” সেই নবানুরাগের, সেই মাতৃ ভাষাতক্তির অগ্ঠতর প্রমাণ । ধাহারা! আলোর প্রবর্তক, 
তাহাদের এই সাধন! সফল হউক, এই আমাদের আস্তরিক কামনা! ্্ীযুক্ত নলিনীকান্ত 
সেনের “পারগ্রপ্” প্রবন্ধটি মন্দ হয় নাই । “একদিন সাহিত্যে, শিল্পে, বিজ্ঞানে, ব্যায়ামে, 
নীতি ও ধর্মে সর্ব্বাঙ্গপুষ্ট মনুযযত্ের জলন্ত গৌরবে ভারতভূমি আবার জগতের চক্ষে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিবে*__পারঞ্জপ্ের সাঁফলাগৌরবে গৌরবাদ্ধিত নবীন লেখকের তরুণ হৃদয়ের 
এই উগ্র আশা দেখিয়া অনেক শৈশবস্বপ্র মনে পড়ে। শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোষের 'আলোক- 
শোষণ” একটি স্থলিখিত বৈজ্ঞানিক প্রবদ্ধ। আশী। করি, লেখক উত্তরোত্তর অধিকতর 
কৃতকার্ধা হইবেন। শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষের “'যোগভর্্” কুমারসম্ভবের অমরচিত্র 
উমার অনুকরণে লিখিত একটি মধুর কবিতা। “বঙ্বিমপ্রসঙ্গে” বিশেষত্ব বাঁ নৃতন তথা 
কিছু দেখিলাম না। উমাচরণ বাবু বঙ্কিম বাবুর লেখক ছিলেন, এ কথ। সত কি? 

প্রদীপ । ভাদ্র। এতপোবন-চিত্রের” মাধূর্ধা অনুভব করিতে পাঁরিলাম নাঁ। বোধ 
হয়, ছন্দের দীনতায় কবিতাটি আরও মলিন হইয়। পড়িয়!ছে। “বৈদেশিকের মারাঠা চরিত্র” পু 
নামক অনুদিত প্রবন্ধটির উপযোগিত। কি, ভাহা! লেখকই বলিতে পারেন। মূল লেখকের 
রচনায় লেখক যে 'সরলতা+ ও “রিব্রাতিজ্ঞভার পরিচয়" পাইয়াছেন, আমরা তাহার পরিচয় 
না পাই,আংলো ইঙিয়ান্‌ লেখকের ভারতীয় চরিত্রের প্রতি স্বাভাবিক উপেক্ষা ও ঘবণার একটা 
নমুনা পাইয়ছি। আংলো-ইও্ডয়ানের রচনার তথাকথিত রসটুকুর জন্য, এই আমূলা 
উপেক্ষাটুকু আমদানী করিবার আবশ্তক কি? স্বদেশে কি বিলাতী “বুট”-রজের কিছু অভাব 
আছে? জীমতী কৃষ্ণভ।বিনী দামের “দেশী ও বিলাতী জিনিস” প্রবন্ধটি স্বদেশভক্তির পরিচায়ক 
ও সকলের আলোচ্য ॥ “জাপান”, “মালদহ', প্রস্তুতি অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলির কোনও বিশেষত্ব 
নাই। শ্রীমতী স্বরণকুমারী দেবীর “আমাদের গৃহে অন্তঃপুরশিক্ষা ও তাহার সংস্কার" প্রবন্ধটি 
ভবিষাৎ সামাজিক-ইতিহ।স-লেখকের উপকারে আসিবে । আমাদের দুঃখ এই যে, অস্তঃপুর- 
শিক্ষা! ও তাহার সংস্কারের জন্ত যে গৌরব ও প্রশংস। ঠ!কুর-পরিবারের প্রাপ্য, ঠাকুরবংশীয়। 
জীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী আমাদিগকে তাহা বলিবার অবকাশ দিলেন না, আপনিই দকল 
কথা বলিয়া! রাখিয়াছেন। সুতরাং রবীন্দ্র বাবুর “রাজা ও রাণীর” নায়কের ভাষায় আমা- 
দিগকেও বলিতে হইতেছে_-“তাহারও দিলে না অবকাশ !” লেখিকা উপসংহারে ব্লিয়া- 
ছেন, “যদি স্বামী মেজদাঁদার সহায়তা না করিতেন, তীহী হইলে এত শীঘ্ত স্ত্রীজীতির এত- 
দুর উন্নতি হইত কি না সন্দেহ ।” কিন্তু এত শীত্র “যে এত উন্নতি" হইয়াছে, তাহাকে 


৩৯৪ .. সাহিত্য । সব, সংখা? 


স্্ীজাতির প্রকৃত উন্নতি বলির! স্বীকার করা যাঁয় কিন! সলেহ। এই ঠাকুর-পরিবারে 
প্রস্থত, পরিপালিত, সুশিক্ষিত, আদিতব্রাঙ্গসমাজের অশ্ঠতর আচার্ধা প্ীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, “পুণ্য” নামক মাসিকে আধুনিক স্্ীশিক্ষার অপচার দেখিয়া ক্রমান্বয়ে কয় মাস ধরিয়া 
যে আক্ষেপ করিতেছেন; এবং বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর পরিবর্তন ও সংশোধনের জন্য প্রস্তাব 
করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া, স্ত্ীজজাতির 'এত দুর উন্নতি” সন্বদ্ধে একটু সংশর জন্মে । ধে 
স্্ীশিক্ষার ফলে আমর। শ্রীগততী ম্বর্ণকুমারী দেবীর গ্রস্থাবলী পাইয়াছি, সে শিক্ষার জন্য 
আমরা কৃতজ্ঞ। কিন্তু যে শিক্ষায় রমণীহদয়ের শালীনতা, কোমলতী, কুলীনতার অপচয় হয়, 
বন্ে শাড়ী। রুজ, পাউডার, পমেড, পিয়ানো প্রন্ুতিই যে শিক্ষার অগ্রদূত, এক কথায়, ষে 
শিক্ষা নারীকে বিলাস-সর্ব্ব-প্রগলত পুরুষে পরিণত করে, সে শিক্ষা প্রার্থনীর় কি না, সে 
বিষয়ে বিশেষ বিচার-বিতর্ক আবগ্তক। যাহা হউক, সে বিচারের এ স্থল নহে। শ্রীযুক্ত 
জ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের স্বক্ষর দেখিয়া "প্রতিভা নামক কবিতাটি আগ্রহসহকারে 
পাঠ করিয়া, অবশেষে নিরাশ হইয়াছি। আমর! “প্রতিভার” অর্থ বুঝিলাম না। 


এবার “গুজ্র কাহিনী লেখকের নিবেদন” এই শিরোনাম দিয়া, জীযুক্ত দীলেন্্রকুমার রায় 
“্সাহিতোর” মাসিক-সাহিত্য-দমালোচককে গালি দিয়াছেন দীনেম্্র বাবু প্রথমেই অনুমান 
করিয়াছেন,-সাহিতোর কোনও প্রচ্ছন্ননামা সমালোচক” ভাহার গুর্জরকাহিনীর সমা- 
লোচন! করিয়াছেন। তাহ।র পরই দীনেন্দ্র বাবু বলিতেছেন,_-“নিজের ছাগল লেজের দিকে 
কাঁটিবার অধিকীর সকলেরই আছে, স্বতরাং সকলেই দ্ধ স্ব বক্তবা নিজের কাগজে লিখিয়া 
আপনার লেখনী কণুযন চরিতার্থ করিতে পারে, ইত্যাদি। তীহার লেখার এই অংশ 
পড়িয়। মনে হয়,_“সাহিত” সম্পাদক তাহার এই উক্তির লক্ষ্য। তবে দীনেম্্রবাবু প্রথমে 
তাহার সমালোচককে প্রচ্ছন্ননামা মনে করিলেন কেন? এই ভানে দীনেন্দ্রবাবুর কি 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে, বলিতে পারি না। ভীহার গালির উত্তরে তীহাকে ধন্যবাদ দিয়াই 
নিরন্ত হইতে পারিতাম; কিন্তু যে প্রসঙ্গে দীনেন্দ্রবাবু এই “অযাচিত উপদেশদানে'র ও 
সৌজন্থ প্রকাশের অবকাশ পাইয়াছেন, সেই মুল প্রসঙ্গ সম্বন্ধে কিছু না বলিলে চলিতেছে 
না। আমাদের প্রথম অপরাধ, আমর! বলিয়াছিলাম, «লেখক পাচ ছয় মাস বরোদায় 
থাকিয়] তত্রত্য প্রতোক জাতির মন্বন্ধে যেরূপ অভিজ্ঞতার সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছেন, সহস! 
তাহার উপর নির্ভর করিতে আমাদের ভরসা হয় না।”--লেখকের এত সমত্বসঙ্কলিত গণঙ্গি 
খাইয়াও তাহার উপর নির্ভর করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হইতেছে না। দ্বিতীয়তঃ, আমরা 
জিজ্ঞাসা করিক্লাছিল!ম,_-"এই অভিজ্তা লেখকের পর্যাবেক্ষপের ফল, না কোন শ্বেতাজের 
পূর্ধ্বলন্ধ অভিজ্ঞতার বঙ্গীয় পুনরাবৃত্তি ?'_-“ভারতী” পত্রিকায় গুজরাট সন্বঙ্ধে গত আধাঢ 
মাসে যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়।ছে, তাহা দীনেত্্রবাবুর লিখিভ; আশ1 কারি, ইহা তিনি 


অস্বীকার করিবেন না! ।--ভাদ্রমাসে দীনেন্ত্রবাবু কৈফিক়্তে বলিতেছেন,_" 

১ “$জরাটে বাস করিয়া গুর্জরদিগের সংশ্রবে আসিয়া লেখক যাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া" 
ছেন সমালোচক মহাশয় তাহা “কোনও শ্বেতাঙ্গের পুর্বলন্ধ অভিজ্ঞতার বঙ্গীর পুনরাবৃত্তি" 
বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন” ইত্যাদি । 
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আষাঢ় মাসের প্রদীপের গর্জরকাহিনী সম্ক্ষে লেখক এই কথ! এখন বলিতেছেন । 

হ। কিন্তু ই আধাঢ় মানেরই ভাঁরতীতে ভর্জর-চরিত্রের অস্কন-প্রসঙ্গ্ে বলিয়াছিলেন,_- 
“অল্প অভিজ্ঞতা লইয়া বিভিন্নদেশস্থ অপরিজ্ঞাত সমাজভুক্ত ব্যক্তিগণের বিরুদ্ধে কোনও 
কথ বলউচিত নহে ; কিন্তু বরোদার ইতিবৃত্তলেখক; বত্মান মহারাজের তৃতপূর্বব শিক্ষক 
মিঃ ইলিয়ট ইহাদের (গুজরাটাদের) সন্দ্ধে লিখিয়াছেন-_:70)6301 9006) 02633 ৪০2176115 
170 00059 & 00০0৮109036 0৮ 036180০২১৬৫ ভারতী 

৩। আঁফাঁড়ের প্রদীপের ২২৪ পৃষ্ঠায় বলিতেছেন,--"রমণীর পতিব্রতা। ধর্ম ইহাদের নিকট 
কিছু মাত্র গৌরবজনক নহে।* এই উক্তিটি কি পুর্বেধাক্ত ইংরাজী উক্তির “বঙ্গীয় পুনরাবৃত্তি 
নহে? 

আঘাঢ মানের অনভিজ্ঞতান্বীকার, এবং এখনকার অভিজ্ঞতার আস্ষালন, পাঠক, এতছু- 
ভয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন। 

৪ | আধাড়ের ত।রতীতে “বরোদার জাতিতত্বে “কেড়ৌয়া“কানবী" “ধেদ" এই যে ডুইটি 
জাতিবাচক নাঁমের উল্লেখ আছে, সে ছুটির প্রকৃত উচ্চারণ “কড়ওয়! কুণবী” ও “ধেড়া 
হইবে। শ্রদ্ধাম্পদ প্রযুক্ত সতোত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের "বোশ্বাই-চিত্রে” প্রকৃত নাম 
দুটি পাওয়া যায়। সতোন্্র বাবু গুজরাটে পাঁচ ছয় মাপের অনেক অধিক কাল যাপন 
করিয়াছেন; তাহার গ্রন্থে যেনাম পাওয়া যাইতেছে, তাহাই প্রকৃত মনে করিলে অপরাধী 
হইব কি? সেই সঙ্গে ইহা বলিলেও বোধ করি প্রত্যবায় ঘটিবে না, দীনেন্ত্র বাবু ইংরাজী 
রন্থ হইতে নামগুলি নকল করিয়া লইবার সময় স্থানীয় লোকদিগের সাহা লইলে এরূপ 
হাস্যজনক প্রমীদে পতিত হইতেন না। 

এই সকল আভ্ান্তরীণ প্রমাণ দেখিয়া, এবং দীনেন্্র বাবুকে পুর্ব না৷ বলিয়া ইংরাজী 
পুস্তক হইতে কঙ্কাল -সংগ্রহ করিয়া তাহাতে নিজের মাংসশোণিত লাগাইঞস| 'নৃতন” 
কৃষ্টি করিতে দেখিয়াছি বলিয়া আমরা এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম। সে জহ্য কি 
আমরা এতই অপরাধী? আমাদের তৃতীয় অপরাধ-আমর| বলিয়।ছিলীম,_“গুজ- 
রাটী সাহিতোর প্রীবৃদ্ধির জন্য গুজরাটবাসীর যথেষ্ট চেষ্ট। বিদ্যমান ।*দীনেন্দ্রবাবুর এই 
“নিবেদন পড়িয।ও আমাদের পূর্ববসভ পরিত্যাগ করিবার কোনও কারণ দেখিতেছি 
না। অনুসন্ধানে যাহা অবগত হইয়াছিঃ তাহাতে আমাদের পূর্ববিশ্বাস আরও দৃঢ়- 
তর হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদের বঙ্ধুবর শ্রীযুত সখারাম গণেশ দেউস্বর মহাশয় 
আমাদের জিজ্ঞাসার উত্তরে যে পত্র লিখিয়াছেন, সেই পত্রখানি উদ্ধত করিয়। দিতেছি, 
“কিছু দিন পূর্বে 'ভ্াপপ্রকাশ' নামক প্রসিদ্ধ মারাঠী সংবাদপত্রে পড়িতেছিলাম,_বোস্বাই 
বিভাগের সাহিত্য সম্বদ্ধে অল্প দিন পুর্ব্বে ষে সরকারী রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে, তৎপাঠে 
অবগত হওয়া যায় যে, গত ব্ছসর উক্ত প্রদেশে সর্ববসমেত ৬২০ খানি নৃতন গ্রস্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে। তন্মধ্যে ৯১ খানি মরাঠী তাষায় ও ২৩৯ খানি গুজরাটা ভাষায় লিখিত। এ 
রিপোর্টে ইহাও প্রকাশ-যে, গুজরাটা ভার্ণাকুলার সৌসাইটীর(হস্তে সাহিত্যোন্ততির গন্য বহু- 
সংখ্যক মেমোরিয়াল ফণ্ডের অর্থ উৎসর্গাকৃত গচ্ছিত আছে। এবং গুজরাট গ্রস্থকারগ্ণণ 


৯৬, পাহিতা। 7: কিবা 


ধনবান পাশাঁদের নিকট হইতে অল্প সীহীধা জীভ করেন না । মারঠী গ্রস্থগুলির অবস্থা 
প্লেগের জন্য এবার এরূপ শোচনীয় হইলেও, সাধারণতঃ গুজরাটের সাহিত্যোন্নতিবিধায়ক 
সভা যেরূপ অর্থশীলী, মারঠঠী সাহিত্যসভা। দেরপ নহে । গত বৎসর ওজরাটা গ্রন্থগুলির মধ্যে 
১৫ খানি গ্রা।জুয়েটদিগের লিখিত । কিন্তু মারাঠী ভাষায় উক্ত বর্ষে ১* জনের অধিক গ্যাজেট 
লেখনী স্পর্শ করেন নাই। ইহ! হইতেই গুজরাটাদিগের সাহিত্যোদাম প্রকাশিত হইতেছে ।” 
ইহার পূর্বেবও অন্যান্য বৎসরের রিপোর্টের সমালোচনাকালে “কেসরী”র ন্যায় পত্রেও গুজরাটী- 
দিগের স।হিভোতসাহের প্রশংদ! ও তত্তলনায় মারাঠী লেখকগণের ওদাসোর উল্লেখ করিয়া 
কয়েকবার আক্ষেপ প্রকাশ করা হইয়াছে, দেখিয়াছি । গজরাটা সাহিতোর যে গ্রন্থথানিকে 
শীঘুক্ত বাবু দীনেন্ত্রকুমার রায় গত আঁফাটের প্রদীপে “কেরন ঘেল' নামে উল্লেখ করিয়।ছেন, 
এ খ্স্থের প্রকৃত লাম 'করণ বাঘেলা'। এই শ্রস্থখানি ও আর ২১ খানি গুজরাটী উপন্যাস , 
মহারাষ্তরীয় ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। 'বিবিধজ্ঞানবিস্তার নামক মাসিকপত্রে যখন করণ 
বাঘেলা খগ্ডণঃ প্রকাশিত হইতেছিল, তখন আমি উহাস্থানে স্থানে পাঠ করিয়াছিলাম। 
মোটের উপর বইথানি ভাল হইয়াছে বলিয়াই আমার মনে হইয়াছিল ।* 

পাত মাদের প্রবাসী দীনেন্্র বাবুর কথায় নির্ভর করিব, না গুরাটাদের প্রতিবাদী, 
গকেদরা” ও "জ্ঞান প্রকাশের মত প্রসিদ্ধ পত্রের" সাক্ষ] প্রত্যয় করিব? আর এক কথা, 
বে হেতু শ্রীযুক্ত নারায়ণ হেমচন্দ্র 'পচকের' অনুবার্দেতেক' লিখিয়াছেন, অতএব তিনি আত্ম, 
তাগী নহেন, এলি, সিদ্ধাগ্থ? -ভাহার কৃত সমুদায় কর্ধ ভ্রান্ত, পও, নিক্ষল হইতে 
পারে, কিন্তু তাহনসটিযা-ডাহার মাতৃভাধান্ুরাগ, আত্মতাগ প্রভৃতিও তুচ্ছ করিতে হইবে, 
এমন কোনও টিধির নিধি ধুতে ডি রি যে পধিত্রভাবে অনুপ্রাণিত হইয়। তিনি মাতৃভাষার ' 
ইন্জাছেন_তৎকৃত অন্থবাদে সহত্র ভুল থাকিলেও, সেই পবিভ্রভাবের মুল্য 







পরিশেষে কই যে, আযুক্ত দীনেন্তরকুমার রায় এই “নিবেদনে” 'ভদ্রতা/ আত্মসংযম” 
ও “রুটির যে নমুন1 দিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণ মৌলিক। ইতংপূর্বের ভ্রসমাজে পূর্ব্বোক্ত 
গুণাবলীর এন্সপ মনোরম নমুন। আমরা দেখি নাই। এজন্ঠ লেখককে আমাদের আস্তরিক 
ধনাবাদ দিতেছি। 
ভারতী । ভাদ্র । “চৌরগঞ্চাপিক” একটি কবিতা,__কেবল শব্দসম্টি। এদেবী” 
গল্পটি মলা নহে। “গুজরাটে ভূত ছাড়ানো” প্রবন্ধে অনেক ভূতের ব্যাপার বর্ণিত হইয়াছে । 
“কিকধিদ্ধা” প্রবন্ধের লেখকের মতে, দ্যাহারা মহীশুর অঞ্চলে কিছ্িন্ধযার অবস্থান নিপ্রেশ 
করেন, পূর্ধবোদ্ধূত বান্মীকির বচনগুলি ত।ছাদিগের মতের বিরুদ্ধে সাক্ষা প্রদান করিতেছে । 
অহধির বর্ণিত কিকিদ্ধ্যা মধ্যভারতের কোনও স্থানে অবস্থিত থাকাই সম্ভব বলিয়া! মনে হয়।* 
*গেগেনশাইন” নাম শুনিয়। ভীত না হইলে, পাঠক প্রবন্ধমধ্যে বৈজ্ঞানিক তত্ব পাইবেন? 
এবারকার "ভারত্ঠীতে” বিশেষজ্ঞ পাঠকদের জন্য কলিত “দ্বাদশ শ্বীকাধ্য-বর্জিত জামিতি” বাভীত 
আর কিছু উল্লেখযোগ্য দেখিলাম ন) 
শশা লিলি 
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২ 
আমাদের মত দরিদ্রের পক্ষে শ্বধধ্যশালীর অন্থকরণচেষ্টা বন্ততঃই অস্বাভা- 
এবিক। হয় ত এই দারিজ্র্যই আমাদের সকল ব্যাধির মূল। সকলেই একবাক্যে 
*শ্বীকার করেন, আমরা দরিদ্র । রাজপুরুষেরাও বলেন, আমাদের দেশের 
চারি আন! লোক প্রতিদিন অর্ধাশনে যাপন করে । অথবা তীহাদের স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই। এই সেদিনমাত্র ভারতের কোটি প্রজার অন্নসংস্থা- 
নের জন্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মহারাজ্ঞীর প্রতিনিধি ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে লইয়া 
দেহি দেহি শব্দে পৃথিবীর লোকের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। বিগত দুর্ভিক্ষের 
সমালোচনায় নিযুক্ত কমিশনের রিপোর্ট স্বাক্ষরিত না হইতেই পশ্চিম ভারতে 
আবার রণবাদ্য বাজিয়। উঠিয়াছে; আবার বৃটশ সিংহের চতুরঙ্গিনী দেনা 
দুর্ভিক্ষ দৈত্যের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত সাজ সাজ শব্ষে আহত হইয়াছে । 
ইহার উপর আর কথা নাই। আমাদের দারিদ্র্য ব্যাধির উপশম করিতে 
পারিলে হয় ত অন্তান্ত উপদর্গ আপন! হইতে দূর হইতে পারিবে । সুতরাং 
এই দারিদ্র্যের কথাটা আমাদের বিশেষরূপে আলোচ্য । 
আলোচ্য বটে ; কিন্তু আলোচনা করিতে গেলেই আমার হৃৎকম্প উপস্থিত 
হয়। কেন না, দারিদ্র্যের কথা আনিতে গেলেই 'পলিটিকাল ইকনমি' নামক 
একটা বিকট শান্তর আশ্রয় লইতে হয়, এবং আমাকে কাতরভাবে স্বীকার 
করিতে হইতেছে যে, আপনাদের অনুগৃহীত এই দীন প্রবন্ধপাঠক উক্ত 
শাস্ত্রের গ্রতি কন্সিন্কালে অনুরাগস্থাপনে সমর্থ হয়েন নাই। স্ৃতরাং 
আমার আশা নাই'যে, আমি ইহার সম্যক আলোচনায় সমর্থ হইব! দারিদ্রের, 
7 কথা আনিতে গেলেই আমাদের আয় বায়ের কথা, টাকা আনা গণ্ডার ভীষণ 
্টািষ্টিকৃদ্‌ আসিয়া! পড়ে ; এবং পাটাগণিত শাস্ত্রে ব্যৎপন্তির অভাবে আমার 
শী ল্োমহর্ষণ অনুষ্ঠানে হাত দিতে স্বতঃই শঙ্কা হয়। পাঠশালা পড়িবার 
সময় সঙ্কলন, ব্যবকলন, সম্ভূযসমুখান প্রভৃতি শব্দপরম্পরা কেবল ব্রাব্রি- 
যোগে দুঃস্বপ্নের স্থষ্টি করিত। আমার এরূপ ক্ষমতা নাই যে, হিসাব করিয়া 
আমাদের আিক অবস্থা সঙ্ন্ধে একটা বথাযূথ উত্তর দিব তবে পরের মুখে 
৫০ 


খর 


৩৯৮ সাহিত্য! ১০ বর জাগা 


ছুই চারি ক্থা যাহ! শুনিতে পাওয়া যায়, তাহারই সারমঙ্কলন পূর্বক আপনা- 
দিগের নিকট উপস্থিত করিতে চেষ্টা করিব। 
" আমর! দরিদ্র, সে বিষয়ে কাহারও কোন সংশয় নাই, কিন্তু সেই দারিত্রয 
বাঁড়িতেছে কি না, এই প্রশ্নের ছুই রকম উত্তর শুনিতে পাওয়! খাম । এক 
উত্তর সরকারি, অন্ত উত্তর বেসরকারি । অন্ত দেশের কথ জানি না, কিন্ত 
আমাদের দেশে সাধারণতঃ প্রাক্কতিক ঘটনার তথ্যনির্ণয়েও সরকারি ও 
বেসরকারি ছই রকম দিদ্ধান্ত সচরাচর প্রচলিত আছে। দেশে ছূর্তিক্ষ হইয়াছে 
কিনা? বেসরকারি উত্তর,_ছূর্ভিক্ষে অর্ধেক লৌক মরিয়া গেল 2 সরকারি 
উত্তর,-ছূর্ভিক্ষ কোথায়? সহরে প্লেগ আপিয়াছে কি না| ? সরকার যখন” 
বলেন, প্লেগে বিস্তর লোক মরিতেছে, সাধারণের তখন স্থিরসিদ্ধান্ত, এ সমস্তই 
কবিকল্পন! | দারিতব্য সম্বন্ধে সরকারি উত্তর দেশ দরিদ্র, কিন্ত ইংরাঁজ শাসনের 
কল্যাণে উত্তরোত্তর ধনবৃদ্ধি হইয়! দারিদ্র্য দুরীভূত হইতেছে) বেসরকারি উত্তর, 
ইংরাজের শাসনে আমর! অত্যন্ত স্থথে আছি সন্দেহ নাই, কিন্ত কিছু দিন পরে 
দেশে আর কাণা কড়িটিও থাকিবে না। এ রহস্ত মন্দ নহে; কিন্ত রহস্তের 
সমালোচনায় কৌতুক ও শিক্ষা আছে। উভয় পক্ষে বহু দিন হইতে বিতও 
চলিয়া আসিতেছে ; উভয় পক্ষের তুণীর হইতে ক্ষুরধার যুক্তির বাগসমূহ সর্বদা 
প্রক্ষিপ্ত হইতেছে; কিন্তু মরে জ্য়পরাজয়ের অদ্যাবধি মীমাংসা হইল না। 

বেসরকারি পক্ষ বলেন, তোমরা হোম চা” বলিয়া যে টাকাটা বৎসর 
বংপর আপন দেশে লইয়া যাইতেছে, তাহা আমাদের নিছক লোকসান ১ 
ইংরাজ দৈনিক, ইংরাজ রাজপুরুষ যে টাক! এ দেশ হইতে লইয়া যায়, তাহার 
এক কড়াও আর এ দেশে প্রত্যাবর্তন করে না। দেশীয়ের হাতে শাসনকার্ধ্য 
ও শান্তিরক্ষা ভার দিলে দেশের টাকাটা দেশে থাকিত। 

সরকারি পক্ষ বলেন, ঠিক্‌। কিন্তু এতকাল ত তোমরা দেশ শাসন 
করিয়া আদিতেছিলে, কিন্তু শৃাস্তিরক্ষা করিতে সমর্থ হও নাই। বাহিরের 
শক্র আদিয়। মাঝে মাঝে তোমাদের সর্বস্ব লুঠিয়া লইত। অভ্যন্তরে দক্থ্য- 
তঙ্কর বর্গী পিগুনীর অন্ধগ্রহে কাহারও ধন প্রাণ নিরাপৎ ছিল না, আমরা 
তোমাদিগকে শাস্তি দিয়াছি। বহিঃশক্রর ভয় নাই) ভিতরে নির্রিবাদ 
শান্তি সকলে এখন মনের সুখে পরিশ্রমের ফলভোগ করিবার অবসর 
পাইয়াছে। সহ গুণ দিবার জন্য ুরধ্যদেৰ রসগ্রহণ করেনঃ আমরাও পরি- 
শ্রমের বেতনস্বদ্ধপ এক গুণ গ্রহণ করি) তোমরা আমাদের আশ্রয়ে থাকিয়া 


কারধিক, ১০**। সামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতীকার। ৩৯৯ 


সহন্র গুণ লাভ করিয়া থাক। তোমরা শাস্তির অবসূর পাইঞ্জা পরিএমের ছারা 
ধনের উৎপাদন করিতে পারিতেছ, ধনের স্থষ্টি করিতে অবসর পাইয়াছ। 
তোমরা সহস্র গুণ ধন উৎপাদন করিবে; আমাদিগকে একগুণ বেতনস্বরূপ 
দিবে না কেন? আমর! কি পেটে না খাইয়া! তোমাদের প্রহরীর কাজ করিব 
ও তোমাদের ঘরাঁও বিবাদের মধ্যস্থতা করিব ? 

আমরা নিরুত্তর হইয়া বলি, রাঁজপুরুষ্রো, রাঁজকর্ম্রচারীরা তেমন অধিক 
লয়েন না বটে, কিন্তু এই ইংরাজ ব্যবসায়ীরা! দেশের অনেক টাক লইয়। যায়। 

ও পৃক্ষ হাসিয়া! বলেন, অরে মূখ? নীলকর ও চাকরের শুভাগমনের পুর্বে 
এ দেশের মাটিতে নীলের ও চায়ের চাষ হইতে পারে, তাহা কয় জন লোকে 
জানিত? ইংরাঞ্জ ব্যবসারীর আগমনের পুর্বে এ দেশের লোক রাঁণীগঞ্জের 
মাটি খুঁড়ি! কয় মণ কয়লা তুলিত? আসামের জনশৃন্ধ অরণ্যে হস্তী ভিন্ন 
তোমাদের মত হস্তিমূর্থ কতগুলি প্রতিপালিত হইত? ইংরাজ ব্যবসায়ী 
ও ইংরাজ কুঠিয়াল আসিয়া এ দেশের ছাই সুঠোকে কড়ি মুঠোয়, এ দেশের 
ধুলিমুষ্টিকে স্্ণযুদ্তিতে পরিণত করিয়াছে) লৌহকে স্পর্শমণিসংযোগে 
কাঞ্চনে পরিণত করিয়াছে । যখন ইংরাজের জাহাজ এ দেশে আসে নাই, 
তখন চীনাম্যানের জন্য কত কোটি টাকার আফিম এ দেশের জমি হইতে 
উৎপন্ন হইত? ভারতবর্ষে যে শশ্তসম্পত্তির, যে রত্ম্পত্তির কখনও অস্তিত্ব 
ছিল না, ইংবাজ আসিয়। সেই সম্পত্তির আবিষ্কার করিয়াছে । তাহার আবি- 
স্কৃত স্বোপার্জিত সম্পত্তির কতক ভাগ, পিংহের প্রাপ্য ভাগ, সে গ্রহণ করিবে, 
ইহাতে অন্যায় কি? কিন্তু তোমাদিগকেও ত সে একবারে ফীকি দেয় না। 
কত লক্ষ লক্ষ কৃষক, কত লক্ষ লক্ষ কুলিমভুর ইংরাজ কুঠিয়ালের আশ্রয়ে 
প্রতিপাঁলিত হইতেছে, তাহার সংবাদ রাখ কি? 

ইহার উত্তর নাই। আমরা তখন অন্ত পথে ঘুরিয়া উত্তর দিই,_কিন্ত 
তোমাদের দেশের শিল্পীর দৌব্রাস্ম্যে আমাদের দেশীয় শিল্প লোপ পাইতে 
চলিল, শিল্পিকুল নিরন্ন হুইয়! পড়িল, তাহার কি? 

প্রতিপক্ষ বলেন, তোমাদের এ আবদীর অসহ। এই অবাধ বাণিজ্যের 
ও স্বাধীন ব্যবসায়ের দিনে এ সকল আবদার শোভা পাঁয় না। বুদ্িরযস্ত বলং 
তস্ত--উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপেতি লক্ষমীঃ 1 তোমাদের শিল্লিগণ প্রতি- 
“যাগিতায় ভা কন ? তাভার আগরীনদির মত কলে কাঁরহালা খালিয়া তালি 
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হারা নেই মান্ধাতার মামলের সনাতন মার্গ ত্যাগ করিবে না, আমরা তাহার 
কি করিব? তোমরা অগ্রনর হইবে না বলিয়া আমর! ত আর পশ্চাতে: 
ফিরিতে পারি না। আমর! স্বাধীন ব্যবসার চাহি; কাহাকেও বাধ] দিতে 
চাহি না) যাহার থেঘন ক্ষমতা, মে তেমনি পন্থা দেখিয়া লউক। 
অকম্মাৎ একটা উত্তর দিবার অবকাশ পাইয়া আমরা অমনি বলিয়া উঠি-_ 
ও ত, & অবাধ বাণিজ্যই আমাদের সব্বনাশের মূল। আমাদের নিরন্ন দেশের 
খাদানামগ্রী, আমাদের ধান গোম, তোমরা অবাধ বাণিজ্যের নামে লইয়া 
যাইতেছ ; পূর্বে পাল-তোলা জাহাজের আমলে যাহা দশ বৎসরে লইয়। যাইতে, 
এখন রেল তার স্ীমারের আমলে তাহ! দশ দিনে লইয়া যাইতেছ, ও তাহার 
বিনিময়ে কতকগুল1 কাচ আর লোহা আর মাটি দিঁয়া আমাদিগকে প্রতারিত 
করিতেছ। এখন তোমাদের অবাধ বাণিজ্যের কল্যাণে টাকার আট মণ 
চালের কথা আমাদের উপন্ান হইতে চলিরাছে ; বাক্সে রৌগ্যযুদ্া ও হাল 
আইন মতে স্বর্ণমুদ্রা সঞ্চিত থাকিলেও আমাদের অন্নাভাবে প্রাণবিয়োগ 
ঘটবে। 
প্রতিপক্ষ মহাশয় তখন দশনপ্রভায় শ্শ্রগহন মুখমণ্ডলের ধ্বাস্তরাশি 
বিদুরিত করিয়া! বলিতে থাকেন, _ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, টাকায় আট 
মণ চাল থেন তোমাদের পক্ষে উপন্তানই থাকে । টাকায় আট মণ চাল কি 
: ভীষণ কথা। এই ক্ৃষিপ্রধান দেশের অধিকাংশ লোক কৃযিবৃত্তি দ্বার! 
জীবিকানির্বাহ করে। এমন এক কাল ছিল, যখন সে তাহার সংবংসরের 
পরিশ্রমের ফল শশ্ত, ঘাহা দস্থ্র হস্ত হইতে ও দস্থ্য হইতেও ভয়ানক জমীদার 
ও তাহার পারিপার্থিকগণের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া আপনার ও আঁপনার 
পরিজনবর্গের দেহ্রক্ষার জন্ত সঞ্চিত করিতে সমর্থ হইত, তাহার বিনিময়ে মে 
কি পাইত? না, আট মণের বিনিময়ে একথগু রজতমুদ্রা । এইবপ বিনিময়- 
ব্যাপারের পর তাহার অন্যান্ত দৈহিক প্রয়োজননির্বাহ একরূপ অপাধ্যসাঁধন ; 
হয ত তাহার শীতনিবারণ ও লজ্জানিবারণও ঘটিত না। হয়ত ক্রেতার 
অনডাবে তাহার ক্ষেতের ফসল মৃষিকের উদরে যাইত, বা ক্ষেতে পচিত ; তাহার 
রাজকরের সংস্থানও ঘটিয়! উঠিত না । আমাদের অনুগ্রহে ও স্বাধীন বাণিজ্যের 
অনুগ্রছে সে আর ত্তাহার পরিশ্রমলন্ধ জীবনোপার শম্তসম্পত্তি মুষিকের ও 
তঙ্করের ও নায়েব গেমিস্তার উদরপুরণের জন থালা! বাঁধিয়া রাখে না) এখন 
নিজে উদর পুরিযা। খাইক্সা ধাহ। অবশিষ্ট থাকে) তাহার বিনিময়ে নানাবিধ 


গর 





»০৯৭ লীমাজিক ব্যাধি ও তাঁহার প্রতীকার । 


যোজনীয় সামশ্রী, "হয় ত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিলাসোপকরণ পর্যস্ত, মামান্ত মূলে, 
আমাদের নিকট গ্রহণ করে, ও জীবনে আরাম ৭ স্বাস্থ্য উপভোগ করিবার 
অবমর পায়। একালে চাষার ছেলে ছাতা মাথায় দেয়, জামা গাগ্ে দের, জুতা 
পরে; চাঁষার' গৃহিণী সোনায় রূপায় আপনার শ্তাম তঙ্গ অলঙ্কৃত করেঃ 
ক্কষক গৃহস্থ এখন পোষ্টআফিস হইতে কুইনাইন থরিদ করে, এবং হর ত 
শৌ্ডিকালয়েও এক আধবার লন্ধগ্রবেশ হইয়া দিনান্তের পরিশ্রমজাত 
অবসাদ দূর করিবার অবকাশ পায় । দে কালের ধনী লোকে আইনি- 
আকবনির ব্যবস্থা মত বাঁদশাহী পোলাও চারি আনা খরচে প্রস্তুত করিত $ 
কিন্তু তাই বলিয়া মনে করিও ন| যে, সেকালের কৃষকেরও ভাগ্যে শাকান্ন ভিন্ন 
অন্য সামগ্রী জুটিত। সেকালে সাত কোটি টাকা ব্যয়ে তাজমহল নির্মিত 
হইয়াছিল; কিন্তু তাই বলিয়। মনে করিও না, সেকালের মজুর-রমণীর! মুক্তা 
পোড়াইয়া পান সাজিত। দেশের মধ্যে পলান্নভোজী কয় জন? আর শাকান্ন- 
ভোঁজীই বা কম্প জন? পলান্বভৌজনের খরচটা এখন হয় ত বাড়িয়াছে, কিন্ত, 
শীকান্ভোজীর আরাম কমিয়াছে মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
£. তোমাদের দেশে যে এই ঘন ঘন ছুর্িক্ষ ঘটিতেছে, তাহার জন্য অবাঁধ 
বাঁণিজ্যকে দারী করিও ন1। প্রত্যুত ছুর্ভিক্ষের ভন্য ভারতবর্ষের ল্যাটিচুড, 
বা অক্ষাংশ যতট| দারী, আমর! ততট। দাঁরী নহি। দুর্ভিক্ষ সে কালেও ছিল $ 
হয় ত আরও বেশী বেশী ছিল। কিন্তু প্রজার ছুঃখের কাহিনী তখনকার 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করিবাঁর অখোগা বিবেচিত হওয়ায় সকলে তাহা ভুলিয়া. 
গিয়াছে । দে যাই হউক, আমর! কিছু জোর করিয়। প্রজার মুখের গ্রাস . 
কাড়িরা লই না। নে আপনার উদরপুরণের পর যাহ! অবশিষ্ট থাকে, তাহাই 
চোবের জন্ত ও আগুনের জন্ত না রাখিয়। আমাদিগকে ইচ্ছান্তুথে বিক্রয় করে। 
স্বাধীন বাণিজ্য স্বাধীন ইচ্ছা হইতে উৎপন্ন । কৃষকের! ইচ্ছাপুর্ব্বক আমাদিগকে 
তাহাদের ভুক্ঞাবশেষ প্রদান করিয়া তাহার বিনিময়ে বিলাঁসসামগ্রী গ্রহণ 
করে। তাহাদের স্বেচ্ছাক্রীত এ সকল বিলাসদ্রব্যই কি প্রমাণ করিতেছে 
না যে, তাহাদের অবস্থা দ্রিন দিন ফিরিতেছে? তবে তাহারা যে যথোচিত 
উদ্নতিলাভ করিতে পারিতেছে না, সে নানা কারণে। তাহারা তোমাদেরই 
স্বজাতীয়, সুতরাং গণ্ডমূর্থ, অদূরদরণী, যন্ভবিত্য, কুসংস্কারাপন্ন। তাহারা জাতি 
মানে, পেটে না খাইয়া মরিবে, অথচ বৃত্তযস্তর গ্রহণ করিবে ন; ত্রাক্ষণের 
চতুরতায় ভুয়া তাহাকে যথানর্ব্থ অর্পণ করিবে) বিধবা পিসী-মাসী-সম্প্- 
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শীয়কে অকারণে খাইতে দিবে, অথচ তাহাদের বিবাহ দিদা একটা গ্রতি কাঁ. 
দিবে ন? স্বয়ং ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বেই বিবাহ করিবে, এবং তৎপূর্কেইি সম্তানো- 
ৎপাদন করিয়। প্রহিক পিণ্ডের যোগাড় না থাকিতেও পাঁরত্রিক পিগুলাভের 
জন্য লালাপ্রিত হইবে । এই জাতি যদি দরিদ্র না হয়, তবে হইবে কে? 

এই সকল যুক্তিবর্ষণের পর আমাদিগকে কাজেই নিরুত্তর হইতে হয়। 
বিশেষতঃ যখন যুক্তির অন্তরালে পীনাল কোডের একটা নূতন ধারা আকস্মিক 
আপতনের জন্ত উন্মুখ হইয়া থাকে । আমাদের পক্ষে নিরুত্তর হওয়াই শ্রেয়- 
স্কর। কিন্তু মনের মধ্যে একট! খট্কা থাকিয়া! যায়; সবই ঠ্রিক্‌, কিন্ত তবু 
যেন কোথায় কি একটা গোল থাকিয়া গেল। বর্তমান কালে আমাদের আয় 
বাড়িয়াছে সত্য কথা; আয়ের বিবিধ নূতন পন্থা আবিস্কৃত হইয়াছে সত্য কথা, 
কিন্ত আয়ের সঙ্গে কি ব্য়ও বাড়ে নাই ? এবং ব্যয়ের অস্ক যাহা বাড়িয়াছে, 
তাহা কি ঠিক আমাদের ইচ্ছাক্রমেই বাড়িগ্নাছে ১ এই ব্য়বৃদ্ধিবিষয়ে কি আমা- 
দের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে? এক একটা! ছেলে মান্য করিতেই এখন খরচ 
পড়ে কত? দেকালে ছেলেগুলা ভূষিষ্ঠ হইয়া উউা উঙ? শব করিত ) এ 
কালের ছেলেগুলা ভূমিস্পর্শ করিবামাত্র “ডাক্তার আন, ডাক্তার আন+ বলিয়া 
কাদিতে থাকে । ডাক্তার বাবু আসিয়! অনেককে ভব্যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি 
দিয়া ভবিষ্যতের খরচ কষাইয়৷ দেন, সুতরাং তাহার ভিজিটের টাকাটা নিতাস্ত 
লোকসান মনে করা অন্তার়। কিন্তু দৈবাৎ যদি একটা ছেলে ডাক্তারকে 
ফীকি দিয়া পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিল, অমনি তাহার স্কুলের খরচ যোগাইতে 
হইবে। ছাত্রবৃত্তি পাঠশালায় জ্যামিতি ও পরিমিতি ও ভূবিদ্যা ও পদীর্ঘবিদ্যা 
ও ব্যাকরণ ও অর্থব্যবহার ও নীতিকথা ও তত্বকথ। প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক ও 
অবৈজ্ঞানিক শাস্তগ্রন্থ সকলের তীষণ ভার ছূর্ঘল শিশুর ক্রোধ করিয়া 
স্বাসপ্রশ্থাসের ব্যাঘাত জন্মাইয়! জঠরাগ্রি নির্বাপিত করিয়! গৃহস্থের ভাবী 
ব্যজ্ধের সংক্ষেপাধনের আশ! দেয় বটে ) কিন্ত আপাততঃ এ সকল শাস্তগ্রস্থের 
মূল্য যোগাইতে গৃহস্থের প্রাণ অস্থির হয়। ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া চাষার ছেলে 
আর লাঙ্গল ধরিতে চাহে না, কিন্ত আদালতের পেয়াদাত্ব গ্রহণ করিয়া নানা 
কৌশলে অর্থোপার্জনে ব্[ৎপত্ভি লাভ করে, ইহা নিতান্ত মন্দ নহে। কিন্তু 
ভদ্র গৃহস্থের ছেলেকে ইংরাজী পড়াইতে হয়। এন্টান্স পাশ করিলে দূরদেশে 
কালেজে পাঠাইতে হয়। সেখানে কালেজের বেতন ও পুন্তকাদির হিসাবে 
যে খরচ পড়ে, থিয়েটারের পয়দা যোগাইতে তাহার তিন গুণ *পড়িগ্সা যায়। 


ষার্িক, ২৯*৯। নামাঁজিক ব্যাধি ও তাঁহীর প্রতীকার। ৪০৩ 


এত প্রয়াসের ফলে ধাহারা উপাধিভূষিত হইয়! বাহির হয়েন, তীহাদের চাপ- 
ক্লাশের ও মামলার মৃল্যও সহজে আদায় হয় না। বিবাহ উপলক্ষে কিঞ্চিৎ 
অর্থাগমের আশা থাকিলেও অন্ধ বিধাতা সকলকে কেবল পুত্ররত্বে সৌভাগ্য- 
শালী করেন নাই। 
এইরূপ সর্বত্র । কি ধনী, কি দরিদ্র, সকলেরই ব্যয়ের অস্ক অত্যন্ত বাঁড়িয়া 
গিয়াছে। বিলাতী সভ্যতা যেখানে যে পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে, সেখানে 
সেই পরিমাণেই ব্যয়বাহুল্য হইয়াছে । আমাদের আয বাঁড়িয়। থাকিলেও সঙ্গে 
সঙ্গে যদি ব্যয়ও সেই অনুপাতে বাড়িয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের অব- 
স্থার তেমন স্থবিধা হইল কোথায়? অন্ততঃ আগ ব্যয়ের হিসাব করিতে গিয়া 
কোন্টা কত বাড়িয়াছে, তাহা না জানিলে আমাদের অবস্থা কিরূপ, তাহার 
নির্ণয় হইবে কিরূপে ? সরকারি ও বেসরকারি উভয় পক্ষ কেবল আয়ের 
অঙ্ক বা কেবল ব্যয়ের অঙ্ক লইয়া আলোচনা করেন, উভয় দিক থতাইয় 
দেখিলে এতদিন একট! মীমাংসা! বোধ করি স্থির হয়! যাইত। অথচ মীমাংসা 
এতকাল হইল না। ওয়েডারবর্ণ ও দাদাভাই নৌরজী ভারতবর্ষ দেউলিয়! 
- হুইল বলিয়া ক্রমাগত ছ্েট সেক্রেটারির কর্ণজালার উৎপাদন করিতেছেন, স্টেট 
সেক্রেটারি ক্রমাগত জবাব পাঠাইতেছেন আমরা তোমাদিগকে ক্রমেই উত্তর 
দিকৃপানের দরজার নিকট লইয়। যাইতেছি। আমাদের পক্ষে এরূপ স্থলে 
ভুফীন্তাবই বিধি । 
বাহার! আমাদের ব্যয়বৃদ্ধি ও বিলাসিতাবৃদ্ধি দেখিয়া আমাদের অবস্থার 
স্বচ্ছলতা! অনুমান করেন, তাহাদের সেই অনুমানের যাথার্ঘ্যে একটু সন্দেহ 
উপস্থিত হয়। অবশ্য অবস্থা ভাল ন! হইলে বিলাসের দিকে, খরচের দিকে, 
অনাবশ্তক অপব্যয়ের দিকে মানুষের মন যাঁয় না, ইহাই সাধারণ নিয়ম; এবং 
যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হ্ইয়া বিলাসের উপকরণ আহরণ করে, তাহার অবস্থার 
স্বচ্ছলতা ন্বতাবতঃই অনুমেয় । ইহা স্বতাবেরই নিয়ম $ মান্য কিছু পেটে না 
খাইয়া বাবুয়ানার ভড়ং করে না। কিন্তু এই স্বাভাবিক নিয়মের কি কোথাও 
ব্যভিচার নাই? বুদ্ধিদোষে, সঙ্গদোষে, কর্্মবিপাকে, প্রকৃতির তাড়নায় 
মনুষ্য কি কখনও এই স্বাভাবিক নিয়ম হইতে ত্রষ্ট হয় না? কুবেরপুজও 
আপনার অস্বাভাবিক প্রকৃতির তাড়নায় পৈতৃক শ্রশ্র্য্য নষ্ট করিয়! তিক্ষাবৃত্তির 
অবলম্বনে বাঁধ্য হয়। ব্যক্তি-পক্ষে যাহ! ঘটতে পারে, ব্যক্তিসমষ্টি বা সমাজ- 
পক্ষে তাঁা ঘটা কি একেবারে অসম্ভব £ সমাঁজচক্র কি বর্তমানকালে ঠিক 


৪০৪ সাহিত্য. ই বর্ণ হস সং? 


ম্বাভাবিক নিয়মেই চালিত হইতেছে? আঁযাদের সমাজে - 'স্বাধীন চিন্তা, 
স্বাধীন ইচ্ছা, স্বাধীন বাণিজ্য প্রভৃতি শ্রবণনিনাদী শব্ষসমূহ কি ঠিক অভিধান- 
প্রচলিত অর্থেই ব্যবহুত হয়? ইহা ভাবিবার বিষয় ও আলোচনার 
বিষয়। ই 
আমর! বর্তমানকালে যে সর্বাঙ্গীন শাস্তি ও আরাম উপভোগ করিতেছি, 
সেই অবস্থ! কি মম্ষ্যসমাজের পক্ষে স্বাভাবিক অবস্থা হইতে পারে ? আমাদের 
প্রভু জাতি মহামহিম, মহৈশ্বধ্যশালী, মহাজ্ঞান, মহান্গভাব, মহাশয় | কিন্তু 
আমরা তাহাদের তুলনায় সর্ধাংশেই ক্ষুদ্র। এবং বৃহ্ত্বের সান্নিধ্য ক্ষুত্রের 
স্বাভাবিক কষুত্র্বকে কি আরও ক্ষুদ্র করিয়া দেয় না? আমরা! পাশ্চাত্য শিক্ষা 
লাভ করিয়া স্বাধীন চিন্তার অবকাশ পাইয়াছি বলিয়া ঘটা করিয়া বক্তৃতা 
করি? কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমাদের সেই চিন্তা কি আমাদেরই চিন্তা ? 
আমর! প্রাদেশিক শাদনকার্যে প্রদ্ুশক্তি হইতে কতকটা ক্ষমত| লাভ 
করিয়াছি বলিয়া অহঙ্কার করিয়া থাকি? কিন্ত গত ছুই সপ্তাহ কালের 
কাউন্দিল গৃহের ধাহারা সংবাদ রাখেন, তাহারা কি বলিতে পারেন যে, মেই 
শাসন কি প্রকৃতই আমাদেরই আয়ত্ত ? £ 

আমর! বিলাতের লোকের সহিত স্বাধীনভাবে বাণিজ্য চালাই থাকি? 
কিন্তু সেই বাণিজ্য কি সর্ধাতোভাবেই স্বাবীন ? 

আমি রাজনীতির সম্পর্ক একবারে বজ্জন করিয়। নিতান্ত একাডেমিক 
অর্থে জিজ্ঞাসা করিতেছি, প্রবলের সাহায্যে যে দূর্বল মুগ্ধ, তাহার স্বাতস্তর 
কোথায়? হর্ধালোকের সন্গিধানে খদেযোতের স্বাভাবিক দীপ্তি কত দূর পর্যাত্ত 
প্রকাশ পায়? মাতৃক্রোড়শাদী ্তন্তপায়ী শিশুর কতকট। স্বাতন্ত্য আছে বটে, 
কিন্তু সে স্বাতন্বের দৌড় কতটুকু? আমাদের দয়াম্ী ঘটোধী গবরেন্ট- 
জননী আমাদিগকে যে ্তন্তপীযৃষদানে অহরহ তৃপ্ত রাখিয়াছেন, এবং 
ঘুমপাড়ানিয়া গান অবিরত কর্ণকুহরে ঢালিয়! দিয়! আরামের পালস্কে আমাদের 
ঘুম পাঁড়াইতেছেন, আমাদের এই পীযৃষপানের ও স্ুখনিদ্রার ও স্বপ্নদর্শনের 
স্বাতস্্রোর দৌড় কতটুকু ? 

আমাদের অবস্থা কতকট! হট্হাউসের যন্্পালিত চারার মত । আমর! যথা- 
সময়ে জল গাই, আলো পাই, শীতাতপ উপভোগ করি, আমাদের কীটের 
ভয় নাই, শিশিরের ভয় নাই, বড় বড় মহীরুহ যখন প্রভঞ্জনের সহিত মন্লযুদ্ধে 
পরাজিত হইয়া ভূমিশারী হর, আমরা তখন প্লাসফেনের ভিতর হইতে তাহাদের 
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“সথা৷ দেখিয়া হাসিয়া থাকি; কিন্তু হায়! দৈববিধানে আমাদের প্রভুর যদি 
সামাদের প্রতি অনুগ্রহ শিথিল হয়, যদি আধাদের মানী মহাশয় একদিন 
আমাদিগকে জল যোগাইতে 'ও সার যোগাইতে ভুলিয়া যান, তবে সংসারের 
নিঠুর জীবন-দন্ছে আমাদের উদ্ভিদিক জীবনের পরমাযু কতটুকু হইয়া 
দাড়ায়? 

আমাদের এই হট্হাউস-পালিত জীবনে স্বাভাবিকত! থাকিতে পারে, কিন্তু 
তাহা আভিধানিক অর্থে নহে। অন্ত সমাজে যে কারণে যে কার্ধ্যের উৎপত্তি 
হয়। আমাদের সমাজে সে কারণে সে কাধ্যের উৎপত্তি হয় না। পৃথিবীর 
ইতিহাস হইতে যে সকল সমাজতব্বের স্থত্র সঙ্কলন করিয়াছ, ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে তাহার গ্রয়োগ করিতে যাইও ন1। 
আমি বপিতে চাহি যে, এই অস্বাভাঁবিকতাই আঁমাদের সমাঁজ-শরীরের 
সকল ব্যাধির নিদান 7 এখন ইহাই একমাত্র ব্যাধি; অন্য সকলই তাহার 
বিশেষ বিশেষ লক্ষণ ব| উপসর্গমাত্র। অন্তান্ত দেশে সমাজজীবন স্বাভাবিক 
নিয়মে প্রকৃতির সহিত দ্বন্দ করিয়া বর্ধিত হইয়াছে ও বিকাশলাভ করিয়াছে; 
আমাদের দেশে সমাজ পরপগ্রদত্ত অনুগ্রহের উপর ভর করিয়া জীবনরক্ষা 
করিতেছে। পরে না বলাইলে আঁমরা বলিতে চাই না, কাজেই আমাদের 
: খলিবার শক্তি কতটুকু আছে, দে বিষয়ে আমরা! সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। আমাদের 
গায়ে কতটুকু বল আছে, তাহা আমর] জানি না। আপনার গশবন্ধে এই শোচ- 
নীয় অনভিজ্ঞত! হইতে আমাদের অক্ষমতার উৎপত্তি। যে কাজ আমরা 
সম্পাদন করিতে পারিব, তাহাতে আম্রা হাত দিতে সাহুম করি ন! ১ তাহা 
এই অনভিজ্ঞতার ফলে। যে কাজ আমাদের অসাধ্য, আমর! তাহাতে হাত দিয়া 
নিক্ষল হইয় থাকি ও উপহাস্য হই, তাহাও এই অনভিজ্ঞতা হইতে উৎপন্ন । 
আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রণালী উচিতমত ফল উৎপাদন করিল না, ঠিক এই 
কারণে। আমাদের দেশে কোম্পানী খুলির! কারবাঁর করিতে গেলে উদ্যম বার্থ 
হয়, মেও এই কারণে । আমাদের ধর্মংস্কারের চেষ্টা,সমাজসংস্কারের চেষ্টা, সভা 
লমিতি মন্ত্র সমস্তই বাক্যমাত্রে পর্ধাবদিত হয়, তাহারও মূল কারণ এইথানে 
দিলিবে। আমরা আপন কর্মের সম্পূর্ণ প্রভু নহি, আমাদের হৃদিস্থিত কোন 
হুধীকেশ আমাদিগকে যে পথে চালাইতেছেন, আমর! সেই পথে চলিতেছি। 
আমাদের সংসারবাত্রা প্রক্কতপক্ষেই রঙ্গমঞ্চে অভিনয় ; অথবা বুদ্ধিজীবী 
জীবের সম্পাদিত অভিনয় নহে; পরহস্তরুত সুত্রবিল্থিত পুত্বলিকার অভিনয়- 
৫৯ 
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মাত্র। আমরা কোন উদ্দে্টসাধনের জন্ট ইচ্ছাপুর্বক কোন কাজ করি 
আমরা লোককে দেখাইতে চাই আমরা কাঁজ করি। আমরা গবেষণার ও 
গাণ্ডিত্যের অভিনয় করি, সাহেবের কাছে প্রশংসালাভের জন্য ; আমর! দেশ- 
হিতৈষিতার অভিনয় করি, বড় হইবার জন্য) আমর! বদান্যতার অভিনয় করি, 
উপাধিলাতের জন্ত ; আমরা সমাজসংস্কারের অভিনয় করি, আপনাকে জাহির 
করিবার জন্ত ; আমর! বিলামিতার ও সাহেবিয়ানার অভিনয় করি, সভ্যত। 
ফলাইবার জন্ত। জগৎ সংসার আমাদিগের অভিনয় দেখিয়! হাসে ও করতালি 
দেয়; আমরা মনে ভাবি, আমরা কেমন বীর। আমর! রঙ্গমঞ্চের বিদ্বমঙ্গলের 
মত চীৎকার করিয়া প্রেমের আবেগের অভিনয় করি, এবং লোকের করতাঁলি- 
ধ্বনি শুনিয়া মনে করি, প্রেমের বুঝি চীৎকারই স্বভাব। আমর! উদরায়ের 

স্থান না করিয়াও বিলাতী পণ্যদ্রব্যে ঘর সাজাই, বিলাতের বণিকেরা ভাবে, , 
কেমন শীকার মিলিয়াছে। আমাদের বিলাসিতার বৃদ্ধি দেখিয়। আমাদের 
ধনবৃদ্ধি ঘটিয়াছে মনে করিও না ) আমাদের শরীরে অভিনেতার চাক্চিক্যময় 
পরিচ্ছদ দেখিয়! সেই পরিচ্ছদে আমাদের স্বামিত্ব কনা করিও না! । 

বিলাতী পণ্যদ্রব্যের পরিবর্তে আমাদের স্বদেশোৎপন্গ দ্রব্যে আমর!| কাঁজ 

চালাইব, মাঝে মাঝে এইরূপ একটা তরঙ্গ উঠে। কিন্তু সর্বত্র যেরূপ, 
এখানেও আমাদের চেষ্টা সেইরূপ বাক্যমাত্রে পর্যবসিত হয়ঃ বিলাতের মত, 
কলের সাহায্যে অল্পমূল্যে শিলদ্রব্য ও বিলাসের দ্রব্য প্রস্তত করিবার ক্ষমতা 
আমাদের নাই, অথচ বিলাসের দ্রব্য ব্যবহারে যথেষ্ট সব আছে। আমাদের 
বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্ুকারী অস্বাভাবিক অবস্থায় এই সকল ট্রব্য 
নহিলেও একরকম চলে না; এরূপ অবস্থার বাক্য ভিন্ন কার্যের সম্ভাবনাই 
বা কোথার ? যতদিন স্বদেশে বিলাসোপকরণ প্রস্তত করিবার ক্ষমতা ন। 
জন্মিতেছে, ততদিন এই বিলাদিতাকে একটু সংযত করিতে পারিলেই ভাল 
হর। কিন্তু এইরূপ সংঘষের উপদেশ দেওয়া বতট! সহজসাধ্য, উপদেশমতে 
কাজ করা ততটা সহজ নহে। মন্ুব্যের অন্তরের মধ্যে আরামের দিকে, 
স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে, বিলাসের দিকে একট! স্বাভাবিক টান আছে। বিশেষতঃ, 
মনুষ্যসমাজে যাহাকে সভ্যতা বলে, তাহার সহিত বিলাসপ্রিরতার যেন একটা 
কিছু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। সকল দেশেরই ইতিহাস একই রকম সাক্ষ্য দেয়। 
আমাদের এই ভারতবর্ষেই বৌদ্ধধর্ের প্রাবল্যের সময় যখন সংসারে আহ্ুরক্কির 
প্রতি ও বিষ্যস্পৃহার প্রতি ঘোরতর সংগ্রাম চলিয়াছিল, ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের 
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গণ ধখন.সমস্ত জগৎ সংসারকে- শুন্যপদার্থে পরিণত করিয়াছিলেন, 
এবং সেই শুন্যের প্রতি অস্থ্রাগকে অজ্ঞানের ও মুঢ়তার পরাকাষ্ঠা বলিয়া 
প্রচার করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ই তদানীন্তন সমাজে বিলাদের মোতেও 
যেন জোফ়ারের বাণ ডাকিয়াছিল। তদানীন্তন প্রাচীন কাব্য ও প্রাচীন 
স্থাপত্য যাহা এ পর্যন্ত বর্তমান আছে, তাহাই তাহার প্রধান সাক্ষী । মনা 
ফ্যের এই স্বাভাবিক বিলাসপ্রিয়তার ও আরামপ্রিয়তার সহিত সংগ্রাম, 
বোধ করি, নিরর্৫থক শ্রম। কিন্তু আমাদের বর্তমান্কালের বিলাদপ্রিয়তার্‌ 
ঘে অংশ পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্থুকরণচেষ্টা হইতে উৎপন্ন, তাহা নিতান্ত অস্থা- 
ভাবিক? স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হহতে উৎপন্ন বিলাসপ্রিয়তার দমনের জন্তা স্বভাব 
নির্দিষ্ট ব্যবস্থা আছে। স্বাভাবিক গ্রবৃত্তিমাত্রেরই একট! সীমা আছেঃ 
যখন শারীরিক অবসাদ উপস্থিত হয়, তখন আকাজ্কারও তৃপ্তি হয়) কিন্ত ষে 
প্রবৃত্তির মূল অস্বাভাবিক, তাহা, শরীরের অবসাদ ও ইন্জিয়ের গ্রানি সত্বেও 
বিবিধ অস্বাভাবিক ইন্ধন সংগ্রহ করিয়া আগুনের মত ক্রমে ক্রমে জলিয়া 
যাপন। একট! অন্ধ অনুকরণপ্রবৃত্তি বা ফ্যাশান হইতে যাহার উদ্ভব, তাহার 
তৃপ্তি সহজে ঘটে না। আমাদের বিলাসিতা ও সাহ্বিয়ানা অস্বাভাবিক * 
কেন না, ইহা আমাদের মত দরিদ্রের আর্থিক অবস্থার অনুরূপ নহে? এই 
সাহেবিয়ানা আমাদের পক্ষে শোভন হয় না) পরের নিকট ধার করিয়া ষে 
[জিনিস লওয়া যায়, তাহার উপর স্বত্ব স্বামিত্ব ও অধিকার অত্যন্ত শিথিল 
থাকে । পরের পোষাক শরীরে কোন মতেই মানায় না, প্রত্যুত অনেক 
সমক্স সংএর মত দেখায়। আবার আমাদের এই যে অন্ধ ফ্যাশীনের অনুবৃত্তি, 
এই পরাম্গকরণচেষ্টা, ইহাকেও ঠিক স্বাধীন ইচ্ছা হইতে উৎপন বলিতে 
পারি না; কেন না, এখন আমাদের অবস্থ। এইরূপ দাঁড়াইয়াছে যে, ইচ্ছ! না 
খাকিলেও ও সামর্থ্য না থাকিলেও লোক দেখাইবাঁর জন্য ও পরকে দেখাইবার 
অন্য পরের খাতিরে আমাদিগকে সাহেব সাজিতে হয় ও সভ্যতা ফলাইতে 
হুয়। 

শ্বভাবতঃ যে দরিদ্র, তাহার পক্ষে গ্রশ্বর্যের আড়ম্বর অস্বাভাবিক । 
শ্বতাবতঃ যে ছোট, তাহার পক্ষে ছোট হইয়া থাকাই স্বাভাবিক। ক্ষুদ্র যদি 
অশ্বাভাবিক বলপ্রয়োগ করিয়া বড় হইবার চেষ্টা করে, তাহার সেই অস্থা- 
ভাবিক প্রয়াসের পরিণাম কল্যাণপ্রদ হয় না। আঁমর[ হুঙ্কার ও কলরবের 
সহিত বড় বড কাজ করিবার জন্য প্রস্তত হই, আর কাছ সফল হইল না 
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দেখিয়া নৈরাশ্যের আক্ষেপ করিতে থাকি। আমরা বামন হইয়া চা, 
আশায় হাত বাড়াই, ও চীদ ধরা পড়িল না দেখিয়া শেষে চাদের নিন্দা করি, 
মানবশিশ্ু হামাগুড়ি অভ্যাস করিয়া পরে চলিতে শিখে, আমর! বড়মান্থুষকে, 
চগিতে দেখিয়া একবারে পদক্ষেপের জন্য দণ্ডায়মান হই; হামাগুড়ির অভ্যাস 
দরকার বোধ করি না। আমাদের যে সকল পৈতৃক স্বকীয় সম্পত্তি আছে, যাহা 
আমাদের পূর্বপিতামহেরা পরম যত্ে সঞ্চয় করিয়া! রাখিয়া! গিয়াছেন, 
তাহা এখন পুরাতন, জীণ ও মলিন, সেই জন্য সেই সকল সামগ্রীতে আমাদের 
মন বদে না) তাহাদের মালিন্য দূর করিতে, মরীচা সাফ করিতে আমাদের 
প্রত্ত্তি হয় না; আমর! চাক্টিক্যবুক্ত পরের দ্রব্য দেখিবামাত্ত মুগ্ধনেত্রে 
তাহার প্রতি চাহিতে থাকি, এবং একটু অবসর পাইলেই তাহা আত্মসাৎ 
ও সিন্দুক-্বদ্ধ করিবার চেষ্টা করি। কিন্তু আমরা মনে ভাবি না যে, পরের 
দ্রব্যের প্রতি এরূপ অন্ধুরাঁগ নীতিশাস্ত্রম্মত নহে, ও ইহার ফলে সেই দ্রব্যে 
"আমাদের ম্বামিত্ব কথনও স্বীকৃত হয় না, পরস্ক ধরা পড়িলেই কর্ণমর্দনলাত 
ঘটে। কিন্তু চিরকাল মর্দন লাভ করিয়া আমাদের কর্ণ ছুইটাও ঘারপরনাই 
সহিষ্ণু হইয়া পড়িরাছে। 

আমাদের মূল ব্যাধির একট! উৎকট উপসর্গ সম্প্রতি প্রকাশ পাইস়্াছে 
আমরা শক্তির অভাবে, অনুরাগের অভাবে, শ্রদ্ধার অভাবে, বুদ্ধির অভাবে, 
অভিজ্ঞতার অভাবে সকল কাজেই হাত দিয় বিফলপ্রব্ত হই, ও অবশেষে 
পরস্পরকে গালি দিতে আরম্ত করি। এই জাতিকে গালি দেওয়া একালের 
লোকের একটা দারুণ ব্যাধি হইয়া পড়িয়াছে। আমরা প্রত্যেকেই ভাবি, 
আমি বড় বীর, কেবল আমার সঙ্গীদিগের কাপুরুষতাতেই লড়াইটা ফতে, 
হইল না। একটা স্থবিধা বা অবসর পাইবামাত্র আমর! প্লাটফর্মে চাড়াইয়। 
বা খবরের কাগজে লিখিয়! আমাদের শ্বজাতিকে গালি দিতে থাকি। যিনি 
ধরশাপংস্কারক, তিনি উচ্চ কণ্ঠে বলিতেছেন, আমি বড় ধার্মিক, আর তোমর! 
সকলে পাপপক্কে ডুবিয়া রহিয়াছ, ইহাতে ভারত-উদ্ধার হইবে কিসে? ধিনি 
সমাজসংস্কারক, তিনি তারস্বরে চীৎকার করিতেছেন, আমি বড় সাহসী; 
আমি এইমাত্র আমা বৃদ্ধ পিতামহের পৈতা। ছি'ড়িয়। দিয়! আসিয়াছি, একং 
বৃদ্ধা পিত্তামহীর পাকা চুলে কলপ মাখাইয়! আদিতেছি, কেবল তোমাদেরই 
স্দাহসের অভাবে ও কাপুরুবভার আমরা সভ্য্রগতে মুখ দেখাইতে পারি- 
তেছি ন|। ধাহার রাজদারে কেরাণীগিরির দরখাস্ত গৃহীত হয় নাই,তিনি সংবাদ 
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জর ঘোঁধণা করিতেছেন, দেশের শিক্ষিত-সম্দায় বত দিন কেবল চাকরীর 
জন্য ব্যস্ত থাকিবেন, তত দিন ভারতের কোন আশা নাই। যিনি বড় 
সাহেবের কানমূল! থাইর! অক্রেশে হজম করিয়াছেন, তিনি হঙ্কার ছাড়িতেছেন্, 
যত দিন তোসর! স্বদেশের জন্য ও শ্বজাতির জন্য ধন প্রাণ সর্বস্ব উৎসর্গ 
করিতে না পারিবে, তত দিন তোমাদের মনুষ্যজন্ম অজাগলস্তনের স্তায় নির- 
এক থাকিবে। ধিনি আবার সমাজমধ্যে সুনীতির অভাবদর্শনে ব্যথখিতপ্রাণ 
তিনি সকলের উপর গলা তুলিয়া বলিতেছেন, তোমরা চরিত্র উন্নত কর, 
চরিজ্রবল ব্যতিরেকে তোমাদের সকল চেষ্টাই পগু হইবে। 
এই দৃষ্ত নিতান্ত মন্দ নয়। পরকে গালি দিলে নান! বিদ্ন ঘটিবার সম্ভা- 
বনা। এখনি পীনাল কোডের নৃতন ধার! আসিয়া! সবেগে আপতিত হইতে 
পারে। বিলাঁতী বুট দকল সময়ে পীনাল কোডের দীর্ঘস্ত্রিত! পছন্দ ন! 
করিয়। অগ্তরূপ সরাসরি বিচারের ব্যবস্থা করে। এরূপ ক্ষেত্রে স্বজাতিকে 
গালি দেওয়াই সর্বাপেক্ষা নিরীপৎ। বিশেষতঃ পরের নিকট বাহবা পাইবারও 
- ইন্ছাতে অনেকটা সন্ভাবন। আছে ৷ গালাগালি পর্বের অভিনয়ের মত, দর্শক 
হাসাইবার উপায় আর নাই; এবং আমরা সংসারের রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া পর" 
স্পরের প্রতি মুখ খি'চাইয়া পরস্পরকে গালি দি! থে বিকট অভিনয়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, ইহাতে বিশ্ব্গতের দর্শকবৃন্দের মধ্যে উৎকট হান্তরসের অবতারণার 
সহিত যথেষ্ট করতালিলাভ হইবে, তাহাতে আর সংশয় কি? 
শানে বলে, গৃহছিদ্র প্রকাশ করিতে নাই ; কিন্ত আমরা আমাদের পুরাতন : 
ঘরের চালে ও প্রাচীরে যেখানে বতগুল! ছিদ্র আছে, তাহার প্রত্যেককে লক্ষ্য 
করিয়। এক একটা দূরবীণ লাগাইয়া! যত অনাত্বীয় অপরিচিত লোককে 
:আমোদ দেখাইতেছি ও মনে করিতেছি, আমরা কেমন সত্যনিষ্ঠ। আমর! 
কেমন উদীর। আমি পরকে দেখাইতে চাই, আমি কত ভাল, আমি কত 
উদ্দার, আঁমি কত সভ্য ; আর আমার সমস্ত আত্মীয় অনু?র প্রতিবেশী আম! 
হইতে কত নীচ, কত হেয়, কত অসভ্য । এইরূপ উদারতার নামান্তর আত্ম- 
দ্রোহ ও সমাজদ্রোহ, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। 
এই গালাগালি পর্বের অভিনয়! আমাদের সমাঁজে এখন সমারোহের সহিত 
চলিয়াছে। 
আমাদের ধনিসন্তানেরা বড়পাহেবদের চরণের জন্য তৈলনিষ্পীড়নার্থ 
সবেগে ঘানি চালাইতেছেন, আমরা গস্ভীবরভাবে তাহাদিগকে গালি দিয়! থাকি। 
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আমাদের সংস্কারকের! সভ্যতা ফলাইবার জন্ত সমাজের যেখানে যাহ! ক্ষ 
আছে, তাহ! পরের নিকট উদবাটিত করিয়া দেখাইতেছেন, আমর! তীহা- 
দিগকেও গালি দিপ্না থাকি । আমাদের ধর্মধ্বজীরা আপন আপন ধ্ব্জার 
নীচে দাড়াইয়া প্রতিবেশীকে পরকালের জন্ প্রস্তত হইতে বলিতেছেন ও 
সঙ্গে সঙ্গে আপনার ইহকালের বন্দোবস্ত পাকা করিয়া লইতেছেন, : আমর! 
তাহাদ্দিগকেও গালি দিয়া থাকি। আমাদের অধ্যাপক গোখলে মহাশয় বিধি- 
বিড়ম্বনায় বিডঙ্বিত হইয়া রাজার নিকট বিনীতভাবে ক্ষমাতিক্ষা) করিলেন, 
আমর! উীহাকেও কাপুরুষতার জন্য ধিক্কার দিলাম, আমরা প্রত্যেকেই এক 
একটা বালগ্গাধর তিলক। অথচ আমাদের প্রত্যেক শ্রেণীর, প্রত্যেক সম্প্র- 
দায়ের প্রত্যেক কার্ধযই অস্বাভাবিক মূলে প্রতিষ্ঠিত বলিয়। নিক্ষল হুইয়$ . 
থাকে, ও ধাহারা গালি দেন, তাহাদেরও নৈতিক সাহস ও চরিত্রবল ও পুরুষ- 
কার যে সমধিক উন্নত, তাহার কোন গ্রমাণ এ পর্যন্ত উপস্থিত হয় নাই। রা . 
অপেক্ষা অস্বাভাবিক হাস্তকর দৃশ্য আর কি আছে? তি 
আমার অনুগ্রাহক শ্রোতৃবর্গ হয় ত এতক্ষণ মনে মনে হাঁসিতেছেন, নি 
তেছেন, বর্তমান প্রবন্ধপাঠকও উপদেশের ছলে বেশ এক চোট গালি দিয়া 
লইলেন। প্রবন্ধপাঠকও ুনিয়ার বাহির হইতে চাহেন না, এবং বর্তমান 
কালের বাঙ্গালীজাতির একমাত্র কার্ধ্য বাদ দিলে প্রবন্ধের জন্য বিষয় পাওয়াই 
ছূর্ঘট হইয়া! উঠে। ঘদি অদ্যকার এই প্রহসনের অভিনয়ের পর মুহূর্তেই 
আমাদের জাতীর জীবনের এই অস্কে যবনিকাপতন হয়, তাহা! হইলে আমি 
আপনাকে নিতান্ত সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিব। আমরা ছুর্কল, সুতরাং বিশ্ব- 
জগতের সকলেরই আমাদিগকে গালি দিবার সম্পূঅধিকার রহিয়াছে, এবং 
তাহারা সেই অধিকারের সদ্যবহারেও ক্রটী করেন বলিয়| বোধ হয় না। 
মেকলের মত মক্র তিমিঙ্গিল হইতে ডেলীমেলের ্টীভেম্সের মত ফরফরায়মান 
শফরী পর্যন্ত সকলেই সেই অধিকারের সম্যক ব্যবহার করিয়া আসিয়াছেন। 
খন বন্গুধাব্যাপী কুটুম্বসমাজ সকলেই আমাদিগকে গালি দিতেছেন, তখন 
দিন কতক আপনাকে আপনি গালি না দিলেও শ্রবণেন্দ্রিয়ের অতৃপ্ত থাকিবার 
জস্তাবনা নাই। অনেকে বলিক়্া থাকেন, নিজের দোষ নিজে না! দেখিলে 
চরিত্রশোধনের উপায় থাকে না; কথাটা! সত্য কথা; কিন্তু কেবলই দোষের 
আলোচনায় কেবল আত্মগ্রানির অবতারণা করে। প্রতিনিয়ত আপনার 
সুদ্রত্বের আলোচনা করিলে স্ুত্রতবই ক্রমে জীর্ঘতর হইতে থাকে ; কেবলই 
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(পনার দৌর্কল্যের বিষয় ভাবিলে স্বাযুয্র আরও দুর্বল হইয়া! পড়ে। সংসারে 
বাহুধলে যাহা সম্পন্ন হয় না, তাহা মনের বলে অনেক সমক্ব সম্পন হইয়া যায়। 
মানদিক বল ছূর্ধল বাহুতে অনেক স্মরে দৈত্যের শক্তি আনিস! দেয়। ইংবা- 
তে যাহাঁকে বলে ০9996০9, আপনার শক্তিতে অতিবিশ্বান, তাহা সাঁংসা" 
রিক উন্নতির পক্ষে অনেক সময় অনুকুল হয়। এই বুহৎ জগতের মধ্যে ক্ষুত্রের' 
"ও দুর্ববলের ও দরিদ্রের স্থান যে একবারে নাই, এমন নহে । আমাদের দৌর্বশ্য 
ও ক্ষুদ্রত্ব লইয়া যদি আমর! প্রবলের ছারে ভিক্ষাবৃত্তি করিতে থাই, তাহা 
হুইলে আমাদের অবমানন! অবশ্থন্তাবী। আমাদের দারিত্র্য লইয়া যদি এখরয্য- 
শালীর পশ্চাতে দীড়াইয়! চাটুকারবৃত্তি অবলম্বন করিতে যাই, তাহা! হইলে 
আমাদের মনুষাত্বের অবমানন! অবশ্তস্তাবী। কিন্ত যদি এশ্বধ্য হইতে ও বৃহত্ব 
হইতে যথাসম্ভব দূরে থাকিয়। আমাদের ভগ্রকুটীরমধ্যে আমাদের পুরাতন জীর্ণ 
গৃহসজ্জাগুলির মধ্যে যাহা আমাদের নিজস্ব,অথবা! ধাহাদের শোণিত আমাদের 
ধমনীমধ্যে বহিতেছে_উ'হাদের নিকট হইতে প্রাপ্ত, পরের নিকট তিক্ষালক্ধ 
বা খণলদ্ধ নহে, তাহারই মধ্যে আমরা স্থির হইয়া থাকি, তাহা হইলে 
আমাদের মনুষ্যত্বের গৌরব কি কিছু বাড়িবে না? ভগ্ন কুটার কি অট্রালি- 
কার প্রতি অবস্তার দৃষ্টিনিক্ষেপে সাহদী হইবে না? আমাদের সমাজশরীরে 
কি ধনসঞ্চয় ঘটিবে না? প্রকৃতি ও কাল কি চিরদিনই আমাদের প্রতিকূল 
খাকিবে? |] 

অদ্যকার এই ধরাপুষ্ঠে যে সকল জাতি জ্ঞানের ও গৌরবের ও মাহাস্ত্েপস 
ধ্বজা ধরিয়া! উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে আমাদের স্থান 
নাই। জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের, শক্তির সহিত শক্তির, প্রশ্বর্য্যের সহিত এরশ্বরষ্যের, 
জাতির সহিত জাতির ভীষণ প্রতিদ্বন্দিতার কোলাহলে দিজ্মগুল আপুরিত 
হইতেছে, আমাদের ক্ষীণ ক সেই কোলাহলের তীব্রতাবদ্ধনে অধিকারী 
নহে। কিন্তু আমর! যদি সেই উচ্চ কোলাহল, উৎকট উদ্যম ও অমানুষিক 
চেষ্টা দেখিয়া আত্মবিস্থৃত হইয়া কেবল মুগ্ধের স্ঠায় চাহিয়া থাকি, এবং আত্ম- 
গ্লানি ও আত্মাবমাননার অভ্যাস দ্বারা আপনাদিগকে জড়পদার্থে পরিণত করি, 
তাহা হইলে আমাদের ভবিষ্যৎ বড় ভয়াবহ। পরস্ত ষদি আমরা আমাদের 
প্রাচীন পুরাতন সভ্যতার ও মাহাক্স্যের ভগ্নাবশেষের অন্তরালে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া সার্বভৌমিকত্বের অসার উপহাস্য আস্ফালন ত্যাগ করিয়া আমাদের 
সীমাবদ্ধ ৃ্বীর্ণ গণ্তভীর মধ্যে বিজনে লোকনম্বনের অপাক্ষাতে আমাদের কাঁলা- 


8১২ সাহিত্য । টপ বাধ ৭১ 


সুরূপ ও দেশানুরূপ ও অবস্থানুরূপ সাধনা অভ্যাস করিয়া! ধনসঞ্চয়ে প্র 
হই, তাহা হইলে ভবিষ্যতের ইতিহাস অন্রূপ আকার ধরিতেও পারে । 
আমার এই স্থুদীর্ঘ প্রস্তাবের উপদংহারের পুর্বে আমার এতক্ষণের 
স্বজাতিনিন্না-বূপ মহাঁখাপের প্রারশ্চত্তস্ব্ূপ ঘদি একবার স্বজাতির গৌরব- 
কীর্তনে প্রবৃত্ত হই, তাহা! হইলে শ্রোতৃবর্ধ আমাকে উপহাস করিবেন না। 
আমাদের কলকারখানা নাই, আমরা জয়েন্টগ্টক কোম্পানি চালাইতে পারি 
না, আমাদের দেশলাইরের কারখান| চলিল না, আমাদের প্রবিন্শিয্পাল রেল- 
ওয়ের শকটশ্রেদী অতি মন্থরগতিতে চলিতেছে, এই মনে করিয়া হা হতাশ 
করিয়! বিশেষ কোন লাভ নাই। আমাদের বর্তমান অস্বাভাবিক অবস্থায় 
আমাদের উদ্ভমের নিক্ষলতাই স্বাভাবিক! স্বতন্ত্র জাতি যাহা দশ বৎসরে 
শিখিয়াছে, আমাদের মত পরতন্ত্র জাতিকে তাহা শত বৎসরে শিখিতে হইবে, 
পুনঃপুনঃ ঠেকিয়া শিখিতে হইবে ১ এবং এই অবস্থাতেও আমরা যে অকর্মণ্য 
হেয় জীব নহি, তাহাও নানা স্থানে সগ্রমাঁণ হইয়াছে। বর্তমান কালকে 
যাহার! জাতীয় জীবনের নবাভ্যুদয়ের কাল বলিয়! নির্দেশ করেন,আমি কখনই 
তাহাদের মতের অনুমোদন করিতে পারি নাই; শত শত বৎসরের অন্ধকারের 
পর ধাহারা নূতন জ্যোতির আবির্ভাব দেখেন, তাহাদের নেত্রদয়ের স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে। আমি বর্তমান কাল ও বর্তমান কালের অব্য- 
বহিত পূর্বের মুসলমানি কালকে জাতীয় জীবনের অপরাহ্মাত্র বলিয়া 
নির্দেশ করিব । তবে এই অপরাহের পরে সন্ধ্যা আসিবে কি না, তাহা বলিতে 
আমি সমর্থ নহি। আমাদের ধর্শশান্ত্রকারগণের মানসিক গ্রতিভাবলে আমা- 
দের সমাজতন্ত্র এরূপে গঠিত ও পরিচালিত হইয়াছে যে,বৌদ্ধ চার্ববাক নানকপর্থী 
কবীরপন্থী চৈতন্যপন্থী প্রভৃতি অন্তঃশক্র ও শকপহলৰ ভুনঘবনাদি বহিঃশক্রর 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণেও উহা অগ্ভাপি ভাঙ্গিয়া যায় নাই ১ পরস্ত যখন যে নূতন 
জাতির সহিত উহাঁকে দ্বন্দ করিতে হইয়াছে, সেই ছন্দের ফলেই আপনি 
নৃতন শক্তির সঞ্চয় করিয়া নূতন বলে আপনাকে জীবিত রাখিয়াছে। সেই 
জন্য এই বর্তমান অবস্থাতে আমাদিগের গৌরব করিবার আছে। বর্থমান 
কালে আমাদের মধ্যে সেক্সপীরার জন্মেন নাই, কিন্তু বঙ্কিমচন্ত্র জন্মিয়াছেন ; 
অদ্ধ শত বৎসর পাশ্চাত্যবিজ্ঞানশিক্ষার প্রভাবে মাইকেল ফ্যারাডে জন্মেন 
নাই, কিন্ত আমরা জগদীশ্চন্ত্রকে পাইয়াছি। বিজ্ঞান প্রধান উনবিংশ শতাব্দীর 
অস্তিমকালে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকলমাজের অগ্রণিগণ জড় পদার্থের ও আকা- 


** সামাজিক ব্যাধি ও তাঁহার প্রতীকার। ৪১৩ 


 ্ব্নিরণযার্থ যে মহতী চেষ্টায় নিষুক্ত আছেন, আমাদের এই পতিত 
'মাজের অন্তভূক্ত আমাদেরই পরিচিত কোন পরমাবীয় ব্যক্তি উদাদীন 
শবদে শীয়গণের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতদারে বৈদেশিকগণের সন্দেহাকুল নয়নের সন্থুথে 
ধাড়াইয়। সহস্র বিন্ন সত্বেও পদার্থবিজ্ঞানের সেই মহাতথ্যের অস্থুসন্ধানে সাহাধ্য 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ইহা আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিবৃতে শ্রাথার 
ঘটনা বলিয়] বিবেচনা! করি । 

বর্তমান কালেও ঘদ্দি গৌরবের কথা ন1 পাওয়া যায়, আমরা! আমাদিগের 
অতীত ইতিহাসে ছৃষ্টিনিক্ষেপ করিব। অতীতের নাম উল্লেখ করিবামাত্র 
এক সম্প্রদায়ের লোক আমার প্রতি ভীতিবিহ্বল নেত্র স্থাপিত করিবেন । 
তাহারা ভাবিবেন,_-হয় ত আমি আমার ন্বদেশীয়গণকে ভবিব্যতের মুখে অগ্র- 
বর্তী হইতে নিষেধ করিয়। অতীতের সুখে পশ্চাতব্ী হইতে আহ্বান করিব । 
তাহাদের আগে চলা বন্ধ করিতে বলিয়! পাছু হুঠিতে উপদেশ দ্বিব। কিন্তু 
প্রথমেই বলিয়! রাখি, তাহাদের এরূপ আশঙ্কার কোন কারণ নাই। সমাজ- 
ঘড়ীর কীটাকে ফিরাইয়া দিবার আমার আদৌ প্রবৃত্তি নাই। কনিষুগের 
এই ভয়াবহ প্রকোপের সময় আবার যে অশ্বমেধ ও সোমবাগের প্রথ! 
শ্রবর্তিত হইবে, এরূপ আমার ভরসা নাই। আবার যে মন্বত্রাবিকুহারীতের 
অন্শাসনমতে আমাদের সমাজবন্ত্র সর্বদা চালিত হইবে, এরূপ আমার আশ! 
নাই। বালকেরা স্কুলে এভমিশনের সমর যে আবার মুঙ্ডিতশির| হই! 
জিন কাষার ধরিয়া স্কলগৃহে প্রবেশ করিবে, তাহার আমি ভরসা করি না। 
নূতন গ্রাজুয়েট যে তাহার গাউন হুড পরিত্যাগ করিয়া গোলদিঘীতে দ্নানের 
পর সমাবর্তন করিবে, তাহারও আমি আশ! করি না। কিন্ত যে প্রাচীন সমাজ 
মানবসত্যতার প্রত্যুষকাল হইতে সংসারের জীবনদ্বন্দে সহস্র আঘাত সহ্শ্র 
নিঠুর আক্রমণ সঙ করিয়াও আজ পর্ধযান্ত জীবিত থাকিতে দমথ হইয়াছে, 
সেই গ্রাচীন সমাজকে আমি নমক্কার করি। যে পুরাতন ব্শামার্গ এই পুরাতন 
সমাজকে বিদ্র বিপত্তি হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহাকে আমি 
অকপটভাবে ভক্তি করি। যে পুরাতনী বাণী পুরাণ কবি বিশ্ববিধাতার 
চতুক্কথ হইতে সমীরিত হইয়া প্রজাপতিপরম্পরার ও খধিপরম্পরায় ও শাস্ত্র 
কারপরম্পগার ও অধ্যাপকপরম্পরায় বিবিধ ছন্দে, বিবিধ বঝঙ্কারে, ধ্বনিত 
হুইয়। আজ পর্যন্ত বিশ্বজগতে প্রতিধ্বনির উৎপাদন করিতেছে, মেই চতুষ্টদী 
বাণীর সম্মুখে আমি ভক্তিপহকাঁরে প্রণত হই | 
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যদি আমাদের সামাজিক ব্যাধির কোন ফলগ্রদ চিকিৎসা আবিষ্কৃত 
তাহা এই আত্মসমাজের প্রতি অকপট শ্রদ্ধা ও অবিচলিত ভক্তি। যাল্স 
অকৃত্রিম শ্বদেশহিতৈষা ও স্বজাতিপ্রিয়ত৷ আমাদের মধ্য কখনও উৎপন্ন 
হর, তাহা হইলেই আমাদের অবস্থার অস্বাভাবিকতা দুর হইবে, আমাদের 
সামাজিক ব্যাধির প্রতীকার হইবে। যদি আমরা কথনও রঙ্গমঞ্চের অস্বা- 
ভাবিক গ্রহননের অভিনয় ত্যাগ করিয়া প্রকৃত মন্থষ্যোচিত কর্মক্ষেত্রে বিচরণ 
করিতে চাই, আমাদের এই প্রাচীন সমাজের প্রতি অকপট শ্রদ্ধা হইতেই সেই 
ক্ষমতা উৎপন্ন হইবে। বাহার! এই পুরাতন সমাজের সহিত সকল সম্পর্ক 
পরিত্যাগ করিরা বিদেশ হইতে আনীত ব! চৌধ্যলন্ধ উপকরণ দারা নৃতন 
সমাজ গড়িতে চাহেন, তাহারা মূলচ্ছেদনের পর শাখা হইতে ফলপ্রান্তির 
কামনা করেন। বাহার এই পুরাতন সমাজকে অদ্য হীনবল ও অধঃপতিত 
ও শাদনবিষয়ে অসমর্থ দেখিয়া ইহার প্রতি নির্মম বিদ্রপবাণীর প্রয়োগ করেন, 
তাহাদের কাপুরুষত্ব অবজ্ঞেয়। 

কিন্তু বলিতে ছুঃখ হয়, আমাদের বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী আমাদের সমাজের 
গতি এই অক্কত্রিম শ্রদ্ধার উৎপাদনে সমর্থ হয় নাই। আমরা বিজাতীয় 
সমাজের মন্বন্ধে যে সংবাদ রাখি, আমাদের আত্মসমাজের সম্বন্ধে মে সংবাদ 
রাখা আবশ্তাক বোধ করি না। বর্তমান শিক্ষীপ্রণালীর ফলে কৰি জন্িয়াছেন, 
ওপন্যাপিক জন্ষিয়াছেন, বাগী জন্িগ্াছেন, বান্রনীতিকুশল ব্যক্তি জন্মিয়াছেন, 
গণিতবিৎ ও বৈজ্ঞানিক পর্যন্ত জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ১ কিন্তু ভারতবর্ষের 
পুরাকালের ও বর্তমানকালের সমাজতত্বের শ্রদ্ধার সহিত আলোচনা করেন, 
শিক্ষিতসম্পরদায়মধ্যে এপ উদ্রাহরণ নিতান্তই বিরল। ভারতবর্ষের বিবিধধন্মী, 
বিবিধকন্মী ত্রিশ কোটি মন্থুব্যের ভাষাতত্ব, আচারতত্ব, ধর্শতত্ব প্রভৃতির 
আলোচনা অদ্যাপি টবৈদেশিকের হস্তে রহিয়াছে। আমাদের মধ বাহার! 
অতান্ত গন্ভতীরভাবে বৈদেশিক সমাজের ইতিবৃত্ত ও সমাজতত্বের আলোচন! 
করেন,তাহারা স্বদেশের ইতিবৃত্ত ও সমাজতত্বের আলোচনার সম্পূর্ণ উদাসীন । 
ভারতবর্ষের পুরীবৃত্তের ও সমাজতত্বের কথাপ্র তাহারা হয় ত সম্পূর্ণ ওদানীন্য 
দেখান, অথবা অবজ্ঞার 'ও অশ্রদ্ধার হাসি হাসিয়া থাকেন । আমাদের প্রাচীন 
বা বর্তমান সমাজের প্রতি ধাহাদের ভক্তি নাই বা অনুরাগ নাই, তাহাদের 
কথা ছাড়িরা দিলাম। বাহারা হিনুয়ানির নবোখিত ধ্বজাঁর নিয়ে দণ্ডায়মান 
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না পরিচয় দিয়! থাকেন, তাহাদের মধ্যেও এই গুদাসীন্য ও এই অবজ্ঞা! 
এখিয়। ব্যথিত হইতে হয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! ভারতবর্ষের পুরাবৃত্তের 
আলোচন! করিয়া যে সকল তস্তবের আবিষ্কার করিতেছেন, তাহার যাথার্যে 
তাহাদের শ্রদ্ধা না থাকিতে পারে, কিন্ক তাহারাও ত প্রকুততত্বনিরূপণের 
জন্ত শ্রম স্বীকার করেন না, এবং পাশ্চাত্য পণ্ডিতের যে সকল ভ্রমসস্কুল 
মিথ্যাবাঁদের প্রচার করিতেছেন বলিয়া তাহাদের বিশ্বাসআছে, সেই সকল 
মতের অযৌক্তিকতাপ্রতিপারনের জন্য যে পরিশ্রম, যে গবেষণা, যে অধ্যবসায় 
আবশ্তক, তাহাও স্বীকার করেন না। এই ওুঁদাসীন্যে, এই অস্থ্রাগের 
অভাবে, তীহাদের সমাজভক্তির অক্ত্রিমতায় সন্দেহ থাকিয়া যায় । আমার 
বোধ হয়, বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীই তীহাদের এই গদাঁসীন্যের জন্ত ও অবজ্ঞার 
জন্য দায়ী । ঘে প্রণালী জাতীয় ভাবের ভিস্তির উপর স্থাপিত নহে, তাহাতে 
প্রকৃত স্বজাতি-অনুরাগ ও স্বদেশ-অন্ুরাগ আনিতে পারে না, কেবল শ্বজাতির 
প্রতিও একটা কৃত্রিম অন্তঃসারশৃন্ঠ মৌখিক আসক্তির ছদ্মভাব উৎপাদন করে 
মাত। 

আমাদের শিক্ষিতসমাজের মধো আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহার! 
.বলেন, ভারতবর্ষের পুরাতত্বে শিখিবার কথা আছেই বা কি যে, সে দিকে সমগ্ন 
নষ্ট করিব? গোটাকতক শিলালিপি ও খানকতক তাত্রশাঁসন ও কয়েকখানা 
গ্রক্গিপ্রোক্তিপূর্ণ কীটদষ্ট গ্রন্থমাত্র যে পুরাতত্বের অবলম্বন, তাহার 
সমালোচনায় ফল কি? গ্রীসের ইতিহাস আছে, রোমের ইতিহাস আছে, 
রোম সাম্রাজোর বিশীল কলেবর ছিন্নভিন্ন হইয়া যে সকল খণ্ডরাষ্্র প্রতিঠিত 
হইয়াছে, তাহাদের প্রতোকেরই ধারাবাহিক প্রামাণিক ইতিহান আছে। 
সেই সকল ইতিহীদ হইতে মন্ুষ্যজাতির বিবিধ অবস্থাবিপধ্যয়ের পরিচয় পাওয়া 
যায়। পাশ্চাত্য রঙ্গমঞ্চে যে মহানাটকের অভিনয় ম্যারাথনের দিন হইতে 
ওমছুরমানের দিন পর্যন্ত অভিনীত হইতেছে, তাহার প্রত্যেক দৃণ্ঠ, প্রতোক্‌ 
অঙ্ক, প্রত্যেক অভিনেতার নাটাপ্রণা্দী উজ্জলালোকে নৃষ্টিপথবর্তী হয়? 
ভারত-সমাজের বেরূপ ইতিহাস কোথায় ? 

কথাটা সম্পূর্ণ স্ত্য, কিন্তু যুক্তিটা সম্পূর্ণ অনার । ভারতের ইতিহাস 
নাই বলিয়া কি সেই ইতিহাদের উদ্ধারে আমৰা প্রযত্র করিব না? শিলালিপি 
ও তাত্রশীনন ও কীটদষ্ট গ্রন্থ যে করেকথানা আছে, তাহা সকলই কি 
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সমাজের বিকৃত ইতিহাপের স্থষ্টি করিবে? যে দেশের প্রাচীন ইতিহাস দে. 
গণের ভক্তি াকর্ষণে দূদর্থ হয় না, সে দেশের সামাঞ্িকগণের মধ্যে প্রক্কং 
স্বঙ্গাতিবাৎদল্য জন্মিতে পারে না। সভ্যতাগর্বিতি ইংরাজরাও আপনাদের 
উনবিংশ শতান্দীর উন্নতির ও এ্্ষ্যের ও পরাক্রমের অস্থুর সার্ধ য়হত্র বংসর 
পুর্দের জন্মন জলদস্থ্য ও বনদস্্যদের সমাজমধ্যে বিকশিত দেখিয়। কতই 
গর্ব ও আনন্দ অনুভব করেন, আর আমাদের এই পুরাতন সভ্যতার জোত 
মানবেতিহাসের অজ্ঞাত কোন্‌ পুরাকাল হইতে সিঙ্কৃতটবাসী হিন্দুসমাজ 
হইতে, কাম্পীয়তটবাদী আর্সমাজ হইতে, বা কোন্‌ অজ্ঞাত-মহা সিন্ধু-তট- 
বাসী কোন্‌ অভ্ঞাত সমাজ হইতে আজ পর্যান্ত একই ধারায় কখনও খরলোতে 
কখনও মন্দ প্রবাহে প্রবাহিত হইয়। আসিতেছে, তাহার আলোচন কি 
অনুরাগ ও প্রীতির উৎপাদনে অসমর্থ ? 

ভাবের উদ্দীপনা মন্ুুষাকে সকল সময়ে ঠিক্‌ পথে লইয়া যায় না, কিন্ত 
মনুষ্যজীবন ভাব কর্তৃকই মূলতঃ নিয়ন্ত্রিত হয় । ইংরাজীতে যাহাকে 75০177% 
ও €10007 বলে, সেই অর্থে ভাবশব প্রয়োগ করিতেছি। জ্ঞান অবকাঁশ- 
মত ভাঁবকে সংযত করে, সংহত করে, গঠন প্রদান করে, সংশোধিত করে, 
প্রকৃতপক্ষে মন্থষ্যজীবন ভাব কর্ভৃকই পরিচালিত হয় ও নিয়ন্ত্রিত হয়। জ্ঞান 
চেষ্টার প্রস্থতি নহে, ভাবই চেষ্টার প্রস্থতি ; চেষ্টা হইতে কর্ম উৎপন্ন হয়, 
বে কর্মম্তি লইয়া মন্গষোর জীবন। শুধু মন্থষ্যের ব্যক্তিগত জীবন কেন, 
সমাজের জীবনও মুখ্যত্তঃ ভাব কর্তৃকই নিয়মিত হইয়া থাকে । সমাজের ইতিহাঁপ 
মুখ্যতঃ ভাবের ইতিহাস, অথবা ভাব কতৃক প্রণোদিত ও পরিচালিত কর্মের 
ইতিহাস । সমাজের জ্ঞানিসম্প্রদার কখনও ব1 উদ্দীমগতি ভাবের বেগবত্ব! 
কমাইয়া দেন, কখনও ভাবের শোতে ভণট! পড়িলে তাহার বেগবত্ত! বাড়াইয়। 
দেন, ভাবের আ্রোতকে অব্দরমত ও ক্ষমতামত নূতন খাতে পরিচালিত 
করিবার চেষ্টা করেন ; কিন্তু ভাব যখন প্রবাহিত হইতে থাকে, তখনই ভাবের 
শোতে মন্ুষ্যষমাজ চলে ; কখনও বা মন্দবেগে চলে ; কখনও বা খরশ্রোতে 
বধ ভায়া কুল ছাপাইয়া ধুইয়া' ভাসাইয়া চলিতে থাকে | উদাহরণ, 
ইউরোপে ব্বীষ্টানি গ্রচার,0ড51:5র অভ্যুদয় 20215591706 ও$19091177811017 
ও ফরাদী বা্রবিগ্রন ৷ ভাবের প্রবাহ সময়ে সময়ে এইরূপ খরশ্োতে চলিতে 
থাকে, তখন সমাজের নৃতনজীবনলাভ হয়, সমাজ তখন নূতন মৃষ্তি গ্রহণ 
করে, যাহাকে এতদিন মৃতকল্প বলিয়া! বোধ হইত, সে এখন জীবনের 
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-আতে তরঙ্গ উঠাইয়া কলকলনাদে ছুটিতে থাকে । সমাজের মধ্যে বাহার! 
জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ, সমাজের মধ্যে ধাহারা উচ্চ পদবীতে সমাসীন, সমাজের ধাহাক! 
নেতা, ভীহারা এই ভাবের শ্রোতের সৃষ্টি করিয়া দেন, আবার সমগ্র সমাজ, 
যাহা! এতদিন জড়ভাব, নিশ্চে্ট ভাব অবলম্বন করিরাছিল, সমগ্র সমাজ 
যখন সেই ছুদ্দম প্রবাহে নীরমান হয়, জ্ঞানিগণ ও নেতৃগণও তখন ফেই 
আোতের মুখে ভাসিয়া চলেন । 

আমাদের জাতীয় জীবনের বে মোত এখন অল্পবেগে চলিয়াছে, সেই 
আোতে বেগ-উৎপাদনের জন্য এইরূপ ভাবের উদ্দীপন! প্রয়োজন । আমার 
বিশ্বাদ, শ্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশবাৎসল্য দেই উদ্দীপনা-প্রদানে সমর্থ। এবং 
এই স্বজাঁতিপ্রেম ও স্বদেশবাংসলা জন্মাইবার জন্য সমাজের সহিত ঘনিষ্ঠতর 
পরিচয়স্থাপন আবশ্তক। সমাজের কোথায় কি আছে, সমাজশরীরের 
অর্গপ্রত্যঙ্গ খুঁজিয়া দেখিতে হইবে, কোথায় কয়খান! হাড় আছে, কোথায় 
কয়টা শিরা আছে, কোন খাতে রক্ত চলে, কোন স্নায়ু দিয়া চেষ্টাশক্তি পরি- 
চালিত হয়। অঙ্থরক্তভাবে সন্ধান করিয়! দেখিতে হইবে । কোথায় কোন্‌ 
ক্ষত,আছে, কোথায় কোন্‌ বণ আছে, তাহারও অনুসন্ধান চাই, বিস্ত বৃত্তি- 
গ্রাহী মমত্বহীন সার্জনের অনুসন্ধানে চলিবে না, অন্তরঙ্গ আত্মীয়ের মত সকরণ 
সপ্রেম অঙ্ুন্কান আবশ্তক। তাহার পর সেই সমাজ-শরীরের ক্রণাবস্থা হইতে 
শৈশব, শৈশব হইতে যৌবন, যৌবন হইতে প্রোদশা, সমস্তেরই আন্ুপুর্ব্বিক 
ধারাবাহিকভাবে তন্ন তন্ন করিয়া তত্ব লইতে হইবে। সমাজের প্রাচীন 
ইতিহাস যথাসাধ্য তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিতে হইবে। তবেই সেই 
সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিবে, শ্রদ্ধা ভক্তিতে, ভক্তি প্রেমে ও প্রেম শেষ 
পধ্যন্ত মহাভাবে পরিণত হইবে। সমাজের ধীহারা নেতা, বাহার! শিক্ষিত, 
বাহার! জ্ঞানী, ধাহারা চিন্তাপটু, তাহারা সেই মহাভাবের উদ্বোধন করিবেন, 
ও সেই মহাভাবকে শিরায় শিরার সধশলিত ও ক্সাযুতে হ্গাযুতে প্রবাহিত করিয়া 
দিবেন। সেই মহাভাবের স্কুর্ভিলাভে সমাজ-শরীর কণ্টকিত হইবে, 
ধমনীতে রক্ত প্রবাহ বেগে ছটিবে, হৃৎপিণ্ মুহুমুহঃ স্পন্দিত হইতে থাঁকিবে। 
নবজীবনসঞ্চারের হর্ষযোদগত অশ্রপ্রবাহে বস্তা আসিবে ; সেই বন্তাঁজোতে 
বিব্র বিপ্তি কোন্‌ অকুলে ভাপিয়া যাইবে। ইহাই আমাদের সামাজিক 
ব্যাধির চিকিৎমা, ইহাই আমাদের সকল রোগের একমাত্র প্রতীকার। 
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উষ্া। 





পদ্যগল্প । 


সপ্ত বর্চ বন্ধুবর, সপ্ত যুগ পরে 
এই শেষ পত্র মৌর ! লিখি' অকপটে 
কলঙ্ক-কণ্টকে গাথা কলুষ কাহিনী 
গাঠাইনু তব পাশে? গ্রণগ্রীহী তুমি, 
পাঁপ-অন্ধকার মাঝে পুণারশ্রিরেগা 
যদি পাঁও। কৃপ। করি' করিও গ্রহণ । 
তার পরে ধর্শাধন্ম করি? বিশ্লেষণ 
বংশপরম্পরা ক্রমে শিখাতে মানবে 
কালের কুটিল শ্রেতে দিও ভাসাইয়া। 
জানে তুমি, পঞ্চ মাস গর্ভবাসে যবে 
বন্ধু তব, পিতৃদেব নিজ কর্ফলে 
তাজিলা নশ্বর লীলা! । নিদারুণ ব্যাধি 
রাজা, অদৃষ্টের অভিশাপ সম, 
করাল কবলে ভারে গ্রাসিল অকালে । 
পঞ্চম স্ৃতিকাদিনে মিলা জননী 
স্বামিশোকে জিয়মাণা ধরণীর কোলে 
গিতৃমাতৃহীন শিশু রহিল পড়িয়া। 
ধন্য নেই পুণাময়ী পিসীম। আমার ! 
কত যত্তে মতৃনমা মমতা সলিলে 
পুধিলেন দেহতরু ; কিশোর শৈশবে 
কি কষ্ট সহিয় হায়! করিলা পালন ! 
ধন্য সহিষ্ণুতা উর ৷ কিন্তু অভাগিনী 
ম্রেহঅন্গ, পুছিল স্ৃতাহুতি দিয়! 
কালানল। এতদিনে সে অনলরাশি 
পুড়ায়ে সংসার শেষে পুড়িছে আগনি 
হে দেবী! যেই শুভ্র দেবহদি সহ 
গশি এই ভবে মেরা, কার অভিশাপে 
হয় তাহা! কলুধিত ? কোথা হ'তে আসে 


অলত্ত যাতনা-ভরা যৌবনের ব্যাধি 

অকাল কালের গ্রাসে নিক্ষেপিতে বলে ? 
শুনেছি কস্তরী যবে জন্মে সগকোলে 

অন্ধ গন্ধভরে তার ত্রমে সে বিকল 

বন হ'তে বনে; সেইরূপ মদভরে 

উত্ভাস্ত যৌবন-হুদে উত্তক্গ দোলায় 

প্রমো দ-তরঙ্গ রঙ্গে ভাসাইন্নু তরী । 
আিলে বরষাঁকাল বন্যার সলিলে 

লীবিয়া। যাইত দেশ । ক্ষুন্ধ জলরাশি 

ভীসায়ে নগর গ্রাম তরঙ্গে উথলি' 

মাঠে মাঠে মহাসিদ্ধু করিত হুজন। 

তরী বেয়ে তদুপরি ভ্রমিতাধ মোরা 

পূর্ণিমা-নিশীথে | হায় ! আজও জাগে প্রাণে 

প্রদন্নগন্ভীরা দেই মূর্তি প্রকৃতির 

চারি ধারে জলস্রোত অবিরামগতি 

বহিছে নীরবে ; চন্দ্রকরে বীচিমালা 

চর্ণ চন্্রকান্তমণি নীরবে জ্বলিছে। 

মাঝে মাঝে স্থির নীরে নিজ্র।-নিমগন 

দীর্ঘ তরুরাজি। দুর পল্লীবাস হ'তে 

স্নিগ্ধ গন্ধে গন্ধবই আনিছে বহিয়! 

কোন্‌ গৃহনিকুঞ্জের রহস্যবারতা । 

শির'পরি চিররম্য শোভিছে আকাশ 

জ্যোৎস্বালোকে তুম্বদীপ্তি তারারাজি সহ ৮ 

নিষ্সে নৌকা-বক্ষ হ'তে উঠিছে সঙ্গীত, 

মৃছু কু, প্রণয়ের মৃদু ভাষা সম ; 

কভু বা কল্লোলপ্র!য় উচ্ছসি' আবেগে 

প্লাবিয়। সে অন্তহীন শান্ত সমতল 

সপ্ত দিগঙ্গনাগণে দ্রিতেছে জ।গায়ে । 
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'হা! সের্কিবন্ধহীন আনন্দ মহ।ন [- 
খত দূর দৃষ্টি চলে অসীম উদার 
সে যম! ; সেই যুক্ত স্বলিত-বসনা 
বসছধার রূপরাশি; সেই পূর্ণালে।কে 
তা'রাপূর্ণ নিশীখের নিবিড় নীলিম1। 

বাহিরের সে বিস্তৃতি অন্তরে আসিয়া 
গরবেশিত কত । দেখিতাম মনো রাজা 
অনন্ত অসীম দেশ, গান্ভীর্যো বিশ।ল, 
সহত্র সন্দেহে পূর্ণ, শত বাসনার 
প্রশস্ত বিলামভূমি, শত মরণের 
একমাত্র গুপ্ত নিকেতন। দেখিতাম 
ছায়াসম আজিকার এই ভবিষ্যৎ, 
দিগন্তবিস্তৃত দেহ, চুদ্বিভ-গগন, 
সবত-বিভীষিকারূপী মেঘমালা গলে । 
হৃদয়-দর্পণে হায়! অমনি পড়িত 
কালো ছায়া; অনির্দেপ্ত অন্ধকার মাঝে 
ডুবে যেত যৌবনের যতেক কামনা; 
আপনার চিস্তারাশিভারে হইত।ম 
আপনি আকুল। অবসাদে অবশেষে 
উপাধানে স্যা্তমুখ বিনি্র শয়নে 
অশ্ররূপে গুরুভার দিতাম ঢ।লিয়! | 

এইরূপে, বন্থুবর, প্রথম যৌবনে 
আনন্দ-উল্লাসে কভু, কভু বা বিষাদে 
কাটাইন্থ কতক।ল। মত্ত মোহমদে 
কোন দিন কোন পথে ছুটিত কামন] 
বর্ণিয়া কে করে শেষ? দেখিয়।ছ তুমি 
পর্দতের গুহা হ'তে বহিতে তটনী,__ 
কেমন শোভন শুত্র, কলঙ্ক-কলুষে 
অনাবিল, একমাত্র ক্ষুদ্র পথ ধরি 
চলিয়াছে আস্মতাবে আপনি উদাসী । 
অতঃপর যায়_-যত যায়, অলক্ষিতে 
জগতের ক্লেশরাশি যতেক জঞ্জাল 
শনির সঞ্চার সম নিশে তার প্রাণে । 
দিনে দিনে বিবদ্দিত জীবনের ভ।র 


উষা। 
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বহিতে না পারে নদী ; তাই পাগলিনী 
সন্তাপে সহস্রধারা পড়ে আছাড়িয়! 
সমুদ্রের পদতলে, অবশেষে, হায়, 
উন্মাদিনী আপনারে পা না খুঁজিয।_ 
তেমতি আপনাহারা চিন্তা-প্রগীড়িত 
সংসার মরুতূ-মাঝে লাগিন্ু ভ্রমিতে। 
জীবন যাতনাময়, চিত্তে অবদাদ, 
যে দিকে ফিরাই আখি জীর্ণরণ্য নম 
সব চরাচর। শতবার ভাবিলাম, 
“কেন অকারণে, হায়, কোন্‌ সুখআশে 
বহি এ যন্ত্রণারাশি, স্বহস্তে সহজে 
হালা যদি পরি নিবাইতে ?” সযতনে, 
শিত্রবর, নিবারিনু, মৃত্যুর কামনা । 
কর্মময় কলিকাতা, লোক-সমাগমে 
বিশাল বধুদ্র সস অমেয় অপার। 
ভাবিন্ু মিশিব গিয়! সেই দিদ্কুমাঝে 
জনন্বোতে। আখিপথে জ।গে চারিধার 
উচ্চ উচ্চ অষ্টলিকা, শত রাজপথ 
স্থবিস্তৃত, সমুজ্জবল বিছ্যুৎ-অ।লোকে । 
হেথা শোভম।ন সেতু, হোথা অগণিত 
পোতমালা, নভংস্পশী গুণতরুরা্জি 
অন্তহীন অরণ্য।ানী যখা। অবিশ্রা্ষ 
জীবনের মহারণ ; বাণিজ্য-রাক্ষ 
বিস্তারিয়া শতবাহু শত অভাগার 
বুভুক্ষার অনমুষ্ট নিতেছে কাড়িয়। ) 
নিভূতে কে।থাও ভায় ক্ষীণ পুণালেখা 5 
কোথা বা প্রকান্ঠে পাপ দ্বণ্য অভিনয়ে 
বিষম বীভৎস কা করিছে প্রচার। 
ভাবিলাম প্রবেশিব গিয়া সেই মহা 
র্গালয়ে। শত দৃষ্ঠে রুদ্ধ আখিযুগ 
আপন শুস্ততা আর পাবে না দেখিতে, 
শত স্বার্থ কোলাহলে বদ্ধ বধিরিত 
পরাণের এ রোদন তি না কানে। 


টি বা বানরের 


৪২০ সাহিত্য । 


উদ্দাসীন। নিযে কর্খবতরঙ্গের ঘোরে 
উঠিছে পড়িছে বিশ্ব, উদ্ধে আমি যেন 
স্ট্টিশেলনমাসীন তা*রই ফলাফল, 
দেখিতেছি গণি" ! নিয়ে নরপশুপাল 
বদ্ধ মায়ামোহে ; হাসিছে কাদিছে কেহ, 
কেহ আচম্বিতে মৃত্যু অন্ধকার-মীঝে 
হু'তেছে বিলীন ! আমি কোন্‌ শূন্যালয়ে 
নিশ্িন্তম(নসে যেন রচিতেছি বি 
অভাগ। দে পশুদের অনৃষ্টকাহিনী। 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে চিন্তা নবতর 
উদ্দিল মানসে, “চিরদিন এ জীবন 
যাঁপিব বিফলে, হায় ! কম্মের ভবনে 
কর্মশুনা আলসোর করিব সাধনা? 
নাহি কি কর্তব্য মের ? দেখিতেছি হেথা 
ফুটে ফুল, গাহে পাখী, বহে জলধারা, 
শত দিকে ধায় শত লোক, পুরে দেশ 
কর্খক্কোলাহলে । দেখিতেছি শির'পরি 
উজ্জল জেযোতিষ্ছরাঁশি মিছে নিয়ত 
সমস্বরে কন্মগীত গাহি-_ কর্ম সুত্রে 
বদ্ধ ত্রিজগৎ্। হে বিধাতঃ! কর্মহীন 
অলন নিক্ষিয় আব চাহি না বাচিতে; 
একবার ওই ক্ষুন্ধ সমুদ্র মাঝ।র 
ওই কলত্রোতে মোরে দ)ও ভাসাইয়া 1” 
ঘুরিলাম বহু দিন। প্রত্যহ প্রভাতে 
জাগিতাম ভাঙ্গি” দুঃস্থপন, চিন্তানলে 
দহিষারে শুধু । কভু গৃহ তেয়!গিয়! 
লোকারণ্যে পথে পথে ফিরি সারাদিন 
সন্ধা মুখে বসিতাম রাজ দ্যানে আদি। 
দেখিতাম সারি দিয়া করি গলাগলি 
ধাইছে যুবকদল, বলিছে কোথাও 
কাছাকাছি, মুগ্ধ মত্ত মিলনের সুখে ॥ 
উঠিছে সঙ্গীত কোথা, কোথা বা লহরে 
উথলিছে নবোলাস কলহান্যে ভরা ॥ 


ইউনি এ "ডাকি পবা পান্থ ভি 
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দিবসের পরিশ্রমে শ্রান্ত তপ্ত তনু 
চলে যায় ধীর পদে; কহে কত কথা, 
পুত্র কনা? পরিজন দারিজ্রা দীনত! 
জীবনের অত্যাচার মৃত্যুর তাড়না, 
বাকী সহম্ফণা। সংসারের বেশে । 
অনম্বপ্ধ অর্থহীন লাগিত সকলি 
শূন্য এ নয়নে মৌর। হায় | মূর্খ যুগ্ধ 
প্রতারিত ! এই কিরে জীবনের সুখ ? 
ভিত্তিহীন সুথ-ছুংখ-ডোরে মাঁয়াজাল 
করিয়া নির্মাণ, আপনারে কল্পনায় 
নিতা আবেষ্টন ! ধিক্‌ প্রতারণ| হেন ! 
চাহি না এ মিথাম্থখ। সতা ছুঃখরাশি 
তাও ভাল কল্পনার মিথ্য। সুখ হ'তে। 
চাহি আমি সত্য স্থখে ভাসিতে নিয়ত 
তৃণ সম নিঃসহায়,__বিশ্বের তুফানে 
পুর্ণভাবে তনু মন ফেলিতে ডুবায়ে । 
এইবার, বন্ধুবর, শুন মন দিয়।। 
এবে সেই সন্ষিস্থল,_জন্মমরণের 
সুঙ্ত্র নীম!রেখা, সেই প্রলয়ের পথে 
অতর্কিত গুপ্ত পদক্ষেপ ! তার পরে 
ধীরে ধীরে চিরদিন রহিয়| বসিয়! 
স্মৃতির মুশ্ম্'রদ|হ, কণ্ট ক-শয়নে 
বৃশ্চিকদংশন সম অন্ুশোক-শিখা। 
দেখ তাঁবি, প্রিয়বর, পড়িবে স্মরণে - 
বিষাদ-কাহিনী কার শুনেছিনু আমি 
তোমারই সকাশে। প্রছুখে সদ। দুখী 
তুমি; কি করুণ-ভাঁব-ভরে বাকারাশি 
করিয়া রচন বরষিলে ক্রতিপথে। 
বুঝিতে নারিলে, হায় অলক্ষিতে তাহে 
ভিজিল এ মরুভূমি ; লৌকলজ্জঞা সহ 
কঠোর কারুণা-রণ আরস্ভিল প্রানে । 
ভাবিলাম, প্লক্ষাহীন, কর্মের প্রয়াসী 
আঁমি; যদি এভদিনে বিধাতা নদয় 
কিলেন ছেখ।য়ে পথ, এই পথ ধরি 
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চলি, দেখি সখ হথে যদি মিলো ছু 
পেয়েছি যে পিভৃধনরাশি, তাই দিয়া 
বঙ্গভূমে পুণাগৃহ করিব নির্মাণ । 
পাপমুক্তিপ্রয়ামিনী অনাথিনী আছে 
যে যথায়, পুণ্যাশ্রমে পাবে নে আশ্রয়। 
কারে বা করিব ভয়? কিসের সরম? 
আধারে শ্বলিতপদ পতিত! যে নারী 
সেকি কন্যা নে বিধাতার? এই বাহু, 
কি লাগি ইহারে দেহে বেড়ৰ বহিয়া 
নহে নিয়োজিত যদি দেবতার কাজে? 
দেবত। হৃদয়দর্শা ; সরম সঙ্কোঁচ 
মাজে না এ বিশ্বরাজো জীবন-সংগ্র।মে 1” 
করিম কঠোর পণ ; আপনর হাতে 
আপনারি মৃত্যুবাণ করিন্থু রচনা। 

হায় রে রাক্ষপী তুই ! ছিলি কি বসিয়া 
দুরন্ত নাঘিনী সম এই মৃগ-আশে ? 
সহাঁয় হইতে তোর বিশাল জগতে 
ছিল না কিকেহ আর? যে পাপিষ্ঠে ল'কবে 
ভুলেছিলি জাতিকুল। সে যবে তাজিল 
তখনিও পাপ প্রাণ কেন না তাজিলি? 
কিন্তু বৃথা ছুষি তোরে ; আপনি ঝাঁপিয়া 
পড়েছিনথ দীপ্তশিখামুে । বৃথ। তোরে 
ছুষি, হায়! নিরাশ্রয় তুই অভ।গিনী ! 

হে মদনমদোন্মাদী যৌবন-বিল।সী 
চিত্তহারী তুমি রূপ! সেই সন্ধালোকে 
কি মূর্তি ধরিয়া তুমি বধিলে এ জনে ? 
কিশোর শৈশবে যবে শ্রিদ্ধ হাসিমুখে 
দাড়াতে আমিয়া, সম্মুখে পশ্চাতে উদ্দে 
সহজ বিচিত্রবেশে শোভিতে হন্দর, 
ভূলাঁতে তঞ্চণ মন, হৃদয়ের পটে 
" আকিতে আশার ছবি সোনার কিরণে, 
তখন কোথায়, হায়, রাখিতে লুকায়ে 
হেন তীব্র ক্লকুট ? কামের সায়রে 
গরল এ উর্দিলীলা লালসা-বিহ্বল ? 
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জীবন-বিপিনে মোর কোথ| অকল্মৎ 
আঁলিলে মে দাবানল, পৌঁড়াইলে যাহে 
হৃদয়-পাঁদস্টেবদ্ধ, হুখপুষ্পাবৃত 
আশার ব্রততী? অবশেষে নির্বপিত 
ভন্মরাশি-মাঝে প্রলয়ের শিখা সম 
শুধু তৃষ্ণানলশিণ! রাখিলে পুবিয়! ? 

কে দিবে তৃষ্ণার বারি? বিশ্বমরু-মাঝে 
লৃপ্তবুদ্ধি নরপণ্ড আমি! আয় তুই, 
আয় কাছে, ঝুহকিনী ফণিনী আমার ! 
পাকে পাকে আলিঙ্গিয়া রক্ষাধরপুটে 
পিয়া রে অমিয় হলাহল! যাত্রী অমি 
সুখভীর্থ-আশে, তাহে তুই সাথী মোর! 
ঢাল, সরা পুণর্ববার, আনন্দ তু্!নে 
উলমল দেহতরী দিলাম ভাসায়ে। 
বিবেক-বেদনা-ভরা সংশয়-তমসে 
কে চাহে কন্টকাকীর্ণ কর্ম-কারাণার ? 
কুহ্মে স্থষমাময় সহজে সরল 
এই সেই মোক্ষপথ ; মত্ত হধ।পাঁনে 
সখি, মোরা এই পথে যাঁত্র! করি চল. । 

ক্ষম মোরে, মিত্রবর। বিজ্ঞবর তুমি। 
শুনিয়ছ কবিমুখে, স্বচক্ষে দেখেছ-_ 
পিচ্ছিল পুণ্যের পথ ; হুটিলে চরণ 
মুহুর্তে তলায় লোক অতল গভীরে । 
ইন্্িয়লালনারসে লিপ্ত যেই জন 
কোথা! তার মনুষাত্ব মহহকামনা?-_ 
মুকিত্রমে মৃতাপথ করে দে আশ্রয় ! 
কিন্তু হায়! কাখসুখ সহে কতকাল 
নরদেহে ? একদিন উদ্দিল চেতনা ঃ 
অভাগ। জাগিল কাদি, দেখিল চাহিয়া, 
অলক্ষিতে অপহৃত উচ্চ-আশারপী 
মস্তকের মণি তার, কুবের-ভাঙার 
নুষ্ঠিত আগার সম রয়েছে পড়িয়া। 

হে মাত? জগ্বৎ্-ধাত্রী! পাপ-দৈত্য মহ 
পাঠাই] রূপে হেন অন্ধ শিশু সবে 
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কেমনে নিশ্চিন্ত তুই খাকিস্‌ বসিয়]? 
মাতৃহস্ত অলপ কি কতু, ধবে শিশু 
স্বলিতচরণে কাদে পড়ি ভূমিভলে 
জননী ! যেদিন তোরে অসহীয় আমি 
ডেকেছিনু বারংবার, অমনি আসিয়! 
ঝাড়িয়া কলঙ্ব-ধুলা যেতে যদি 
গৃহপানে বৃথা খের ৮তদুঃ 
রৌরব-অনলে পুড়ি মরিবে অভাগা । 
ধিকমূর্খ। নিজ হাতত গড়িয়। নিগড় 
গরিলি নিজের পায় % তুচ্ছ তৃখলাতে 
গড়ে গিয়া মগ যনে শানায়-মাঝ)রে 
সেকি শুধু আদৃষ্টরের লীলা? যবে পুন 
ছলে ধলে ছিডি পাশ পায় সে উদ্ধার, 
অনৃষ্ট আসিয়। তারে করে কি মোচন ? 
যে আছে জীবনহীন নি্ষি,য় অলস 
অন্ধ প্রাভুনের শ্লোতে লমুভূণসম 
যাক সে ভাসিয়।! শুভক্ষণে আজি গ্রাণে 
চেতনা জেগেছে তোর; দেখ, একবার 
এই শ্রোতগন্ি যদি গারিন্‌ ফিরাতে। 
নব আশে, বন্ধুবর, আনি নববধূ 
স্থাপিনু প্রতিমা সম গৃহে | বাধিল।ম 
তন্গ মন। ভাবিলাম হদয়-আকাশে 
উধারূপে উষ্া মোর হইল উদয় । 
ক্রমশঃ ক!টিবে মেঘ) টুটি অন্গকার 
অমানিশা, স্রিপ্ধবর্ণে জীবন গহনে 
বিভাসিবে স্বর্ণালোক, নব গন্ধ ভরে 
নব প্রেমপাঁরিঙ্গাত উঠিবে বিকশি' | 
সে সৌরাভে দে আলোকে উদিবে হাঁসিয়! 
বক্র বিকশিত 


















অন্তগিত শত সাথ : 
নিরখিব চা্ি ধার; নিতা নব বেশে 
সংসারের শুভতদৃদ্তি শোভিবে ননুখে ! 
এস ভন উন্যাসয়ী 1 অমা-অন্ধকারে 
[কেন্দ্র তুমি; আপনার 
বে দাড়াও আদিয়।? 


আলোকের মহ 


নব্ণ মুল ঘ 
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নী কুলে মোর দেবতা-দানবে 
বেধেছে বিষম রণ। মোহিনীর বেশে 
এন তুমি, দৈভাদলে ছলে পরাজয়ি 
কর শান্তি প্রতিষ্ঠিত অশান্ত এ গৃহে। 
যাক্‌ দূরে কোলাহল । এন বাঁধি দৌহে 
নিভৃত নিজন প্রেমনীড়, করি নিত্য 
কঠোর সাধনা, শিখি সদ। আয়জয় ; 
তার পরে শশী সহ শর্ধবরীর বেশে 
বাহিরিয়া ছুই জ্ন, নৌরভে শিশিরে 
স্বপনে স্থনিদ্রায় আনন্দে আলোকে 
সমধুর শান্তিধর্শ করি স্ুপ্রচার | 

ধিক অধীনত।! ইন্্িয়ের চিরদাস 
শৃঙ্থলিত বন্দী পশু মোরা ! রুদ্ধ-আখি 
চিরদিন, নতশিরে মৃত্তিক| ঘাটিয়! 
করি শুধু বিচরণ। কোথা শির'পরি 
শোভিছে অনুতফলরাশি, মোহে অন্ধ 
পাই ন| সন্ধান। ব্ধবধান্তরে কডু 
রুদ্ধ কক্ষে রন্ধণগত রবিরশ্দি সম 
তারই প্রতিবিশ্ব যেন পড়ে আসি প্রণে। 
মহস। শিহরে কায়, কানন-মাঁঝার 
চকিতা! হরিণী সম চাহি চারিধার, 
হৃদয়-সাগরে মত্ত তরঙ্গের বেশে 
উদ্দাম বাসনারাশি উঠে ব্যাকুলিয়া 1 
কোথা তুমি মুক্তিফল ? কোথা ভবনের 
চির-অভীপ্নিত ধা? যৌবন-স্থপনে 
আজি স্বর্ণকাস্তি তব পেয়েছি দেখিতে । 
কোথা তুমি প্রেমভক্তি-প্রতিষ্ঠা-রূপিণী 
কল্যাণী কল্যাপময়ী বিশ্বের বাসন! 
বিশ্বারাধ্যা! আমি আর পারি না বহিতে 
কষ্ট এ কলুষ গুরুভার ; চাহি আজি 
ছুটিবাঁরে উদ্দশ্বাসে উদ্ধীলোক পানে । 
কে মোরে দেখায় পথ? কেমনে বা হাঁয়, 
এ ঘোর শৃঙ্খলমাঁল! করি বিমোচন ? 

হায় ! বার্থ বুঝি সব ! কই, কোথ] পরিয়ে! 
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নের পারিজাঁত, স্বর্গের ছ্ষমী? - 

কাথা নব বসন্তের যুক্ত €ন মিলন ? 
জীবন-প্রান্তরে সেই যেতেছে বহিয়। 
আধিল বরষাঁআোত, তেমতি এ মন 
ধাইছে সে কুহকি নী পানে, সেই তৃষ্ণা! 
তুযানল অবিশ্র'ম জলিছে মরমে । 
যুঝিতেছি নিশিদিন ; নিশিদিন তবু 
হেরি শুধু সাপিনীরে,_-প্রসারিত ফণা, 
অপাঙ্জে কুটিল দৃষ্টি, অধরের কোণে 
সুধাসিজ্ত হলাহল-হাসি। মুভদুহিঃ 
নিঙ্গাস-কুয়।নাজালে ফেলিছে ঘিরিয| 
চারিধার, পল।ইতে গথ নাহি পাই । 
অবশেষে অদহায় আপনি 'ধাইয়। 
গশি, গিয়। স্বেচ্ছাবন্দী মায়।-পাশ মাঝে । 
হায়, উদ্ধাময়ী হায় | সেহে অভিম।নে 
ভেবেছিস মায়াম্বগে করিবি স্ববশ ১ 
বালি দিয়া জলোচ্ছাসে চাহিস বাধিতে ? 
ভ্রান্ত তুই অভাগিনী ; এ নহে রে শুধু 
বাহুপাশ মৃদ্ুভাষ, নিশীখ-শয়নে 
নিশ্চিন্ত প্রণয়-রণ! পারিস্‌ ষদাপি 
ঘুচা" ও সৌহাগশোভা সৌম্শান্ত বেশ। 
লইয়া খর্পর খণ্ডা ধেয়ে আঁয় ধরি 
চামুণ্ডামুরতি ! লঙ্জ| ত্যজি বিবসনা 
ছুলা” নরমুণ্মালী গলে, ভীম অমো 
লোল জিহ্বা, ছিন্নকরকাঞ্চী কর্টিভটে ! 
তার পর অট্টহাসে তাঁগুবে নাচিয়! 
আকাজঙ্জার রক্তবীজে বধিস্‌ সংগ্রামে ! 

নিতান্ত বিমুঢ তুই যুক্তির ভিখারী ! 
শবরের ফদে সিংহ ডাকে কি মৃষিকে 
কাটিতে বন্ধন তার? নিজ বীরধ্যবলে, 
বিফল কৌশল যদি, করে দে উদ্ধার 
নিজ স্বাধীনতা ধন ; বনে বনাস্তরে 
বিপুল গৌরবে পুন বেড়ায় ভ্রমিয় । 
হৃদয়ের অন্তঃপুরে করিয়। প্রবেশ 
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কুইম-শয়নে কে।ধ। দেখ, ঘুমাইছে 
দৃঢ় দৃপ্ত পরাক্রম। উচ্চ ভেরীরবে 
ডেকে বল,_-“ুমুস্তির এ নহে সময়; 
অনন্ত মুহূর্ত এই | এবে না জ।গিলে 
আসিবে অনন্ত নিদ্রা স্ৃতযুমেহরূপে ।” 
হায় মূর্ঘ! তোরে আমি বুঝাব কেমনে, 
জীবনের মূলে তোর পশেছে আসিয়া 
কালকীট ; কোন্‌ সন্ধ্যাবেল! মুহামান 
নয়ন পরব ছু'টি আসিবে মুদিয়! 1 
ধীরে ধীরে অতর্কিতে পদতলে তোর 
সরিছে ধরণী ;__কোন্দিন অকল্মাৎ 
কেব্্রচ্যুত ধুমকেতু সম, প্রজ্বলিত 
অন্তর-অনলে, বিদরিয়! বিচুরণয়া 
নষ্ট ত্রষ্ট হবি শেষে গভীর গহারে ! 
থাক্‌ চিন্তা, থাক দ্বিধা, সন্দেহ-সংশয়। 
ভাবিলে ভাবনা আসে, সংশয়ের শিল। 
করে রুদ্ধ অবিচল কর্মের প্রবাহ । 
মানব-দেবত। মোরা ত্রিভবনজয্ী 
বিশ্বাধিপ ! বাসনার অগ্রিকৃও মাঝে 
অনন্তের অধিকারে দিব কি আহৃতি ? 
কোথা শত্রু? কোথা রিপু? ইন্দ্রিয় আহবে 
উদাত-কৃপাণ-করে দীড়াইনু আজি । 
আলস্য শয়ন ছাড়ি, স্বপ্ত পশুরাজ 
উঠেছে জাগিয়া; আপনার পরিত্রাণ 
সাধিবে সে আপন(র বলে। নাহি মোর 
আক্মপর পাপপুণ্য বিচার-বিবেক। 
আগ্রহ উন্মত্ত আমি, কমের নিগড় 
উর্ণনাভ-তন্ত সম ফেলিব ছিড়িয়। 
ক্ষিপ্ত জয়োল্লাস শুধু তুপ্রিবারে আজি 
ধরি গ্রলয়মূর্তি। ইঙ্গিতে স্থজিব 
কালানল, রুদ্রনেত্র হ'তে রোষদীপ্ত 
বৈশ্থাদর সম ! কিংবা ছিন্নমস্তারূপে 
স্বহস্তে ছেদিয়া শির, তপ্ত পিপাসায়" 
আপনি করিবু তৃপ্ত আপন শোণিতে 
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বিরক্ত কি তুমি, বন্ধুবর? শুনিবারে 
চাহনাকি আর ? ক্ষম সখা, এ নহে দে 
মৃছুতান, বসন্তের বিলান-ভবনে 
ললিত লালসাগীত ।-_মর্শের মাঝার 
এ যে মৃত্যুদৈত্য সহ রণ! দীর্ঘ বক্ষে 
বঙ্জাঘাত। ক্রুদ্ধকষ্ঠে রুদ্ধ আর্তনাদ !_ 
দেখিয়াছ কাম ক্রোধ স্মৃতির বিভ্রম, 
দেখ এবে বুদ্ধিনাশ, মৃত্যু তার পরে! 
ছিডিল বীণার তার অতি-আকর্ষণে। 
মুক্তিযুদ্ধ মনে যন্ত্রে বীধিতে কিয়া 
বিফল হইল সব; দীপ্ত জ্ঞান-রবি 
'আবরিল কালরাহু উন্মত্ততা-রূপে । 
দাঁরণ সে ক্ষিপ্ত দশী। মনে নাহি কিছু 
কেমনে কোথায় হায় গিয়েছে কাটিয়। 
বাতি দিন-_কি করেছি কি বলেছি কারে । 
অপ্তবর্ধবাপী সেই দীর্ঘ বিভাবরী 
একমাত্র ঘুমে যেন করেছি যাপন। 
মাঝে মাঝে কতু যেন ভেসে আসে প্রাণে 
অর্থহীন উপকথা, অশ্মট কা হিনী, 
নিদ্রাভঙ্গে নিশীথের চূর্ণস্বৃতিসম। 
মনে হয় পৃ্থীভলে যেন লৌহময় 
অন্ধক|র পুরী, তাঁর মাঝে তপ্তশয্য!, 
তদুপরি বন্দিবৎ বদ্ধকরপদে 
রয়েছি পড়িয়া যাতনার অন্তর্দাহী 
জ্বলিতেছে তুষানল, মর্মগরস্থি সব 
মাংসাশী শকুনি সম ফেলিছে ছিড়িয!! 
চারি দিক হ'তে সদা পশিছে শ্রবণে 
অজহীন বাঙ্গহাসি, সঙ্গোপনে কথা ; 
কে হাসে কে ভাষে, কিছু পাই না ভাবিয়া! 
হা নিষ্টর! পিশাচের! বসিয়া সভায় 
অভাগার মৃতু তরে কি তর্ক করিছে 
এতকাল ? একেবারে তীক্ষ অসিধারে 
ক্ষিপকরে কেন শির করে না ছেদন ? 
আর এক মুর্তি, সখা, জাগিছে স্মরণে ; 
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আজও আখি-সাগে আমি পেতেছি দে] 
বিষ প্রতিমাখ|নি'ও সেই জরিয়মাণ 
মুখছবি, আলুখালু রুম কেশপাশ। 
ধীরে ধীরে দেব্বাল। শয7াপদতলে 
দাড়াইছে আসি ; ধীরে ধীরে ্পন্দহীন 
স্বচ্ছনীল নেত্রযুগ রাখিছে মেলিয়! 
শুদ্ধ শীর্ণ মৌর মুখগানে ; ধীরে ধীরে 
অবশেষে উপভিয়া অশ্রবাস্পরাশি 
পাও্র কপোলে তার পড়িছে আসিয়া। 
শয্যাপ্রাত্তে অশ্রময় মেই মূর্তিখানি 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে উন্মদেরও আখি 
ভাসিছে সলিলে ; অমনিংসে দেববালা 
বিবশা পড়িছে বসি, নমিত "মান 
ভিজা ইছে গৃহতল দর দূর ধারে, 

এই ভাবে গেল কত দিন। অতঃপর 
সবই মসীময় যেন ! না না, নহে সখা ! 
আরও এক কথ! এবে পড়িছে ম্মরণে। 
একদ! নিশীথকালে সহস! জাগিয় 
দেখিলাম মুক্ত দ্বার; পার্থে দীপাধারে 
ক্ষীণ শিখা, কভু মৃদু, কভু আভাময়ী ; 
শিয়রে বসিয়! সেই দেবের বালিকা 
সেইরূপ প্পন্দহীন অশ্রপূর্ণআথি। 
সহস! কি ভাবি মনে চঞ্চলচরণে 
কক্ষ ত্যজি মত্ত যুব! হইল বাহির,-- 
সহসা সে ক্ষীণ দীপ নিবিল অমনি । .+ 
বালিক। আইল ছুটি; কিন্তু উদ্মাদেরে 
কেমনে সে রাখিবে রুধিয়া? ক্ষিপ্রগতি 
বাহিরিয়! রাজপথে একাকী যুবক 
্প্রঅভিভূত প্রায় লাগিল ভ্রমিতে। 

অকস্মাৎ মত্ত যুব! দেখিল চাহিয়া 
পরশেছে দে নাগলোকে । সম্মুখে তাহার 
নিজ্রাবশে আকুষ্ষিত বিস্ষারিত-ফণা 
তীব্রবিষ বিষধরী রয়েছে শয়ান ! 
চারিধারে মৃতপ্রায় হঙ্গাহল পানে 
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এয় কাঁলিয়কুল; দিয়াছে তুলিয়া 
দীর্ঘ পদ্দঘর কেহ কারও শিরপরি, 
কেহ বা বেঁধেছে কারে দৃঢ় আলিঙ্গনে ! 
খীভৎস-দর্শন সেই,__ভগ্মপাত্ররাশি 
বিগ্ললিত বস্ত্রাশি সহ ইতস্ততঃ 
লুটে গৃহতলে ; দীর্ণ ছিন্ন উপাধান 
মুচ্ছিত মস্তক সহ ঘায় গড়াগড়ি! 
মুক্ত পাত্রমুখে কোথা হুরার প্রবাহ ॥ 
কোথা বা বমনম্তুপ আনিছে টানিয়া 
জুগুদ্দিত উগ্রগন্ধে জীর্ণ অন্নরাশি ! 

থমকি দাড়াল যুবা ; পুন ক্ষণতরে 
সেই পাপদৃশ্ত পরে রাখিল নয়ন; 
মুহ্র্তেকে কৌঁথ! হ'তে আনি খর অনি 
উর্ধনেত্রে কি ভাঁবিল আপন মানসে, 
তার পরে কি করিল কেহ নাহি জানে! 
মনে গড়ে, সপ্তবর্ধ পরে যেই দিন 

প্রথম লভিন্ু জ্ঞান। সম্মুখে চাহিয়া 
দেখিনু বিশ।ল সিদ্ধু,_নীল জলরাশি 
শোভিতেছে সীমাহীন নীল নভস্তলে ! 
উর কিরণআোতে নিশার কালিম! 

: হয়েছে বিলীন; দূরে দিগন্তের কোলে 
রবিদেব দিব্য মূর্তি দড়ায়েছে আমি 
ছুটি উ্শিশিরে ছুটি রক্তিম চরণ। 
পন্চাতে পর্বতমাল! শিখরে শিখরে 
ছাইয়। গগনপট মেঘমাল| সম 
কোন দেশ দেশাস্তরে গিয়েছে চলিয়া। 
ছুই পার্থ শত শত লতাগুলে ঘেরা 
পুশ্পিত পাদপ, শা।মছবি প্রভ। ময় 
প্রভাত-আলোকে । শত জাগরণ-গীত 
আতিগথে যুগপৎ পশিছে আসিয়া, 
কভু উচ্চ, কভু মুছু বীগাধ্বনি সম | 
তরুণ ভমালশিরে শির"ণরি মোর 
বসি বনপ্রিয় এক ; বুঝি সে বিরহী 
নুবর্ণ রঞ্জিত সেই সিযুপানে চাহি 
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কুহর শ্রিয়ারে তাঁর করিছে স্মরণ । 
সহসা সে বিহঙ্গের আকুল কুজনে 
কার প্রেমস্থৃতি প্রাণে উঠিল ঝলকি ! 
সহসা হৃদয়-নভে পুর্ণ শশী সম 
দেখিলাম কাঁ"র মুখশশী ! সেই শাস্ত 
বিস্ফারিত আখিযুগ, সন্ধ্যার ললাটে 
স্থিরন্নিপ্ধকান্তি ছুটি দীপ্ত তারাসম। 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে সে আখি-আলোকে 
উদ্ভাসিত চিত্র সম যতেক কাহিনী 
সম্মুখে জীবস্তবৎ উঠিল জাগিয়া। 
প্রথম চেতন! সহ বিদ্যুৎবেদন! 
বিধিল মরমে ; সমুজ্্ল সিদ্ধুনীরে 
মরণের মায়াময় মুরতি মোহন 
নিমস্ত্রিল বারংবার সান্বনার ছলে । 
কিন্তু সতা, মিত্রবর, একদিন যাহ! 
শুনেছিন্থ তব মুখে,_-"জীবন-বিধাতা। 
জীবন-সন্কটে কভু আপনি আসিয়া 
দেন্‌ দেখ” যা দেখিনু জন্মজন্মান্তরে 
নারিব ভুলিতে আর। প্রাণের আগারে 
আজও শুনিতেছি আমি সেই সুধাঁময় 
স্বপনের বাণী,_-যাঁও, বৎস, পুনর্ববার 
ফিরি সুখীশ্রম মাঝে । শুস্ত গৃহকোণে 
শুন্তমনে পথ চাহি একা বিরহিণী 
আছে যে বসিয়া, তারই প্রেমতরুশাখে 
রচিও নবীন নীড় ; লভেছ ষে জ্ঞান 
অর্দজন্ম বিনিময়ে কলঙ্কে রোদনে 
সেই বর্শে বীধি:বুক পুন বীরসাজে 
জয় জয় রবে যুদ্ধে হও আগুয়ান।” 
শুন এবে সথা মোর, কি ঘটিল শেষে। 
পাঠশ্রান্ত তুমি, অতি সংক্ষেপিয়া৷ তাই 
জানাইব যাহ! আছে শেষ । আজি আর 
কামনা নাহিক কিছু মোর ; শুধু ভিক্ষা 
অধ্যয়ন-অবনানে উদ্ধপাঁনে চাহি, 
সব্বাধম বন্ধু লাগি তব, একবার 


৪২৬, _ সাহিত্য । 


করিও প্রার্থনা [চির ধর্মাচারী তুমি, 
শুনিবেন ধর্মাধিপ তুমি নিবেদিলে। 
বৈশাখের খর রেপ দারুণ নিদাঘে 
ঝা ঝা করে চারি দিক; একেল! পথিক 
চলিয়াছে অবিশ্রাম গৃহাশ্রম পানে । 
দহিছে অনলে শির, ঘর্ষ্রের উচ্ছধাসে 
সর্ব অঙ্গ ভাসমান, চরণযুগল 
আহত বিক্ষত শ্রা্ত শোণিত-বরসে। 
পথিক না মানে কিছু? প্চধু মাঝে মাঝে 
শুধাইছে পথ, শার চলিছে অমনি । 
কোথা! অশথের তলে নিভৃতে বসিয়া! 
পান্থ ছুই চারি; ফোথা দীর্ঘবটমূলে 
শুয়ে আছে পশুপাল ; কোথ! বা রাগাল 
পাতার কুটীরমাঝে লয়েছে আশ্রয়। 
আপনার মনোমাঝে আপনি বিলীন 
যুবক চলিয়া যাঁয়। বিস্মিতনয়নে 
গশু পক্ষী নর সবে নিরখে চাহিয়া! 
চলিয়াছি রাতদিন ; উ্রিন্থু শেষে 
পুর্বপরিচিত নেই প্রান্তরের পথে । 
নাহি সে বলার শ্রোত, শুভ্র চক্্রাপোকে 
. সেই শুভ্র সলিলের সৌন্দর্যা-হিলোল। 
দেখিনু বালুকারাশি ধাঁধিয়! নয়ন 
উঞ্জল অনল সম জলে চারিভিতে। 
কোঁথ! তরুতৃণলত1? যোজন ব্যাপিয়। 
বিরাজিছে মহামরুভূ মি, মরণের 
লীলাস্থলী সম! মুকুমুহু হস্কারিয়! 
উড়ায়ে বালুকীকণ। বহিছে প্রবল 
বক্জগতি পনের বঙ্িময় শ্বাস, 
সর্ধবাঙ্গ পুড়িয় যেন যেতেছে পরশে । 
সে অনলম্বোত মাঝে পিপাসা-মাকুল 
শুদ্ধক্ঠ ক্ষীণবল তবু প্রাণপণে 
চলিনু ভাপিয়া। পরিশ্বান্ত দেন 
অবসম হয়ে এল ক্রমে ; অগ্রপথে 
চরণ চলে মা আর) নয়ন-পল্লব 
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বারংবার আসিছে মুদিয়া; প্রতিক্ষণে 
বারে প্রতীক্ষা করি চলিলাম তবু। 
সহসা সম্মংণে মোর দেবযায়া সম 
অপূর্ব উদ্ান এক পাইস্থ দেখিতে । 
বিস্ময়ে পুরিল প্রাণ; নব আশাভরে 
উপজিল নববল, উন্মুঞ্ত তোরণে 
খীরে ধারে প্রবেশিনু গিয়া। দেখিলাম 
বিচিত্র নিলয়; চারিধারে সরোপিত 
শ্রেণীবদ্ধ মহীরুহর|জি; দীর্ঘশাথা 
আবৃত পল্লব পুষ্পে ছায়া-কুশীতল £ 
বিবিধ বিহঙ্গ তাহে গাছিছে বসিয়। 
মাঝধানে ঘনশাম বিশাল সরসী,-. 
বিমল সলিলে তার:তরঙ্গে ছুলিয়া 
ভাগিছে মরালকুল, কেহ বা বিলাসে 
পঞ্ষপুটে বাকাইয়া দীর্ঘ শীবাথানি 
ঘৃমাইছে হগুকোমল কমলশয়নে । 
সরোধরতীরে শ্বেতসোপান-উপরি 
হেরিলান শিবালয় ) ছাঁড়ি তরুশির 
উচ্চ ত্রিশূলের চূড়া উঠেছে আকাশে। 
মন্দিরের ছুই পাশে মর্রে থচিত 
বিশ্রামের গৃহ সারি-দারি ; শান্তিতে 
অসংখ্য সন্নগাসী তাহে রয়েছে শয়ান। 
শাগ্তির সে নিকেতন ; পুণোর লহরী 
্রিগ্ধ পুষ্পগন্ধ সম চৌদিকে উলে। 
লতিয়া সে পুণাস্রাণ দগ্ধ এ হৃদয় 
অপরূপ তৃত্তিরসে আইল ভরিয়া । 
অকস্মাৎ উদ্যানের অগ্তদেশ হ'তে 
শুনিলাম জয়ধ্বনি । চকিতে ফিরিয়া 
দেখিলাম নির্মিত উচ্চ মঞ্চোপরি 
অপূর্ব্ব মুরতি ! পরিহিত রক্তবাঁস, 
পৃষ্টোপরি প্রলম্থিত রুক্ষ কেশরাশি 
গৈরিকে রঞ্জিত যেন,_নবীনা তৈরবী,_. 
দীপ্ত চন্দনের ফট! প্রশস্ত ললাটে। 
দেহলতা শীর্ণ হুকুমার,-শরতের 


, সপ। সংবাদপতে । 


এমীর শশী ; নজ আবি? হাবয়ান 
কি-বেল বিষাদে মাথা, তবু তনুতটে 
স্বর্গের ঈষমারাশি পড়িছে উছলি | 
বেদীমূলে দলে দলে পথিক প্রবাদী 
চৌদিকে ঘেরিয়া ; উদ্ধ বাহ উদ্দৃপ্ি 
দঅন্ন দে মা! অন্নদে মা! 1" মুখে শুধু রব । 
অন্নপূর্না অবিশ্রাম বামকরে ধরি 
সুরনাল ফলমুলে পূর্ণ পাত্রখানি 
অকাতরে করিছেন দান। বহে ভৃত্য 
স্ববাদ-বাদিত জল; আত্তিখোর ত্রতে 

অক্লান্ত উৎমাহে ভরা শ্রান্তিহার! সবে। 

থেকে থেকে উচ্চ কে উঠিছে উল্লাম।_- 
“জয় জয় উষারাণী ! উধারাণী জয় 1” 

মুহর্তে বুঝিনু সব ; ফিরি ধীরে ধীরে 
বেদীর অদুরে এক বকুলের তলে 
দাড়াইন্থ আদি। একদৃষ্টে বহুক্ষণ 
নির্বাক বিশ্ময়ভরে রহিনু চাহিয়া । 
আথির আলোকে নেই স্বচ্ছ নীর সম 
দেখিলান চিত্তখানি পুণালোক-ভরা ; 
দেখিলাম শান্ত সব, বিলীন বাসনা+-_ 
সে মন্দির মাঝে আজি ভক্তি বসি শুধু 
বিশ্বের দেবেরে পুজে বিষ্বদল দিয়া । 

আপন কর্তব্পথ শুভ পুণাক্ষণে 


৪২৭ 


লইলাম চিনি । করিলাম দুটগণ। 
ভাবিলাম, “ধস্য তুমি দেবী! পৃতিষোগ্য 
নহি আমি তব । পারি যদি শোধিৰারে 
অগাব প্রেমের খণ, তবে ধন্য আমি । 
এমন শোভন দৃশ্য কি আছে জগতে ? 
অন্ধ মোহবন্ধ আজি আখি হ'তে মোর 
*য়েছে টুটিযা; নিফাস এ ব্রত তব 

, নায় কলুষিতে চাহিনাক আর ) 
আজ আমি চাহি দেখাইভে, যার লাগি 
সব্বহথ বি দজ্জিয়া সাজিয়াছ হেন 
যৌবনে যোখিনী, নরাধম নারকী সে 
নহে। সব প্রাণমনে বুঝিয়।ছি আজ 
পুণ্যের/মহিসা ; আত্মজয়ে করি পণ 
আপনর হৃদিপিও ছি'ড়িব আপনি । 
পুণাব্র্ঠ তব দেবী ! ভাঙ্গিব না আর; 
লইনু উঠন্রশে এবে অন্তিম বিদায়) 
শুধু ভিক্ষা, পাতকীরে নিজ পুণাবলে 
করিয়া উদ্ধার, চিরপুণা লোকে গিয়া 
প্রেমমালাখানি পুন পরাইও গলে ।* 

নীরবে নুছিয়া আখি, মর্দ্ের মাঝার 
গোহন যুরভিখ।নি ভাবিতে ভাবিতে 
নবীন পথের পাস্থ ফিরিনু অমনি। 

ভ্রীনিত্যকৃষ্ণ বন্ধু। 





সৎবাদপত্রে। 


কলিকাঁত। হাইকোটের পূর্নপার্থে রাস্তার পরপারে একটা বৃহৎ অস্টালিক!। 
পারাবতাশ্রয়ে যেমন বহু পারাবতের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নির্দিষ্ট কক্ষ থাকে, এই 
অট্টানিকায় তেমনই গোটা পনের স্বতন্ত্র স্বতন্থ এটনির আফিস্‌ ও ব্যারিষ্টারের 
“চেম্বার” আছে। এই অট্রাপিকার দ্বিতপস্থ একট। কক্ষে একখানা রক্তভোজী 


৪২ সাহিত্য? ১৯ 


জীববিশেষে পূর্ণ চেয়ারে বদিগ্না নলিনীনাথ ভাবিতেছে। ঘরের মে 
নারিকেলের ছোবড়ায় বোন! "ম্যাটিংংএ মোড়ী। সেই ম্যাটিংএর উপর এক- 
থানা মাছুরে বসিয়া একটা উড়িয়া বালক /পাখা টানিতেছে, কাশিতেছে, আর 
আবস্তক মত ম্যাটিংএর উপরেই নিষ্ঠীবন্/ ত্যাগ করিতেছে। তাহার পার্থবেই 
আফিসের চাঁপকানপরা মুদলমান দ€্. ঘুমাইতেছে। ঘরের চারি দিকে 
প্রাচীরের কোণে কোণে লক্ষ! লম্বা 'লফগুলা লালফিত! বাধা মকদ্দমার 
কাগজপত্রে পূর্ণ। চাপকানপরা .শানাথের সন্পুখে একখান! টেবিল 3 সেখা- 
নার বনাত নানা স্থানে ছিল) তাহার উপর একখানা প্বুটিংপ্যাড 
আছে-_-ধেখানার অবস্থা./শোচনীয়। নলিনীনাথের বামে যুক্ত দ্বারপথে 
দালানের অপর পার্থখে এক জন ব্যারিষ্টারের বসিবার ঘরে মক্কেলের 
গতায়ত লক্ষিত হইতেছে! নলিনীনাথ যে ঘরে বমিয়া আছে, সেই 
ঘরে তাহার দক্ষিণে একট! লম্বা টেবিলে ছয় সাত জন কেরাণী বপিয়া 
আছে$ কেহ নিবিষ্টটিন্তে দলিল লিখিতেছে, কেহ কি লিখিতে লিখিতে 
কথা কহিতেছে, কেহ নিন্সিতেছে, আর লেখা তুলিতেছে, কেহ টেবিলে 
পা তুলিয়া ঘুমাইতেছে, ০৫হ বা উপস্থিত মকেলের নিকট গঙ্গার ইলিশ 
হুইতে কাশ্মীরের শাল পষ্যস্ত নানা দ্রব্য সঙ্ন্ধে মুরুবিবর মন্তব্য প্রচার করি- 
তেছে। নলিনীনাথের সাখে ঘরের ছুইটা! দ্বাবের মধ্যে সংযোজিত কাচের পর্দা 
দুইটার নিয় দিয়!.অপর/কক্ষে এটন্নি ছুই জনের বসিবার টেবিল ও চেম়্ার দেখা 
যাইতেছে । চেয়ার ছুইখানাই শূন্য ;-ছুই জন এটর্নিই কার্যোপলক্ষে বাহিরে 
গিয়াছেন। একটা কাচের পর্দার উপর দিয় হাইকোর্ট গৃহের গান্রপ্রাণীরের 
কর ফুট স্থান দেখ! যাইতেছে 7 সেই স্থানটুকুর মধ্যেই একটা জায়গায় পাকা 
গাথনির মধ্যে আপনার দৃঢ় মূল বিস্তার করিয়া! একট! অশ্বথ-শি বায়ূহিল্লোলে 
নাচিতে নাচিতে বুঝি একদিন সমগ্র গৃহটাকে আত্মসাৎ করিবার আশা 
করিতেছে। ঘরে ক্রমাগত লোক আঁপিতেছে, যাইতেছে; কেহ কোন এটর্নির 
খোঁজ লইতেছে, কেহ কোন কেরাণীর সহিত কথা কহিতেছে, কেহ বা, কি 
কাজে জানি না, কেবল উ'কি দিয়া! যাইতেছে। 

নলিনীনাথ সদ্য বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এই এটর্ণির আফিসে কাজ 
শিখিতে আসিয়াছে । আজ একখান দলিল নকল শেষ করিয়া বসিয়া সে 
পাঁচ বৎসর শিক্ষানবিশীর অবসানে স্বীয় সৌভাগ্যদম্পদের স্ুখস্বপ্ন রচনা 
করিতেছে। সে আপনার সৌভাগ্যকক্পনায় আপনি প্রফুল্ল হইন্ডেছে-- 


১৩১৬। সংবাদপত্রে? ৪২৯ 

।গাসস্তাবনাকে হৃদয়ে স্থানও দিতেছে না। নে বসিয়া ভাবিতেছে, এমন 

নম সহম! তাহার পার্খে দাড়াইরা কে অতি স্পষ্ট ও মধুর স্বরে ডাকিলেন,__ 
প্বাবু!” 

নলিনীনাথ চমকিয়। চাহিরা! দেখিল, পার্থ দীড়াইয়া_এক অনিন্দ্য- 
স্থনরী ইংরাজরমণী ; তাহার ওষ্টাধরে রক্তাতা বেন কাটিয়৷ বাহির হইতেছে, 
তাহার গাট়নীল নয়নে নিঃসস্কোচ দৃষ্টি। 

আফিসে সচরাচর যে সকল মক্ধেল আসে, তাহাদের মধ্যে ধুতিচাদর-পর! 
বাঙ্গালী ও মলিন-রর্গিন-পাগড়া-মাথায় মাড়োয়ারীই অধিক ; কচিৎ কখনও 
ছুই এক জন তাত্রবর্ণ, মোট! ফোটা, বলিষ্টগঠন ইংরাজ বা ফিরিঙ্গীও আসে $ 
কিন্তু নলিনীনাথ আসির! অবর্ধি এক দিনও আফিনে এক্ধপ মকেল আসিতে 
দেখে নাই। কেরাণীদিগের বিশ্ময়বিস্কীরিত লোচনের কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি 
দেখিয়া নে বুঝিল, আফিদে এরূপ মক্ষেলের আগমন সুলভ নহে। সে উঠিয়! 
ঈ্াড়াইয়! রমণীকে আসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল । তিনি ধন্যবাদ 
দিয়া আসন গ্রহণ করিলেন; তখন সে বসিল। 

রমণী নলিনীনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি এটর্নি?” 

_ নলিনীনাথ বলিল, “না । আমি শিক্ষানবিশ । আপনার কি আবশ্তক ?” 

“আপনাকে বলিলেই হইবে কি ?” 

পকাজ যদি সহজ হয়, তবে আমিই তাহার বন্দোবস্ত করিতে পারি। 
নহিলে এটরণিদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্য স্থির করিতে হইবে) 
এটর্নি দুই জনেই কাধ্যোপলক্ষে বাহিরে গিয়াছেন ; কখন ফিরিবেন, স্থির নাই। 
যদি অধিকক্ষণ অপেক্ষা কর] আপনার পক্ষে অস্থবিধাজনক হয়, তবে আমাকে 
ষব বলিস! গেলেই হুইবে ) আমি তাহাদিগকে দকল কথা বলিব ।» 

"আমার কাজ বুঝিতে হইলে আমার জীবনের একাংশের একটু নাঁতি- 
বিস্তৃত বিবরণ শুনিতে হইবে; নহিলে আপনি বুঝিতে পারিবেন না। আশা 
করি, বিরক্ত হইবেন না ।” 

পৰিরক্ত কি? আপনি বলুন ।” 

নলিনীনাথ একখানা ছুলস্কেপ কাগজ সম্কুথে টানিয়া লইল $ দক্ষিণ হস্তের 
অঙ্গুলে স্ুম্মাগ্র পেন্সিলটা ধরিল, এবং টেবিলের উপর উন্নতভাবে স্থাপিত 
বামহস্তের করতলে মস্তকের ভারটা আংশিকরূপে স্থাপিত করিয়া মন্ধেলের 
দিকে চাহিয়া তাহার কথ! শুনিবার জন্য প্রস্থত হইদ--তিনি যাহা বলিবেন 
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তাহার সারাংশ লিখিয়া লইবে। নলিনীনাথ নৃতন ব্যবসায়ের ভড়ংগু, 
অভ্যাস করিতেছিল। | 


রমণী সুস্পষ্ট সুমিষ্ট স্বরে বলিতে লাগিলেন ১ 

আমি যখন ইংলগ হইতে ভারতবর্ষে আবি, সে আত দশ বৎসরের কথা। 
আমার স্বামী গভমেণ্টের চাকরী লইয়া আমাকে বিবাহ করিয়া সঙ্গে লইয়া 
ভারতবর্ষে আসেন। তাহার আত্মীয় স্বঙ্জনগণ তাহাকে অত অল্প বয়সে 
বিবাইবন্ধনবদ্ধ হইতে নিষেধ করিরাছিলেন। তাই বাধাপ্রাপ্ত প্রবল প্রবাহের 
মত তিনি নকল বাধা তুচ্ছ করিয়া আপনার ইচ্ছাঘত কার্ধ্য করিয়াছিলেন,__ 
কাহারও কথা শুনেন নাই। তাহার প্রকৃতিতে বথেষ্ট সগুণ ছিল; কিন্তু, 
দোষ বা গুণ তাহার প্রকৃতিতে বাহা ছিপ, সবই আতিশব্যদোষছৃষ্ট। তাহার 
হৃদয়ে দয়া, উদারতা, ভালবাসা প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে একগু'য়েমীরও আতি- 
শব্য ছিল। কেহ কোন কাব করিতে নিষেধ করিলে, তিনি সর্বাগ্রে সেই 
কাষটাই করিতেন। 

ভারতবর্ষে আপিয়া আলফ্রেড প্রথমে উত্তর পশ্চিষ-প্রদেশে একটি 
মহকুমার কার্ধ্য নিধুক্ত হইলেন। ভারতবর্ষ আমার নিকট অভিনব স্থান,__ 
বিশ্মরের দেশ। এখানে অগ্লানেজ্জল রবিকর হইতে পথে ঘাটে পথিকের 
বেশের বর্ণ বৈচিত্র্য পথ্যন্ত সবই নুতন,--সবই জুন্দর। মেঘকুহেলিকা শৃল্ত 
নীল আকাশ, রৌদ্রতপ্ত রাজপথ, পথে বৃহদকার হন্তরী ও ছুই চাকা গোযান,_ 
এ বেন আরব্য উপন্যাসের দেশে বিচরণ করিতেছি! ততভিন্ন স্বামীর প্রেম-. 
দেও আমার নিকট যেমন নৃতন, তেমনই মধুর । সেও আলফেডের স্বাভাবিক নর 
আতিশয্যবর্জিত লহ। শত শোভার আগার নুতন দেশে__স্বামীর প্রেষরাজ্যে পু 
আমার দিনগুল! আনন্দে কাটতে লাগিল। নৃতন কাধ্যে, নূতন জীবনে, নৃতন 
সংসারে, আলফ্রেডের ও 'আঁমার সময় জলম্রোতের মত বহিয়! যাইতে লাগিল । 

এখানে মাসির একটা না।ণার দেখিয়া বিস্মিত হইলাম,--সেটা মানুষে 
মানুষে প্রভেদ; শেতকায়ে ও কৃষ্ণকায়ে প্রভেদ । শ্বেতকায়ের প্রতি ভাঁরতবাসীর 
সয় সন্মান, আর তাহার প্রতি শ্বেতকায়ের দারুণ ঘ্বণা, ছুইই বিস্ময়কর ॥ 
আর এক হিশ্মরের বিষয়, এদেশের বহুভৃত্যের অত্যাচার । দেশে আমাদের 
ভৃতাসংখ্যা নিতান্তই অল্প; এখানে বহুত্ৃতা আমাদের হইয়া সকল কার্য 
করিতে গিয়া আমাদিগচে বিব্রত করিরা তুনে। 


না সংবাদপত্রে । 8৩১ 
আলফেভ বড় সামাজিক লোক ছিলেন । তীহীর ব্যবহারে সকলেই পরম 
প্রীত হইতেন। সেই মকঃস্বল সহরের প্রায় সকল ইংরাজ কর্্রচারীই সর্বদা 
আমাদের গৃহে 'আিতেন । মফঃস্বলে এক এক স্থানে যে বর জন ইংরাজ 
থাকেন, তাহাদের মধ্যে সেশাশিশি খুবই অধিক হয়। প্রবাস বুত্বের বন্ধন 
বড় দৃঢ় করে; বিদেশ পরকে আপন করে । আমর! বেখাঁনে ছিলাম, সেখানে 
একটা সেনানিবাদ ছিল। সেখান হইতে সৈনিক কর্শুচারীর। প্রান্নই আমাদের 
গৃহে সমাগত হইতেন । সৈনিক কর্মচারীদিগের মধ্যে এক জন নিত্যই আমাদের 
গৃহে আসিত। তাহাকে যুবক না বলিয়া, বাল্য ও যৌবন এতদুভক্বের 
মধ্যসীমায় অবস্থিত বলিলেই অধিক সঙ্গত হয়। তাহার মুখে কেবল গৌোফের 
রেখ! দিয়াছে; নবোনত গুম্ফরাজি তাহার আন্তরিক ইচ্ছা সত্বেও কিছুতেই 
রাতারাতি "কর্ণেলের” গৌঁফের মত হইয়া উঠিতেছে না। আমরা সবাই 
হ্যারীকে ছেপেমানুষ বলিতান। তাহার উপরিস্থ কর্মচারিগণ তাহাকে 
নিতান্তই বাল নতেন। অল্পবয়স্ক বলিয়া দে বেচাঁরী আমাদের হাস্ত- 


পরিহাসে ৫ তে পারিত না, এক পার্খে বসিয়া থাকিত। তবুসে 
নিত্য সন্ধ্যাকালে অ। ।র বাড়ী.আসিত॥। আমরা সকলেই হ্যারীকে ভাল 
বাধিতাম। 


নিতান্ত প্রবল বিন্ন ব্যতীত সন্ধ্যায় হ্বারীর আমাদের গৃহে আসার কামাই 
হইত না সামান্ত বাধা » এমন কি, সামন্ত বড়বৃষ্টিতেও তাহার আস! 
বন্ধ হইত না। এক একদিন বিদ্যুন্চকিত ঘনান্ককার রজনীতে বৃষ্টি নাথায় 
আপিরা সে আলক্রেডের কাছে কত স্নেহতিরস্কার ভোগ করিত! ক্রমে 
এমনই. হইয়া উঠিরাছিল যে, বখন পুষ্পসৌরভসমাকুল মন্দানিলবীজিত 
নিশামুখে মেঘকুজ ঝটিকাহীন ন্বচ্ছান্ধকীরব্যাপ্ত আকাশে একে একে 
নক্ষরফুল ফুটিয়া উঠিত, মাথার পাগড়ীপরা ভৃত্য কক্ষে কক্ষে আলোক জালিয়া 
দিত, এবং দূরে সহরের হিন্দু অধিবাসিগণের অধ্যুষিত অংশ হইতে আ'রতির 
নহবতধ্বনি কোমল হইর। আনিয়া যেন শাল্তসন্ধ্যার এক হ্গিগ্ধ মাধুরীভর। 
করুণভাঁর সঞ্চার করিগ়া দিত,__তখন হারী না আগিলেই মনে হইত,_-কেন 
সে আদিল ন1? আমি কণিকাতার চলিয়। আসিবার পরও অনেকদিন অবধ্ধি 
সন্ধ্যামাগমে আমার হ্যারীকে মনে পড়িত। সেটা বোধ করি ভাবলাহ্চর্য্য- 
মাত্র। আলফ্রেড বিদ্রপ করিয়া হ্থারীকে বলিতেন, “হ্থারী, তুমি আমাদের 
ঘড়ী ! তুমি আসিলেই বুঝি, রাত্রি আসিতেছে ।» 
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কতকগুলা জিনিদ আছে, যেগুল! পুরুষ সহসা বুঝিতে পারে না, রম 
সহজেই পারে। প্রেম সেইগুলার মধ্যে একট1। কাহারও কাতর নয়নের 
সহুষ্ণ দুটিতে প্রেমের গ্রকাশ লক্ষ্য করা, কাহারও মুখের ভাবে প্রেমের 
প্রভাব অন্ুভব করা, কাহারও কথাবার্তা, গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া! তাহাতে 
প্রেমের ছারাপাত অনুমান করা-_পুরুধের কাধ্য নহে। প্রেমিক যে দিন 
সদস্কোচে বাধ-বাঁধ কথায়, লজ্জাকম্পিত স্বরে প্রেমিকার নিকট আপনার 
হৃদয়ের প্রেমের কথ। ব্যক্ত করে, প্রেমিকা তাহার বহুদিন পূর্কেই তাহার 
হৃদয়ে প্রেমের প্রথম কোকিলকুজন শুনিতে পাইয়াছে, এবং প্রেমিকের হৃদয়ে 
লজ্জায় ও আবেগে অহরহঃ দ্বন্দ দেখিয়া মনে মনে অনেকবার হাসিয়াছে। 
বমণী যে পুরুষকে আত্মসমর্পণ করে, সে কেবল একটা উৎকট আবেগে 
দিশ্িদিকজ্ঞানশৃন্ত হইয় মুহুর্তের অন্ধতায় নহে; তাহার কার্য চিস্তিতপূর্ব্ব-_. 
বহুদিন পূর্বে স্থিরীক্কত। পুরুষ প্রবল ঝঞ্ধী, সে আপনার বেগে এক দিকে 
যায়, কোন্‌ গাছ ভাঙ্ষিবে, কোন্‌ গৃহ ভূমিসাৎ হইবে, কোন কৃল ছাপাইবে, 
দে সব কথ| গে ভাবে না। রমণী মুছ মন্দানিল, দে”  ছুলায়, যে 
ফুলটি ফুটায়__সবই ভাবিয়া । তাই যে প্রেম_ঘে .« -..-জ নিন্দনীয়, 
সে গ্রেমে, সে সম্বন্ধে পুরুষের তত দোষ নাই) রমণীর দোষের সন্দেহ- 
মাত্র নাই। রর 

আমি বুঝিলাম, হারী আমকে ভালবাসে। স্ধারণতুঃ ভালবাস! বলিনে- 
আগরা যাহ! বুঝি,এ সে ভালবাসা নহে; ইহাতে দারুণ লালসা. নাই, প্রগাঢ় ভক্তি 
আছে )_উচ্ছঙ্ঘল আকাজন নাই, শুদ্ধ শ্রদ্ধা আছে। আমি বুঝিলাম, হযারী 
কথনও আমার কাছে তাহার ভাঁলবাপার কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিবে না, 
সে দুরে থাকিয়াই আমার উপীসন! করিবে । আঁপনি বেববেবীপুক_্র্ট 
পুজক হিন্দু, আপনি সে ভালবানার কথ! বুঝিতে পারিবেন। আপনি দেবীর 
উপাঁদন। করেন, তাহার কৃপাকটাক্ষ পাইলে আঁর সব তাগ করিতে পারেন, 

: অথচ কবিকল্পনাঁর সৌন্দর্যযসার সে মূর্তির দিকে লালসা-কলুধিত দৃষ্টিতে চাহিতে 
পারেন না_দূরে থাকিয়া ভক্তিভর! নয়নে সেই দিকে চাহি থাকেন) 
আপনি দে ভালবাসা বুঝিতে পারিবেন । 

স্থারী যতক্ষণ আমাদের কাছে থাকিত, তাহার ভূষিত নয়নের সাগ্রহ দৃষ্টি 
আমার প্রত্যেক গতিবিধির অনুসরণ করিত। কোন দিন আমাদের গৃহে 
আনিয়া বসিবার ঘরে আমাকে দেখিতে ন! পাইলে, তাহার দৃষ্টি চারি দিকে 
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বার অন্বেষণ করিত, তাহা আমি জানিতাঁম। আমার রুমাল বা পাখা 
পড়িয়া গেলে তাহা কুড়াইতে, আমার কোন প্রিনিসের আবস্তক হইলে তাহা 
আনিতে হ্থারীর ব্যাকুল ইচ্ছার সীম! খাকিত না; কিন্তু লজ্জায় সে কোন 
কাযই করিতে পারিত না; কেবল তাহার মুখ রক্তাভ হ্ইয়! উঠিত। আমি 
সে সবই লক্ষ্য করিতাম। টু 
আমর! যেখানে থাকিতাম, সেখান হইতে অনতিদূরে একটা ছোট পাহা- 
ডের উপর একটা প্রাচীন মন্দিরের তগ্াবশেষ ছিল। আলফ্রেড একদিন 
সেখানে যাইবার জন্য একটা দল স্থির করিলেন। স্থির হইল, আমরা প্রত্যুষে 
অশ্খে যাইয়া! ভগ্থাবশেষ দেখিয়া প্রভাতেই ফিরিয়া আপিব । গমনক!লে গমনপথে 
যেখানে আমাদের সকলের মিলিত হইবার কথা ছিল, হ্যারী সেথানে ছিল না। 
দেনানিবাস হইতে আর বাহারা আসিয়াছিলেন, তাহারা বলিলেন, সে প্রত্যুষে 
তাহাদের পূর্কেই বাহির হইয়াছে, কোথায় গিয়াছে, কেহ ঝলিতে পারে ন!। 
আমরা অল্প দূর অগ্রসর হইয়াই দেখিলাম, ক্ষেত্রের মঙ্ছীর্ণ আলির উপর 
দিয়! ঘাইতে হইবে, সে পথে অশ্ব চলে না। অগত্যা আমাদিগকে অশ্ব ছাড়িয়া 
সাবধানে হাটিয়! যাইতে হইল। পূর্ব গগনে মেঘের উপর যেন অগ্নি জলিয়া 
উঠিল; লোহিত আভায় সমগ্র পূর্বগগনপ্রান্ত রঞ্জিত হইয়! গেল। চারি দিকে 
বিনিদ্র বিহঙ্গকুল মধুর বিরাবে প্রভাতের আঁবাহন করিল। হৃর্য্যোদয় হইল। 
ক্রমে ক্্্যকর প্রথর হইয়া উঠিল। আমরা যখন গন্তব্য স্থানে উপনীত হইলাম, 
তখন মাথার উপর দীপ্ত রবিকর; আমরা সকলেই শ্রান্ত। সেখানে উপস্থিত 
হইয়। দেখি, হ্বারী একটা বড় গাছতলার একথান! গালিচ৷ বিছাইয়া আমাদের 
বিশ্রামের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে, এবং সেই শ্রাস্তির পর আমাদের 
শ্রমাবসানের জন্ত খাদ্য ও পানীয় রাখিয়াছে। দেখিয়া সবাই অবাক! 
কর্ণেল হ্যারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি কখন আসিলে ?” হ্যারী বলিল, 
“আমি জানিতাম, আপনার! আসিতে শ্রীন্ত হইবেন, তাই আপনাঁদের শ্রম- 
বিনোদনের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি ! আপনাদের বিস্মগ্গোৎপাদনের 
জন্য আগে এ কথা বলি নাই।” আমি বুঝিলাম,--এ অনুষ্ঠান কাহার জন্ত 
আমি নিশ্চয় জানিতাঁম, হারী কখনও আমাকে বা আঁর কাঁহাঁকেও 
তাহার ভালবাসার কথা! জানাইবে নাঁঃ সে কেবল দূরে থাকিয়। আমার 
উপাননা করিবে । যদি এক জন দূরে থাকিয়া! নিত্য তোমার উপাসনা করে, 
তাহার জীবনপ্রবাহ তোমার দিকে প্রবাহিত্ত হয়, অথচ তোমাকে স্পর্শ 
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করিতে সাহস না করে-সে কেবল তোমার উপাসনা করিয়াই তৃপ্তি 
করে, ভবে কে স্বেচ্ছা সেই উপাসনার প্রত্যাথ্যান করে ? কে সেই তক্তিভর॥ 
ভালবাসার অর্চনায় হৃদয়ে তৃপ্তির অনুভব না করে ? আমার দুর্বলতা বলিতে 
হয় বলুন, আদি সেই উপাসনার প্রত্যাখ্যান করিবার কোন কারণ দেখিলাম 
না) আমি তাহাতে তৃপ্রি-অনুভব করিতাম। আমি তাহার অ্রন্ধার বেদীর 
উপর দেবীপ্রতিনার মত তাহার ভালবাসার অর্চনা লইতে কোন দোষ 
নাই, মনকে এমনই বুঝাইতাম ! 

এই নমর একট। অপ্রত্যাশিত ঘটনার আমি চারি দিক অন্ধকাঁর দেখিলীম । 
মফঃম্বলপরিদর্শনে যাইয়া দুরন্ত কলেরায় আঁলফ্রেডের মৃত্যু হইল। আমার 
সকল সুখস্বপ ছুটল, আমি অনহায়া,সংসারে অনভিজ্ঞ।,_অথচ আমার নিজের 
সব আমাকেই করিতে হইনে ! আশ্রয়তরুচুতা ব্রততীর মত আমি নিরুপায় 
হইয়া পড়িলাম। আমি অকুল পাথারে তাসিলাম। সেই আমার প্রথম 
শোক, সেই আমার প্রথম দারুণ দুশ্চিন্তা ও বাঁতনা। এত দিন প্রেমের 
স্বপ্নে, প্রাচুর্য, চিন্তাহীন--স্ুখময় জীবন কাটাইয়াছি; এখন কি করি? 

আলফ্রেডের জীবন বীম। করা ছিল। ত্রব্যাদি সব বিক্রয় করিয়া আমি. 
দলেই টাকাটা! বাহির করিতে কলিকাঁতার আপিলাম। টাকা পাইলাম। কিন্তু 
সে কয় সহত্র টাকার কর দিন চলিবে? দেশে ফিরিয়া আত্মীয়স্বজনগণের 
গলগ্রহ হইর। থাকিবার ইচ্ছা আমার আদৌ ছিল না। আমি কি ক্র্য্য 
করিব? | 

পূর্বে আমি সথ করিয়। মধ্যে মধ্যে কোন কোন সংবাদপত্রে প্রবন্ধাদি,- 
লিখিতাম। ভাবিলাম, বদি সম্ভব হয়, সংবাদপত্রে লিখিয়াই জীবিকার অর্জন 
করিব । স্বাধীন ব্যবসা; নেমন শ্রম করিতে পারিব, তেমনই পারিশ্রমিক 
পাইব। পূর্বে সংবাদপত্রে যে সব প্রবন্ধাদি লিখিয়াছিলাম, .সেইগুলা লইয়া 
একদিন উদ্বেগাকুলন্বদয়ে একখানা সংবাদপত্রের সম্পাদকের সহিত সাক্ষার্ 
করিলম। সম্পাদক আমার অবস্থা শুনিলেন, আমার লিখিত প্রবন্ধ গুলাস্ 
চোখ বুলাইলেন ; শেষে বলিলেন, “আপনি লিখিতে পারেন। আপনি যদি 
প্বী্কত হরেন, তবে আমি বেরূপ বলিব, কাগজে সেইরূপ লিখিতে পারেন ।” 
আমি স্বীকার করিলাম । পারিশ্রমিকের বন্দোবস্ত স্থির হইয়া গেল। 
আমি সেই সংবাদপত্রে নির্ঘদত লিখিতে লাগিলাম। দে আজ প্রার আট 
বৎসরের কথ|। 


টা ংবাঁদপত্রে। ৪৩৫ 


এ কয় বংসর আমি সংবাদপত্রে নানা ব্ষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিতাম। ক্রমে 
মে কাগলখানার সহিত আমার দন্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছিল। গত ক্রীষ্ট- 
মাসের সময় আমাদের গ্রচলিত প্রথামত সংবাদপত্রে গোটাকয়েক গন্প দিবার 
কথা । কিন্তু গল্পের বড় অভাব। সম্পাদক ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 
নিতা নানারূপ প্রবন্ধ লিখিরা আমার আত্মশক্তিতে কিছু অতিরিক্ত বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল ; আমি বলিলাম, আচ্ছা আমি আজ বাড়ী গিয়া একট! ছোট 
গল্প লিখিব। কাল পাইবেন ।” সম্পাদক নিশ্চিন্ত হইলেন। 

প্রথম যখন এ দেশে আনি, তথন শৌদ্রতপ্ত দীর্ঘ মধ্যা্ছে বাঙ্গলোয় একা- 
কিনী আরাম-কেদারায় শুইর। নৃতন দেশের নান! জিনিস লইয়া গল্পের আখ্যান- 
ৰন্ত মাথার আসিত। আমি কথনও গল্প লিখিবার চেষ্টা করি নাই; 
করিলেই বুঝিতাম ধে, গল্প লেখাটা যত সহজ তাবিতাম, বাস্তবিক ব্যাপারটা 
তত মহজ নহে। চেষ্টা করি নাই বলিয়াই আমার বিশ্বাদ ছিল,__চেষ্টা করিলেই 
ভাল গল্প লিখিতে পারিব | এখন দেখিলাম, সম্পাদকের আবশ্তকমত প্যারা ও 
প্রবন্ধ লিখিয়া করনা-পিন্ধু বিশ্তক্ষ_-তাহ! মন্থন করিয়া স্থধা বা গরল কিছুই 
উঠে না। আমি মহা বিপদে পড়িলাম। কাল আমি গন্স দিব এই ভরসায় 
সম্পাদক নব বন্দোবস্ত করিয়াছেন । এখন কি করি? 

রাত্রি বারট! পর্যন্ত কলম হাতে করিরা বসিয়া ভাবিলাম । সবই বিফল। 
শেষে মহনা মনে হইল, স্যারীকে নায়ক করিয়া তাহার প্রেমকাহিনীর ভিত্তির 
উপর একটা গল্প রচন। করি না কেন? শেবে তাহাই করিলাম । আলকফ্রেডের 

ও আমার সেই মফঃম্বল সহরে গমন হইতে আলফ্রেডের মৃত্যু ও আমার সেই 
সহরত্যাগ পর্য্যন্ত সমস্ত ঘটনার গ্রাঁয় যথাযথ বর্ণনা করিলাম) কেবল মধ্যে মধ্যে 
কোথাও বা একটু রং বদ্লাইতে হইল, কোথাও বা একটু রং চড়াইতে হইল! 
তাহার পর কণ্পনাম়্ আশ্রয় লইতে হইল; দেখিলাম, কল্পনা স্দয়। আমি 
গল্পের শেষাংশে লিখিলাম, উপাসিতার গমনের সঙ্গে সঙ্গে হারীর অধঃপতনের 
স্ত্রপাত হইল, উপাসিতার বিরক্তির ভর একদিন তাহাঁকে বে পথে গমন 
হইতে বিরত রাখিয়াছিল,এখন সে দেই পথে গমন করিল। সে ভাবিল, 
কাহারও প্রতি তাহার কোন কর্তব্য নাই, সে সাধারণ নৈগিকদিগের পৈশা- 
চিক উত্তেজনার, আমোদ প্রমোদে যোগ দিতে আরন্ত করিল ক্রমে একে- 
বারে উৎসন্ন গেল। 

যখন গল্প শে করিয়া! শয়ন করিলাম, তখন প্রায় প্রভাত। ঘুম 
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ভাঙ্গিতে বেল! হইল । আফিসে যাইয়া সম্পাদককে: গল্পটা দিলাম ; 1? 
সেটা পড়িয়া ছাপিতে দিলেন । দশ বৎসর পুর্বে সুদুর মফঃম্বল সহরে খে 
নাটকের অভিনয় হইয়াছিল-_-ষে অভিনয়ের কথা! আমি ছাড়া কেবল প্রধান 
অভিনেত। ব্যতীত আর কেহ জানিতও না,সে অভিনয়ের ভিত্তির উপর স্থাপিত 
গল্পটা পড়িয়া কেহ যে কিছু বুঝিতে পারিবে, আমি তাহা কল্পনাও করিতে 
পারি নাই। হ্থারী যে এই পত্র পড়িতে পারে, এ সম্ভাবনা আমার কল্পনারও 
অতীত ছিল। কাজেই রমণীসুলভ দূরদর্শিতার অভাবে আমি গল্পে সব 
নামগুলিরও পরিবর্তন করি নাই। 

গল্পটা ছাপা হইবার পর খন সেটা পড়িপাম, তখন একবার মনে হইল," 
কাজটা কি ভাল হইয়াছে? যদি কেহ বুঝিতে পারে? কিন্ত যখন সম্পাদক 
হইতে কাধ্যাধ্যক্ষ পথ্যস্ত আফিসের সকলেই গলটার প্রশংসা করিতে লাগিলেন, 
যখন সম্পাদক আমাকে বলিলেন, "আপনার গল্প লিখিবার ক্ষমতা আছে, 
অবহেলায় নষ্ট করিবেন না। লিখুনা। আপনি নিশ্চয়ই আযাংলোইগডয়ান 
লেখকদিগের মধ্যে স্থারী আদন পাইবেন।৮”--তখন আমার আশঙ্কা 
গর্বে নিমগ্ন হয়! গেল। রাতারাতি একটা বড় গল্প-লেখক: হইবার আশায় 
আমি নানা ধরণের নান! গল্প-রচনার চেষ্টা করিতে লাগিলাম ) 

গন্টটা প্রকাশিত হইবার পচিশ দিন পরে নে দিনের প্রবন্ধ ও প্যারা লইয়! 
আফিসে প্রবেশ করিলাম। তথন অদূরে গির্জার ঘড়ীতে এগারটা বান্িল। 
সম্পাদকের বদিবার ঘরে প্রবেশ করিব, এমন সময় কক্ষমধ্যে ছুই জনের 
কথোপকথন শুনিতে পাইলাম। সম্পাদকের কণ্ঠ পরিচিত; অপরের কণ্ঠ 
অপরিচিত। 

অপরিচিতকণ্ঠ একটু উত্তেজিতভাবে বলিলেন, ”এ গল্প কাহার লেখা 1৮ 

সম্পাদক স্থিরস্বরে বলিলেন, “তাহাতে আপনার কাজ কি? তিনি 
ধিনিই হউন, আমি আপনাকে তাহার নাম দিতে বাধ্য নই ; দিবও না।» 

“একজনের জীবনকাহিনী বিবৃত করিবার আপনি কে? একজন অতি 
গোপনে যে কথ। দীর্ঘকাল ধরিয়া অন্যের অজ্ঞাতে যন্্রতলে লুক্কারিত রাখি- 
মাছে, কোন্‌ অধিকারে আপনি সে কথা সাধারণের উদ্রিক্ত কুতুহলদৃষ্টির সমক্ষে 
আনিতে পারেন ?” 

“সে অধিকার-বিচারের স্থান এ নহে। আপনি কি উন্মাদ? যদি ভদ্র- 
লোক হন, বিনা বাক্যব্যর়ে এ কক্ষ ত্যাগ করুন।* 
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“আমিই ত্রান্ত । আমি অন্ধ উত্তেজনার আপনাকে চাঁবকাইতে আসিরা- 
ছলাম। এখন নিগ্গের ভ্রম বুঝিরা ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি ।” 

আগন্ককের কণ্ঠম্বর যেন আবেগে কুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল । তিনি 
বলিলেন, “ঘাহাই হউক, অন্তগ্রহ করিয়। গর-লেখককে বলিখেন, তিনি মান্ব- 
চরিত্র বুঝেন না। সকল মান পণ্ড নহে; সকল প্রেম অধঃপতনের পথ 
নহে। তিনি যে প্রেমের বর্ণনা করিয়াছেন, সেই প্রেমই প্রেমিককে সকল 
অপখিজতা হইতে রক্ষা করে” 

আমি স্তশ্তিত হইয়া দাড়াইগা ছিলাম । আগন্ঠক বাহিরে আসিরাই আমার 
সম্থুথে গড়িলেন। আমি চিনিলাম--হ্বারী! আট বত্সরে তাহার চেহারার 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ; কিন্তু আদার চিনিতে কণ্ঠ হইল না। সম্মুখে 
আমাকে দেখিরা প্রথমে হারীর গওুদ্ধর আকণ রাক্তমাভ হইয়া উঠিল; তাহার 
পর মুভুর্ভনধ্যে পে বর্ণ কগোতকর্ব রে পরিণত হহল। 

আগি কষ্টে আম্মপংবরণ করিয়া কৃত্রিন প্রফুরতাসহকারে বলিলাম, 
প্হারী, কেমন আছ?” আমি করমর্দনের জন্য হাত বাড়াইলাম, হ্থারী আমার 
গুসারিত কর গ্রহণ:করিল ন1!। সে মাতালের মত অস্থির ভাবে একপদ 
পিছাইয়া গেল, তাহার পর বণিপ, “তবে আপনিই গল্প লিখিয়াছেন ?” 

আমি আবার বলিলাম, হ্যারী, কৰে আপিয়াছ ?” 

হ্বারী দে কথার উত্তর দিল না; বলিল, “আপনি কাধে যাইতেছেন, 
আমি বিলম্ব করাইব না” তাহার পর একবার আমার দিকে চাহিয়া মস্তক 
অবনত করিয়া সে দ্রুতপদে দেখান হইতে নিক্ষান্ত হইল। তাহার সে দৃষ্টিতে 
কি যাতনা, কি তিরস্কার! নেই দুষ্টির স্মতি এখনও যেন শাশিত ছুরিকার 
মত আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইতেছে। 

আমি তাহার সহিত দেখ! করিতে চাহি । তাহার নিকট ক্ষমা না চাহিয়া 
আমি স্থির হইতে পাঁরিব না। 

এখন কি কর কর্তবা ? 


রমণীর শেষ প্রশ্ন শুনিয়া নপিনীনাগ যেন চমকিয়। উঠিল। তীহার মুখের 
_ দিকে চাহিয়া এতক্ষণ সে তদ্গতচিন্তে তাহার কথ! শুনিতেছিল। কাগজে 
পেন্সিলের একটা অশচড়ও কাটা হন্ন নাই! 
রমণী আবার বলিলেন, “ছ্াত্ী এখন কোথা আাছে,মাদি জানিতে চাহি । 
৫৫ 


8৩৮ সাহিত্য । ১ বর্ষ থম 


আমি বরাবরই তাহাকে কেবল ব্থারী, বলিতাঁম, তাহার বংশগত * 
ভুলিয়া গিয়াছি। দেদিন ভাহার বেশ দেখিয়া! বুঝিয়াছি, সে এখন সেনা- 
বিভাগে উচ্চপদস্থ । আপনারা আমাকে তাহার সন্ধান জানিয়া দিন। তাহার 
অন্ত সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া বা আর যাহা করা আবশ্তক বিবেচনা! করেন, 
করুন! খরচ ঘাহা হয়, আনি দিব। এখন এই টাঁকা লউন, আর যাহ! 
খরচ হয়, লিখিলেই দিব 1” 

রমণী ব্যাগ হইতে একথানা একশত টাঁকার নোট বাহির করিয়া দিতে 
উদ্যত হইলেন । নূলিনীনাথ বলিল, "এখন টাক! দিবার প্রক্বোজন নাই। 
আমি এটন্লিদিগকে সব কণা বলি! আপনাকে তাহাদের অভিমত জানাইব। 
অনুগ্রহ করিয়া আপনার ঠিকানা দিবেন কি?” 

রমণী আপনার কার্ড দিয়া উঠিগা দ্রাড়াইলেন। নলিনীনাথকে ধন্তবাদ 
প্রদান করিয়া, তাহার সহিত কন করিয়া রমণী বলিলেন,_+"আমি 
আগামী কল্য এই সময়ে আসিব। আপনি এটনিদিগকে সব বিয়া, তাহাদের 
মত লইতে ভুলিবেন না।* তাহার পর তিনি কক্ষ ত্যাগ করিলেন। 

রমণী চলিয়া যাইতে ন। যাইতেই দুই তিন জন, কেরাণী তাড়াতাড়ি 
আসিয়া নদিনীনাথকে ভিভ্ঞান। করিল, “মহাশয়, ব্যাপারটা! কি? মেম কি 
বলিল ?* নপিনীনাথ বেন একটু বিরক্তিমহকারে উত্তর দিল, “সে কথায় 
তোমাদের কাজ ফি?” কেরাণী কর জন আপনাদিগকে অপমানিত বোঁধ 
করিল। তাহারা যে যাহার চেয়ারে বদিল। ৃ 

নূলিনীনাথ বসিয়া ভাবিতে লাগিল; আর অপমানিত কেরানীরা মধ্যে 
মধ্যে তাহার প্রতি বিরক্তদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

প্রায় এক ঘণ্টা পরে এটর্নি ছুই জনের মধো এক জন ফিরিলেন। তিনি 
আঁফিদ হইতে যাইবার সমন বা আফিনে আগিবার সমস্ধ কখনও দীরপদে চলি- 
তেন না। তিনি নলিনীনাঁথের বমিবার ঘরের মধ্য দিনা দ্রুতবেগে আপনার 
বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি চোগাটা খুলিয়। চেরারে বদিতে না 
বদিতে নলিনীনাথ তীহার ঘরে প্রবেশ করিল। টেবিলের কাছে একখানা 
চেয়ার টানিয়। বদিরা নলিনীনাথ এটর্নিকে সব কথা বলিল। সব শুনিয়া 
এটর্নি একটু মৃদ্ধ হাসির! বলিলেন, প্এন্প মক্ষেল এটরনির আফিসে ছুল্লভ, এবং 
আপনার মত যুবকের পক্ষে প্রপোতনের বিষয় । এ ব্যাপারটা প্রেমঘটিত। 
এটনির আছিনে নানাপ্রকার দান ও বিনিময়ের কাঁধ হয় বটে, কিন্তু 


৮*।  পীরু-সা মিনার বা! ত্রিশুলমন্দির। ৪৩৯ 


পান ও €প্রমবিনিময়, এ ব্যাপার, বোধ হয়, কখনও হয় নাই। বাহা 
হউক-_তিনি ষাহা করিতে বলেন, আমরা করিতে প্রস্তুত আছি। আপনি 
টাকাটা রাখিলেন না কেন ? কাল তিনি যখন আসিবেন, তখন আমি যদি 
আফিসে না থাকি--রদিদ দিয়। টাকাটা! লইবেন ।৮ 

শুনিয়া, নলিনীনাথ আপনার ব্পিবার ঘরে আসিতেছিল। সে দ্বার অবধি 
আসিতে এটি আবার বগিলেন, “কাল যখন মহিলাটি আফিসে আসিবেন, 
তখন ঘদ্দি জামি আফিসে না৷ থাঁকি, তবে রসিদ দিয় টাকাটা রাখিতে 
ভুলিবেন 1» 
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প্রা গৌড়নগরের মধ্যে গৌরাঙ্গদেবের সময় হইতে একটি মেলা বসিয়া 
থাকে । প্র মেলা রাঁমকেলী গ্রামে হইত বলিয়া তাহ! রাঁমকেলী মেলা নামেই 
'বিখাত। 'জা্ঠগাসের দংক্রান্তিতে এই মেলা আরস্ত হয়, এবং এই মেলার 
সময়েই প্রাচীন গৌড়ের ভগ্জাবশেষপরিদর্শনের বিশেষ জুবিধ।। এই রাম- 
কেলীর মেলার নিকটেই কয়েকটি ভগ্রাবশেষ বিশেষ দ্রষ্টব্য ১ তন্মধ্যে পীরু-সা 
মিনার অন্যতম। হিন্দুগণ দাধারণতঃ এই মিনারকে ত্রিশূলমন্দির নামে 
অভিহিত করে। এবতদর বাঙ্গলার ছোট লাঁট বাহাদুর গৌড়-পরিদর্শনে 
আগমন করিয়াছিলেন । তাহার ভ্রমণের সচিত্র-বিবরণ-লেখক এই মিনারকে 
গোড়ন্তস্ত ব! 1০৮৮ ০1০80: আখা। গ্রদান করিয়াছেন । (২) 

এই মিনার গৌড়ের গড়ের বহির্ভাগে রামকেলী মেলা, বা স্ুবৃহত্ “বারো 
ছুয়ারি মসজিদ” হইতে প্রায় অর্চিক্রাশ দুরে অবস্থিত ইহা প্রস্তর ও 
ইষ্টক দ্বার! নিশ্মিত। ইহার উচ্চতা ৫* হস্তেরও অধিক,এবং বেড় প্রায় বিংশতি 
হস্ত। যিনারে উ্িবার জন্ত ইহার মধ্যভাগে শঙ্ঘগর্ভীকারে সোগানশ্রেণী 
আঁছে। মিনারের নিক্রভাগ অপক্ষ্ট মার্ধেল পাথরে ও প্রবেশঘার সুনার নীল 
প্রস্তরে নির্মিত ও সম্খভাগ প্রান্তরে খোদিত গোলাপ পুষ্প দ্বারা পরি- 
শোভিত! লতাপুষ্পাদিখচিত ইক এই স্তম্ভের গাত্রে পরিশৌভিত । এই স্তস্তের 








তত ভ্রঘণ-বিনর্রণ ও চিত্র প্রকাশিত 


৯ 
ছুল। 
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বহির্ভাগ পূর্বে শ্বেত ও নীল মার্কেল পাথর দ্বারা সুন্দররূপে নির্মিত হইয়া, 
কিন্তু এই সকল মার্সেল কালাপাহাড়গণের ছারা স্থানান্তরিত হইয়াছে । 

আবিসিনীয় মাণিক ইন্দিল স্ীক্র গ্রভূকে হত্যা করিয়া সুলতান ফিরোজ- 
সাহ নাম গ্রহণ পুরর্বক ১৪৮৮ খ্রীষ্টান্দে (৮৯৩ হিজরান্দ ) যৌড়ের রাজদিংহাসন 
অধিকার করেন মুগলগান ও ইংরাজ ইতিহাসলেখকগণ ইহাকেই মিনার- 
নিন্মাতা বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু মালদহের জনশ্রুতির রসন! 
স্বনামখ্যাত হোসেন সাহকেই মিনার-নিষ্মাত! বলিয়া থাকে । এসন্বন্ষে যে 
জনশ্রুতিটি গ্রচলিত আছে, তাহা এ স্থলে প্রদত্ত হইল ;-- 

পপীরু সাহ নামক জনৈক রাজমিস্থি ইষ্টকগৃহনিম্মীণে হো." মাঁহের্‌ 
সময় অতিশয় সুখ্যাতিলাভ করে। হোসেন সাহ ইহাকে & ৭ বম- 
নীয় মিনার-নির্দমীণের আদেশ করেন, এবং পীরু নীল ও শ্বেত মার্ষেল রও 
কারুখচিন্ ইষ্টকের দারা উক্ত মিনার নির্মম করিতে আরস্ত করে। উপ ছাঁদ- 
নির্মাণ অবশিষ্ট আছে, এমন সময়ে হোদেন পাহ মিনার দেখিতে আইং » ও 
মিনারের রমণীমতায় মুগ্ধ হইয়া পীর'র নির্মীণকৌশলের প্রশংসা ৭ রন। 
ইহাতে হত-ভাগা পীর অদৃষ্টবশে বলিয়া ফেলে যে, সে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
তর মিনার নির্মাণ করিতে পারে। ইহাতে ক্রু হইয়া হোনেন দাহ বলেন, 
“আমার ভাগ্ারে কোন্‌ মশল!র অভাব যে, তুই আপনার কৌশল সম্পূর্ণ 
দেখাইতে পাঁরিলি না? তৌর কার্ষ্যের উপযুক্ত পুরস্কার দিতেছি” এই 
বলিয়। হোঁদেন সা পীরু সাঁকে মিনারের উপর হইতে ফেলিয়৷ দিয়া গ্রাঁণদণড- 
বিধানের আদেশ দেন। পীরু দণ্ডভোগের প্রাকালে আপন নামে মিনারকে 
অভিহিত করিবাঁর প্রার্থনা করার হোসেন সাহের আদেশে মিনার পীরু-সা 
মিনার নামে অভিহিত হইয়া থাকে । জনশ্রুতি এই যে, মাঁধাইপুরের রাঁজমিক্জি 
আদিয়া মিনারের অবশিই ভাগ নির্মাণ করে। এই মিনার-নিত্দীণ উপলক্ষেই 
বৈষ্বমগ্ডলে বিখাত রূপ ও সনাতন গোস্বামিদ্বয়ের বুদ্ধিমন্ভার প্রতি হোসেন 
সাহের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । মাধাইপুর মহানন্দা নদীর পুর্ন্নভীরের অনতিনূরে 
ইংরেজপাজাঁরের অপর পারে ্অবন্তিত। এই মাঁধাইপুর রূপ সনাতনের 
বাসস্থান, ইষ্টক ও সুনিপৃণ রাজনিক্িগণের জন্ বিখাত ছি 

পারদীতে নীল বর্ধকে ফিরোজা বলে । কেহ কেহ বলেন, এই মিনার 
উহার ফিরোজা মিনার নান হঘ়্। ” 
আব শেষে “পীকুসাশ্ষ পরিণত ইইয়াছে। 





নীল মার্ধেলে রচিত বগি করো” 


১***।  পীরু-সা মিনার বাঁ ত্রিশূলমন্দির। 88১ 


ইহাকে হিন্দুগণ পতরিশু্মন্দির” কেন বলেন, তাহার কোন হেতু দেখ! 
বায় না। তবে ইহা! যে হিন্দু দেবাঁলয় বা প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া নির্মিত, তাহার 
সন্দেহ নাই । কারণ এই স্তশ্তগাত্রে বহুংখ্যক হিন্দুখোদিত চিত্র দৃষ্ট হইয়াছে। 
রাঁভেন্সা লিবিয়াছেন,__"9০77৩ 16109115015 7100) ০9152005, 2000207 
90615 19019500612 20980 10000 সতো০ 075095150০7 00 ৫0০0 
9719 ৪10. 110016.৮ রাভেন্স৷ মালদহের মাজি্রেট ছিলেন। তিনি মিনার 
সম্বন্ধে লিখিতেছেন যে, ইহার দবারের চৌকাটে বরাহ-শীকারের চিত্র খোদিত 
দৃষ্ট হইয়াছিল। বরাহ্‌-শীকার সম্ভবতঃ ভগবানের বরাহ অবতারের চিত্র 
ছিল। ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, ত্রিশুলমন্দিরাখায কোন হিন্দু মন্দির পীরু-সা 
মিনারে পরিণত হইরাছে। 

পীরু সার কীর্তি এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। মিনারের ছাদ পীরু সাঁর নির্মিত 
ছিল না, তাহা গঠিত হইয়াছে । সর্বধ্বংসী কাঁল মিনারের পীরু-সা-নিশ্িত 

ংশ এখনও বিনষ্ট করিতে সক্ষম হয় নাই । 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী বঙ্গীর ব্যবসায়ের পুর্বে মান্রীজ নগরীস্থ অধ্যক্ষের 
অধীনেই পরিচালিত হইত । ১৬৮১ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গীয় বাবসায়ের তত্বাবধান 
জন্ত সর্ধপ্রথমে মিঃ হেজেন (ঠ[7, [75৭69 ) নামক এক জন ইংরাঁজ অধ্যক্ষ 
বা গবর্ণর নিধুক্ত হন। ইনি গৌড়-পরিদর্শনের জন্য ১৬৮৬ গ্রীষ্টান্দে মালদহে 
আগমন করিয়া পীরু-স! সিনা দেখিয়! যান! ইহাঁর পর হইতে বর্তমান ছোট 
লাট পর্য্যন্ত বহুসংখ্যক উচ্চপদস্থ মান্গণা পদস্থ ইংরাজ ও গবর্ণর জেনারেল- 
গণের মধ লর্ড উইলিরম বেশ্টিস্ক, এই মিনারের সৌনাধ্যে মোহিত হইয়া 
'গিয়াছেন । আমাদের মহারাণীর মধামপুল্র র্গীর ডিউক অব এডিনবর! বাহা- 
ছরও এই মিনার দেখিঝাভিলেন। ঘেক্গর ফ্রাস্কলিন, বুকানন হামিলউন্ত 

. কানিংহাম, রাভেন্ন গ্রভুতি মিনারের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
উরাধেশচন্দ্র শেঠ। 


০ এপাশ তি 


৪8৪২ 


রাজ) রামমোহন রায় । 


শা” 


*সাহিত্যে” অনেক দিন পূর্বে রাজা! রামমোহন রায়ের সম্বন্ধে কতিপয় 
প্অজ্ঞাত-বৃস্ান্ত” আমরা মুদ্রিত করিয়াছিলাম। * শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টো- 

পাধ্যায় মহাশয়, স্বগ্রণীত প্রাঁজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতের” তৃতীয় 

সংস্করণে "সাহিত্য" পত্রের ও সেই সঙ্গে ততপ্রবন্ধ'লেখকেরও নাম নির্দেশ 

করিয়াছেন। 1 সাহিত্যসেবীদের নিকট ইহা একটি সুসংবাদ, তাহার আর 

সন্দেহ কি? সাধারণকে, বিশেষতঃ উক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাবী চতুর্থ 

ংস্করণের উপকরণ-্বরূপ এই উপহার-অর্পণে এখন আমরা আবার অগ্রদর 

হইতেছি। 


পাস 


১1 রামমোহন রায়ের স্মৃতিচিহ ও স্মরণার্থ সভা । 


অনেকেরই সংস্কার, রামমোহন রায়ের স্মৃতি-চিহ্-রক্ষার্থ এ দেশে কোনরূপ 
উদ্যোগই হয় নাই। বক্ষ্যমাণ প্রকরণে প্রাগুক্ত সংস্কার, বিপরীত প্রতিপন্ন 
হইবে। এতৎকথা-মংক্রান্ত বিষয়-সমুদগ্, একে একে পশ্চাৎ নিবদ্ধ হইল। 

১৮৪২ খুষ্টান্দের জুলাই মাপের “বেঙ্গল্‌ ম্পেক্টেটর্‌” পত্রে রাজ। রামমৌহন 
রায়ের বিষয়ে বিস্তর বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । যথা, 

১৮৩৩ খ্রীষ্টান্দের ২৭ শে সেপ্টেম্বরে বিলাতের বৃষ্টল নগরে রাঁজা পরলোকে 
প্রয়াণ করেন। তাহার পর, বু মাম অতিক্রান্ত হইলে__প্রায় এক বসর 
অতীত হইয়। গেলে_-ভারতে তাহার প্রতি কৃতজ্ঞত-প্রদর্শনোদ্দেশে স্মরণার্থ 
সভার সুচন। হইয়াছিল । 

ক।--১৮৩৪ খুষ্টাব্সের এপ্রিল মাঁদে কলিকাতাস্থিত “টাউন্হলে” এক 
মহতী সমিতির অধিবেশন হয়। লোকাস্তরিত রাজা রামষোৌহন রাফ্জের 
কীর্তি চিরস্থায়িনী করাই, প্রা সভাস্থ সমবেত সস্ত-মগ্ুলীর অভিপ্রেত। 
বৈদেশিক রাঁজপুরুষকুলই উহার অনুষ্ঠাতা। 








ক্ষ সাহিতা ; ১২৯৮ সাল, ফাল্কুন। 
+ নগেন্দ্রন।থ বাবুর প্রণীত রামখোহন রায়ের জীবনচরিত, ওয় সংস্করণ ৫৬৩-৫৬৫ পৃ২৮ 
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থ1-_মাননীয় সার্‌ জন্‌ পিটার গ্রাণ্ট সাহেব-মহোদয়, সভাপতিরূপে বৃত 
€য়েন। গ্রান্ট মহোদয়, তদানীস্তন “নুপ্রিম কোর্টের” বিচারপতিত্বে আসীন 
ছিলেন । 

গ।-__তছুপলক্ষে ৫ ( পাঁচ) জন, বক্তৃতা করিবার তাঁর গ্রহণ করেন,__ 

১। জে. প্যাটল, | 

২। বাবু রসিককৃষণ মল্লিক। ৮ 

৩।  এইচং এম, পার্কার। 

৪ টি. এম্‌* টর্টন্‌। 

৫। জে. সদা । 

প্রথমোক্ত ব্যক্তি আমাদের অপরিচিত। দ্বিতীয় ব্যক্তির পরিচয়, 
প্রকারাস্তরে প্রদ্ত্ব হইতেছে । তিনি সেই সময়ের এক জন বিদ্বান্‌ ব্যক্তি। 
তৎপুজ স্বীয় মাতাব মন্লিক। তৃতীয়, পার্কার । নামে ছুই জন ছিলেন। এক 
জন বারিষ্টার-এট ংল,এবং অপর পার্কার, একটি পাদরি। ইনি যে কোন্‌ পার্কার, 
প্রথমে ঠিক্‌ নির্ণয় করা! ঘটে নাই | বিশেষ বিচারে ও বিবেচনায়, অন্বেষণে ও 
অন্থন্ধানে_-দিদ্ধাত্ত হইয়াছে, ইনি বারিষ্টার পার্কারই বটেন। এই 
আল্মানিক যুক্তিতে গায় দিবার পুর্বে আমরা পাঠকগণকে এইমাত্র বুঝিতে 
অনুরোধ করিব যে, তদানীন্তন স্থপ্রিম কোর্টের বিচারক ও ব্যবহারাজীব 
লইয়াই যখন এই সভার প্রাণ-প্রততিষ্ঠা, তখনই আমাদের অনুমান অমূলক কি 


ঘ যে যেস্ভা- নম সাকা অর্থাৎ কার্ধ্যনির্বাহক সমাজ প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তাহাদের নঃম-মাঁলার তালিকা পশ্চাৎ, প্রদর্শিত হইল। 

১। সার জন্‌ পি. গ্রাণ্ট। 

২। টি. ই. এম্‌. উ্টন। 

৩। এব, ক্লার্ক (ইনি এক জন কাউন্রিল্‌)। 

9। জে. মদশল গু । 

৫। জি, জে, গর্ভন । 

কিন্ত কি পরিতাপ, এই স্থমহান্‌ উদ্যম ফল-গ্রস্থ হওয়া দুরে থাকুক, 
কিছুই কার্যে পরিণত হয় নাই। সুতরাং ব্পিতে হর, প্বহ্বারস্তে লঘুক্রিরা”। 


888 সাহিত্য । ১ম বর, ২৯ 


২। রাঁমমোহনের কার্ষ্যর গুরুত্ব 
(রাজা রামমোহন রার ও দিল্লীবাঙ্গ দ্বিতীয় অক্বর।) 
বাঁজা কি বিনা পারিশ্রথিকে দিললীঙ্বরের নিমিত্ত বিলাত গমন করেন ? কি 
ঘটনায় কি বিষয় ব্যক্ত হয়, বলা যায় না। এখানে থে কথার অবতারণৃ! 
করিতেছি, একট। বিবাদ তাহার আদি। 
দিল্লীর পদচ্যুত সত্রাট্‌ দ্বিতীয় অক্ষরের অগাত্য রাজা মোহনলাল ও জাকুত 
আলি খা নামক এক খোজার মধ্যে বিরৌধ ছিল। ১৮৩৩ খ্রীষ্টান্দের এপ্রিল 
মাসে তাহাদের কৌতুকাবহ্‌ কলহ, পর মহীপতির সম্মুখেই চলিল। পরস্পরের 
মধ্যে অশ্লীল বাণী, কুত্মা, কটু ভাষা, গ্লানি, নিন্দা, পরীবাদ রাশীরুত হইয় 
উঠিল। কাষ্ঠপুন্তলী-গ্রায সম্রাট» সমুদয় শ্রবণ করিতে লাগিলেন । তিনি তথ 
কালে নাম-মাত্র মহীপাল। “দিলীশ্বরে। ব1 জগনীশ্বরো বা” এই খ্যাতি, তাহার 
বু পূর্বেই বিনষ্ট হইয়াছিল। 
রাজা মৌহুনলাল কহিতে লাগিলেন,_-তুই একটা সামান্ত চোপদার বৈ 
আরকি? তুই মনোযোগ করিয়া নিছের কার্ধ্য নিশ্প!দিত কর্‌--অপরর 
খবরে তোর কি দরকার ?, 
খোজাও নাছোড়বন্দা। পে, নিরুত্তর থাকিবার পাত্র নয়। সে বলিল” 
তোমাকে আমিও তুচ্ছ তৃখ জ্ঞান করি। আমার উপরেই তো বাদশাহের 
বহুল বিশ্বাস। গ্রথমে আমার উপর বাজাদেশ অর্পিত হয়। তৎপরে আমি 
তোমার প্রতি, প্রত্যেক বিষয়ের তার সমর্পণ করিয়া থাকি। তু্রি কে? তুমি 
আধুনিক লোক। তুমি নবাব নওয়ায়িপ, খার এক জন তৃত্য বৃছলে। 
সেই পূর্ব প্রভুর পদচাতি ঘটাইন্লা কৃতত্রতাপুর্ব্বক তৎপদে সমাদীন রহিমীছ। 
তোম! কর্তৃক বাদশাহ কিঘে উপকৃত? তুমি ৭০,০০০ ('সন্তর হাজার) 
মুদ্রা-বায়ে রামমোহন রারকে সম্রাটের উকীল বা প্রতিনিি-ন্বরূপ বিলাতে 
প্রেরণ করিয়াছ। তাহাতে কি স্থৃফলোদয় হইয়াছে? না_-হইবে £' 
ফণ্তঃ উত্ত বাদান্ুবাদে আমরা! অবগত হইলাম, সম্রাটুকে ৭৯,০০০ (সত্তর 
হাজার) টাক| (১) দিয়া রামমোহন রায়কে বিলাতে প্রেরণ করিতে হয়। 
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খর, প্রবাব-বায় ইত্যাদিতে ততকালে বিলাতে তাঁহার বিস্তর ব্যয়িত 
ইত । তথায় তিনি ণলড” শ্রেণীর সমকক্ষ-ভাবেই থাকিতেন । এদেশের 
বাদশাহী “ওমরা” ও হিন্দুর “সন্তান্ত লোক” ষে শ্রেণীর, লডো সেই শ্রেণীস্থ । 

৩। বিলাতের পরিচ্ছদ । 

কোন্‌ প্রকারের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তিনি ইংলপীয় দরবারে উপস্থিত 
হইতেন? ইহাও একটি জানিধার বিষয় । 

ইংলগ দেশের নরপতির দরখারে তাহার উপস্থিতিও অতি কৌতুহ- 
লোদ্দীপক ব্যাপার । বিলাতের দরবানে তদানীগ্তন প্বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাতের 
সময়ে রামমোহন রার ব্রাঙ্গণের বেশে গমন করিতেন। উষ্জীষ ও কাব! 
পরিধান করির। তিনি রাজপভার নিত্যই উপনাত হইতেন। এ কাবা, 
নীলবর্ণ মকমল অথচ হ্ুবর্ণমপ্ডিত। (২) ইহ হিন্দুস্থানী, অর্থাৎ খোট্টা মহাধনী 
ব্রাঙ্গণের পোবাক ॥ বাঙ্গালী হিন্দুর ন্য়। 
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৫৬ 


8৪৬ সাহিত্য । ১ম এ 


৪। বিলাতে সতীদাহের আন্দোলন । 

নহমরখের আন্দোলন, তাহার আস্তরিক কি না? সর্বদেশেই আন্দোলন, 
দ্িবি_মৌথিক ও মানপিক, ঝ প্রাণগত। সতীদাহ-রাহিত্যের প্রয়াসে 
রামমোহনের শেষোক্ত প্রকার যত্তুই অত্যন্ত স্পষ্টান্কত। ত্বাহার ইংলগ-গমনের 
অন্যতম কারণই দতীদাহের আপীলে একাস্তিক বাধা-প্রদান। 

“কৌন্সিল আফিসে” ১৮৩খংরা জুলাই শনিবার প্রাতে এক সভাধিবেশন 
হয়। ইংলও ও তারতের মহারাজ চতুর্থ উইলিয়মের গৌড় হিন্দু-প্রজাবৃনদের 
“নহমরণ”-সংক্রান্ত আপীল-শ্রবণার্থ এই সভার প্রয়োজন হ্ইয়াছিল। 
যাহারা সভাস্থ হওয়ায়, সর্ভীর শোভা, শত সহজ গুণ বিবর্ধমান হইয়াছিল, 
বলিতে পারা যায়, তাহাদের নামের তালিকা দিতেছি। 
কাউন্সিলের লর্ড সভাপতি । 

২ *.*. চেন্সেলার। 

৩। মাষ্টার অব. রোলস্‌। 

৪) বোর্ড অব, কণ্টোলের সভাপতি। 

৫। এড.মিরালটির প্রথম লর্ড। 

৬। সৈশ্যদলের বেতনদাত। | 

৭। মাকুহিস্‌ ওয়েলেন্লি । 

৮। সার্‌ এল, সেড.ওয়েল। 

৯ ».. এইচ. এষ্টেট ॥ 

১০। মাননীয় উইলিয়ম্‌ বথরষ্ট (কাউন্সিলের কেরাণী ) 

১১। রাজা রামমোহন রাঁয়। & 
ডিক ওয়াটার মাহেব, জাপীলের পক্ষীন্ন বাগবিতওা চালাইয়াছিলেন। ৩)" 
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+ পূর্ববৎ লর্ড-গণের সমীপে সমাসীন হইলেন । 

€৩) (20৫ 015, 1832 ) 

(1) পাও 50৭ 0069057৮০01 606 (৮৮:৮১) 0০01], 
42). ৮ 21010009110 

(3) ৬০৪৮ ০60৪ 2০11 

(4) ৩279545696৪ 8০৪৭ ০? 0008:01) 
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(4১৯51 রাজা! রামমোহন রায়। 88৭ 


১৮৩২ খৃষ্টানদের ৭ই জুলাই তারিখে "সহমরণ*আন্দোলন-নিবন্ধন 
শপ্রিভি কৌন্সিলের” এক বৈঠক হয়। তাহাতেই তাবৎ বাদান্বাদ, নির্বিবাদ 
হয়। কিন্তু তাহাতে কোন মতামত প্রকাশিত হয় নাই। পশ্রিভি 
কৌন্দিলের” সকল অধিবেশনেই রামমোহন বায়, উপস্থিত হইয়া, লার্ড 
চান্সলর সাহেবের নিকটে সমাদর পূর্বক উপবেশনার্থ আসন প্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন। (৪) 


৫। তাঁহার অসাধারণ জ্ঞানের একটি নিদর্শন | 
ভারতীম়-রাজন্ব-সংগ্রহ-সংক্রান্ত নিয়ম-বিষয়ে পালে মেপ্ট-পক্ষ হইতে রাজ! 
রামমোহন রায়কে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হয়, তৎকর্তৃক প্রদত্ত উত্তর, 
অতি সুন্দর-.সে সব পশ্চাৎ প্রকাশ্ত । (৫) 


গিক্দ্রিকা” ও রামমোহন । 
পসমাচার*চন্দ্রিকা” পত্রিকার সম্পাদক ও “ধর্দমনভার* অধ্যক্ষ তবাঁনীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, রাজা রামমৌহনের বড়ই দ্বেষ্ট। ছিলেন। তাহার 
বিবরণ, নিরপেক্ষ পক্ষ হইতেই প্রদর্শিত হইতেছে। 





(5) 19 81865০07001 979 4010175100, 

(6) 11) ৮5-708693 01 67৩ ঘা 0:০৫৪, 

(7) 2৮০ 01:0015 ০6 ভা 6116916) 

(8) 91715 9180%9]], 

(9) 9ম নু, [05৪৮০ 

(10) 186 7০910]৩ চঘ 11118) 1301017278% 

(01) 4128 2495 247275910 20 ৪৬৮ 0৪৮7 6701৮ [503810009 5৪ 00 ৮০ 
£9100092900881 07, 

ভা, 1020018/06 16502160 10518045685 ঠা ৪0090১০7601 0188 900)6৯1.৮ 
৮7397750707 2071901৮, 106৯ ই ৩০) 1888 ৮১535. 


(৪) 4 800 076 70980088901 00৪ 21৮) 0০000031092 6005 0001814678- 
6০7, 01 601557016০৮ (9868৪ ])006190 ) 87000184) চটে] 85 025826, 0০. 
23. 150750108% সা6 8 3৪%ট095105 0009 4020. 01090061101-7-7754%500101 
07005, 2৭ ০, 1839, 0 518. 


(৫১৩ ৪09 70009 00 0)97081%6 0109 10621686 চা 00222702027 
018 7601185 6০ 0১ 71180067025 ৫0679590619 7১৪5০0006৪9 86০1 
৫৮৮ 2১908 25081581109 606 0৮0055 ০070010- ০৮ ৮০০ 

» প্রচ, 2, 1532) ৮31, 


৪৪৮ পাহিত্য 1. -. ৯০ বর্ষ, খম 


প্পমাচারন্দ্পণে” “চক্দ্রিকার” উত্তর-্বরূপ এক নাতিদীর্ঘ সন্দর্ভ মু 

হুইরাছিল,-_শশ্রীফৃত রাজা রামমোহন কায়ের' বিষয়ে পচন্জ্রিকাতেশ যাহা 
শুকাশিত হইয়াছে, এতদ্বিষয়ে এক পত্র, এই সপ্তাহে প্রকাশ 'কর গেল। 
“চক্ররিকা”-দম্পাদক মহাশয়ের তদ্বিবয়ক প্রস্তাবের একটা গণনাতে এক ভ্রম হয় 
এবং তাহা আমারদিগের পত্রপ্রেরক মহাশর কর্তৃক দশিতও হইয়াছে। রাজ! 
রামমোহন রায়, বিলাতে যে মকণ উত্তর করিয়াছেন, তাহাতে তাহার তাদৃশ 
যশশ্ষিত! বোধ হইতেছে না। এক দিগে প্হরকরাতে” জমীদারের পক্ষ 
বলিয়া তাহার প্রতি দোবারোপ করিতেছেন । অন্য দিগে প্চক্্রিকা”-সম্পী- 
দক মহাশয়, জমীদারের বিপক্ষ বলিয়া যা ইচ্ছা, তাহাই বলিতেছেন। আমর! 
এতদ্দিযয়ে মৌনাবলদ্বন করিলাম । রাজা রামমোহন রারের বিলাতে গমন 
করাতে এবং তথায় যে সকল উদ্যোগ করিয়াছেন, তাহাতে এতদেশের যে, 
বিলক্ষণ মঙ্গল হইবে, তাহাতে কিছু সন্দেহ নাই। যদ্যপি এতদ্বিধয়ে আমার- 
দিগের কিছু সন্দেহ থাকিত, তবে ভারতবর্ষে উত্ত উতর পক্ষের অন্যতরকেও 
যে, তিনি তুষ্ট করিতে পারিলেন না, এতদুষ্টেই সে সন্দেহ দূর হইত। যেহে- 
তক, সৃত্যতা৷ উনের মাঝামাঝিই আছে” 

সমাচার দর্পণ, ১৮৩২। ২১ শে জুলাই, ৩৩৮ পৃষ্ঠা । (৬) 





৬। রামমোহন রায়ের বিলাঁতীয় সংবাদ । 
রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি পার্পেমেন্টের জিজ্ঞাসার যে সকল অতি 
মনোহর উত্তর রাজা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহ! প্দর্পণে” গ্রকশার্থ সম্পাদক 
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.শয়কে অনেক অনেক নৃতন সংবাদ ফেলিয়া রাখিতে হইত । . 
সমস্ত উত্তর মুদ্রিত করিতে ছুই সপ্তাহ লাগিবে, এইকূপ স্থির হয়। অত 
সথাপ্ত ন। হওয়া পর্যন্ত সম্পাদকদিগের মানস হইয়াছিল যে, আগ:মি. 
“দর্পণ” সমুদ্বায় অন্য নূতন সংবাদ প্রকাশ করা যাইবে। এ 
সমাচার দর্পণ, ১৮৩২ । ২৮ শে জুলাই,৩৫২ পৃষ্ঠা দেখুন | (৭) 


৭। বিলাতী বিবী বিবাহের অপবাদ । ॥ 


তৎ-সময়ের বঙ্গদেশস্থ বালালা ও ইংরাজি সংবাদ-পত্র-সম্পাদকগণ লিখিয়াঁ- 
ভিলেন,__রামমোহন রায়, বিলাতীয় রমণীয় রমণীকে (বিবীকে) পত্রীত্বে গ্রহণ 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন । কলিকাতায় তাহার এক গ্রণয়িনী সত্বেও, এই 
অমূলক অপবাদের উৎপত্তি! তঘ্ভিন্ন পরকাশ্ততাবে তিনি শ্বজাতীয় অনুষ্ঠান- 
সংরক্ষণে সদাই সমুৎস্থক। এতদ্ুভ় কারণ বর্তমানে ত জনরব, একান্ত 
অপস্তব। জাতি-্রংশ-ভীতি বিচলিত-মতির পক্ষে তাদৃশ ব্যাপার অতিমাত্র' 
কঠোর প্রতীতি হয় নাকি? যদি তিনি ভার্ধ্যা বিদ্যমানে বর্তমান. কালে 
পুনঃ-পরিণয়-প্রয়াসী হইতেন, তবে তাহার শত্রদল অধিকতর প্রবল হইত, 
মে বিষরে সন্দেহ নাই। (৮) 

রাজ! রামমোহন রানের শ্বেতা্সীত্রী-গ্রহণের যে অতি কৌতুকাবহ 
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সাহিত্য । সরি 
ওঠিরাছিল, তাহা কিন্তু একাস্ত অমূলক। তিনি নিজেই তা 
দূ করেন। (৯) 
খর মূলে প্ধর্শনভার” দল ছিলেন। বিপক্ষের! বিবিধ উপায়ে তাহাকে 
,স্থও জাতিচাত করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিতেন, ইহা তাহার জবস দৃষ্টান্ত । 


৯1 তীহার প্রতি এ দেশীয়দের কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ । 


বন্তানান্বেঘ্ণ” তৎকালে একথানি উৎকৃষ্ট সংবাদপত্র ছিল। বাবু রাম" 
গোপাল ঘোষ, রামতন্থ লাহিড়ী গ্রভৃতি উহার সংস্থাপক। তাহাতে লিখিতে 
হয়৮_ 

গত শনিবার ১৮৩২ খুঃ ১০ই নবেদ্বর অর্থাৎ ১২৩৯ সাল,২শে কার্তিক ) 
্রা্ষমমাজে এক সভাধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ঠাকুর, সভাপতির 
ধিকার-গ্রহণে অনুরুদ্ধ হইয়! এ উচ্চাসনে আসীন হয়েন। কতিপয় প্রস্তাব 
সমর্থিত হয়। যথা,-- 

১ম।- চতুর্থ উইলিয়ম এবং প্রিভি কৌন্সিলকে ধন্যবাদ কর! । 

২য়।-কোর্ট অব্‌ ওয়াপকে ধন্যবাদ । 

ওয় ।-+লর্ড উইলিয়ম বেশ্টিঙ্ককে ধন্যবাদ । 

“চতুর্থ প্রশ্ন এই যে, শ্রীযুক্ত রাজা রামমোহন রায় মহাশয়ের স্বারা এ 
ধন্য বাঁদ-পত্র, বিলাতে পূর্বোক্ত উভয় বিচার-স্থানে অর্পিত হওনের বিষয়ে 
আপনারা কি অস্ুমতি করেন? তাহাতেও সভ্যগণেরা, আনন্দিতরূপে সম্মত 
হইলেন। বিশেষতঃ, সভ্যগণেরা, এই অভিপ্রায় প্রকাশ করেন ফে, স্তরীহত্য!-. 
নিবারণার্থে প্রীত রাজা রামমোহন রায়ের যে পর্যন্ত পরিশ্রম ভু নির্দ্- 
স্রী-বধিদের কট,ক্তির তাগী তিনি হইয়াছেন, বাঙ্গালির মধ্যে অন্য কাহারও 
এরূপ হয় নাই। অতএব এতদ্বিষয়ে তাহাকে এক ধন্যবাদ দেওয়! 
অত্যাবস্তক |” জ্্ানান্বেষণ। (১০) 
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(১০) ৯৮৩২1 ১৭ই নুবেদ্বরের "সমাচারদর্পণে” উহা! উদ্ধত হইয়াছিল । 


১৬৭৬। রাজা রামমোহন রায় ।+ 8৫3 
শ্রীযুক্ত বাবু হরিহর দত্ত কহিলেন, 


ক ৯ ক 

*ধস্যবাদ-পত্র, শ্রীযুক্ত রাজা রামমোহন রায়ের নিকট প্রেরণ এবং তাহার 
নিকট এই এই প্রার্থনা করা যায় যে, তিনি স্বয়ং, এই আবেদন-পত্র-দকন 
প্রদান করেন এবং কমিটার অধ্যক্ষদিগকে ক্ষমত! দেওয়া যায় যে, ইংলগ্ডে 
অন্য আত্মীয়দিগকে লিখেন যে, যদি এ রাজা, আবেদন-পত্র, উপস্থিত হইবার 
সময়ে তথায় উপস্থিত না থাকেন, তবে অন্ত কাহারও দ্বারা আবেদনপত্র 
অর্পণ করেন।”* * * 

স্পরে শ্রীযুক্ত বাবু চন্ত্রশেখর দেব, প্রস্তাব করিলেন--“উক্ত রাজা, এ' 
বিষয়ে অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন। অতএব তাহাকেও ধন্যবাদ দেওয়। 
আমাদের কর্তব্য হয়* ৮ 

“ইহাতে শ্রীযুত বাবু শ্তামলাল ঠাকুর, সম্মত হইলেন। উক্ত রস্তাবকে 
সকলেই, আহ্নাদ-পূর্ববক স্বীকার করিলেন।» 

** * শ্রীযুত কৃষ্তমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, (১৯) অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত বক্তৃতা 
করিলেন এবং এদেশের কুরীতি নীতি বহিষ্কৃত করণে উক্ত রাজা, অনেক 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন, এ বিষয়েরও প্রসঙ্গ করিয়াছিলেন 

* * * শ্রীযুক্ত বাবু ঈশ্বরচন্্র মিত্র, স্ত্ীদাহ-নিবারণের বিষয়ে শ্রীযুক্ত রাম- 
মোহন রানের প্রশংসায় ও ব্রাহ্ম-সমাজ-স্থজনের আদি কারণের জন্য অনেক 
বক্তৃতা করিলেন ।৮-_-সংবাদকৌমুদী, ১৮৩২ খৃঃ 10১২) 

এবার এই পধ্যস্ত। আবার যদি কথন কিছু পাওয়া যাঁয়, “সাহিত্য»- 
পাঠকদিগকে উপহার দিব। 

শ্রীমহেন্ত্রনাথ বিদ্যানিধি। : 








০১ ইনিই উত্তরকালে রেভারেণড কে, এম্‌- বানর্জি নামে খ্যাত হয়েন। 
(১২) নমাচারদর্পণ, ১৮৩২ । ২৪ শে নবেম্বর, ৫৯ পৃষ্ঠা । 


৪৫২ 


সহযোগী সাহিত্য | 


জীবনচরিত । 


কাউন্ট টলষ্টি। 
বর্তমান সময়ে ফুরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশে যে সকল খ্যাতনাম। উপন্যাসিক। আপনাদের 
প্রতিভা-মেবার ফলে সভ্য জগতের পাঠকদিগের মনোযোগ আকৃষ্ট অবকাশকাল রঞ্জিত, 
সহানুভূতি সঞ্জীবিত, কল্পনা মুকুলিত ও আস্তি বিদূরিত করিয়াছেন ও করিতেছেন, রুনিয়ার 
কাউন্ট-টলষ্টি তাহাদের অন্যতম । তাহার অমরলেখনীপ্রশ্থত বহু গ্রস্থ বিবিধ ভাষায় অনুদিত 
হইয়া! নানাদেশীয় পাঠককে আনন ও শিক্ষা দান করিয়াছে। সম্প্রতি আমেরিকা হইতে 
ওম 0০০08], মি, [৩15৮ 11৮৩8 ৪০৫ ৬০৮1৩ নামক যে পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা হইতে কাউন্টের সম্বন্ধে নানা কথা৷ জানিতে পার! যাঁয়। 
পাঠকগণের অবগতির জন্য আমরা সেই পুস্তকের নান! অংশের' 
সারসংগ্রহ হইতে এই প্রবন্ধ সঙ্কলিত করিলাম। সাহিত্য সম্বন্ধে কাউন্টের যেরূপ আগ্রহ, 
তাহাতে ত/হাকে সাহিত্য-সেবক না। বলিয়! সাহিত্য-প্রেমিক বলিলেই অধিকতর সঙ্গত হয়। 
একট ভাল গল্প শুনিলে ভাহার আনন্দের আর সীমা থাকে না। একবার তিনি লেখককে 
একট। আদালত-ঘটিত গল্প বলেন; ঘটনাটা! প্রকৃত ;_ঘটনার স্থান মস্ো। গল্পটা শেষ 
করিয়া তিনি বলিলেন,_-*এ যেন মোগাসার ধরণের একটা গল্প। নবীন লেখক এ গল্প 
লিখিতে পাইলে নিশ্চয়ই বিশেষ প্রীত হন।” তাহার পর তিনি ব্যগ্রতাবে খলিলেন, 
“হয় ত আমিই গল্পটা লিখিব ।” যেন ভাহার ভয় হইয়াছে, পাছে আর কেহ গল্পটা! লিখিয়। 
বসে। ইহার কিছু দিন পরে-তিনি আর একজনকে সেই গল্পটা বলিয়াছিলেন; তখন, 
বোধ হয়, ভাহারও অজ্ঞাতনারে, তাহার কপ্পনা সেই ঘটনাটাকে উপন্যাসোচিত শাখা 
পলপবে সুশোভিত করিয়। তুলিয়াছে। কিন্তু একটা ঘটন! পাইলেই যে তাহার প্রতিভাবহি 
প্রজ্জলিত হইয়া উঠে, এমন নহে। প্রথমতঃ জিনিসটার নূতনত থাকা চাই; তাহার পর, 
সেটার গুরুত্ব ও উপন্যাসের হিসাবে প্রকৃত মূলা থাকাও নিতান্ত আবশ্ক । ইহার পর যদি 
ঘটনার বিষয় ও পাত্র সম্বন্ধে কাউন্টের অভিজ্ঞতা থাকে, তবেই তিনি দেই ঘটনার ভিত্তির 
উপর রচন! আরম্ভ করিতে পারেন। ইহার পর ঘদি ঘটনাটা তাহাকে পাইয়া বসে তবেই 
তিনি প্রকৃত শিল্পসুলভ অথণ্ড মনোযোগের সহিত কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়েন। পুর্ষেই বলিয়াছি, 
ঘটনার পাত্রদিগের সম্বন্ধে ভাহার অভিজ্ঞতা থাকা চাহি। তিনি 
শুনিয়। লিখিতে বড় নারাজ, দেখিয়া! লেখার বড় পক্ষপাতী | 
এ বিষয়ে যুরোপের অনা ছুই দেশে ছুই জন প্রসিদ্ধ সপন্তানিকের সহিত কাউন্টের 
বিশেষ সাদৃশা লক্ষিত হয়। ইংলগ্ডের আসর লেখক চা্লদ্‌ ডিকেন্স কুস্থমের পার্ছে 


সাহিত্য-প্রেমিক। 


বিষয়নির্ববাচিন 


১৯৯ সহযোগী সাহিত্য । ৪৫৩ 


টি ভুলিতেন না; তিনি সকল খুঁটিনাটি লক্ষ্য করিতেন ও বর্ণনা করিতেন । 
।হার সাহিতাক জীবনের ' যুলসন্ত্র ছিল_যাহা করিবার উপযুক্ত, তাহাই হুচারুরূপে 
করিবার উপযুক্ত--€ 1/569%6৮ 33 ৮০৮6] ৭০০৫ 1৪ ৯০৮৮1৮0106৫ আও], ) 
তাহার উপন্যাসে বর্ণিত চিত্রে আলোক ও ছায়ার সম্পাতে কোথাও অন্বাভাবিকত। নাই; যেন 
জীবন্ত চিত্র নিতান্তই সম্তব। তাহার উদ্যানে পরহ্ষট কুসুমের সঙ্গে ঝরা ফুলও আছে_-. 
ফুলের পার্থে কাটাটিও আছে, অলির সঙ্গে দুষ্ট কীটও আছে, আবার অলির গুঞ্জনও 
যেমন আছে, তাহার দংশনন্বালাও তেমনই আছে। তিনি আপনি সব না জাদিয়। না 
খুঝিয়া লিখিতেন না । তাহার পুস্তক পাঠ করিতে করিতে মনে হয়, যেন অমর! তাহার 
বর্ণিত চরিত্রগণে পরিবৃত হইয়। তাহারই বর্ণিত রাজো বিচরণ করিতেছি। বর্ণনা সম্বন্ধে 
ফ্রান্সের খ্যাতনামা! লেখক,--বান্তব।দর্শের বুঝি কিছু বাড়াবাড়ি রকমের পক্ষপাতী ও 
অন্থুসারী-জোলাও এইরূপ। তিনিও শুনিয়া লিখিতে নারাজ। তিনিও আপনার 
উপন্যানে.বর্ণিত সব নিজে তাল করিয়! না দেখিয়া কলম ধরেন না। “০ 0৪:৪০” রচনার 
সময় তিনি বর্ণিত যান সফল পুস্থান্পুত্বরূপে দর্শন করিয়াছিলেন, এবং কয় জন প্রসিদ্ধ যান- 
নির্মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। আবশ্যক জ্ঞাতব্য বিষয় জানিয়। আসিয়াছিলেন। 413০76০”র 
উদ্ভিদগৃহ-বর্ণনার সময় তিনি 02:08 095 218০3 উত্তিদগৃহ দর্শন করিয়া আ।সিয়। ছিলেন 
তাহার প্রসিদ্ধ পুস্তক 7,% 1)৫৮০৩এর রচনাকালে তী'হাকে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইয়া 
ছিল। আর একখানি গ্রন্থের রচনার জম তিনি পর্বতপ্রমাণ ধর্পুস্তক হইতে ঘটনা-সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন? এবং তখন ধর্শমন্দিরে গমন করিয়া ধর্দ্যাজকের উপদেশও শুনিয়া 
[সিতেন। মাহিভো এইরূপ সত্যপ্রিয়তা, সাহিত্োর প্রতি আন্তরিক তালবাদার ও 
নহিত্যের উপযোগিতা ন্বদ্ধে স্থিরবিশ্বাসের ফল। ইহা সর্কাঙ্গীন সতাপ্রিয়তার আংশিক 
বিকাশমাত্র। স্বাধীন, নিঃসঙ্কে!চ, সত্যপ্রিয় জাতির পক্ষেই এরূপ সত্প্রিয়ত। সগ্তব। 
আমাদের দেশে সর্ববিষয়ে এইরূপ তাপ্রিয়তা দেখাইয়া গিয়াছেন--ঈশ্বরচন্দ্র বিদাসাগর | 
কাউন্টের রচনা-প্রণালী প্রাচীন চিত্রকরদিগের অঞ্কনপ্রণালরই মত। সঙ্চলিত পুস্তকের 
রচনা-প্রণালী স্থির ও উপাদানসংগ্রহ শেষ করিয়া, থুটিনাটির প্রতি কিছুমাত্র মনোখোগ 
না দিয়া, কাউন্ট দ্রুত পুস্তকখান/র একট! খনড়া প্রস্তুত করেন। 
রচনা-প্রণালী। তাহার পর, হয় তাহ।র পত্রী, ( কাউন্টেস সোফিয়! আযানড্রিভনা ) 
নয়ত তাহার কোন কপ্া, নয় ত তাহার রচন।প্রিয় কোন বন্ধু, তাহার পুস্তকের সেই 
খসড়াখানি নকল করিয়া দেন। 
কাউন্ট সাধারণতঃ সন্তাদ[মের কাগজে লিখিয়! থাকেন; হাঁতের লেখা জড়ান; অক্ষর- 
গুল! বড় বড়। সময় সময় দিন কুড়ি পৃঠ্াও লিখিয়। থাকেন, কিন্ত ছাপায় তাহা বড় 
অধিক হয় না। তিনি সকালে নয়টা হইতে আরম্ভ করিয়া তিনটা! পধ্যস্ত রচনাকাধ্যে. 
ব্যাপৃত থাকেন। তাহার পত্ী সেই সময়ের মধ্যে কাহাকেও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
দেন,না। বৌধ হয়, স্বয়ং রাজ আসিলেও কউন্টেস্‌ ভাহাকে স্বাসীর ক1ষের সমন স্কামীকে 
বিরক্ত করিতে দেন না। 
৫৭ 


8৫৪ সাহিত্য ৷ চন বর, 


পুস্তকের প্রথম খড় নকল হইয়া আসিলে, কাউন্ট তাহাতে কাটকুট আরস্ত ক 
, ক্ষখ! কাঁটা হয়; ভাবের পরিবর্তন করা হয়; নুতন জিনিস বসান হয় ।--ক্রমে নৃতন লেখ' 
কাটায়, গব্রপ্রান্তে লেখায়, গার্থের পৃঠায় লেখায়, খাতাখানা অদ্ভুত মূর্তি প্রাপ্ত হয়। 
তখন সেথানা পরিদ্কীর করিয়। নকল করা! হয়।_এবারও পরিবর্তন ও পরিবর্ধন চলে, 
এবং শেষে আর একবার নকল কর! হয়। তাহার পর আর একবার সংশোধন ও পরিবদ্ধন 
চলে। কাউন্ট সময় সময় এক একটি অধ্যায় দশবারও লিখিয়া থাকেন । কিন্তু তিনি 
বাহিক অংশের প্রতি আদৌ দৃষ্টিপাত করেন না; এমন কি” তিনি অতিমাত্র-সুচারুরূপে 
সম্পাদিত শিল্পের উপর বিরন্ত। তিনি বলেন, তাহাতে অনেক সময় চিন্তার উৎস শু 
হুইয়। যায়, ভাব বিকলাঙ্গ হইয়া! পড়ে। 
বচন ঘৃত অগ্রসর হয়, কাউন্ট ততই আপনার শ্মৃতিপটে বিরাজিত ঘটনাদির ও সংগৃহীত 
উপাদানের সদ্ধযবহার করেন। প্রত্যেক নায়কের চরিত্র যাহাতে হুম্পষ্টরূপে ব্যক্ত 
হয়, তাহাই তাহার প্রধান চিন্তনীয় বিষয়। 
প্রথম চেষ্টা য়--উজ্ছন ভাবসাহচর্ষো তিনি অতি অল্প বর্ণনাই করিতে পারেন। ক্রমে 
পুনপ্লিখন ও পুনর্গঠনকানে নান! অল্পষ্ট বিষয় সুপ্পষ্ট হইয়া উঠে, নান। সুস্পষ্ট ও উজ্জ্বল বিষয় 
অনপষ্ট ও স্নান করিয়। দেওয়! হয়। রচনা কতকটা। অগ্রসর হইলে কাউন্ট তাহার বন্ধু 
বান্ষবদিগকে পুস্তক পড়িয়। গুনীন; উদ্দেশ্য__তীহাদিগের সমালোচনায় রচনার দোষ- 
গুণ বুঝিতে গারিবেন। এ উদ্দেস্ সকল সময় সফল হয় না) তাঁহা বলাই বাহুলা। 19 
 সজওয ০£70800586্র রচন। সম্পূর্ণ হইলে তিনি কয় জন কৃষককে তাহা পড়িয়া 
শুনাইয়াছিলেন। কিন্তু যেখানে করুণরসের এমনই প্রাবল্য যে লেখক স্বয়ং কাঁদিয়া ফেলি, 
ছিলেন, সেখানেও তীহার শ্রোতাদের মধো কেহ কেহ হাস্তসংবরণ করিতে পারে নাই ! 
উল্টির পুস্তকের সর্ধবাপেক্ষা। কঠোর সমালোচক তাঁহার পত্বী। তিনি তীহার 
ম্বতাবনিদ্ধ নিঃসস্কোচতাবে আপনার মতামত ব্যক্ত করেন। কাউন্ট কথনও তীহার মতের 
খাথার্থা শ্বীকাঁর করেন, কখনও বা আপনার মতের সমর্থন করেন। এক 


পল্ীর সমালোচনা | দিন লেখক কাউন্টেসের সহিত চা পান করিতেছিলেন । কাউন্টেস-- 


তখনই ঘ৪ঃ ৭ 5০৪এর নুতন সংস্করণের “প্রুফ দেখিয়া আসিয়।ছেন। পুস্তকথানা 
ডাহার ভাল লাগে কি না এক জন অতিথি এই প্রশ্ন জিজ্ঞান! করিলে ক।উন্টেদ বলিলেন 
“কোন কোন স্থান ভাল লাগে আবার কোন কোন স্থান পূর্বেও ভাল লাগে নাই, এখনও 
ভাল লাগে না)” দৃষ্ান্ত্ূপ তিনি যেখানে 81929 গ্রেপ্তার হইয়া হাসিল, দেই স্থানের 
উল্লেখ করিলেন ;_-তীহার মতে, সেরূপ স্থলে হাস্ত কর! অন্বীভাঁবিক 1--সেই সময় কাউন্ট 
স্বয়ং টেবিলে উপস্থিত হইলেন, এবং কথোপকথনের বিষয় জীনিতে পীরিয়া পত্রীকে বলিলেন, 
পতুমি এমন দৃঢ়ভাবে ব্যাপারটা অস্বাভাবিক বলিতেছ কেন? আমি আজই এক জনের 
বিবরণ পড়িতেছিলাম ; সে গ্রেপ্তার হইয়! উচ্হান্ত করিয়া বলিল,_ভোমরা! আমার 
মতের জন্ত আমায় জেলে পুরিতেছ; কিন্ত আসার মত কি এখনে বন্ধ আছে? ৮৩2০ হয় ত 
ঠিক সেই ভাবে হাঁসিয়াছিল।” 


১৩০৪ 'সহযোগী সাহিত্য । ৪৫৫ 


কাউিট্টেস বলিলেন, পনাঁ। অমন সময়ে হান্ত নিতান্তই অস্বাভীবিক। তুমি ফেমন 
করিয়া এ ব্যাপারটা সমর্থন করিতেছ, বুঝি না!» 

*ষে ব্যাপারটা তুমি বুঝ না, সেটা কেমন করিয়া অসন্তব বলিতেছ, তাহাই আমি 
বুঝি না।” 

নআমার মত এইরূপ 1” ণ 

এইখানে তর্ক শেষ হইল। আল্লক্ষণের মধ্যেই টলিষটি সুখ পূর্বরভাব ধারণ করিল । 

পতির কার্ধো পত্থীর এরূপ আঁকর্ণণ ও মনৌযৌগ--বিরল না হইলেও সুলভ নহে। এই 
স্থলে ছুই জন ফরাসী গ্রপন্যাসিকের পত্রী উল্লেখ করিলে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
ডোডের পত্ধী নিজে সাহিত্যরসিকা ছিলেন। তিনি স্বামীর প্রতিভায় আপনার প্রতিভা! 
নিমগ্র করিয়।ছিলেন; আপনার স্বাতস্থ্য ভূলিয়! স্বামীর কার্যে সাহাষ্য করিতেন। আর 
জোলার পত্তী তহীর স্বামীর কোন গ্রস্থ পাঠও করেন না| আমাদের দেশে কোন প্রসিদ্ধ 
লোকের জীবনে ডীহার পত্বীর প্রভাব জানিবাঁর উপায় নাই-_-সে সন্বন্ধে আমাদের নিতী্তই 
-_দ্জেনান। সিষ্টেম । বঙ্কিমচন্দ্র ব্লিয়াছেন,_স্ত্রীই আমার জীবনের কল্যাণম্বরাপা | 
আবার,--*একজনের প্রতার আমার জীবনে বড় বেশী রকমের-_আমার পরিবারের |” 

উলষ্টি কোন নূতন পুস্তকের রচনা করিতেছেন, এই সংবাদ প্রচারিত হইতে না হইতেই 
নানা লোক আপনাদের অবস্থা জানাইয়া। পুস্তকখানি প্রার্থনা 
করে । শেষে প্রায়ই কাহাকেও না কাহাকেও গ্রস্থখ।নি দান কর! 
হয়। জগতে ঘটনার বিরাম নাই। পুস্তকের মুদ্রণ আরন্ধ হইলেও এমন হয় যে, কোন ঘটনার 
বিবরণ জানিয়। তিনি পুস্তকে বহুলপরিমণে পরিবর্তনের প্রবর্তন করেন। যত বার প্র 
আসে, ততবারই পরিবর্তন ও পরিবর্ধন চলে । যদি কাগজে স্থানাভাব না হইত, এবং ছাঁপা- 
খানার তাড়া ন| থাকিভ, তবে বোধ হয় তাঁহার পুস্তকে পরিবর্তন কখনও শেষ হইত ন|। 
লেখক বলেন, যদি কাঁউণ্ট ৯৯ বার প্রুফ পান, তবে ততবারই পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করেন। 
কৌন ঘটন। লিপিবদ্ধ করিবার পর তিনি বাস্তবজীবনে তাহ!র অনুরূপ ঘটনার সপ্ধান 
করেন। দৃষ্টান্স্বরূপ বল! যাইতে পারে, প্রথমে পুস্তকে এজ চুকোন জীবননাশ 
করা গ্রন্থকারের অভিপ্রেত ছিল নাঁ। কিন্তু বাস্তব জীবনে বর্নিত ঘটনার অনুরূপ একট। 
ঘটনা ঘটে ; তাহাতে নায়িক! স্বেচ্ছায় রেলগাড়ীর নীচে পড়িয়। আপনার জীবন শেষ করে। 
সেই ঘটনার কথা জানিয়া টষ্টি আপনার উপন্যাসে পরিবর্তন করেন। 

প্রভাতে সাহিত্যসেবার পর টলষ্টি সাধারণতঃ একটু বেড়াইতে বাহির হইয়। খাকেন। 
মন্কোতে অবস্থানকালে তিনি আকাশের, অরস্থ'বুঝিয়া ঘোড়ায় বা ছিচক্ররথে জমণে বাহির 
হন, বাঁ হাটিয়াই বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন 
করেন। মুত্তস্থানে শারীরিক শ্রম নহিলে তিনি থাকিতে পারেন ন। 
তবে স্তাহার বয়সে অশ্বপৃ্ঠ হইতে ব! দ্বিক্ররখ হইতে পতন অসম্ভব নহে; তাই তিনি বাহির 
হইলে কাউন্টেসের চিন্তার কারণ ঘটে । কিন্তু তাহাকে নিবারণ করা কাহারও সাঁধায়ত্ত 
নহে। হাহা হউক, পত্র প্রেসপ্রস্থত ভাতিসত্বে্ড এখনও কোনদিন কাউন্টের তেমন কোন 


পরিবর্থন ও পরিবর্ধন । 


অভ্যাদ। 


৪৫৬ 'দাহিত্য। সম বর্ম ৭ম 


বিপদ ঘটে নাই। বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে উলাইট-পরিবাঁর যখন মস্কৌ হইতে মফঙগলে 
করেন, তখন তাহার হৃবিধ! হয়। সেখানে তাহার অধিক অবসর হয়? তভভিন্ন তিনি 
সহর অপেক্ষা মফস্বল অধিক ভ।লবাঁসেন। 

১৮২৮ স্রীষ্টান্দে ষে গৃহে টলষ্টির জন্ম হয়, এখন সে গৃহ অস্ভের অধিকারে । ককেদাঁসে 
অবস্থানকালে তিনি তাঁন খেলায় হারিয়! অনেক টাকার জন্য দায়ী হইয়া পড়েন! দেই . 
দেনার দায়ে তাহাকে আপনার গৃহ বিক্রয় করিতে হইয়াছিল। এখন 
বে গৃহ অধিবাসিবিহীন, রুদ্ধদ্বার ;__তাহার রুদ্ধ স্বারপথে অলোক 
প্রবেশ করে না। আর সত্তর বৎসর পূর্বে তাহারই একটি কক্ষে যে শিশু জগতের আলোক 
দেখিয়।ছিল, আজ তাহার প্রতিভালোকে মভাজগতের সাহিত্যগগন সমুজ্ষল; সে আলোক 
অজ্ঞানতার অন্ধকরদুরীকরণে প্রবৃত্ত । 
গৃহস্থালীর মব ভার কাউন্টেসের উপর, তিনি তাহ।র স্বাভাবিক-শ্রমশীলতা-সহকান়্ে 
সব জিনিসের ব্যবহার করেন। তিনি বিশৃঙ্মল। সহিতে পারেন না। 'তিনি ঘর্দি কোন 
কার্ধো।পলক্ষে ছুই দিনের জন্য কোথাও গমন করেন,তবেই সর্বনাশ-_গৃহস্থ।লীর সব গে।লমাল 
হইয়। যায়। 

গৃহস্থানীর কার্ধো কেহই কাউন্টেসকে সাহাধ্য করিবার নাই। তীহ!র পুত্রগণ স্বতন্ত্র 
বাস করেন। তীহার। যে যাহার কা্যো বাস্ত। কন্যাদ্দেরও আপন আপন কাঁজ আছে 
বড় মেয়েটি ত পিতার কার্যেই বাস্ত। তিনি পিতার পুস্তক নকম কেন ও তাহার হইয়া পত্র 
লেখেন। সভাজগতের নানা দেশ হইতে নাঁনা ভাষায় কাউন্ট নিত্য এত পত্র পাইয়। থাকেন 
যে, তাহার চারিখানি হাত থকিলেও তাহার পক্ষে সেগুলার উত্তর দেওয়! সম্ভব 
হইত না। 

কাউন্ট সয়ং এবং তীহার প্রথম। ও দ্বিতীয়া কনা দ্য়-_নিরামিষভোজী। কাউন্টের বিশ্বাস, 
নিরামিষ আহার শরীরের পক্ষে ও মনের পক্ষে বিশেষ উপকারী। এই বৃদ্ধবয়সেও তিনি 
স্্যং কৃষকের কাজ হুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারেন, ঘোড়ায় চড়িতে ও দ্বিচক্ররথে দীর্ঘপথ 
জমণ করিতে পারেন। তত্ভিন্ন তিনি লন্টেনিস্‌ খেলিতেও পটু । এক্সপ শারীরিক বল ধদি 
নিরবচ্ছিন্ন নির|মিঘভেজন্রে ফল হয়, তবে আমিষভেজজন যে কিসে নিরাসিষণোজন 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, সে বিষয়ে বিনম সন্দেহ উপস্থিত হয়। কাউন্টেস কিন্তু নিরামিষভোজনের 
বিদ্বেমিণী। অনেক বিষয়ে কাউন্টের কতকগুলি নৃতন মত আছে; তিনি সেই সকল মত কার্য্যে 
পরীক্ষা করিয়। দেখেন। তিনি আপনার মতে বিশ্বাস করেন, তাই মহস্র অহবিধা ভোগ 
করিয়াও আপনার মতীনুষায়ী কার্য করিয়! থাকেন । 

টলট্টির অদ্ভুত নত নকল কখনও বাধারণো গৃহীত হইবে কি না সন্দেহ। তাঁহার 
মতানুযায়ী কার্য (বলী হয় ত নিতান্তই নিষ্ষল হইবে । তাহাতে ছুঃখ নাই। তাহার রচনা 
রাশি বহুদিন সভ্যঙ্গগতে উহার স্মৃতি জীবিত রাখিবে, এবং পাঠকদিগকে আনন্দ ও জ্ঞান 
দন করিবে। 


নান! কথা। 








কবিতা -কুপ্জ । 


গান। 


(ম।লকোম ) 
জগত যা, নিয়ে যায় একবার 
ফিরায়ে দেয় না আর তায়, 
নিয়ে যায় সব ভেঙে চুরে, শুধু 
শ্বতিটুকু তার রেখে যায়! 
একবারই আনে বমস্তে তেমতি 
স্নিগ্ধ মধুর মু বায় 
একবারই হাসে তেমতি ধরণী 
মধুর শরত জ্যোছনায় ! 
নিয়ে যায় চলে নবীন শৈশবে 
নবান উন্মুখ প্রতিভা, 
নিয়ে যায় চলে" নবীন যৌধনে 
নবীন উদ্যাম বাসনায়, 
বিবাহের নিশি তেমতি করিয়া 
একবারই শুধু বাশি গায়, 
একবারই লাগে তেমতি মধুর 
বধূর মিলন মদিরায়, 
খায় সে সখের স্থৃতি ও হথ, সে 
যদিও জড়িত যাতনায়, 
মুছে যায় তাও যতই ধরণী 
আধার হইয়া আসে হার! 
নিতি যদি ধরা তার ফুলভরা-_. 
রাশি রাশি হাসি হেসে চায়, 
যে যুষ্লটি হায়! ঝরে গেছে, আর 
ফোটে না সে ফুল পুনর।য়। 


নিবকাশ। 


ওহে হদর! মম অন্তরে আজি 
একি ৬৯্ধান নব। 
একি আকুল পুলক- হিল্লোল, প্রিয়, 
নব সঙ্গীত রব। 
আজি মধুময় ধরা শে ভা সৌরতে ভরা 
নিভৃত মম কুঞ্জকুটা রে আজি 
কি নব মহোও 1! 


আজি বিকশিত যেন নব গৌরবে 
হদয়-কমল মস, 
তাই উচ্ছসি' আজি উঠিছে প্রাণের 
লাবণ্য নিরুপম ; 
নবীন বাসনা! কত  কুটে উঠে. অধিরত 
চেয়ে আছে তোম।"পানে প্রেমালোক তরে. 
সুষ্্যমুখীর সম। 


কত দিন তুমি হায় জেগেছ রজলী 
কত লা বিষাদভরে, 
পারনি বুঝিতে মোরে সংশয়-ভর! 
ব্যগ্র প্রশ্ন করে 
কত নং ভালবাস! আবেগপূর্ণ ভাষা 
শাকাতর দীন বালিকার কাছে 
বলে গিয়াছে মরে? । 


অ. ফলে দিব তুচ্ছ জীর্ণ চীর 
হীন লাজ-আবরণয 
তুমি এস, হৃদয়েশ | হৃদি-মন্দিরে 
হদি-মস্থন-ধন ! 
গোপন মরম মম দেখ অন্তরতম 
দেখ কোন্‌ দেবপদে ঘ'পিয়াছি আমি 
তরুণ জীঘন মন। 


দেখ মৌন মূঢ় সে বালিকাচিত্তে 
আজি কি মত্ত আশা! 
মিটাতে চাহে সে প্রেমহধাধারে তব 
চির প্রণয়-পিপাসা ! 
চাহে সে পরাণ খুলে. কহিতে শ্রবপমূলে 
যুগে যুগে কহিয়াছে যত প্রণয়িণী 
যত"প্রণয়ের ভাষা। 


ওহে হন্দর, দেখ অস্তুরে মম 
একি ব্যাকুলতা নব । 
ক্ষুদ্র হদয় চাহে পুরাইতে তব 
আশ! আকাজ্ষ। নব! রি 
রেখেছি বক্ষ ভরে? সান্তনা তব তরে 
ওহে অতৃপ্ত, আছে এ হাদয়ে আজি 
সব্ব তৃপ্তি তব। 


চু শা িসপপিবিসি্প্স 


মীসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারভী। মাঙগিন। হ্তুমি বুঝি মনে ভাবো” একটি গীন, হাহারসের উদ্লেক 
ইহার লক্ষ্য ।স-গানটি পড়ি আমরা হানিকাছি বটে, কিন্তু তাহা অস্ত কারণে । 
প্তুমি দি আাঁগায় না ভালবান ত বয়ে গেল”--ইহার মধ্যে হয় ত হাস্যরসের বীঙ্জাণু 
প্রচ্ছন্ন আছে,_কিপ্ত হায়! তাহ! দেখিবার মত অপুবীক্ষণ আমাদের সন্ধ/নে মাই। 
প্তিথারী সাহেব” গল্পটির আখ্যানবস্ত অত্যন্ত অমস্তব বলিয়া মনে হয়। “শিশুতত্ব” প্রবন্ধের 
লেখক উপমংহারে বলিয়াছেন,-_-“শিশুদিগকে আমর! যেরূপ উপেক্ষা ও তাচ্ছল্যের € তাচ্ছী- 
জোর?) সহিত দেখি তাহার1 তাহার যোগ্য নহে। শৈশবলীলার মধোও যে একটি মহৎ 
বৈজ্ঞানিক তথ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাই প্রদর্শন কর] এই প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেগ্ ।” লেখকের 
ভাষা দুর্ব্বোধ, এবং ইংরাজী-ভাবাপন্ন ।__“তিনি পূর্বান্ষঠিত কাঁর্াবলীর ভিতর দিয়! একবার 
অতি দ্রুত ভাবে মাইতেও ইচ্ছুক হা'ান”_-লেখকের এইরূপ বাঙ্গাল! দেখিয়া, «গোয়ালিনী-মাকা 
গাঁ দুপ্ধকে ব্যবহারে আনো !*_ কার বিলাতী বিজ্ঞাপনের বিকৃত বাঙ্গাল মনে পড়ে। 
বিষয়গৌরবে *শিশুতত্ব প্রশংদ . কিন্তু ভাগার ভাষার দারিপ্রা শোচনীয়। ভাষার প্রতি 
অবহিত হইলে লেখক আমাদে তজ্ঞতাভাঞন হইবেন। “একাদশীর সোয়ারী” প্রবন্ধে 
লেখক বরদা রাজোর একটি উ. কাহিনীর ছবি আকিয়াছেন। তাহার বর্ণচিপ্রখানি হৃদয়- 
শ্রাহী হইয়াছে । “্তাড়িৎ পদার্থ কি?” একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ,-আলোঁচনার যোগ্য। 
“অভিশাপ” পর়ারে শ্রধিত একটি সুদীর্ঘ রন! | “অভিশাপের ললাটে "্যঙ্গকাব্য” এই 
রাজটীকা অস্থি হইল কেন, বলিতে পারি না বলিয়া না দিলে আগর| এই রচনাটিকে আর 
যাহাই মনে করি, কখনও ব্যঙ্গকাব্য তাঁবিতে লাহস করিতাম না। 
প্রদীপ । আহ্গিন ও কার্তিক। প্রথমে "ভষ্ট লগ্ন" নামক একটি সরচিত ক্ষু্ 
কবিতা । কবি অতি সুকৌশলে কতিপয় ছত্রের মধ্যে কোন্‌ অক্যাত উপকথা-ন্নানের 
অধীসবরী হবপ্নময়ী লীলাময়ী তরুণীর তরুণ হৃদয়ের মধুর করুণ প্রেমকাহিনী চিত্রিত করিয়া- 
ছেন। কবিতার সঙ্ধীর্ণ আয়তনে যতখানি পরিব্য্ত, তদপেক্ষা অনেক অধিক অব্যক্ু 
কাহিনী কল্পনায় প্রতিবিশ্থিত হয়। কবির কলাঁকৌশলে পাঠকের কল্পনা জাগিয়। উঠে, 
তখন হ্প্তোখিত কল্পনা! কখনও আবেগে অধীর হইয়া) সেই প্রেমময়ী লাজময়ী মায়াময়ী 
মানসী স্বপ্ররাণীর আকাঙ্ঞা চঞ্চল হৃদয়ের তালে তাঁজে নাচিতে থকে, পরক্ষণে নায়িকার 
সরমে সস্কৌচে মুগ্ধ হইয়া! আপনাতে আপনি নিমগ্র-মৌন হইয়া ফায়। যখন “অরুণ ধুনর 
পথে রাঁজরথে তরুণ পথিক দেখা দিয়? কাতরঙ্গরে ডাকিয়। যায়_সে কৌধার, নে 
কোথায় 1, তখন 'সরমে মরিয়া মানসী মুক হইয়া থাকে_-বলিতে পারে না নবীন 
পথিক, সে যে আমি, সে যে আমি! তার পরঃ খন ফিরিয়া ফিরিয়া বার বার ডাকিয়! 
বাঞ্ছিত চলিমা যায়) তখন চিরবিরহকাতর শুন্ত রাজপখ,পানে' চাহিয়। “জানালার তলে 
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য়? বসিয়া, গজিযাম। যামিনী? জাগিয়া একাকিনী গাহিতে থাকে,_“হতাঁশ পথিক, সে যে 
আমি! ইহাই মানব-হৃদয়ের যুগঘুগান্তবা।পী বিরহকাব্য._-জগতের নিষ্ঠুর সত্য। এই 
নিষ্ঠ'র চিরসত্যের প্রতি ভূষিত মানবের কি প্রবল আকর্ষণ! কবি কাবাকলার কুহকে যেন 
সেই চিরসতোর নিদারুণ নিষরতা ঢাঁকিয়া দিয়াছেন /--যেখানে করুণার অশ্রমন্ন|কিনী জগ- 
তের মরক্ষেত্র সিজ্ত সরস ক্গিদ্ধ করিয়া তুলিতেছে, কৰি সেই পুণ্য বিরহ্তীর্ঘে সেই চির- 
পুরাতন চিরনবীন চিরন্তন তৃষিতার মন্দির গড়িয়াছেন। শ্রীতুত হেমচন্ত্র সরকারের রচিত 
“আচাথা ম্যাক্সমূলর" নামক প্রবন্ধটি অপেক্ষা মাজমূলরের চিত্রখ।নি অধিক চিত্তহারী। “হায় 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর" প্রবন্ধে ্রীবুক্ত প্রিয়নাথ দেন লো।কান্তরিত বলেন্্রনাথের সাহিতা-শক্তির 
পরিমাণও ডাহার রচনার সমালোচনা করিয়াছেন । লেখক আরস্তে যথার্থই বলিয়াছেন,__ 
“বলেম্্নাথের মৃত্যুসংবাদে বঙ্গসাহিত্যানুরাগী মাত্রেই শোকনন্তপ্ত হইয়াছেন ৮” সমালোচক 
বলেশ্্রশাথের রচনার যে সম!লোচন] করিয়।ছেন, তাহাতে তাহার ভাবুকতা ও সুঙ্গর-পথ্যবেক্ষণ- 
শক্তি ও সাহিত্যিক অভিজ্ঞতার প্রতৃত পরিচয় পাওয়া যায়। “বলেন্দ্রনাখের অসমাপ্ত রচনা”_. 
ব্গায় লেখকের শেষ ন্থৃতিচিষন;-_হায়! এত শীঘ্র বলেন্ত্রনাথ নামশেষ হইবেন, তাহা কে 
জানিত ? “।হিত্যে ভাগ শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্ রক্ষিতের রচনা । লেখক এত শীস্র নিজের 'জীবন- 
চরিত'-রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন কেন? “চিকিৎসক ! আপনার রোগ আরোগ্য কর," এই অমূল্য 
উপদেশ কি তাহার অবিদিত? “নীরা” গল্পটি রাবিশ। এবারকার প্রদদীপে আর কোনও 
পাঠ্য বা উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ নাই। 

(উদ্বোধন | আশ্বিন। “বিলাতযাত্রীর পত্র" স্বামী বিবেকানন্দের লিখিত। স্বামী- 
জীর পত্রণমূহ চিত্ত।কর্ধক এবং তাঁহার বহদিনসঞ্চিত বিবিধ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতালক তথো পরি- 
পূ্ন। কিন্তু পত্রের ভাষার আমর! প্রশংসা করিতে পারিলাম না। এই সকল পত্রে অসংযত 
চলিত ভাষা! বাধহৃত হইয়াছে । তাহার কি উদ্দেগ্ত, বুঝ! যার না। বিশুদ্ধ শানাও সরল, 
আঞজল ও সব্বদাধারণের বোধগম্য হইতে পারে। “তিব্বত-ভ্রমণ” আর একটি হথপাঠা ্রমণ- 
বৃত্তান্ত 1) 

বাঁদাবোধিনী । ভান্র, আঙ্গিন। “একটা শুভ প্রস্তাব" প্রবন্ধে সর্বসাধারণের 
অবধন প্রার্থনীয়। এই প্রবন্ধে প্রকাশ,_-কলিকাতার অনাথবন্ধু সমিতি ছুঃখিনী শ্রম- 
জীবিশীদের জন্ত *শ্রমদীবিনী সাহাযা-ফণ্ড নামে একটী নৃতন সদনু্ঠানের সহলপ করিয়া- 
ছেন। “কাধ্যক্ষম অনাথ দরিদ্র রমণীদিগকে ফও হইতে মালগগশল! কিনিয়! দেও হইবে । 
তাহার! পরিশ্রম করিয়! যে সকল জিনিষ প্রস্তত করিবেন, ফণ্ডের খরচ বাদে তাহার বিক্রয়লন্ধ 
অর্থ তাহাদিগকে দেওয়া! হইবে । & * * আপাততঃ ৪,*১ টাকায় এই ফণ্ডের কার্ধা আর্ত 
করা প্রয়োজন” রেখকের শ্াপ্ন আমরাও আশা করি,_প্দরিক্রহিতৈধী মহোদয়গণের 
সাহায্যে এ অর্থ হজে সংগৃহীত হইবে ।” “আধুনিক স্ত্ীশিক্ষার ইতিবৃত্ত" প্রবন্ধটি উপাদেয় 
কিন্তু মন্পূর্ন হয় নাই। এবপ প্রবন্ধ এক সংখ্যায় সমাপ্ত হইলে ভাল হয়। 

ব্রহ্ষতত্ব ॥ 'ত্র্ধবিদ্যা এবং আচ্য ও পাশ্চাতা দর্শন-বিষয়ক ত্রৈমাসিক পত্র ।* 
হর্থ, ভাগ, পথম সংখ্যা । মানের নাম নাই কেন? বহুদিন পরে "ক্ষতের দর্শন লাভ 
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করিয়া আমরা আনন্দিত হস্ুলীম । “রাজা রামমোহন রায় প্রণীত বেদাস্তসার” ও "শ্রীশ্রী 
কুঁককথামৃত” উল্লেখযোগ্য স্থপ্রবন্ধ ॥ 

উত্সাহ । তৃতীয় বর্ষ, বৈশাখ ও চ্যো্ঠ। বহকাল পরে “উতসাহে”র পুনরাবিতীব 
দেখিয়! কুখী হইলাম । প্রথমে শ্রীঘুক্ত শ্রশচন্দ্র মজুমদারের “আহিরিণী” নামক একটি হ্ুপ্র 
গাথা। গদ্যকাব্যে শ্রীশবাবুর যে বিশেষত্ব আমরা মুগ্ধ, ভাহার বর্তমান কব সেরূপ কোনও 
বিশেষস্থ নাই। "দেশভ্রমণ” পড়িয়। “তালপুকুরে”র কথা মনে পড়িল; তালগাছ নাই, কিন্ত 
পুকুরের নামটি আছে। “দেশত্রমণে”র শেষে সেই ক্থবিখাত ভ্রমণকাহিনী-লেখক শ্রীযুক্ত জলখর- 
সেনের শ্বাক্ষর আছে,_কিস্ত রচনার সে বৈচিত্রা নাই। শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী দাসের “দেশে 
ইংরেজ" পড়িয়া! ইংরেজ চরিত্রের এক অংশের ব্যাথ্য। পাওয়! যাঁয়॥ শ্রীঘুক্ত শেলেশচন্্র 
মজুমদার "প্রেমবৈচিত্রা” নামক একখানি উপন্যাপ আরম্ভ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
রায়ের 'প্রলয়ের ধূমকেতু" একটি চলনদই বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । শ্রীযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধায়ের 
+চৌঘাটে” সাপ, ভীমরূল প্রভুতি অনেক জিনিন আছে,__কেধল উপভোগযোগ্য কিছু লাই" 
প্রসিদ্ধ এরতিহীসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় *খুকুমণির ছড়ার” সমালোচনা করিয়াছেন। 
আনর] আশ1 করিয়াছিলাম,তীহছার কৃত লমাল্/চনায় ছড়ার “ইতিহাসিকতা” সম্বন্ধ কিছু নৃতন 
শুনিব, কিন্তু অক্ষয় বাবু €ম পথে যাধ নাই? শীুকত রাধেশচন্ত্র শেঠ তাহার বহুদিন 
পুর্বে আরববপরাজা নামার নয় নামক প্রবন্ধে পুনর্ার হন্ক্ষেপ করিয়াছেন। “কবিতা কুণ্ে” 
প্রযুক্ত নিত্যকৃষ্ণ বহর “টি আরা” নথি! কিতা উল্লেখযোগা । 

আলো । 1" শ্রীযুক্ত মাহাশ্মদ মহত ব্জ্রাচৌধুরীর «চলে পর্ত,সী দহ” 
একটি হ্পাঠা এতিহাসিক প্রাবন্ধ। মুসলমান লেখকের, বুর্গভাষায় অনুরাগ অত্যন্ত আশ প্রদ 
ও প্রশংসাহ। প্রঘুক্ত চারুত্র বল্যোপাঁধ্যায়ের “দেবদূত” ও শ্রীযুক্ত মন্সধনাথ খোষের “শক্তি- 
বিজ্ঞান” উল্লেখযোগ্য । 

তন্বমঞ্জরী। জার, আশ্বিন । শভরীত্ীরামকৃষ্ণকথাদৃত* পাঠ করিয়া পাঠক শিক্ষা 
লীত করিবেন। শ্রীঘুক্ত জয়চজ দিদ্ধাস্ততৃূষণের “শ্রীবিষণ, লগ্ী ও সরম্বতী” নামক উপকৃষ্ট 
সন্দর্ভটি অনুশীলনের যোগা। শ্রীম-মিত্রের “ুগ্রধর্ম” আর একটি হুচিস্তিত রচন1। শ্রীঘু্ জয়-- 
চক্র মিদ্ধাপ্ততৃঘণের “্রীকৃষ্টরহস্ত নাটকের" উদ্দেগ্ঠ কি? ইহার নাটক উপাধি সঙ্গত নয়। 
রচনাটি সম্পূর্ণ বার্থ ঘলিয়া বোধ হইল । 

পুর্ণিমা । আই্বিম। "ঠানাটানি” এই সংখ্যার পূর্ণিমার উত্দবর মুকুট । ভাবুকের 
ভাবোচ্ছাসে, চিন্তাশীলের হুচিস্তায়, িপুণ শিল্পীর মুন্সিয়ানায়, “টানাটানি” হৃদয়ন্রীহী হই- 
য়াছে। জীঘুক্ত পূর্বেনুনারাণ মিংহের জুপ্রবন্ধ “বস্ঞ”_তৃতীয় প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে। 
“কান্তকুজে রাজসথয় এবং স্বর়ন্থর” প্রবদ্ধটির নামে আগ্রহের উদ্রেক হয়। কিন্তু মোটে ছ্‌ই 
পৃষ্ঠায় প্রবন্ধের সুচনামাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। এব্ধূপ হোমিওপ্যাথি মাত্রায় প্রকাশ করি- 
বার প্রয়োজন কি? 'পূর্নিমায়" ক্রমশগ্রকাশ্য প্রবন্ধের বড় বাহুল্য ১. ভ্রমশ্বঃপ্রকাশের থাতিরে 
অনেক সময় রসভঙ্গ হয়। 

শা ৯০৯৩৭০০ 
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মিহি? বাব অষ্টস-সংখ্যা। 


টি বৈষবধর্ম। 4342. 


শা শিশিসি পপপস্ষ্ট ৯ 





বেদের বছ খ্যক দেবতার ঘধ্যে বিষ্ণু পরমদেবতা বলিয়। গণ্য । 
গরমেশ্বরকে পর্দব্যাপী, সর্বনিয়স্তা ও সর্ব্ান্তধ্যামী বলিয়া যখন কল্পনা করা 
যায়, তথন বেদবিজ্ঞানে তাহার “বিষ” এই মহীর়লী সংজ্ঞা নিরূপিত 
হইয়া খাকে | অগ্মিপূজা যেমন বৈদিক উপাসনা প্রণালীর প্রথম সোপান, 
বিফুপুজাও তেমনি শেষ সোপান । যঞ্তকাপে প্রথম সবনে অধ্বি যেমন 


প্রধান দেবতা, তৃতীয় সবনে বিষণ তেমনি প্রধান দেবতা । উতরেয় ব্রাহ্মণের . 


1 


ভাষায় অগ্নি দেবতাদের মধ্যে "অবম”, আর বিষু “পরম”। বেদপন্থী-€ 


পুরী কক্থিতৈন, উৎকৃষ্ট 










গণের মধ্যে নিকৃষ্টাধিকারিগণ বাহুলো যেমন অর 
ধিকারিগণ তেমনি বিষ্ুর মহিমা হৃদয়কম কর 
বখন সিদ্ধার্থ গৌতগের প্রচারিত নাস্তি ্বাহাকে সচক্সাচর 
বৌদ্ধধর্ম বলা যান--দেই শীলধর্্ম যখন ভারত রেল ভার্ট্রচারিত হইল, 
তখন অনেক নিকরষ্টাধিকারিগণ বুদ্ধের সহিত ট্রে পরার্তি নয়কগ্পের 
তা অগ্নিপুজা পরিত্যাগ করিতে লাগিল বটে, স্উতকষ্টাধিকারিগণের 
হৃদয়ে বিষ্কুর আধিপত্য অক্ষুপ্ই থাকিল । ৯ 7 
ঈশ্বরের এই পার্থিব রাজ্যে একটি আশ্চর্ধ্য রহস্ত এই যে, প্রায় কোন 
পদার্থই সর্বা্গজুন্দ্র হইয়া প্রাছুভূতি হয় না। এ স্থানটা নিরবচ্ছিন্ন 
পরীক্ষার স্থান ! কোনও এক মহা শিল্পী যেন কোনও একটি অচিন্তনীয় 
মহৎ উদ্দেশ্ঠপাধনের জন্ত সর্বদাই গড়িতেছেন, ভাঙ্গিতেছেন »_ভাঙ্গিতেছেন, 
গড়িতেছেন । কোনও একটাতেও যেন তীহার মনস্তষ্টি হইতেছে না । 
তাই এখানে জন্মমৃত্যুর নিয়ম দেখি | কোনও জিনিসই সর্বাঙগনুন্দর 
হইয়া জন্মিতেছে না, কাবেই মৃত্যু অপরিহার্য থাকিতেছে। বিশ্বত্র্ট।র 
প্রবৃত্তি গুণের সামগ্র্যবিধিতে কেন এতই পরাসুখী, তাহা তিনিই জানেন । 
সংসারের যখন ইহাই নিয়ম, তখন বাঁহাকে বেদপন্থা বলা যাঁয়, এবং 
যাহাকে বৌদ্ধপন্থা বলা যায়, এই দ্ুইই দে অসম্পূর্ণ হইয়া লোৌকসমাঁজে 
আবিস্কৃত হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? বেদপদ্থার বাস্থাড়নখরে মন্ুষ্জাতভির 
অগ্রগামিনী বুদ্ধি ষখন অমন্পূর্ণতার অনুভব করিতে লাগিল, তখন কৌদ্ধ- 
পন্থার শীলধর্্ম দেখা পিল,__কিন্ত এই শীলধর্ষের ভিত্তি হইতে ঈশ্বর 


.যত্বশীল হইতেন | পরে 


৪৬২ সাহিত্য । সদ 


নিষ্াকঁত »হইয়ায়, ইহা এক নির্ভীক কপটাচারে বা প্রকাশ্ত উচ্ছুঙ্খলত 
সরিণত হইল । একদা নেদপন্থার বাহাড়ম্বর যেমন লোকের চক্ষে মন্দ 
বলিয়। বিবেচিত হইরাছিল, আবার পরে বৌদ্ধপন্থার বথেচ্ছাচারও তেমনি 
মন্দ বলিয়। পরিগণিত হইতে লাঁখিল। স্ুবুদ্ধি বেদপন্থীগ। ক্রমে ক্রমে 
যেমন বৌদ্পন্থার উৎকুষ্ঠ শীলধর্্ম আত্মুসাৎ্থ করিতে লাগিলেন, স্থবুদ্ধি 
বৌদ্ধপন্থীগণণ্ড তেমনি বেদপন্থার উৎকষ্ট ব্রহ্মবিজ্ঞীন আত্মসাৎ করিতে 
লাগিলেন । ছুই দ্রিক হইতেই পন্মিলনের পন্থা আবার নিকটবর্তী হইতে 
লাগিল । বৌদ্ধেরা ক্রনে জ্রদে এক “আধিবুদ্ধ” বা আদিম সৃষ্টিকর্তা 
মানিয়া লইলেন | আদি বুদ্ধ ₹*.ত ধ্যানী বুদ্ধ, ধ্যানী বুদ্ধ হইতে বোধিসত্ব 
ইত্যাদির আবির্ভাব কল্পনা করি, বেদপন্থার পরমীত্মা হইতে প্রজাপতি- 
গণের 'স্থষ্টি উপাখ্যানের বূপাস্তরসাধন্ন করিলেন। আবার অন্য দিকে 
বৌদ্ধপন্থার বুন্ধ, ধন্ম ও সব, এই ত্রিমুষ্ভিকে বেদপন্থীগণ স্ষ্টিকর্তা, পালন কর্তী, 
গ্রলয়কর্তী নামক ্রিমূর্ভিতে রূপান্তরিত করিয়া লইলেন। এইরূপে বেদ- 
পদ্থার বিধু; ও বৌন্ধপঞ্থার আদিবুদ্ধ ক্রমে ক্রমে মিলনের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। “অর্কাটীন” বৌদ্ধপন্থায় হীন ও মূর্ঘ লোকের কপটাচার 
ব| যথেচ্ছাচার ঘখন অবশেষে বেদপন্থার বাহ্াড়ম্বরের সায় মন্দ বলিয়া 
সর্বসাধারণের প্রতীতি জন্মিল,--তখন এক্ষণকার প্রচলিত “পুরাণ-পস্থা” 
দেখা দিল। নূতন পথটা ভাল না লাগার লোকের মন আবার পুরাতনের 
দিকে গেল। তখন “পুরাণ” নামক গ্রস্থপুঞ্ত লিখিত হইল। পুরাণে বেদের 
পরমাত্বা ও বৌদ্ধদের আধিবুদ্ধ মিলিত হইয়া গেলেন) এবং পুরাতন 
পরিকুঃ” নামেই তীহার নানকরণ হইল। কিন্তু সে বিষণ ও এ বিষুতে 
আকাশগাতাল ভেদ 

পৌরাণিক বিষ্ণু একজন হস্তপদনাসা কর্ণবিশিষ্ট মনুষ্যমাত্র । তার 
বাপ আছে, তার মা আছে। তার পত্রী আছে, একটি নয়, অনেকগুলি। 
তিনি কখনও লাড়, খান, কখনও বা লড়াই করেন, কখনও গরু চরান, 
কখনও বা রাঁদকেপি করেন। তীহার মূর্তি আছে, মন্দির আছে। তিনি 
এক মময়ে মহন্ত ছিলেন, আর এক স্ময় কুর্ম ছিলেন, আর এক সময়ে 
বরাহু ছিলেন, ইত্যাদি। বণা বাহুল্য, যিনি বেদের পরম দেবতা বিষ. 
তাহার এ সকপ সরঞ্জাম আদৌ নাই। 


পৌরাণিক বিষ্ণুর এই সকল আধ্যায়িকা যে বৌদ্ধপন্থা' হইতে 





ছা 


_ বিচি । গোপিকা বলিলে গোয়ালার মেয়ে বুঝর । “গা 


, ১৯৬ বাঙ্গালা দেশে বৈষ্ঞবধর্্ম। ৪৬৩ 
১.৬, 

'যাছে, তাহা এক্ষণে" অনোকেই বুঝিতে পারিয়াছেন। বুদ্ধদেব একদিনে 
ধা একজন্মে বুদ্ধ হইতে পারেন নাই। তিনি মস্ত, কৃ্ম, বরাহ ইত্যাদি 
অশেষ যোনি ভ্রমণ করিয়া অনশেষে সিদ্ধার্থ গৌতম অবতাঁরে নির্বাণ 
পাইয়াছিলেন। তাই বৌদ্ধেরা যখন বুদ্ধের পূজা আরম্ত করে, তখন তীহার 
জাতক উপাখাঁন অবলম্বনপুর্বক তীহার মতস্তবিগ্রহ, কচ্ছপবিহ, বরাহ- 
বিগ্রহ প্রভৃতির পৃজার হ্ত্রপাঁত হয় । বৈদিক খষিরা প্রতিমা কাহাকে বলে, 





'জানিতেন না। পৌরাণিক পদ্ধতির প্রতিমার্্না বেদ হইতে উদ্ভত হয় নাই, 


ইহা বিমিশ্ব নরপু্গামূলক কৌদ্ধাচার। বুদ্ধ নিজে এক জন দীনের সায় 
মন্ুা ছিলেন, তাহার পিতামাতা 'ও বিবাহিতা পরী ছিল। কেবল তাহাই 
নয় । তীহার পিতা শুনিয়াছিলেন যে, বুদ্ধ সন্নানী হইয়া বাহির হইয়! 
যাইবেন | পুত্রকে সংসারবন্ধনে বাখিবার জন্য তিনি তদীয় প্রীসাঁদ বনু- 
সংখ্যক সুন্দরী রমণীতে পরিপূর্ণ করেন, এবং বুদ্ধ কিছুকাল তাহাদের সহিত 
বিলাসন্থথে কালচরণ করেন। ইহাই পৌরাণিক বিষ্ণুর রাসলীলার মূল। 
বুদ্ধের মাতা মায়া দেবী এক্ষণে আমাদের গণেশজননী ছুর্গাতে পরিণত হইয়া" 
ছেন। বুদ্ধের জন্মগ্রহণকালে তিনি স্বপ্ন দেখিযাছিলেন যে, এক দিব্য হস্তী 
দন্ত দ্বার! তাহার উদর বিদীর্ণ করিয়া তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। তাই বৌদ্বেরা 
বাম বুদ্ধকে হস্তিমুখ দিয়! পুজা করিত, এবং সেই হক্তিমুখ দেবতা অন্য 
আমাদের সিদ্ধিদাতা গণেশ হইয়াছেন । যিনি বুদ্ধের পত্রী, তীহার নাম কোনও 
কোন্ও গ্রন্থে যশোধরা, আবার কোনও কোনও গ্রন্থে গোঁপিকা । বুদ্ধপ্ী 
বৌদ্ধসমাজে ছুই মৃত্তিতে উপানিতা হইতেন। বুদ্ধের সন্ধ্যাসের পূর্বে বুদ্ধ 
ও বুদ্ধপর্ীর ঘুগলমূর্তি, তাগা এক দেবতা | আবার বুদ্ধের সন্্যাসের 
পর বুদ্ধপত্রীও সন্নবাপিনী হইয়া থে পিদ্ধিলাভ করেন, তাহা আর এক দেবতা। 
এই যুগলমূর্তি স্থানবিশেষে হরগোৌরী, স্বানবিশেষে ল নারি হইয়া 
পৌরাণিক বৈষ্ণবধর্থের অঙ্গ হইয়াছে। আর গো” 





বিহারের গল্প হইতে কৃষ্ণের গোকুলে গোগীগ 
আবার তাহারই মধ্যে কোনও রগদিক কবি বিছা দেখিলেন, কৃষ্ণ ত যাঁদব 
ক্ষতির ছিলেন; পুরাণ-পদ্থায় ত গোরালার মেখে যাঁদবক্ষজিয়ের পত্রী 
হইতে পারেন ? ক ্ যে সকল ভিক্ষু 
ভিক্ষুনীগণ -দুর্নীতিপরায়ণ হইয়া কাল কাটাইত, তাহা বখন পুরাণপন্থী 





৪৬৪ | সাহিত্য । ১ম বর্ষ, ৮ 


হইতে লাগিল, তখন সেই সমাজের এক কবিই, “বোধ হয়, ব্রহ্গবৈৎ 
. পুরাণের স্থষ্টি করিয়া! শ্রীমতী রাধার অবতারণা করিয়াছিলেন 
ইহাই আধুনিক বৈঝুব ধর্মের ইতিহাস বলিয় স্পষ্ট প্রতীতি হয় 1 





' » শকান্দের অষ্টম শতীব্দীতে শঙ্করাচার্ধ্য প্রাছুভূ্তি হইয়া ভারতবর্ষের সকল 


স্ানেই নাস্তিক বৌদ্ধগণকে আপন অলৌকিক তর্কশক্তি দ্বারা পরাভূত 
করিলেন। তাহার সময় হইতে দলে দলে বৌদ্ধেরা পুর্রাণ-পন্থী হইতে আরম্ত 
করিল। শঙ্করাচার্য্যের সময়েও বিবিধ বৈধ্ণবসম্প্র্াক্স বর্তমান ছিল) কিন্ত ঃ 
ইদ্রানীং তাহার কোনও সম্প্রদায়ই অবিকল দুষ্ট হয় না। এক্ষণে চারি 
সম্প্রদায় প্রবল্ন,_রামান্থুজ, বিজ্ুম্বামী,মধ্বাচাধ্য ও নিশ্বাদিত্য । তন্মধ্যে বাঙ্গালা- 
দেশীয় টৈষ্ণবগণ প্রায়ই মধ্বাচার্া-স্প্রদারী। শকাৰের দ্বাদশ শতাব্দীতে দক্ষিণা- 
পথে তুলগ দেশে মধবাচার্দযের আবির্ভাব হয়। এই সময়ে বাঙ্গালা দেশে 
জয়দেব গোস্বামী বর্তনান ছিলেন। কুতুহলী পাঠক, মধ্বাচার্যোর ধর্শামতের 
বিবরণ দ্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্তের উপাঁদক-সন্প্রদায় নামক গ্রন্থে দেখিতে পাই- 
বেন ম্বাঁচার্য্য-দন্রদায়ী বৈষ্ণবের। শগ্গরের অদৈতবাদ মতের বিরোধী। 
ইহারা দ্বৈতবাদী, এবং জগৎকারণকে বিষণ বা নারারণ বলিয়া পূজ! করে। 
ইহাদের মতে, নারারণ বৈকুগধামে লদ্দী, ভূমি ও নীলাদেবী এই তিন পত়ীর 
সহিত স্বর্গীর বেশভূষার বিভূষিত হইয়া! অনির্ব্চনীয পরশধ্যাস্থথ সম্ভোগ করেন । 
দেই রপিক ও প্রেমিক বিষ্ণুর প্রতি যাহার প্রীতি জন্মে, তাহার আর জন্মাত্তর 
হয় না। তিনি বৈকুষ্ঠবাপী হইয়া সারপ্য, সালোক্য, সান্লিধ্য ও সাহুহ্ধয 
নামক (একপ্রকার নয়, চারি প্রকার!) মুক্তিপাভ করিয়া অনির্কচনীয় 
স্ুখসস্ভোগ করিতে থাকেন । 

বৈকুঠধামে বিনি নারায়ণের পত্রী, বাঙ্গালী বৈষ্ণবগণের আদি কবি জয়দেব 
গোস্বামী ব্রঙ্গবৈবর্ত-পুরাণের বর্ণনা-মন্থদারে তাহাকে ক্কষ্ণের প্রণরিনীর 
আকারে স্বদেশবাসিগণের সমক্ষে সাঁজাইয়া! আনিলেন। জম্মদেব গোস্বামীর জীবন 
রূপ, তাহাতে তিনি যে এরূপ আদর্শকেই তরশ্বরিক আদর্শ বলিয়া! গ্রহণ 
করিদ্াছিলেন, তাহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। বীরভূমে অজয়নদের 
তীরে কেন্দুলীপ্রামে এক সামান্ত ব্রাহ্মণের গৃহে তাহার জন্ম হয়। ঈশ্বর 
তাহাকে লপিতপদাবল/রচনার অদ্ভুত প্রতিভা প্রদান করিয়াছিলেন, 
কিন্তু তিনি তাহার দদ্ব্যবহার করিতে পারেন নাই। তরুণ বয়সেই -. 
সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করি! তিনি ইতস্ততঃ ভ্রমণশীল হইয়া শ্রীক্ষেত্রে উপনীত 


সাহিত্য । : সর চম 


এবং গুরুতা-বাবসারী ট্ব্কব। গৃহী বৈষ্ণব 

£ ইহার অতিশয় অজ্ঞ ও কুসংস্কারাপন্ন। থে 

[লোক অথবা বর্ণসক্করভাবাপন্ন লৌক বৈদিক দ্বিজাতি- 

পু হর নাই, তাহীরা দলে দলে বৌদ্ধ হয়। আবার : 

ব হ্বীরে ধরে আধুনিক বৈষ্ণব হইয়া দীড়াইয়াছে। ত্রান্ম- 

যাজাক্রিগা করিতেন না, এবং জলম্পর্শ করিতেন নাঁ। 

.ক্ছ বীদ্ধশ্রদণেরা তীহাদিগকে গ্রহণ করার তাহারা বুদ্ধোপানক হইয়া 
দাড়াইফাছিল। : শমণেরা আবার যখন বৈষ্কুব হইল, তখন ইহাঁরাই বৈষ্ণর- 
শিষ্য বৈষ্কব বলিরা পরিগণিত হইতে লাগিল! শরমণদের বৈষ্ণব হওয়ার 
পক্ষে, ক বিশেষ আকর্ষণ এই যে, বৌদ্ধরীতি-মসুদারে ভিক্ষুগণ প্রকান্তে 
ভিক্ষুণীদের সিন স্বীপুরুষের নার একত্র বাস করিতে পাঁরে নাঃ কিন্তু বৈষব- 
রীতি-অন্ুপারে ভিঙ্তিক্ষুণীগণের তাদুশ একত্র বাস কেবল দূষণীয় নয়, বরং 
প্রার্থনীয় ।_এইরূপ একত্রব'সকে “সহজ ভজন” নাম প্রদান করিয়া তাঁহারা 
ধর্শের অঙ্গ করিয়া লইঘ্াছিল। -এই প্রবল গ্রলৌভন উপস্থিত হইলে 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ুনীগণ নির্্ুল হইয়া গেল, এবং বষ্টম-বষ্টমীতে পরিণত 
হইল ।-__সাধারণ বুদ্ধোপাদকদের উপদেষ্টুগণ এইক্ূপে বষ্টম-বষ্টমী হইয়া 
. গেলে তাহারাও বষ্টম নাম পাপ হইল ।__-এক্সণে জয়দেব ও পন্মাবহীর 
্যায়, কিংবা চণ্ডীদান ও বামী রজকীর গ্তায় জাতিচাত লোক প্রকাশ্ভাবে 
বষ্টম-বষ্টনীর দল বাড়াইতে লাগিল । ্ * ্ 
বোঁধ হয়, কাঁধীন দেশীয় রাঁজ। থাকিলে সমাজের এই ছুর্দশী বাড়িতে 
পাইত না । কিন্তু জয়দেব গোস্বামী ও বখতিয়ার খিলিজী আঁগাদের এই হতভাগ্য 
দেশে একই সময়ে দেখা দেন! মুদলমান রাজত্বে ঘোর সামাজিক অরাজকতা! 
ঘটিয়াছিল। এবং নেই অরাঁজকতার মধ্যে বৈষণবধর্শের পুষ্টিসাধন হইতেছিল । 
মধব্ণগীর্ধা-সম্প্রদায়ে গুরুদের আধিপত্যের সীমা নাই 1-_গুরুগণ মন্ত্রদীতা, 
এবং বৈষ্ণবমাত্রকেই মন্তগ্রহণ করিতে হয়। মন্তগ্রহণকাঁলে শিষ্যকে গুরুর 
নিকট একবারে আম্মধিক্রয় করিতে হয়। মধ্বাচীর্ধ্যদের মধ্যে কসন্যাী, 
ও ত্রা্ষণ ভিন্ন অন্য লোকের দীক্ষাগুর হইবার অধিকার নাই । দীক্ষা- 
গুরুর নিতান্ত অন্তাজ ব্যতিরেকে আর সকল জাতিকেই উপ দশ দিয়া থাকেন । 
প্রত্যেক গুরুরই কতকগুলি পৈতৃক শিষ্য থাঁকে, এব তাহার গুরুত্বপদ 

বিক্রয় করিবার ও বন্ধক দিবার অধিকার আছে।” (৯) 
ঢা উপীদকনপ্রদ়; ১ম ভাগ । পৃ ১১৯) 








৮১৬। বাঙ্গালা দেশে বৈষ্ঞ 


কন । তথায় জগন্নাথ বুদ্ধ ততকালে জগন্নাথ 
জীবদ্দশায় পৈতৃক প্রাসাদে তরুণীগণ থেমন 
জগন্নাথের মন্দিরে তদমুরূপ বহুসংখ্যক দেবদানী থাক 
ছিল। এই দেবদানীরা নামে কুমারী-ব্রত অবলম্বন ক'রতেন»। 
জগন্নাথগেবকদেরহ ভোগা! এলিরা পরিণত হইতেন। পাগ্স' 
কলকষ্ট গায়িকা জগন্নাথমন্দিরে 'এইরূপ এক দেবদ'সী ছিলেন 
সহিত তীহার মিলন হইলে, তিনি গন্দির হইতে নিক্রান্ত হইঝা 1২ক্ষুণী- 
বৃন্তি অবলদ্ধন করেন,উভয়ে গান করিয়া ও ভিক্ষা করিয়। দেশবিদেশে বেড়াইতে 
লাগিলেন। লক্মণসেনের খাঁজসভীয় উপস্থিত হইলে, রাগ] পদ্মাবতীর হঙ্গীভে 
ও জয়দেবের কবিত্বে ঘুগ্ধ হইয়া তাহাদিগকে আশ্রয় দান করেন।, ম:লদহ 
জেলার পাড়ুয়্ানগরের বাইশহাজ।রি মদজীদে সংরক্ষিত একখানি মিশ্র সংস্কৃত 
ভাবায় রচিত “নেক শুভোদয়া” নামক গ্রন্থে এইব্ূপ লিখিত আছে বে, লক্ষ্ম- 
ণের সভায় বিদ্যুতপ্রভ। না্ী জনৈক সঙ্গাতকুশল নটবধূ ছিপ, প্মাবতীর গানে 
সেও পরাভূত হয়। এমন কি, লগ্মণের সভায় পদ্মাবতী এক দ্বিপ্বিজয়ী গায়ক- 
কেও পরাভূত করিরা। যশশ্িনী হইরাছিলেন পদ্ম'বতীর প্রতি জয়দেবের 
যে অন্থুরাগ জন্মিয়াছিল, তাহাই তাহ'র নীতগে।বিন্দে রাঁধাক্কষ্ণের লীলায় 
পরিণত হইরাছে। ৃ 
বাঙ্গালাদেশে বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের মধ্যে এইকপে জযদেবের প্রসাদে 
রাধারুফ্চের প্রেমকাহিনী চিত্তাকর্ষক ধর্শসঙ্গীতে পরিণত হইল। যাহা হউক, 
জয়দেবের কবিত্ব সংস্কতের আচ্ছাদনে আবৃত থাকায় অজ্ঞলোকের অনধিগম্য 
ছিল) কিন্তু চণ্ডাদাণ ঠাকুরের অনুগ্রহে অবশেষে সাহীও সংসাধিত হইল 
এই কবিও বারভূম অঞ্চপের এক দরিদ্র বানপযন্তান। ঠিনি এক্‌ বিধবা 
বজকবধূর প্রেনে মগ্র হইয়া বৈষ্ণব হয়েন, এবং জগদের বেরূপ সংস্কৃতে রচন। 
করেন, তিনিও তেণনি চলিত বগলা তাদৃশ গান রওনা করিয়া উচ্ছঙ্খল 
__নরনারীগণের “সহজ” নামক কলুধিত রাগমার্গের আকর্ষণশক্তি বাড়াইয়া 
যেছেজন ৯৪০৭ শাকে গোরা্গের জন্মঃ আর ১৩৯৯ শাকে চণ্ডীদাসের মৃত্য . 
হর বলিগ্া ক্থিত-হয়।_স্তরাং চত্তীদাসের কাব্যেই আমরা গৌরাঙ্গের 
অব্যবহিতপূর্বকাদ নী বৈষ্বরমাজের চিত্র অদ্িত দেখিতে পাই ।--ছুঃখের 
সহিত বদিতে হর. চিত্র অতিশয় জঘন্য 
1... বৈষ্ণবধগণ বান্গ শে এই সময়ে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন ।-- 


) ১৩০৭ বাঙ্গাল! দেশে বৈষণবধর্্ম | ৪৬৭ 


ঙ্ুলা দেশের বৈষণবের1 বিবেচনা করেন যে, সর্বপ্রকার সাধন অপেক্ষা 
দীশ্র়ই সমধিক শ্রেনবঃনাধক। “্অন্তান্ত অনেক উপাসকের সায় ইহাদেরও 
গুরু ও মন্ত্রের অভেদজ্ঞান এবং গুরুকে আত্ম-সদর্পণ ও সর্ধন্বদান 
কর্তব্য বলিয়া বিশ্বাদ আছে। বরং তীহাকে শ্রীরুষ্ণ অপেক্ষাও 
শাক্তমান ও পুজা করিয়া মানিতে হয়। 
£যো মন্ত্র; স গুরু; সাক্ষাৎ যে গুরুঃ স হরিও হ্বয়ং ॥'- উপাসনাচজ্ঞামৃত । 
মন্ত্রই সাক্ষাৎ গুরুত্বর্ূপ ও বিপি গুরু, তিনি স্বরং হরি । 
প্রিথমন্ত গুরু? পৃজান্ত তশ্চৈব মমাচ্চ নম্‌।'--ভজনাসুত। 
অগ্রে গুরুপূজা! করিরা আমার অর্ডনা করিবে । 
“গুরুরেব সদ।রাধাঃ শ্রেন্টো মন্ত্রাদভেদ তঃ। 
গয়ো তুটে হরিস্তষটো নান্যথা কল্পকোটিভিঃ ॥--ভজনামৃত | এ 
সর্বদা গুরুর আরাধনা করিবে । তিনি শ্রেষ্ঠ খেহেতু শুরু ও মন্ত্রে 
বিশেষ নাই। গুরু তুষ্ট হইলেই হরি তুষ্ট হন। নতুবা কোটিকন্প আরাধনা! 
করিলেও হরি তুষ্ট হন না। 
'হরো কষ্টে গুরুত্ত্রাতা গুরৌ রুষ্টে ন কশ্চন"-_-ভজনাসৃত । 
হবি রুষ্ট হইলে গুরু ত্রাণকর্তী আছেন, কিন্তু গুরু রুট হইলে আর কেহ নাই। 
গোস্বামীর। এইরূপ কুপক্রমাগত গুরুত্বপদের অধিকারী হইয়া আসিতেছেন। 
তাঁহাদের মর্ধেঃ অনেকে এইপ্রকার দুদ্র্ষ গুরুত্পদ ও একাধিপত্য প্রাপ্ত 
হইয়া শিষ্যদের প্রতি যথেচ্ছ অত্যাচার করেন ও নানা উপলক্ষ করিয়া 
তাহাদের নিকট হইতে অর্থ নিষ্পীড়ন করিতে থাকেন | বাজার রাজস্ব 
আদায় অপেক্ষা! তাহাদের বৃত্ত আদায়ের শাসন কঠিন । তাহাদের শিষ্য- 
শাসনার্থ স্থানে স্থানে ফৌজদার ও ছড়াদার নিয়োজিত থাকে। উহার! গ্রভু- 
দের আঙ্ঞাপালনার্থ শিষ্ঠদিগকে বন্ধন ও প্রহার পর্যন্ত করিয়া থাঁকে 1» (১) 
এই শেষোক্ত বিবরণ যদিও গৌরাঙ্গ-মশ্প্রদানের বর্তমান গুরুগণের কার্ধ্-. 
পদ্ধতির সম্পর্কে লিখিত হইয়াছে, তথাপি গৌরাঙ্গের পূর্বেও এইরূপ ব্যবহার 
প্রচলিত ছিল, জাঁনা যায়। 
অদ্বৈত লাড়িয়ান নামক এক বৈষুব গুরু জগন্নাথ মিশ্রের প্রতিবেশী 
ছিলেন ।-জগনাথের ন্যায় অদ্বৈতের পূর্বপুরুষেরা ও শ্রীহট্টদেশীয়। তবে 
জগন্নাথ বৈদিকশ্রেণীর ব্রাঙ্গণ, অছৈত বারেন্ত শ্রেণীর । অছৈতের পিতার নাম 
কুবেরাচাধ্য ) পিতামহের নাম ছকড়ি? প্রপিতাঁমহের নাম বিদ্যাধর 3 বুদ্ধ 
১। উপাধকমন্প্রদায়; ১ম ভাগ । পৃঃ ১১৯ 





৬৯৮ সাহিত্য । ১*ম বর্ষ,৮ 


প্রপিতামহের নাম লরসিংহ ।_-পভরঙ্থাজগোত্রীয় লাড়ুক্প্রামী ন 
লাড়িয়ান্‌ তাল বিক্রু্ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। অদ্বৈত পন 
গোস্বামিগণ কহেন, শুহট্টের অধীন লাউড় গ্রামে নরপিংহের বাস ছিল। 1 
হইতে এ দেশে আদিয়া বাপ করেন। তাঙ্গলবিক্রয় দ্বারা জীবিকানির্বাহ | 
শ্রীহটে বাঁসনিবন্ধন নর'সংহ সমাজ কর্তৃক আদৃত ছিলেন না। ত্রীগণবালা 
গ্রামনিবাপা শুকদেব আঁচার্ধোর প্তিশ্রাদ্ধে নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণের! নরসিংহকে 
পংক্তি হইতে উঠাইয়া দিরা ভোজন করিয়াছিলেন। নরদি*্হ/ সমাজ কর্তৃক 
এইরূপ অবমানিত হইরা তাংকালিক শ্রেষ্ঠ কুলীন মধু মৈত্রের সহিত করণ 
করিয়া কন্তাদান করার মানস করিলেন। পরিবর্ত মর্যাদার নিয়ম অনুসারে 
. শ্রোত্রিয়ের সহিত কুলীনের করণ হইতে পারে না, নরসিংহ ইহা অবগত 
থাঁকিয়াও আপন অভিলাসিদ্ধির আশায় আপন কন্ঠ ও একটি গাঁভী এবং 
শালগ্রামশিলা নৌকাতে উঠাইয়া মাছ গ্রামে মধুর ঘাটে উপস্থিত হইয়া মধু 
মৈত্রকে আপন অভিলাষ জানাইলেন | মধু মৈত্র এবং তাহার পুক্রেরা 
নরনিংহের প্রার্থনাতে অনম্মতি প্রকাশ করিলে, নরসিংহ নৌকা সহিত গভীর 
জলে যাইয়া নৌক। ডুবাইয় দিবার উদ্ভোগ করেন। অভিপ্রায় এই যে, মধুর. 
খ্বাটে স্ত্রীহত্যা, গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা এবং শালগ্রাম বিসর্জন হউক । মধু 
বিপাকে পতিত হইয়া পাঁপভয়ে পুত্রগণের নিষেধ সত্বেও নরসিংহের সহিত 
করণ করিয়া! তাহার কন্া গ্রহণ করিয়াছিলেন । এই ব্যাপারে কুলজ্ঞেরা 
নরপিংহকে নৃমিংহ অবতার বপির। ব্যাখ্যা করিলেন। প্রকৃতপক্ষে ইহাতে 
মধুর কুলক্রটি হইল।” (১) 
এই বিবরণ-অন্থসারে দেখা যাঁর, নরসিংহ এক জন জাতিত্রষ্ট পান-বিক্রেতা 
ল্রাঙ্ণ ছিলেন; তীহাকে লইয়া ব্রাহ্মণের এক পংক্তিতে আহার করতেন 
না। অসস্তব নয়, জাতি হারাইয়৷ এই দরিদ্র ব্রা্গণ-পরিবার বৈষ্ণব-দলে 
মিলিত হয়েন, এবং গুরুর ব্যবসায় আর্ত করেন। 
বৃন্দাবন দাসের বর্ণনার অবগত হওয়া যায়, নবদীন্পর বৈষ্ব-সমাজ এই 
সময়ে একপ্রকীর পতিত সমাজ বলিয়াই পরিগণিত ছিল? 
গৌরাঙ্গের পুর্বে আভিজাত্যসম্পন্ন লোক এ সমাজে বড় একটা 
দেখা যাইত না1-_ন্বদ্বীপের অধ্যাপকগণ কেহই এ সমাজের পক্ষপাতী 


ছিলেন না, এবং তজ্ন্ত তীহার। বৃন্দাবন দাগের তিরস্কারভাজন হইয়াছেন। 
৮উমেশচন্্র বটব্যাল। 





১। গড়ে ত্রাক্ষণ। পৃ ১৭১-১৭২। 


ভূল। 


র এ ভুল, বন্ধু, আমারি এ ভুল ৮ 
ধরষার.- কুটজকুহমহার, 
শরতে সোনার ক্ষেতে শেফালির ছুল 
ছেমন্তে কুঙ্দের হাঁস, বসন্তে বেলার বাস, 
নিদাঘে অপরাজিতা৷ এলাফ়িতচুল ১ 
আমারি এ তুল, বন্ধু, আমারি এ ভুল? 
ডি 
আমারি এ তুল, বন্ধু, বলি শতবার ;-. 


সর্বস্ব ফেলিয়া পাছে সে ধবে আমিত কাছে, 
গললগ্রীকৃতবাসে করি নমক্ষার, 

দুই করে কৃতী্জলি “প্রেমভিক্ষা দেহ" বলি” 
দাড়াইত মূর্তি যেন দীন দীনতার, 

ভাবিতাঁম মলে মনে, আমি ধনী যেই ধনে 
মে যে পূর্ণ সফলত। কম-কামনার, 

শত হৃবমার খনি মে যে কোহিন্থুর মনি 
লোহাঙ্গে ধরিবে শিরে রাণি অলকার ; 

এ কি বিড়ম্বন। হায়! ভিখারিলী তারে চাক্ষ! 


এমনি নিলীজ বটে আশা ছুরাশার ! 
ঙ 


আমারি এ ভুল, বন্ধু, বুঝেছি এখন; 


কে জানিত মেই দিন দীন হ'তে আমি দ্বীন, 
বুকে পৌর! সর্বনাপী হোম-হুতাশন ; 

চির নিশি দিনমান শিখা যার জেলিহাঁন 
রস রক্ত মাংস মেদ করে বিদাহন ; 

কে জানিভ অবশেষে ক্ষুধার্ত কাঙাল বেশে 
সর্বধশূস্ত অকিঞ্চন অনাথ মতন, 

দীর্ণ শত বজীঘাত্তে এ হৃদয় লয়ে হাতে 


ধরার ছুয়ারে হ'বে করিতে ক্রন্দন 
আমারি এ তুল, বন্ধু, বুঝেছি এখন। 
চু 


আমারি এ ভুল, বন্ধু, লইনু মানিয়। 


--ক্ষেমনে জানিব, হায়, পরিহরি অলকাঁয 
মায়া করি” মানবীর সুতি ধরিয়া, 
দীনা ভিখারিণী বেশে ধরার কুটীরে এসে 


অলকার লক্ষী মোরে যাবে যে ছলিয়। ; 
৫৯ 


৪৬৯ - 
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কেমনে জানিব তবে সেই “যাচনার রবে 
ভিরসুগ-বরদান ছিল লুকাইয়া ; 
স্বর্গের সম্পদে তাই উপেক্ষা? করেছি ভাই, 


ভেঙেছি মঙ্গল-ঘট চরণে ঠেলিয়!;--. 
আমারি এ ভুল, বন্ধু, লইনু মানিয়।। 


৫ 


আমারি এ ভুল, বন্ধু, বলি আরবার ৮ 


স্ব, গর্ধ-অভিমান চূর্ণ আজি শতখান, 
শৃন্ত ঘরে রিক্ত আত্ম। করে হাহাকার ; 

বিশীল বিশ্বের পাট ধু ধু ধূ মরুভূ-মাঠ 
হু হু হু অবাধ বায়ু বহে অনিবার 3. 

বাসগৃহে করি থানা পিশাচে দিতেছে হানা, 
অদৃষ্টের অট্টহ।সে কাপে চারিধার ; 

ঢাকিয়া শবদ সব সদ! “দেহি-দেহি' রব, 


উচ্চকণ্ঠে মার্তনাদ চির বুভুক্ষার ;- 
আমারি এ ভুল, বন্ধু, বলি আরবার। 
ঙ 


আমারি এ ভুল, বন্ধু, বুঝিন্ু এখন 7 


ছি'ড়িক্না কনকপট ভাঙ্গিয়া মঙ্গলঘট 
করিতেছি কাষ্ঠলোষ্টে দেবতা-পুজন ; 

দারুণ অবজ্ঞাঁভরে দুর করি কমলারে 
কামরূপ! কৃহকীর চরণ-বন্দন ; 

সে ছিল শঙ্কিতগতি ॥ হরিণী বেপথুমতী, 
এ ষে প্রলয়ের বামী বড়বা ভীষণ ; 

নে ছিল জগত-ধাত্রী ্বর্ণসীতা সুখদাত্রী, 


এ যে শুক শূর্পথা সর্ধ্ব অলক্ষণ ; 
আমারি এ তুল, বন্ধু, বুঝিন্থু এখন। 


৭ 


আমারি এ ভুল, বন্ধু, আমারি এ ভুল ;-_ 


কেন না শুনিম্ু কানে সে বচন বীণাগানে ? 
মেই প্রেষমন্দাকিনী কল-কুলুকুল? 

কেন ন। দেখিন্থু, হায়, সে আনন-স্যমায়? 
ধরাতলে কোথা আছে তার সমতুল ? 

জীখন-মন্থন-পার মোহিনী সে অমরার, 
সকল হ্থাথের উৎস, প্রণয়ের মূল | 

তাই ভাবি প্রাণ দিলে প্রাণের সর্বস্ব দিলে 


আর কি মেলে না সেই ত্রিদিবের ফুল ?- 
আমারি এ ভুল, বন্ধু, আঁদারি এ ভুল। 


ীনিত্যকৃষ্ণ বস্থ। 


৪৭১ 


নরহত্যা ও দ্যুতা। 


টিসি 


নরহত্যাঁ ও দস্তা, বিচারক ও সমাজের লোক উভয়ের চক্ষেই ছুই 
অতি ভীষণ অপরাধ । মানুষের শরীর সম্বন্ধে যত গ্রকার অপরাধের কল্পনা 
করা যাইতে পারে, হত্যাই তাহার চরম । আবার সমাজশক্তির বিরুদ্ধে 
যত কিছু অপরাধ সংখটিঠ হর, তন্মধ্যে দস্থাতাই সর্বাপেক্ষা ভয়ানক । 
ভাঁরতবর্ধীয় দণ্ডবিধি আনে নরহত্যার শ্রেণী অনেক। দস্থ্যাতার শ্রেণী- 
বিভাগ অপ্দিক নাই । নরহন্তা অবস্থাবিশেষে কেবল অর্থদণ্ড দিয়া নিষ্কৃতি 
পাইতে পারে; কিন্ব অপর'বের গুরুত্ব অনুসারে ইহাতে কারাবাঁস, 
নির্বাসন এবং প্রাণদণ্ড পর্ণান্তও বাবগা আছে। এ দিকে দস্থ্যতাঁর 
জন্য কারাঁবাঁন ভিন্ন কেবল আর্থিক দণ্ড হইতেই পারে না। কিন্ত 
চিরনির্বাসন এই অপরাধের পর্্োচ্চ শাতি | তবে বে স্থলে দক্থ্যদিগের 
মধ্যে একজনও নরহত্যা করে, সেখানে তাহার সহচরের! পর্যন্ত সকলেই 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতে পারে । আইনের এই বিধি যে যুক্তি ও সদ্ধিবে- 
চনার উপর শ্প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে সন্দেহ নাই | বিশেষতঃ, ভারতবর্ধীয় 
দ্রণ্তবিধি (১৮৬০ সালের ৪৫) আইন ধাহাদের মস্তিফপ্রস্থত, তাহাদের 
স্যাঁয় প্রতিভাঁশালী লোঁক, বোঁধ হয়, এক সময়ে ইংলগের স্তাঁয় দেশেও 
অধিক জন্মগ্রহণ করেন না। লর্ড থেকলে ও সার বার্ণেন পিকক, এই 
আইনগ্রণয়নে রত ছিলেন, এবং এক জন ব্লিগাছিলেন ও অন্ঠে লিখিয়া- 
ছিলেন বলিয়া, বেদব্যান বক্তা ও গণেশ লেখক বশিয়া এই আইনের 
খ্যাতি আছে। বস্ততঃ, পৃথিবীর নানাদেশীয় দণবিধি, বিশেষতঃ ভাঁরতবর্ষের 
নানা স্থানের নাঁনাজাতির নানাপ্রকার পুর্ববপ্রচলিত ব্যবস্থা সমুদ্রায়ের 
পর্যযালোচনা করিয়া, তাহারা এই জাইন প্রণয়ন করেন। প্রায় অর্দ- 
শতাব্দী পর্যন্ত ইহা সমগ্র ভারতে সমভাবে প্রযুক্ত হইয়া আদিতেছে, 
অথচ এই দীর্ঘকালের মধ্যে ইহাতে অধিক পরিবর্তনের প্রয়োজন হয় 
নাই 1: বর্তমান প্রবন্ধে আমরা অতিশয় সক্কোচের সহিত ছুই একটি 
কথ। বলিব। বলা বাহুল্য যে, আঁমরা কেবল নিজের মনের ভাবই ব্যক্ত 
করিব। 
অবস্থাবিশেষে নরহত্যা থে সর্ধাপেক্ষা গুরুতর অপরাধ, তাহাতে 
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সন্দেহ নাই। কিত্ব অনেক সময়েই সামান্ত নরহত্যা অপেক্ষা! দস্থ, 
যেন আমাদের নিকট ভীষণতর অপরাধ বলিয়া মনে হয়। মনের 
ভাব ঠিক বুঝাইতে পারিব কি না, বপিতে পারি না) কিন্ত যত দূর সাধা, 
বুঝাইতে চেষ্ট) করিব। পূর্বেই বলিয়াছি, নরহত্যা অনেক শ্রেণীর, 
দস্থ্যতার শ্রেণীবিভাগ অতি অল্প। আইন-কর্তীরাই অনেক স্থলে নরহত্যার 
জন্য দস্্যতার অপেক্ষা লঘুতর দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহারা দস্তা 
যে অভিভীষণ অপরাধ বলিয় নির্ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার এক প্রমাণ 
এই যে, দণ্ডবিধি আইনে অন্য কোন অপরাধের জন্যেই সর্ধনিয় দণ্ডের 
ব্যবস্থা নাই । কিন্ত দ্্যত সম্বন্ধে দণ্ডবিধির ৩৯৭ ও ৩৯৮ ধারায় 
লিখিত আছে যে, এই ধারায় বর্ণিত অপরাধে সাত বৎসর কারাদণ্ডের 
নিয়ে শাস্তি হইতেই পারিবে না। ইহাতেও আমাদের মনে হয় যে, দস্যতার 
দণ্ড যেন আরও একটু কঠোর হইতে পারে ; আর অবস্থাবিশেষে নরহত্যার 
দণ্ড একটু লঘু করিলেও যেন ক্ষতি নাই। 

সমস্ত রাজদণ্ডের উদ্দেশ্তই স্থূপতঃ অপরাধীর চরিত্রমংশোধন ও সমা- 
জের লোঁকের নিমিত্ত শান্তিবিধান। প্রত্যেক দণ্ডেই ইহার এক এক, 
কোন কোন স্থলে একের অধিক উদ্দেন্ত সাধিত হইয়া থাকে । অপরাধের 
গুরুত্ব নির্ধারধ করিতে হইলে, অপরাধীর পূর্বজীবন কিক্প, এবং তাহা 
হইতে সমাজের ভাবী আশঙ্কা কত দূর, অনেক সময়ে এই সমস্ত বিবেচন! 
'করিতে হয়। দণ্ডবিধির ৭৫ ধারায় বিধান আছে যে, যে কোন ব্যক্তি 
একবার চুরি প্রভৃতি তিন বৎসর কারাদণ্ডের যোগ্য অপরাধের শাস্তি ভোগ 
করিয়া! পুনরায় সেইব্ূপ কোন অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত হয়, তাহার 
প্রতি চিরনির্বাসন পর্য্যন্ত দণ্ড প্রুক্ত হইতে পারে। এইরূপ দণ্ডের 
উদ্দেশ কেবল সমাজের ভাবী আশঙ্কার নিবারণ। এক বার দওভোগ করিয়াঁও 
যাহার চরিত্র সংশোধিত হয় নাই, সমাজের মঙ্গলার্থ তাহাকে সমাজ 
হইতে বহিষ্কত করিয়া দেও বাইতে পারে। সমরে সময়ে পূর্বে শাস্তি 
প্রাপ্ত ব্যক্তির সামান্ত অপরাধে কঠোর দণ্ড দেখিয়া! কেহ কেহ তাহা 
অতিরিক্ত মনে করিতে পারেন কিন্তু ধীরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখিলে, 
অনেক সময়েই বুঝিতে গার! যায় যে, এইন্প স্থলে গুরুদ্ডের উদ্দেস্ত 
আছে। অপরাধীর পূর্বঞজীবন দূষিত বলিয়াই সে এইরূপ দণ্ডের যোগ্য ). 
_ এক্ষণে দেখা যাউক, দন্্য ও নরহত্যা সন্ধে এই কথা কেমন ভাবে খাটে) 
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এরা দেখিতে পাই, অনেক নরহস্তারই পূর্ববজীবন কলুষিত নহে, হয়ত 
পবিত্র । কিন্তু দন্গার্‌ পূর্বজীবন প্রায়ই বিপরীত | অনেক নরহস্তার 
স্বপঙ্ষেই ছু; চারি কথা বলা যাইতে পারে ) কিন্তু দল্যার স্বপক্ষে প্রায়ই 
বলিবার কিছুই থাকে না। অনেক স্থলে নরহত্যার পুর্ব উদ্যোগ থাকে” 
কিন্তু দস্াতায় পূর্ব উদ্ভোগ ও বড়যস্্র থাকিবেই থাকিবে। নরডস্তা অনেক 
সময়ে অপরাধ করিম আপনার লাভ কিছুই করে না। পরের জীবন 
নই করে মাত্র। দস্্য সকল সময়েই অগ্ায় শাতের আশায় পরের অনিষ্ট- 
সাঁধন করে ॥ নরহস্তা অনেক স্থানেই ক্রোধ ও উত্তেজনার বশবর্তী 
হইয়। হিতাহিত্তানশূন্ত অবগ্রানন হত্যা করিয়া থাকে । দস্থ্যবিগের 
উত্তেজন। পরার কোন স্থলেই থাকে না। অগেক সমরেই তাহারা নিরপ- 
বাধ লোকের প্রতি ক্াত্রিম ক্রোধ দেখাইয়া থাকে । নরহত্যার অনেক স্থলেই 
একটা পূর্ববর্তী কারণ থাকে । দহতায দুর্লোত ব্যতীত প্রীয়ই অন্য কারণের 
অভাব। বল। বাহুলা, বে স্থলে নরহস্তা ছুর্লোভের বশবর্তী হইয়া নিরপরাধ 
লোঁকের প্রাণসংহার করে, আমরা সেরূপ নরহত্যার কথা বলিতেছি না । 
এই শ্রেনীর ঘাতকের সহিত সমাঞ্জের কোন লোকেরই সহাম্ৃভূতি থাকিতে 
পারে ন্], এবং আইনের সর্বপ্রধান শাস্তি গ্রাণদ্ড ইহাদের গ্রতিই প্রযোজ্য ; 
কিন্ত এইক্সপ লোক দস্থ্যর শ্রেনীরই অন্তর্গত | ইহারা সহচর পাইলেই 
দস্থাতীও করিতে পারে। পাচ জন কিংবা ততোধিক লোক একত্র হইয়, 
বপূ্বক পরম্ব অপহরণ কারলেই ত তাহাদিগ্রকে দসধ্য বলা যায় । যে 
ব্যক্তি এমন ভাবে নরহত? করিতে পারে, সে বে সুযোগ পাইলে দস্থদলের 
অগ্রণী হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু সমাঙ্গের অনেক নরহত্যাই 
অকারণপ্রণোদিত নহে। এবং আমরা এইরূপ কারণপ্রণোদিত বা উত্তে- 
জনাপ্রণোদিত হত্যার সঙ্গেই দন্থাতাঁর তুলনা করিতেছি । এইরূপ শ্রেণীর 
নরহ্ত্যাই অনেক স্ময়ে আইনের সহানুভূতি না পাইলেও, সমাজের লোকের, 
বিচারকের, এবং এমন কি, রাজার মহান্ুভৃতিও পাইরা থাকে । অনেকেই 
জানেন থে, অনেক সমরে জুরিগণ একবাক্যে আসামীকে নরহত্যার 
অপরাধী নির্ধীরণ করিয়াও, বিচারককে দয়াগ্রকীশের জন্ত অনুরোধ করিয়া 
থাকেন। কোন কোন গুলে বিচারক ম্বয়ংই আদামীকে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত করিয়্াও রা্দকাশে তাহার নিমিত্ত দয়া ভিক্ষা করেন। ছু' এক 
স্থলে রাজা স্বতঃপ্রনোদি, হইকাই কোন কোন নবহস্তাকে মুক্তি দেন। 


8৭৪. সাথিতা। নম বর, 


ইঞ্জাতে বুঝিব কি ? নিশ্চয়ই এই সব আনামীরা দয়ার, যোগ্য 

সমাগ্গের শিক্ষা ও শাস্তির জন্তেও ইহাদের প্রাণদণ্ডের প্রয়োজনীয়তা 
নাই। বস্ত্তঃ, সমাস অনেক স্থলে ইহাীবের কোন দণ্ড চাহে না, তাহাই 
নহে) প্রত্্যত ইহাদের জন্য রাজা করুণা ভিক্ষা করিয়া থাকে। সমাজ 
বলে, “এরপ নরহস্তা হইতে আমানের ভাবী আশঙ্কা কিছুই নাই। আমরা. 
নকলেই ইগর জন্ত ছুঃখিত, এবং ইহার মুক্তির জন্য প্রার্থী |” দস্তা 
সম্বন্ধে এমন কথা প্রযোঞ্া কি? একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। কোন বিবাহিত 
দরিদ্র হিন্দু যুবক, যুনভা ভাঁ্যাকে শ্বশুরালয়ে রাখিয়া আপনি দূরদেশে 
বিষরকাধ্যে নিষুক্ত | সহ্দা মে সংবাদ পাইল যে,. কোন পাপাশয় 
লোক কর্তক সেখানে তাহার স্ীর ধর্মহানি হহযাছে। যুবক শ্বশুরা- 
লন্নে যাইয়া. সেই. কলুবিতা বকে আনিবার উন্যোগ ক্রিল। 
কিন্তু সেই পাপাগ্মার ষড়বন্ধে তাহার সক্ল চেষ্টাই বিকল হইল। 
নানার ঘত্ত্র করিরা৪ বখন যুবক পত্ীকে উদ্ধার করিতে পারিল না, 
তখন সে ভগ্মমনে একরূপ উদ্নাত্ত অবগ্থার্র পাদীর পাগেঙ্ছার একবারে 
মুলোচ্ছেদ করিবে, বলিয়া নির্মমভাবে আপনার স্ত্রীকে হত্যা করিল। 
আইনের বিচারে সে চিরনির্দানন দণ্ডে দণ্ডিত হইল |: বিচারক হয় ত 
দয়া করিয়া তাহার প্রত প্রাশদণ্ডের বাবস্থা করিলেন নাও কিন্ত দেশ 
ইহাতেও কীদিয়া উঠিল। অনেক পাঠকই হয় ত বুঝিয়াছেন যে, আমরা 
. পেই দার্ঘকাল পূর্বের নবীন এলোকেশী বা মোহান্ত এলোকেশীর মৌক- 
দ্ধমার গ্রতি পক্ষ্য করিয়াছি । নবীন নারীহন্তা, আর মোহস্ত মাধবগিরি সেই 
পাপায্মা ছুরাচার বড়যোক। মমাগ্গের সম্পূর্ণ সহাহ্ভৃতি সেই নারীহস্তার 
দিকে। সঠশ্র সহআ লোক সমস্বরে রাগ্ার করুণা ভিক্ষা করিয়া কহিতে 
লাগিসেন, “হে বান! এই নারীহস্তাকে মুক্তি দিতে আজ্ঞা হউক ৷ আমর! 
প্রত্যেকে ইহার প্রতিভূ হইসকা স্বীকার করিতে প্রস্তত যে, মুক্তি পাইলে 
এ আর কখনও কোন অপরাধের কার্ধ্য করিবে না। দেশ ইহার জন্য 
কাদিতেছে।” সকলেই জানেন যে, রাজ! প্রজার এই কাতর প্রার্থনা 
পূর্ণ করিয়াছিলেন | নবীনকে অধিক দিন নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে 
হয় নাই। নবীন কলিকাতায় অসিলে তাঁহার বিশেষরূপ অভ্যর্থনা 
হইয়াছিল ! সমাজের শীর্ষস্থানীয় লোকেরাও এই নারীহস্তাকে স্বণার 
চক্ষে, ক্রোধের চক্ষে না দেখিয়া, স্নেহের চক্ষে, দয়ার চক্ষে, দেখিয়াছিলেন । 


(১৩০৬) নরহত্যা ও দ্য তা। ৪৭৫ 


“ছার অপরাধ সকলেই তুলিয়া গিক্লাছিলেন, তীহার- প্রতি বে অত্যাচার 
হইম্াছে, ইহাই সকলের মনে ছিল। সমাজের এই সহানুভূতি অব্গত কি? 
নবীন হয় ত পূর্বে কখনও কাহাকেও সামান্ত চপো্টাধাতও করে নাই। 
তার পরেও হর ত ততকর্তক কোণ অপরাধ সংঘটিত হুর নাই। এইরূপ 
বিষম এবং মর্মভেদা অবস্থায় না পড়িনে হয় তসে নারীর গাত্রে হাঁত 
তুলিত না। এক্সপ স্থলে তাকে লঘুদণ্ড দিলে সমাজ সন্ত বই অসনথষ্ট 
হয় না। ইহার প্রমাণ পাঠক পূর্বেই পাইরাছেন। 

তাই বলিতেছিলাঘ থে, এমন নরহত্যান্ন দণ্ড লঘু হইলেও বেন চলে। 
তাহাতে সমাজের কৌন হানি হয় ন, এবং ভাদী অনিষ্টের আখন্কাও অতি 
অল্পই থাকে । এই শ্রেখীর নয়হস্তা শেষে অনুতপ্ত জীবন যাপন করে 
সমাজে অশান্তির উৎপাদন করে না। ঠিক কোন শ্রেণীর অপরাধে দণ্ড লঘু 
করা যাঁইতে পারে, আমরা তাহা নিদ্দেশ করিতে চাহি না, উহা রাজার 
বিচাধ্য। আমাদের মনে হর, যেন যেখানেই ভ্ত্রীলোকের ছশ্চরিত্রে মর্মাহত 
হইয়। স্বামী কিংবা অন্ত আমায় নরহত্যা করেন, ভারতবর্ষে তাহার অধিকাংশ 
স্থলেই আদামীর আকম্সিক উত্তেজনার ফল পীওয়া কর্তব্য। যে স্থলে 
আসামী সমাজের লেক, বিচ।রক, রাঁজ্যশাএকের সহান্ভূতি পায়, সেখানে 
তাহার আইনের নিকটও সহানুভূতি পাওয়া উচিত। 

কিন্ত দস্থ্যর প্রতি কাহারও সখনুভূতি হয় কি? দঙ্গ্য কোন অইস্থাতেও 
ধেন সহানুভূতির পাত্র নহে। গৃহগ্থ শান্তিময় নিদ্রার ক্রোড়ে শয়ন, জগৎ 
্যুপ্ত, চারি দিক নিস্তব্ধ, এমন সমরে রজনীর অন্ধকারমী নিস্তন্ধত। ভঙ্গ 
করিয়া গ্রামবাসীর শান্তি ভঙ্গ করিয়া রাক্ষদবেশে উপস্থিত হইয়া! তাহারা 
গৃহস্থকে শতনিধ্যাতনে নিপীড়িত করিঝা তাহার সর্বস্ব লুষ্ঠন করিতে 
প্রস্তত। দন্্যর। অনেক সমরে শিশু ও ভ্রীপোকের প্রতি বে অমানুষিক 
অত্যাচির করিয়া থাকে, সমাজ তাহা শুনিয়া কেবঙ্গ শিহরিরা উঠে, এবং এক- 
বাক্যে বণে, রাজা ইহা্দিগকে ফশী দিলে উপযুক্ত দণ্ড হয়। এমন ুর্বৃত্ত- 
দিগকে নির্বাসিত করাই থেন সামান্ত দও্ড বণিয়? মনে হয়। বস্ততঃ 
আমাদের মনে হয়, দন্ত্যমাত্রেরই যেন নির্বাসিত হওয়াই ঠিক) কার।বাম দও 
ইহাদের পক্ষে লঘু। সামান্ত বাধা প্রাপ্ত হইপ্লেই ইহারা নরহত্যা করিতে 
পরস্তুত। মাঈবের সম্পন্তি ও জীবন যেন ইহাদের ক্রীড়ার সামশ্রী। দগুপ্রাপ্ত 
কোন দঙ্্দলপতির মুখে 'শুনিরাছি, প্লে নুতন লোক মিশাইতে হইলে 





৪৭৬ সাহিত্য। ১ম 


আমর! তাহার এইরূপ কোন পরীক্ষা করিয়া! খাকি। সম্মুখে একটি গোবৎ 
চরিতেছে। দলে গ্রবেশার্থীকে কহিলাম, “একটি বাশ লইয়া এই বতসটিকে 
এক আঘাতে মারিয়া ফেল্‌।” যদি সে বিনা আপত্তিতে বিনা সঙ্কোচে তাহাই 
পারিল, তবে বুঝিলাম, ইহা দ্বার! কাজ চলিতে পারিবে ।” হৃদয় কিরূপ উপা- 
দানে গঠিত হইলে মান্য বিন! কারণে এমন নৃশংস কাধ্য করিতে পারে, তাহ 
পাঠককে বুঝাইয়। দিবার প্রয়োজন আছে কি ? এরূপ লোককে সমাজ হইতে 
বহিষ্কত করিয়া দিলে সমাজ তাহাতে সন্তষ্ট বই ক্ষুব্ধ হয় না । প্রত্যুত ইহা- 
দিগকে কেবল পাঁচ সাত বৎসরের নিমিত্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিলে যেন সম 
চিত শাস্তি হয় না, আর ইহারা কারাগারে থাকিলে অনেক সময়েই কারা- 
বাসী অন্ত অপরাধীর চিন্ত ও চরিত্র কলুষিত করিস! দিয়া থাকে: দ্র জীবন 
বড়ই পাপপক্কিল। আমরা এমনও দেখিয়াছি যে, এক দস্থ্য সুদীর্ঘ ষোল বৎসর 
কাল কারাদণ্ড ভোগ করিয়া আপিয়া”পুনরায় দস্থ্যতা করিয়াছে। অন্যের 
সম্পত্তি বলপূর্বক অপহরণ করিগা ভোগ করিতে পারিলে মে লোভ বড়ই 
ছ্দমনীয় হইয়া পড়ে । তাই আমাদের মনে হয়, এরূপ লোককে সমাজ 
হইতে চিরদিনের নিমিত্ত বহিষ্কৃত করিয়া! দেওয়াই উচিত। ইহাতে যেন 
দেশের ইষ্ট বই অনিষ্ট সাধিত হইবে না। আমাদের মতে দস্্যর চত্রিজ- 
সংশোধন করাই একরূপ অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। যেব্যক্তি একবার দস্্যতা 
করিয্বাছে; স্থঘোগ্ পাইলেই সে আবার তাহ! করিতে প্রস্তত। কিন্ত অধিকাংশ 
 নরহস্তা সন্বন্ধেই এ কথা খাটে না। বস্ততঃ আমাদের বিশ্বাস, ভারতবর্ষে 
(9196555199731 [10£6160 বাব্সারী নরহস্তার সংখ্যা অতি অল্প পক্ষান্তরে 
ব্যবসায়ী দস্থার সংখা। অত্যন্ত অধিক। পূর্বেই বলিগ্লাছি, যেখানে অপরাধী 
ছুর্লোভের বশবর্তী হইয়! বা পুর্বে ষড়যন্ত্র করিয়া নরহত্য। করে, সে হত্যা বড়ই 
ভীষণ অপরাধ; কিন্তু তাহ। প্রারই দস্থ্য অথবা! দহ্থ/ভাবাপ্ ব্যক্তি কর্তৃক 
সাধিত হইয়া থাকে । ইহাদিগকে ব্যবসায়ী নরহস্তা বল! যাইতে পাঁরে, এবং 
ইহাদের সহিত কাহারও সহানুভূতি থাকিতে পারে না। আইনের সর্কোচ্চ 
ঘে ইহাদের প্রতি প্রযোগ্য, তাহাতে সন্দেহ$নাই। ছুঃখের বিষয় এই যে, দন্থা 
অথবা তস্করভাবাপন্ন বলিয়া! এই শ্রেণীর নরহস্ত! অনেক সময় ধৃতই হয় না, 
বা ধৃত হইলেও প্রমাণাভাবে মুক্তি পাইয়! থাকে । এ দিকে কিন্তু যে সকল. 
নরহস্তা সমাজের সহান্গৃতৃতি পাইয়া থাকে, তাহারা অধিকাংশ স্থলে অপরাধ 
স্বীকার করে। ইহা যেন তাহাদের অপরাধের লুত্বের পরিচায়ক । 
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আমরা এতক্ষণ ইহাই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাণকরিয়াছি যে, ভারুত- 
বর্ষে অনেক স্থলেই স্ত্রীলোকঘটিত নরহত্যায় হত্যাকারীর অপরাধ আই- 
নের টঞ্ষে লঘু না হইলেও, সমাঞ্জের চক্ষে লঘু বলিয়া প্রতীত হইয়। 
থাকে। আর এই সমস্ত হত্যাকারী হইতে সমাসের' ভাবী আশঙ্কা অতি 
অন্নই থাকে 1'"দন্থ্যর অপরাধ আমাদের মতে ইহাদের অপরাধ অপেক্ষা 
ভাষণতর বলিয়। বোধ হয়। দ্য কোন অবস্থাতেই কপার পাত্র নহে? 
' দঙ্্যমাত্রকেই নেন চিরশীবন অথবা কিছু কালের নিখিত্ত নির্বাসিত ঝ 
দেশ হইতে বহিষ্কত করা কর্তব্য। আইনের কিরূপ পরিবর্তন হওয়া 
আব্গ্রক, রাগাই তাহার শ্চারক। বর্তমান প্রবন্ধ কেবল এক জন 
রাজভক্ত প্রজার মনের ভাগ্রে অভিব।ক্তিমাত্র । আমাদের এইরূপ মনে 
হুর যে, বেখানে ভার্ধী কিব। ভগ্রী প্রস্ৃতির ব্যভিচারে ক্ষুব্ধ হইয়া 
স্বামী কিংবা ভ্রাতা গ্রার উন্মন্ত অবস্থায় নরহত্যা করে, সেখানে অপরা- 
, ষীন্ধ শান্তি সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা হওয়া কর্তব্য, এবং এই স্গন্ধে বর্তমান 
আইন পরিবর্তিত হগরা আবন্তক। আর দস্থ্যতা সম্বন্ধে যেমন দণ্ডবিষি 
আইনের ৩৯৭ ও ৩৯৮ ধারার আছে বে, এই এই ধারায় বর্ণিত অপরাধে 
সাত বৎপর কাাথামের নুন দণ্ই হইতে পারবে না, সেখানে যেন 
সাত বত্সর কারাবাস না হইয়া! সাত বৎসর নির্বাসন হইতে পারে। 
দেশে দিন দিন দস্থ্যতীর সংখ্যা যেরূপ বৃদ্ধি গাইতেছে, তাহাতে দণ্ডের 
মাত্রা বদ্ধিত হইলে শুভ ফল ফলিবারই সম্ভাবনা । কিন্ত পৃর্কেইি বলিয়াছি, 
এ সমস্তই রাজার বিচার্ধ্য। আমরা আমাদের মনের ভাব সাধারণ-সমীপে 
প্রকাশ করিলাম মাত্র। ষদি আমাদের যুক্তিতে কিছুমাত্র সারবতা। থাকে, 
তাহা হইলে ' এ বিষয়ে হয় ত রাঞ্জ'র দৃষ্টিও আকৃষ্ট হইতে পারে। 


+ বালি ১০৩: 
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একলক্ষী মসজিদ । 


পাওয়ার ভগ্রাবশেষের মধ্যে একলক্ষী মসজিদ দর্শনীয় ও উল্লেখযোগ্য 
ইহা ইষ্টক ও কষ্প্রস্তরে নির্দিত বৃহৎ চতুক্ষোণ মসজিদ | ইহা উত্তর- 
দক্ষিণে ৫০ হস্ত, এবং পুর্বপশ্চিমে ৪৬ হস্ত। প্রাচীরের উচ্চতা ১৭ 
হস্ত, এবং তদ্ুপরিস্থ গুন্জের উচ্চতা ২৭ হস্ত। চতুষ্পার্শবর্তী প্রাচীরে 
এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বার আছে । দক্ষিণদিক্স্থ দ্বারের উপরিভাগে 
একটি হিন্দু দেবমৃণ্তি প্রস্তরে খোদিত আছে। ইহা হইতে বোধ 
হয় যে, খর প্রস্তর কোন হিন্দুদেবালর ভাঙ্গিয়া আনীত হইয়াছে। এই 
মজিদের ভিতর তিনটি সমাধি আছে। রিয়াজুপ সালাঁতিন নামক পারসী 
ইতিহাসের প্রণেতা মালদহ-নিবাসী স্বর্গীয় গোলাম হোঁসেন বলেন যে, 
রাজা গণেশের মুসলমানধর্মাবলম্বী পুত্র জালালউদ্দীন, তাঁহীর বেগম 
ও পুত্র এই একলক্ষী মসজিদে সমাহিত আছেন। 

একলগ্ষী সমজিদ মালদহ-দিনাজপুর রোডের পশ্চিম পার্খে অবস্থিত। 
জেনেরাল কনিংহাঁম এই একলঙ্ষী মসজিদকে “বঙ্গীয় পাঠান সমাধির 
পরম রমনীয় আদর্শ” বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন । 








ষ 
আদীন। | 


পাতুয়ার ভগ্মীবশেষের মধ্যে আদীনা সর্বপ্রধান, স্থবৃহৎ এবং শিল্প- 
নৈপুণ্যের ও বাঙ্গালার পাঁঠান ভাক্কধ্যবিগ্ভার প্রধান পরিচায়ক দর্শনীয় 
বস্ত। আদীনার বিশালতা এবং তাহার প্রস্তর ইষ্টকাদি নির্মশীণোপাদাঁন- 
সমূহ দেখিলে প্রাচীন বৌদ্ধ পৌগু,বর্ধন নগরের অস্তিত্ব স্থৃতিপথে জাঁগরূক 
হয়। আঁদীনার ইতস্ততঃ-বিকষিপ্ত বা প্রাচীরগাত্রে ও সৌপাননিয়ে গ্রথিত হিন্দু 








** এই চিত্রদ্ধয় 8771০১১ পত্রে প্রকাঁশিত হইয়াছিল । চিত্রের জন্য আমরা চ:0055 
পরিচালকাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ ।-_সাহিত্য-সম্পাঁদক | ॥ 
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কুর্তি দেখিয়া মনে হয়, কাশ্দীররাজ জয়াপীড়ের গুপ্ততাবে গৌড়-পরি- 
র্শনপ্রসঙ্গে গৌড়পতি রাজা জয়স্তের রাঁজধানীস্থিত' সতত নৃত্যগীতাদিতে 
আমোদিন্ত, দিখ্বিজয়ী কাশ্মীরপতির দর্শনযোগ্য কার্তিকেয়-নিকেতনের সহিত 
আঁদীনার কোনরূপ সংঅব ছিল । জয়স্তের কার্তিকেয়নিকেতন আদীনা 
মসজিদে পরিণত না হউক, ইহা যে হিন্দু রাজধানীর এক বা ততোধিক 
হিন্দু দেবালয়ের উপকরণে গঠিত, তৎপক্ষে কোন ন্দেহ হইতে পারে না। 
আঁদীনা মসজিদ একটি চত্ুকষৌণ স্থউচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ও প্রস্তর স্তস্তাবলী 
দ্বারা ধৃত গুষজাক্কৃতি বহুছাদবিশিষ্ট বিশাল চতুক্ষোণ প্রাসাদ । ইহার মধ্যতাঁগ 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। এই প্রাঙ্গণের পশ্চিম পীর্শের কিযদংশ ব্যতীত অবশিষ্ট সমুদয় 
প্রাসাদ ভূমিসাঁৎ ও তছপকরণাদি দূরদূরাত্তরে নীত হ্ইয়াছে। সমগ্র প্রাসাদ 
বর্তমান না থাকিলেও, যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহ! হইতেই আদীনার ব্শ্লুলিতা, 
গাস্তীধ্য ও বষণীয়তার অনুমান কর! যাইতে পারে। ইহা দৈ্ধ্যে উত্তর- 
দক্ষিণে ৫০* ফীট, এবং প্রপ্থে পুর্বপশ্চিমে ৩০৮টি উচ্চতা ডি ফীট। এই 
প্রাসাদে এককালে অনুন চল্লিশ সহস্রটলোকের সনাবেশ হইতে পারিত। 
এই প্রাসাদের বহিঃগ্রাচীর ইক গকট্টিপাথর দ্বারা! গ্রথিত) ইষ্টকাংশ নানা 
কাকুকার্যে খচিত। প্রানাদের অন্তর্ভাগে বহুসংখ্যক গ্রস্তরস্তস্তের উপর 
, গুগ্জের ছাদ পরিরক্ষিত। 
এই বিশাল প্রাসাদের পশ্চিমাংশে প্রবেশদ্বারের উত্তর দিকে প্বাদাশহকা 
তক্ত”, বা “বাদশাহের আদন” নামে পরিচিত অংশ এখন পর্যন্ত বর্তমান 3 
তাগ দেখিয়া জদীন! মদজিদের বিশালতা ও নিশ্মাণপ্রণালী এখনও পর্যযজ 
দর্শক্ষের হদরলম হ্য়। “বাদশাহ্কা তত্ত” ৮ ফীট ওচ্চ অতিস্থল প্রস্তর- 
স্তম্ভের উর নির্শিত। এই স্ত্ত গুলি তিন শ্রেণীতে স্থাপিত। স্তাস্তৌপরি প্রস্ত- 
রের কড়ি দিয়া তদুপরি প্রন্তরেবই 'পাটাতন* দিয়া ছাদ প্রস্তুত হইয়াছে। এই 
ছাদের 'উপর স্বদৃষ্ত ক'রুকার্যবিশিষ্ট অনভিষ্লস্তস্ত বসাইয়া তদুপরি গুষজ 
নির্ষিত হইয়াছে । এই বাদশাহকা তক্তের পশ্চিমন্থ প্রাচীরের গাত্রে গহ্বর 
কা টয়া তন্মধো বদিবার উপবুক্ত চারিট স্থান নির্মিত হইয়াছিল ; এবং তাহার 
"ণাঙ্বদ্ধয় ও উর দিকে কষ্টিপাথরে আরবী অক্ষরে অতি স্থন্দর ও বিশদভাবে 
কলম! খোদিত হইয়াছে । এই বাদশাহকা তক্তের পশ্চিম দিকে একটি 
প্রকোষ্ঠে আদীনার নির্শীতা চিরনিদ্রায় নিদ্রিত রহিয়াছেন, কিন্ত এই প্রকো্ঠ- 
টির ছাদ ভূমিসাৎ হইয়া অ[দীনা-নিন্মীতার সমাধি আচ্ছাদিত ককিয়াছে। 


৪৮০ সাহিত্য । সমর, 


বাঁদশাহকা তক্তের দক্ষিণে সুদৃস্ত কারুকার্ধ্যথচিত কৃষ্ণ ক্টিপাথরে খি'না' 
সমিশ্বার,” বা ইমামের* বক্তুতামঞ্চ স্থাপিত। এই মিশ্বারও ভূমি হইতে বহু 
উর্দে স্থাপিত ও তত্িক্নে একটি সুন্দর প্রকোষ্ঠ বিমান । প্রকোষ্ঠ, মধ* ও মঞ্চে 
উঠিবাঁর সোপানশ্রেণী লতাপুষ্পাদিখচিত কৃষ্ণ্রস্তরে গঠিত। - 

: ইলিয়ানসাহী পাঠান-বংণীয় সুলতান সেকন্দর সাঁহ ১৩৭৪ ৃষ্টান্দে এই 
আদীনা মসঞ্জিদের নির্মীণ আস্ত করেন,এবং তাহার মৃত্/র পর আদীনার নির্মাণ 
কার্ধায শেষ হয়। মালদহ অঞ্চলের জনশ্রুতি এই থে, সেকন্দর শাহ অতি 
দীর্ঘাক্ৃতি ছিলেন, এবং তিনি স্বহস্তের সার্-খ্রিহস্ত-পরিমিত ন। হইয়া চতুহস্ত- 
পরিমিত ছিলেন। সেকনর শাহের হস্তের .পরিমাণে দৈর্য-পরিমাপক 
নূতন গঞ্জ প্রচলিত হয়, এবং তাঁত ধুনাপ্রচলিত গজ ক্ষপেক্ষী অনেক বড়। 
সুতরাঁঃ, সেকন্দর শাহ নিজে বেমন দৈর্ঘযপ্রিয় ও বৃহতকার় ছিলেন, নিজেও 
তেমনি সুবিশাল কীর্তিনন্দিরের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিরাছেন। 

খুবমেদগ্াহাননামার প্রণেতা, ধর্মভীরু, স্বর্গীয় সৈযদ এলাহী বক্স 
আডীনা-পর্য বেগ্ষণনময়ে তথায় বহুসংখ্যক হিন্দু দেবদেবীর প্রতিমূর্তি ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ও প্রাচীরগাত্রে ও দোপানপাদে প্রোথিত দেখিয়াছিলেন। এখনও 
বিশেষ মনোৌষোগের সহিত আদীন। পরিদর্শন করিলে, মিশ্বারের পাদদেশে ও 
অন্যত্র গ্রপ্তরখোদিত হিন্দু দেবমূর্তি দৃষ্টিগোচর হর | এই কারণে ইহা 
সহজেই গ্রতীত হয় যে, আদীন। প্রথমতঃ হিন্দুদেবালয় ছিল ) পরে 
মুলমানের মসজিদরূপে পরিণত হইয়াছে । 


এ শি িাক্টিটিউিবল৫-7ঁাঁটিটি 


হিন্দু দর্শনশান্ত্র। 





একজন প্রদিদ্ধ দার্শনিক সত্যই বলিয়াছেন যে, সৃষ্টির মধ্যে মানব, 
এবং মাঁনবপ্রক্কতির মধ্যে মনই সর্বপেক্ষা শ্রীঘাতম। চিন্তাশক্তির বিকাশ" 
অনুসারেই জাতীয় অত্যুদয়ের তারতম্য বিচাঁরিত হইয়া থাকে 1 
আহার বিহার ও শারীরিক বল সম্বন্ধে মানবজাতি সাধারণ জন্বদিগের 
অস্তর্বস্াঁ, কিন্ত সাহিত্য, বিজ্ঞান ও দর্শন মানবের সম্পূর্ণ নিজস্ব। অতীতিহাস 
সময় হইতে সত্যান্থন্ধিতস।! অনভিভবনীয় ভাবে মহুয্যের অপরিমার্জিত 
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নাবৃত্তিকে উচ্চ হইতে উচ্চঠর স্তরে পরিচালিত করিয়া আসিতেছে । 
অবস্থার বিপর্যায়ে কে'ন শিক্ষিত জার্তির অধঃপতন হইলে বর্দিষণ ও 
বিজয়ী জাতি বিভ্রিতের নিকট সত্য শিক্ষা ক'রতে কুষ্টিত হয় নাই | 
যদি প্রত্যেক জাতির অভ্যর্থানসমরে সত্যানুসন্ধানের * পুণরারস্ত করিতে 
হইত, তাহ। হুইলে পৃথিবীর উন্নতি নিশ্রই আকাপকুস্থমে পরিণত 
হইত। কিন্ত বাহিক অবস্থার অবুনতিতে নিত্য ধত্যের কখনও অবর্মীননা 
হর নাঁ। সতরাং মানসিক ও প্রাকৃতিক জগৎ কোনও বর্ধমান অনিদ্রেশ্য 
উদ্দেশ্তের লীলাক্ষেত্র বলিয্বা প্রতীরমান তর । 
ব্যক্তিগত জীবন বেমন: উন্নতি ও অবনতির, কৃতকার্যতা ও অক্কৃত- 
কার্যযতার বংগ্রামক্ষেত্র, ইতিহাসও পেইরূপ জাতিপরম্পরার জর ও পরাজর, 
অস্থাদযর় ও অধঃপতনের সংগ্রাণক্ষেত্র ৷ ক্বেল ব্যক্তিগত জীবনে যাহা 
অল্প সময়ে নংঘটিত হয়, ইতিহাসে তাহা দীর্ঘকাল ব্যাপিরা ঘটয়া থাকে। 
কিন্তু এই পরিবর্তনগীন ঘটনাজ্রোতের মধো,--এই  ক্ষণস্থায়িত্বের 
মধ্যে, চিরস্থায়িত্বের অবকাশ আছে । জড় জগতে মানবের আধি- 
পত্য ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু মনোরাগ্যের আধিপত্য মানবাস্তিত্বের 'সমকানস্থারী। 
খ্রীসের অপাধারণ গৌরব ক্ষুত্র মেসিডনের নিকট মন্তক অবনত করিয়াছিল, 
কিন্তু গ্রীক সাহিতা ও দর্শন এই ছুই সহ্ত্র বৎসর সমগ্র সভ্য জগতে 
অপরিমেয় প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিতেছে । বর্তথান পাশ্চাত্য সাহিত্যে - 
: গ্রীক কবির আদর্শ, হেগেশের দর্শনে প্লেটো আরিইটলের আভান, গ্রীক 
প্রভাবের চিরস্থায়িত্বের পরিচারক। তরবারি বার্থ হইল, কিন্ত মানপিক 
প্রভাব অক্ষয়, অনন্ত রহিয়া গেল ! নেই জন্য মনে হয় বে, এই দুঃখাবর্তপতিত 
হিন্দুজাতির শেষ আশালোকরেখা হর ত ভবিষাতে জাতীয় মুক্তির ্লিগ্ধ 
, প্রভাতে পরিণত হইবে। স্বন্নায়াসজীবী প্রাচীন হিনদুদিগের পক্ষে ভ্ঞানা- 
র্জনই সর্বাপেক্ষা প্রধান কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইত। নিহৃতচিন্তা তাঁহার 
প্রধান সাধন, এবং মোক্ষই একমাত্র বাঞ্চনীয় পরিণাম ছিল। আমাদিগের . 
উত্তরাধিকার বর্তিবার মত যদি ক্ছু তাহারা রাখিরা গিয়া থ্মুকেন, তবে 
সে নিস্তব্ধ নির্জনারণ্যে বহুকালের চিস্তাঙ্জিত ফল দর্শনশান্ত্র । আর 
যদি বংশপরম্পরাক্রমিক দায়াধিকাঁর সত্য হয়, তবে ইহা কেবলমাত্র 
কল্পনা নহে যে, অন্তান্ত বিব় অপেক্ষা দর্শনের অনুশীলন আমাদের অধি- 
কতর স্বভাবান্যারী হইবে। কিন্তু বর্তমান নময়ে আমরা বেরূপ মানদিক 
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গঠনে উপনীত হইতেছি, তাহাতে পাশ্চাত্য কর্মযোগ ও প্রতীচ্য জ্ঞানযোগ, 
এতহ্ভয়ের মাঝামাঝি অর্থাৎ বাক্‌প্রগল্ভতামাত্রই আমাদের জীরনের 
লক্ষ্য হইতেছে । অধ্যাপক ম্যাক্ন্মূলার তাহার নবগ্রকীশিত “ভারতীয় 
ষড়দর্শন” নামক গ্রন্থে বর্তনীন সময়ে আমাদের এই বিষয়ে উদীনীনতার জন্য 
আক্ষেপ করিয়াছেন! তিনি হিন্দুদর্শন সাধারণের অধিগত করিবার জন্য আজী- 
বন যেরূপ চেষ্টা করিয়াছেন, ভাহাতে তিনি শিক্ষিত জনসাধারণের আস্তিক 
ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। কিন্তু তিনি হিন্দু জাতির বিশেষ ভক্তি ও 
কৃতজ্ঞতার পাত্র। দর্শন আমাদের নিজন্ব হইলেও আমর! উহার যব করিতে 
শিক্ষা করি নাই। অতি পুরাতন কাঁটদষ্ট তালপপ্রলিখিত পু'খির ছুর্বোধ্য লিপির 
অভান্তরে যে “রাবিশ' ভিন্ন অগ্ত কিছু থাকিতে পারে, ইহা আমাদের ধারণ! 
হওয়াই স্বুকঠিন। আজকাল যে ভারতীয় চিস্তাশীলতার ভাটায় সামান্ত 
জোরারের টান দেখা বাইতেছে, ইহাও ডিউসেন্‌, গার্ব, কাউএল ও মুলার 
প্রভৃতি বিবেশীয় মনস্থিগণের কৃপায়। অন্ধন্দেশীয় প্রাচীন দার্শনিক পরভৃতগণ 
অবশেবে সত'সতাই বিদেশীয়দিগের আশ্রয়ে গ্রতিপালিত হইলেন । হিন্ুদর্শন 
স্বদেশে অনাদৃত হইরাও বিদেশে থে এই প্রভূত সম্মানের স্থান অধিকার 
করিয়াছে, ইহাতে বিশ্মিত হইতে হয়। অধ্যাপক ম্যাক্স্মূলার ষড়দর্শনের 
অবতরণিকায় বলিয়।ছেন যে, এখন প্লেটো ও আরিষটল, ম্পিনোঁজা ও লক, 
কাটি ও হেগেলের মুগ্দর্শন পাঠ না করিলে যেমন দর্শনশিক্ষা অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যা, তেমনি এক দিন হয় ত বেদান্ত ও সাংখ্যদর্শনে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি 
গৌরবাধিত দার্শনিক নামের যোগ্য হইবেন না! বেদান্তদর্শন ভারতীয় 
চিন্তাণীলতা'র চরম বিকাঁশ। পরিদৃশ্তমীন জগতের অনিত্যতা ও অসাঁরতার 
অন্তরালে যে একমাত্র অনন্ত সত্বা বিদ্যমান আছে, তাঁহার প্রতিপাদনই 
বেদান্তের উদ্দেশ । সৎ্-একমাত্র, নিত্যন্বরূপ, অসীম ও অনন্ত? তাহার . 
জ্ঞানই পরমার্থজ্ঞান। দৃশ্তমান জগ্গং অলীক, মরুভূমিতে সৃগতৃষ্কার ন্যায় 
ভ্রমসাত্র। এই ভ্রম বা অবিগ্তার অন্ধতমিআ, বিগ্ভা বা জ্ঞানালোকের দ্বারা 
বিনষ্ট হয়। যাহা পূর্বেও কখন ছিল না, পরেও থাকিবে না, তাহা সত্য হইতে 
পাবে না, পরস্থ ভ্রমমাত্র, যেমন রজ্জুতে সর্পন্রম। জ্ঞানই এই ভ্রমের বিনাশক। 
অবিদ্যা বিনাশশীল, ব্রহ্মই অবিনশ্বর,এবং নিত্য “দ্বিতীয়” কিছুই থাকিতে পারে 
না কারণ তাহা হইলে সেই একমাত্র অসীম সত্তা সপীম হইবে। অতএব ব্রহ্ম 
«একমেবাদ্বিতীয়ন্ত। অনিত্য সংসার বা ব্যাবহাঁরিক জগণ্, (9105700775091 ০10) 
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4 ধথিয়া সত্য পদার্থ বন্ধের প্রকৃত ধারণা হওয়া অসম্ভব অসংখ্যবীপিভঙ্গপ্রতি- 
বিশ্বিতচন্দ্রমা যেমন নীলনভত্তলশোভম।ন চন্ত্রমা হইতে বিভিন্ন, জগৎ ও জগৎ" 
প্রতিবিদ্বিত ব্রক্ষও সেইরূপ পরমার্থ ব্রহ্ম হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও বিকৃত 
বেদান্তের এই অদ্বৈতবাদের সহিত পার্মেনাইভিছ ও প্রেটো, স্পিনোজা ও 
হেগেলের অদ্বৈিতবাদের অতি নিকট সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয়। পার্মেনাই- 
ডিজ্‌ ও প্লেটো পরিবর্তনশীল জগতের বাস্তবন্-প্ান ভ্রযাত্রক বলিয়াছেন | 
শ্পিনোজার ইস্জিরগ্াহগ্রক্কতি, অসীমপমুদ্রোপরি বীচিমালার স্তার, একমাত্র 
অনন্ত পদার্থের প্রকারভেদমাত্র (17065 )। হেগেলের প্রাকৃতিক জগৎ 
তাহার নিগুপসত্বার (7১90149 ) অভিবাক্ত রূপান্তর'। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, ইহারা সকলেই একমাত্র সত্য হইতে জগৎকাণ্ডের নির্দেশ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

সাংখাকার জগন্ত্ব সত্য মানিয়। লইয়া ইহার কারণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। সাংখ্য দ্বৈতবাদী, সমস্ত জগৎ প্রকৃতি ও পুরুষের মিলনে 
সমুতপন্ন। কিন্তু তাহা হইলেও প্রকৃতি ও পুরুষের বিশ্লেষণ অর্থাৎ 
স্ত্ত্াবস্থিতি অত্যন্ত দুর্বোধ্য । মন্ুষ্যের আত্মা পুরুষের সচৈতন্ঠাবন্থা । 
সুতরাং সাংখ্যমতে পুরুষ অনেকগুলি, তবে সাঁংখ্যদার্শনিকগণ যে পুরুষের 
স্বাতস্ত্যে বিশ্বাস করিতেন, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়? কাঁরণ তাহাদের মতে 
পরক্কতির কর্মফলে পুরুষ প্রকৃতি হইতে মুক্তিলাভ করেন। কিন্তু পুরুষ মুক্ত 
হইয়া কিরূপ অবস্থায় থাকেন, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। পুরুষ আপনার মুক্তির 
জন্য প্রক্কতির নিকট খণী) কারণ, পুরুষ নিক্কিয়। এই জন্য সাংখ্যকে 
জড়বাদী ও নাস্তিক বলা হয়। কিন্তু সাংখ্য প্রকৃতপক্ষে অজ্ঞেয়বাঁদী | 
কারণ, জ্ঞানের ত্রিবিধ উপাঁয়ের (প্রত্যক্ষ, অনুমান, আপ্তবচন ) দ্বারা ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত করা বাইতে পারে না, ইহাই সাংখ্যের অভিপ্রেত। কিন্ত 
সাংখা তাহা বলিয়া ঈশ্বরের অনস্তিত্ব প্রমাণ করা যাইতে পারে, এরুপ 
কখনও বলেন নাই। সাংখ্যের পঞ্চবিংশতি তন্মাত্রের ক্রমবিকাঁশের (অচৈ- 
ভন্ত হইতে চৈতন্তাবস্থা) সহিত হেগলের [0181০০এর সাদৃস্ঠ আছে 
বলিয়া মনে হয়। 

বেদান্ত ও সাংখোর মতে, জ্ঞানের উপার তিন প্রকার, কিন্ত বেদান্ত 'আপ্ত- 
বচন” অবলম্বন করা সম্বন্ধে আমাদের দ্বাধীনতা আছে, ইহা স্বীকার করিয়া- 
ছেন। তবে বেদাস্ত নিজে বেদের কতকগুলি সুত্র বিনাপত্তিতে গ্রহণ করিয়াছেন; 
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পুর্বে এই মতগুলিক্ক্ট অথগুনীয়ত। স্বীকার করিয়া, শঙ্করাঁচার্্য চার্বাকে, 
নাস্তিকতা ও সাংখ্যের অজ্ঞেরবাদের উপরে উঠিতে পারিয়াছিলেন। কিন্ত 
এই জন্ত কেহ কেহ বলেন বে, সংস্কৃত দর্শন আদৌ যুক্তির মূলে গঠিত নহে। 
দার্শনিকগণ আগন আগন মনত ইস্ছানত বধিনিবিষ্ট করিরাছেন "মাত্র, যুক্তি 
প্রদর্শন করেন নাই | কিন্তু খ্যাক্ম্মূলার বলেন বে, প্রতীচ্যদর্শনের 
এই গ্রগালীই বরং ঠিক । কারণ, প্রভোক দর্শনে কতকগুলি সত্য 
স্বতঃপিদ্ধভাবে মানিয়া লইতেই হইবে । এই বিবয়ে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ 
প্রতীচ্য পন্থা অবনস্বন করিনণে অনেক বৃথা বিরোধ ও পরিশ্রম বীচিয়া 
যাইত। 

এই স্থলে একটি ব্বি দনে রাখা কর্তব্য। বেদীন্ত ও সহাখোর পুর্ব যে 
দর্শনশান্ত্র গ্রঃশিত ছিল, অস্তিত্বপংগ্রামে তাহা বিলুপ্ত হইয়া থাকিবে। 
সে সকল দর্শনের বুক্তির দ্বারা গ্রতিপাদিত সত্যগুলিকে ইহার স্বীকার্ধা বলিয়! 
গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। বিজ্ঞানভিক্ষু এইরূপ বলেন যে, আমাদের 
ষড়দশন কোন একটি সাধারণ দর্শন হইতে সমুড়ঙ হইয়া থাকিবে । নাকৃস্‌-._ 
মূলারও এইরূপ অনুমান করিরাছেন। তিনি বলেন, সুদুর অতীতের মেই 
সাধারণ দর্শন সমস্ত দর্শনিক ভাষা ও ভাবের মানসসরোঁবর ছিল, যাঁহা হইতে 
দার্শনিকগণ ইচ্ছামত রত তুপিয়৷ ব্যবহ্ার করিতেন। ইহাঁও অসম্ভব নহে 
যে, হস্তলিপির ঘূগে লিপিবানুল্যভয়ে অতি সাধারণ যুক্তিগুলি পরিত্যক্ত 
হইয়া থাকিবে। 

ম্যাকৃদ্মূলার ভারতীয় দর্শনের সত্যনিষ্টা, স্বাধীনতা ও উদারতার অত্যস্ত 
প্রশংসা করিয়াছেন আর্ধা খবিগণকে জঠরের ভীষণ তাড়নে মূলমন্ত্র ভুলিয়া 
যাইতে হয় নাই) অবুষ্টের অগ্রিপরীক্ষা সহ্হ করিতে হয় নাই, এবং উপ- 
জীবিকার জন্য জনদাধারণ নামক অনু প্রাণীর জকুটী অথবা প্রদাদের 
প্রতি লক্ষা করিতে হয় নাই। চার্বাক নাস্তিক ছিলেন, তিনি তাহা যুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন নাই; বর, বেদপ্রস্ৃতি শাস্ত্র অন্ধবিশ্বাসমুগ্ধ 
সাধারণকে প্রলোভিত করিবার জন্য লোভী ব্রাঙ্গণদিগের বাগুরাবিস্তার 
ইত্যাদি বলিয়া গালি বর্ষণ করিরাছেন। সাংখাকার ইঈহুফের ভপ্রামাণতা 
প্রথাণিভ করিতে স্কুচিত হন নাই । ইহারা একেশ্বরবাদী বা নিরীশ্বর বাদী, 
দ্বৈত বা অদ্বৈতবাদী, জড় বা! চৈতন্বাদী, 'খাহাই হউন, তৎসম্বন্ধে আমা দগকে 
সন্দেহে রাখিয়! যান .নাই | আল এক কথী এই বে১ইউরোপীর দর্শন প্রায়ই 
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।ডিতাপ্রস্থত। প্রাচীন হিন্দুদিগের পক্ষে দর্শনশাস্ত্র প্লীতীব গুরুতর বিষয় 
ছিল। জীবনের সমন্তানির্ঘর ইহার মুখ্যতম উদ্দেশ, এবং এই বিষেয় 
কৃতকার্ধ্যতা অনুসারেই ইহার প্রক্ক মূল্য শিরূপিত হইত। সেই জন্ বেদাস্ত- 
দর্শন প্রভৃতি ধর্মের সখিত এরূপ বিজড়িত যে, ধর্মগত ও দর্শনগত অংশের 
বিশ্লেষণ অত্যন্ত দুফর। 

হিন্দুর্শনের একটি জটিল বিবয়,--ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের কাঁলনির্দেশ । ভারতীয় 
দর্শনের বিস্তৃতি ও চিন্তাশন্তির বিকাঁশের নিরূপণ করিতে হইলে দর্শন- 
খুণির পারম্পর্যযনির্দেশ কর। নিতান্ত আবশ্তক। বিলাতে সেক্স্পিয়র 
সমাজ প্রস্থৃতি যেরূপ সভা! সমিতি আছে, আমাদের দেশে তত্বাহুসন্ধিৎস্ 
ধোগা ব্যক্তিগণের সেইরূপ সগবেত চেষ্টা কি অসম্ভব ? মহাঁভারত- 
প্রণেতা ব্যাস ও বেদকর্তা একই ব্যক্তি কি না, ইহাও একটি এঁতিহাসিক 
আলোচনার বিষয়। কেহ কেহ বলেন যে, মহাভারতের ব্যাসদেব ও 
বেদপ্রণেতা কখনই এক বাক্তি হইতে পারেন না। অতীতের বিস্বৃতিময় 
তমোগর্ভ আমাদের ক্ষীণ দৃষ্টি শক্তি উপেক্ষা করিয়া অগণিত প্রহেলিকার 
সষ্টি করিতেছে! 

শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র 
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ধাঁজেন্দ্রনাথ মুখোপাঁধায় উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ফরেক্কাবাদে ওকালতি 
করিতেন। বড় উকিল, পদার বেশ জমিয়। গিগ্লাছিল! মক্কেলের নিকট 
হঈতে থে অর্থ পাইতেন, তাহার অধিকাংশই খরচ হইয়া! যাইত) অথচ 
পরিবারের মধ্যে স্ত্রী আর কন্া। পুত্রপস্তান হয় নাই,__হইবার আশাও 
ছিল নাঁ। হুগলী জেলার হরিহরপুরে জোষ্ঠ ভ্রাতা থাকিতেন, বিষয় যাহা 
ছিল, তাহাতেই সংসার বেশ চলিয়া যাইত । তবুও -রাজেন্্রবাবু, মধ্যে 
মধো দাদাকে টাকা পাঠাইতেন | 
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দাদা হরিহর মুখোপাধ্যায় বারবার অঙ্থরোঁধ করেন, মেয়ে বড় হ্ই, 
বিবাহের ব্যবস্থা করিতে হয়। রাজেন্দ্র বাবু কথাটা তেমন গাঁয়ে মাথেন 
না) ইন্দুর বিবাহ হইরা গেলে সে পরের ঘরে চলিয়া যাইবে) গৃহ 
যে অন্ধকার হইবে। এই ভাবনাঁতেই রাজেন্দ্র বাবুর কষ্ট হইত। তীহার 
ইচ্ছা ছিল, একটি পিতৃমাতৃহীন ভাল ছেলে পাইলে তাহার সহিত : 
ইন্দুর বিবাহ £দিয়। ঘরজামাই .রাখিখেন। সে রকম ছেলে মেলে কৈ? 
এ দিকে দাদার তাঁড়ায় অস্থির । তবুও ইন্দুর বরস এখনও এগার পার 
হয় নাই। 

শেষে অনেক চেষ্টায় মৈনপুরীর সেরেন্তাদার রামলাল বন্যোপাধীক্ষৈর_ 
একমাত্র পুত্র পরেশের সঙ্গে ইন্দুর বিবাহ স্থির হইল ঘরজামাই 
মিলিল না৷ বটে, কিন্তু মৈনপুরী ফরেক্কাবাদ হইতে বেশী দুর নয়? যখন তখনই 
মেয়েকে দেখিতে পাওয়া যাইবে। এই আশায় বিবাহ স্থির হুইল। 
বৈশাখ মাসের ১৭ই তারিখে ইন্দুর বিবাহ হইয়া গেল | রাঁজেন্্র বাবু 
কাছারীর কাজ কণ্খ ফেলিগাই মেয়ের সঙ্গে মৈনপুরী গেলেন, এবং সপ্তা- 
হের মধোই ইন্দুকে লইয় বাঁসায় ফিরিলেন $ নিরানন্দ গৃহ আবার আনন্দ- 
পুর্ণ হইল। 

আশ্ষিনমাগে নূতন জামাই সঙ্গে লইয়া বাড়ী আসিবার বন্দোবস্ত হইতেছে, 
জিনিসপত্র বাধা হইতেছে ) যাত্রার দিন পর্যযস্ত স্থির হইয়াছে । জামাই 
পরেশ যাত্রার একদিন পুর্বে আঁিয়া'শ্বশুরের সঙ্গে মিলিবে। এমন সময় 
একদিন সন্ধ্যার সময়ে তাঁর আপিল, পরেশেব বড় অন্থ 3 ইন্দুকে লইয়া 
অবিলম্বে যাইবার জন্য অনুরোধ | রাজেন্দ্র বাবুন্ত্রী ও কন্াকে লইয়! তাড়া" 
ভাঁড়ি রওনা! হইলেন | রামলাল বাবুর বাড়ীতে পহুছিয়া আর পরেশকে 
দেখিতে পাইলেন নী; পরেশ কোন এক অজানা দেশে চলিয়া গিয়াছে । 
পিতা মাত বালিকা স্ত্রী সকলকে ফেলিয়া মে আর এক রাজ্যে গিয়াছে। উন্মত্ত 
রাজেন্দ্র সমন্ত গৃহ অনুসন্ধান করিয়াও সে মুখখানি আর একটিবার 
দেখিতে পাইলেন ন!। স্ত্রী কন্তা লইয়া কাদিতে কীদিতে রাজেন্দ্র ফরেন্কাবাদে 
ফিরিয়া আপিলেন। তাহার বড় সাধের কন্তা-বড় আদরের ধন চিরদিনের 
জন্ত তীহার গৃহে বান করিতে আদিল। নিরাননদ গৃহ ত আর আননদপুর্ণ 
হইল না) কে এক জন পরের ছেলে সব আনন্দ লইয়া আননাধামে চলিয়! 
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হ 

বিধব! ইন্দুর ছুঃখময়্ জীবনের উপর দিয়। পাঁচটি বৎসর চলিয়া গিয়াছে। 
রাজেন্দ্র বাবু বিধবা কন্তাটিকে বুকে লইয়া সেই ফরেক্কাবাঁদে পাঁচ বৎসর 
- কাটাইলেন। বাড়ী হইতে দাদার* কত অন্থরোধ আদিল, কতবার দাঁদা 
নিজে আমিলেন, কিন্তু রাজেন্দ্র বাবু নিজের উপর চিরনির্বাসনদণ্ড বিধান 
করিয়াছিলেন। কি লইয়া দেশে ফিরিবেন? যে কয় দিন বাচিযা থাকিবেন, 

এই বিদেশেই চিরছুঃথিনী কন্যাকে লইয়! কাটাইয়! দিবেন । 
ইন্দুর বয়স যোল বৎসর | যৌবনের সৌন্দ্য সর্বাঙ্গে ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে । পিতা মাতা কন্চার এই অতুলনীয় সৌন্দ্য দেখেন, আর 
নির্জনে চক্ষের জল মোছেন। এক এক বার ভাবেন, পরেশ চলিয়া গেল, 
এ জপস্ত দীপশিখা রাখিয়া গেল কেন ? ইন্দু নিজের উচ্ছলিত রূপরাশি 
ঢাকিবার জন্য বিধিমত চেষ্টা করে | সে সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়। ফেলিয়াছে, 
মোটা সাদা গড়া পরে, শরীরকে নিগৃহীত করিবার জন্ত অনেক দিন 
্নাহারেই কাটাইয় দেয় । মাথার চুলগুলি কাঁটিরা ফেলিবাঁর জন্ত 
একবার প্রস্তাব করিয়াছিল; কিন্তু দেই কথ শুনিয়া পিতামাতা ছুই দিন 
অনাহারে ছিলেন ; -সে কৃষ্ণকেশগুচ্ছ আর কাঁটা হইপ না। পিতা 'মাতাকে 
প্রফুল্ল রাখিধার জন্ত কত কষ্টে তাহাদের সম্মূথে আপনাঁকে সর্বদাই প্রফুল্লিত 
রাখে ১ হৃদয়ের অসীম ছুঃখ কত করিয়া চাঁপা দেয়। কিন্তু যখনই কেহ কাছে 
থাকে না, তখন তাহার মুখে কালী ভাঙ্গিরা দেয়; ব্‌সিয়! বিয়া কৃত কি 
আকাশ পাঁতাল ভাবে। বিধণ! যুপ্তীর দে ভাবনা ভাষায় ব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা কর! বৃথা ; সে ভাবনার আগা নাই, গোড়া নাই; তার পদ্ধতি নাই, 
শৃঙ্খলা নাই । ভাবিতে ভাঁবিতে হয় ত ক্লান্ত হইয্ব। পড়ে, তখন দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিত্ন! বোঝাটা বুঝি একটু হাঁলক। করিয়া লয়। অথবা ছুঃখিনী 
বিধবা সকল ভাবনা, সকল ছুঃখ, সেই অখিলনির্ভরের উপর ফেলিয়া! দিয় 
তখনকার গৃহকার্য্ে মনোনিবেশ করিতে যায়। আবার যখন ভাবনার 
ভার চাপিক্ পড়ে, কত আশা, কত অতৃপ্ত বাসনা, কত অনাস্বাদিত সুখ, 
কত আকাশকুক্ুম, চারি দ্রিক হইতে ঘিরিয়া ধরে, তখন আবার দৌড়াইয়া 
গৃহের ছাদে কি অন্ত কোন নির্জন স্থানে গিয়া, কখনও নয়নজলের সাহায্যে, 
কখনও দীর্ঘনিশ্বাস দিয়া সেগুলিকে বিদায় করিয়া! দেয় । বিধধাঁর ছর্বহ 
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ইন্দুর মা! ভাবেন, এ অতুল রূপরাশি লইয়া কোথায় নুকাইব 
সর্বদা চৌথে চোখে রাখিয়াও তীহার ভয় দুর হয় না। রাঙগেন্্র বাবু বলেন, 
মেয়ে আমার সতী লক্ষ্মী, তাঁহার মনে কোন অপবিত্র ভাব প্রবেশ করিতে 
পারিবে না । এই ভাবে এত দিন গিয়াছে! 

কঠোর নির্মম অদৃষ্ঠলিপিতে আরও অনেক কথী আছে। এমন করিঃ] | 
দিন গেলেও ত হইত। এক দিন কাছারী হইতে ফিরিয়। আসিয়া রাজেন্দ্র 
বাবুর শরীর সামান্ত একটু অসুস্থ হইল; দেই অন্ুখ রাত্রে কাঁড়িল হাত 
পা অবশ হইতে লাগিল ; ডাক্তার আসিল) চিকিৎসাঁও হইল; কিন্ত সব 
ফুরাইল। রাত্রিপ্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে রাজেন্দ্র বাবুর প্রাণবায়ু জামাতাঁর 
উদ্দেশে চলিয়া গেল। 

ত 

আর কি লইয়া ফরেক্পীবাদে বাষ করিবেন ? ইন্দুর মা বিধবা কন্তার 
হাত ধরিয়৷ হরিহরনগরে ফিরিয়া আদিলেন । আজ নয় বৎসর পরে ম! 
ও মেরে থানের ধুতি পরিয়! কাঙ্গালিনীর ন্যায় গ্রামে জাদিপেন। বাড়র্জে 
কানা পড়িয়! গেল । পাড়ার সকলে দেখিতে আসিল) মেয়ের অপুর্ব ব্্‌প 
দেখিয়া সকলে অবাক্‌ হইয়া গেল; সকলেই একবাক্যে বলিল, মেয়ে ত নয়, 
যেন মা ছূর্গা ! 

পাঁড়াগীঞ্জের গৃহস্থঘরের মেসের! অন্তঃপুরে আবন্ধা থাঁকে না; পাড়ায় 
সকলের বাড়ীতেই তাহাদের গতিবিধি করিতে হয়। ন্বানের জগ্য পুকুর- 
ঘাটেও যাইতে হয়। প্রথম প্রথম কয়েক দিন বাহিরে থাইতে ইন্দুর কেমন 
বাধ-বাঁধ ঠেকিত, তাহার পর ক্রমে সে সব তাহার অভ্যান হইয়া গেল । 
মেয়ের স্বভাব চরিত্র, বিনয়নম্্র বাবহার, মাতৃভক্তি দেখিয়৷ সকগে ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিল। 

একদিন ইন্দু বাড়ীর আরও কয়েকটি স্ত্রীলোকের সহিত পুকুরঘাটে স্নান 
করিতে গিয়াছে । এ পুকুরে পাড়ার স্ত্রীলোকের! স্নান করে বলিয়া পুরুষেরা 
বড় একটা এ দ্বিকে আসেন না । সেদিন কিন্ত দৈবক্রমে দক্ষিণপাড়ার 
বছিরদ্দি মগডলের পুজ্প আমীর মণ্ডল পুকুরের ধারের খেঙ্ছুর গাছ কাটিতে- 
ছিন। ন্নানের ঘাটে কথাবার্ডার শব্দ পাইয়া আমীর দেই দিকে চাহি 
নিল .__ন্রিহিল সদন এক “দবী ঘাঁটির জাল আঁলীবনিমজ্জিতা হইয় প্লান 


১৩%। পাগল। ৪৮৯ 


খাঁর নয়নপথের পথিক হয় নাই। আমীর আর চক্ষু ফিরাইতে পারিল 
না। উনিশ বৎসরের যুবক, - মাথায় লক্বা চুল, গৌরবর্ণ, মগুল-পুত্র, অনিমেষ- 
নয়নে সেই অনিন্যহন্দর রূপ দেখিতে লাগিল সে যেন সেই রূপের সাগরে 
ডুবির গেল। ভদ্র গৃহস্থের মেক্সে. ত্রাঙ্গণকন্তা, সে সব ভুলিয়া গেল । 
তাহার সেই থেজুর গাঁছ কাটিবার শাণিত অস্ত্র তাহার হাতেই থাকিয়া গেল। 
কষে যেন তাহাকে মন্ত্বলে যাছু করিয়া ফেলিল ! সহসা তাহ'র অবশ হস্ত হইতে 
অস্ত্রণানি জলের মধ্যে পড়িন্না গেল। সেই শব্দে তাহারও চৈতনা হইল ১ 
স্বানার্থিনী রমণীগণের দৃষ্টিও সেই দিকে আক্ষষ্ট হইল। তাহার! দেখিলেন, 
একটি মুসলমান যুবক তাড়াতাড়ি খেজুরগাছ হইতে নামিতেছে। 

মণ্ডপ-পুক্র আমীর গাছ হইতে নামিয়া আর জলের মধ্যে অস্ত্রের সন্ধান 
করিল না । পুকুরের ধারের কাঁলকাপিন্দার বেড়া ডিঙ্গাইয়। মাঠে যাইয়া 
পড়িল, এবং সেই চষা মাঠের মাটার উপর দুই জান্গুর মধ্যে মাথা দিয়া বসিয়া 
পড়িল। বিশ্বসংসাঁর তখন তাহার মাথার মে ঘুরিতেছে! স্রাঁপান করিয়াই 
লোকে উন্মত্ত হয়; কিন্তু দক্ষিণপাড়ার বছিরদদি মণ্ডলের উনবিংশ বৎসরের 
উপযুক্ত পুল আমীর মণ্ডল আজ বিদব! ব্রাঙ্ণকন্ঠার রূপস্ুধাঁপানে সত্য- 
সত্যই উদ্মত্ের ন্যায় হইক়া প্রড়িল। বীরে দীরে মাথা তুলিয়া জার উপরে 
ছুই হাতের ভর দিয়া আমীর একবার উঠিবাঁর চেষ্টা করিল, কিন্ত কি ভাবিয়া 
যেন আবার বসিয়া পড়িল। কতক্ষণ পরে আমীর ভূমি-আসন'তযাগ করিয়া 
মাথা নীচু করিয়া চোরের মত পা টিপিয়া! পুকুরের ধারে কালকাসিন্দার 
বেড়ার নিকট গেল ? ছুই হাতে বেড়া একটু ফ্ণীক করিয়া দেখে, ঘাট 
অন্ধকার ;_-ঘ'টে কেহ নাই। 

| ৪ 

কন্দ্প ঠাকুর গ'রব মগুডল-পুভ্র আমীরের স্থন্ধে যে কেন ভর করিলেন, 
তাহা তিনিই বলিতে পারেন। তবে আমাদের মতে ভীহার পক্ষে এ কাজটা 
নানা কারণে ভাল হয় নাই । জগতের কেহ এই দীপ্তশিখারূপিনী মুর্তিমতী 
পবিত্রতার দিকে কুদৃষ্টি করিতে সাহস করিল লা) আর এই নিরক্ষর 
মণ্ল-পুত্র তাহাকে দেখিয়া পাগল হইল? লেখাপড়া জানিলে সে না হয় | 
কবিতা লিখিত) লঙ্কা চুলগুলির কেয়ারী করিত; আকাশের টাদের দিকে | 
চাহিয়া থাকিত; কত হাভতাঁশ কত দীর্ঘনি্ীস তা 4. 


৪৯5 সাহিত্য ! ১০ বর্ষ, ৮, 


নির্জন নি রিলীতীরে, বিহ্্গকাকলীমুখরিত শ্তাম কুগ্তবনে তমালতলে কুটি 
নির্মাণ করিয়া, প্রেমের সন্াসী সাজিয়া, প্রেমম্রীর রূপধ্যানে কিছু দিন 
কাটাইত। তাহা পর দেশে ফিরিয়া দীর্ঘ কেশ মুণ্ডন করি৷ গৈরিকবসন 
পরিতযাসপুর্ক একটি বালিকার পাণিগ্রহণ করিক্াা শেষে পুত্র কন্যা লইয়া 
সুখে ঘরগৃহগ্তালী করিত । ব্যাপারটি বেশ শোভন হইত, গন্নটিও বেশ 
জমাট বাধিত। কিন্তু বিখিলিপি! প্রভু কন্দর্পদেবের অতখাঁনা ভাবিবার 
অবকাশ ছিল না। অশ্ুভক্ষণে আমীর মণ্ডল তাহার শরের লক্ষ্য হইল। 
বেচারা না জানে কীদিতে, না জানে কবিতা লিখিতে, না জানে জ্যোৎন্গা- 
রক্জনার শোশা উপভোগ করিতে । 

আমীর সেই দিন হইতে কাজ কর্ম ছাড়িয়া দিল | প্রথম তিন চারি 
দিন সে বাড়ীর বাহির হহল ন!; দিনরাতি সুধু হাটুর মধ্যে মাথা দিয়) 
বপিয়। থাকে ; আর এক এক্ বার মাথা তুলিয়া কাতরনয়নে চারি দিকে 
চাঞ,-কাহাকে যেন খৌগে। বৃদ্ধ পিতা ভাবিয়া! অস্থির, মাতা কীাদিয়। 
আকুল । মগুডলের একমাত্র লায়েক পুত্র,সংসারের অবলগ্কন। সে তাল 
করিয়। থায় না, কাহারও সঙ্গে কথা কহে না, কোন কাজে যায় ন') 
সুধু হাটুর মধ্যে মাথা পিরা দাবার বপিয়া থাকে ? আর কেহ কিছু জিজ্ঞাসা 
করিলে সজলনরনে ক্যান ফ্যাল কর্িয়। তাহার মুখের দিকে চাঁহিয়] 
থাকে। 

দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার পরে জামীরের বাড়ীর দাবায় কমিটা বসিল। 
পাঁড়ীর মাতব্বর সরদার, সেখ, খা প্রভৃতি সকলে . আসিয়া বগিলেন। 
 শ্রতিবেশী হৃবিবুল্লা সরদারের অশীতিন্ষীয়া বৃদ্ধা জননীও নেই দাঁবায় 
উপস্থিত। সকলেই একবাক্যে বলিল, ছেলের উপর পরীর দৃষ্টি হইয়াছে ; 
দে বিষয়ের প্রমাণপ্রয়োগও যথেষ্ট হইল? নানা জনে পরীর দৃষ্টি সম্বন্ধে 
নানা গল্প বলিল। হবিবুল্লার মা নে দিনের জন্ত নানাপ্রকার তুক্‌ 
তাকের ব্যবস্থা করিল, এবং আগামী কল্য প্রত্যুষেই কসিমপুর হইতে 
বিখশাত রোজা গুণীন হানিফ সেখকে আনিবার ব্যবস্থা স্থির হইল। 
আমীর সেই সভাস্থলে বসিয়! ; কত জনে কত কি বলিতেছে, কিন্ত সে কোন 
" কথারই জবাব দিতেছে না । বুঝি ত্রার্মণকন্যা ইন্দুর রূপরাশি তাহার 
সমস্ত শরীর অসাড় করিয়া দিয়াছিল। 


টা রিশা নাভির 2, বানি রিনা স্র রা াস্স্ সরা পরপর জা নস নানি পো 


এ. ৮ পাগল । ৪৯১ 


কস্ত কিছুতেই কিছু হইল না? শক্ত পরীতে নাঁগাঁল লইয়াছে, আপনি 
ইচ্ছা করিয়া না গেলে কেহ তাড়াইতে পারিবে না” এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
রোজা ঘরে ফিরিয়া গেল। 
এ 

আমীরের স্বন্ধে যে শক্ত ভূত চাপিয়াছিল, নে সহজে নামিল না। সেই 
ভূতের গল্পই ত বলিতে বসিয়াছি। আমীরের পিতা মাতা নিরাশ হইল? 
এমন কর্মক্ষম ছেলেটির এমন দশা দেখিয়া তাহারা মাথায় হাত দিয়া 
বসিল তাহাদের মনে হইল, কে যেন তাহাদের অস্নের গ্রাদ মুখ হইতে 
কাড়িয়া লইয়া গেল)_-কে যেন তাহাদের অন্ধের নড়ি ভাঙ্গিয়া দিয়া 
গেল। চিকিৎসা আর কি করিবে ? এত বড় ওঝা যখন হারি মানিয়! 
গেল, তখন আর চিকিৎসা নাই। এখন, ভরসা আল্লা। দেই আল্লার 
উপর নির্ভর করিয়াই আমীরের বাঁপ মা চুপ করিয়া রহিল। 

সকলে মনে করিয়াছিল, আমীরের উন্মাদের লক্ষণ প্রকাশ পাঈবে ) 
কিন্ত দেসব কিছুই হইল না। 'আমীর তিন চারি দিন বাড়ীতেই বসিয়া 
রহিল) দিনরাত্রি বুঝি তাহার হৃদয়ের মধো দেবাস্থরের যুদ্ধ চলিতে- 
ছিল। শেষে অস্থরেরই জগ্ন হইল। আমীর আর গৃহে তিঠিতে পারিল 
নাও কিন্ত কেমন করিয়। সে ব্রান্ধণবাড়ীতে যাইবে? সেখানে গেলে যদি 
কেহ জিজ্ঞাসা করে, “কেন আসিয়।ছ? কি চাও?” তাহা হইলে সেকি 
জবাব দিবে? লোকে যদি তাহাকে সন্দেহ করে, তাহা হইলে কি 
হইবে? অনেক ভাবিয়া শেবে আমীর স্থির করিল, সে পুকুরের পাড়ে 
কোন স্থানে বপিয়া থাকিবে; ব্রাহ্মণকন্যা নিশ্চয়ই স্নান করিতে, জল 
লইতে, ছুই চারিবার ঘাটে আমিবে। তাহা হইলেই'সাধ মিটিবে। সে ত 
আর কিছুই চাহে না, স্থধু দেই দেবীপ্রতিমা দেখিতে চার, ধু এক 
এক বার প্রাণ ভরিয়া সেই রূপস্থধা পান করিতে চায়। মূর্খ মণ্ডলের 
ছেলে মনে ভাবিয়াছিল, সেই সুন্দরীর রূপ একবার করিয়া দেখিলেই 
বুঝি তাহার হ্বদয় শীতল হইবে। রূপদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে যে তাহার 
মনে আরও কৃত ভাবের উদয় হুইবে, তাহা সে তখন ভাবিতে পারে 
নাই; তাহার ভূষিত চিত্ত একবার সেই রূপ দেখিলেই পরিভূপ্ত হইবে, 
তাহাই সে মনে করিয়াহিল। 


টিনের রী 


৪৯২ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ৮, 


ধারের খেজুরতঙ্ায় যাইয়া বসিয়া রহিল। পুকুরের ঘাটের দিকে সর, 
ভাবে £চাহিতে তাহার সাহমে কুলাইতেছিল না? সে ভয়ে ভয়ে ঘাটের 
দিকে পিছন করিয়া বপিয়াছিল, কিন্তু থাকিয়া থাকিয়া তাহার যেন মনে 
হইতে লাগিল, কে তাহাকে উচু করির! ধরিয়া তাহার মুখখানা সজোরে 
পুকুরের দ্রিকে ফিরাইর়া দ্িতেছে। হায় হায়! মণ্ডলের ছেলে সত্য সভ্যই 
পাগল হইবে। ৫ 

ঘাটের দ্রিকে একটু শব্দ হইলেই আমীর চোরের মত চাহিয়। দেখে । 
বেগ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। কত স্ত্রীলোক স্নান করিতে আসিল) কত 
হাস্তপরিহ্থাসে পুকুর ঘাট পরিপূর্ণ হইল) কৃত জন ক্লান করিয়া চণিয়া 
গেল। বেলা হইল, কিন্ত বিধবা ব্রা্মণকন্যা ত স্নান করিতে আদিল 
না। তবে কি সে আজ ম্লান করিবে না? কেন? হয়ত তাহার অস্থখ 
হইয়াছে, তাই সে.আগ শ্গানে আদিল ন1। অস্থুখের কথা মনে হইতেই 
আমীর কেমন হইয়া গেল। তখন সে ত্রাঙ্গণবাঁড়ীতে যাইয়। কোন 
প্রকারে সংবাদ লইবে, কৃতসঙ্কল্প হইল। 

পুকুরের ধারের সেই কালকাসিন্দার বেড়ার ভিতর দিয়া বাহির 
হইয়। মাঠ পার হইয়। আমীর রাস্তায় উঠিল। েইটি পুকুরের রাস্তা । 
একটু অগ্রর হুইয়াই একটা মোড় আছে। আমীর সেই মোড় ফিরিয়াই 
দেখে, সম্মুখে পথের মাঝখান দির ব্রাঙ্মণকন্তা। একাকিনী একটি কললী 
কক্ষে গান করিতে. আদিতেছে। তাহাকে দেখিয়াই আমীর থমকিয়া 
রীড়াইল ১-তাহার পর এক দৌড়ে পলায়ন । 

৬ 

আমীর সত্য সত্যই পাগল হইয়াছে। তাহার মুখে কথা নাই । সারাদিন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাহিরবাড়ীর উঠানের পাশের লঙ্থা ঘরের বারান্দায় পড়িয়া 
থাকে । সারাদিন সে দেখান হইতে নড়ে না, কোথাও যায় না) রাত্রে 
উঠিয়া, খানিকক্ষণ রাস্তায় রাস্তায় দৌড়িয়া যখন ক্লান্তিবোধ হয়, তখন আবর 
আসিয়া সেই বারান্দাঙ্গ পড়িরা, থাকে । তাহাঁর বাগ মা কত দিন তাহাকে 
জোর করিয়া বাড়ী লইয়া গিরাছে, হাত পা বাধিরা। রাখিরাছে ) কিন্ত যদি 
কোন প্রকারে সে একবার ছাড়া পাইস্বাছে, অমনি এক দৌড়ে ত্রাঙ্গণবাড়ীর 


বারান্দায় আসিয়া হাজির। কাহারও সহিত সে কথা কহে না, কোন অত্যাচার 
২ ২৯ ৬ 4 ১ তন [টি করতিযা বসিয়া থাকি 1 


১৭১, ০? পাগল | ৪৯৩ 


বিধবা ইন্দুর হৃদয় এই পাগলের ছুঃখে গলিয়া গেল। আহা! এমন 
-জায়ান ছেলে, পাগণ হইয়া গেল! এই কথা সর্বদাই তাহার মনে হইত। 
. প্রতিদিন দ্িপ্রহরে সে পাগলকে ভাত দিয়! যাইত। একখানি কলাপাতাঁয় 
করিয়। ভাত ব্যঙ্জন দিত, আর একটা মাঁটার ভাঁড় দিয়াছিল, তাঁহাতেই 
জল দিত। ইন্দু প্রথম প্রথম ভাত দিষ্নাই চপিয়া যাইত, কিন্তু বিকালে 
কি অন্ত সমরে আসিয়া দেখিত, হেশন ভাত তেমনি পড়িয়া আছে । তখন 
দয়ামগী ইন্দু সেখানে দীড়াইয়। যেই বলিভ, “মীর, ভাত খাও”, আঁর 
অমনি পাগণ গোগ্রানে ভাগ্নি গাই ত। ইন্দু বলিত, “আমীর, 
পাতখানি ফেলিয়া মুখ ধুইর। এম”, আনা অবিলন্গে সদেশ পালন করিত । 
ইন্দুর এখন এক কাছ বাড়িল) প্রতিদিন পাগলকে খাওয়ান । 
জেঠামহাশয় এক এক দিন দীড়াইয়া এই দৃস্ত দেখিতেন, আর বলিতেন, 
“মা আমার অনবপূর্ণা,_আমার যায়ের গুণে পাগলও বশ হয়” হা ব্রাহ্মণ, 
কি বুঝিবে তুমি! 
আর কি আত্মমংবরণ, কি ইন্দ্রিরজরের শক্তি এ নিরক্ষর চাষার 
ছেলে আমীরের তাহার দাধনার-্ধন, তাহার জীবনের অবলম্বন,.তাহার 
তৃষ্তার জল, তাহার কল্পনার সর্বস্ব প্রতিদিন তাহার সম্মুখে আসিয়া দাড়ায়, 
তাহার ক্ষুধার অন্ন পিপাঁদার জল দিয়া বার কিন্ত যে ক্ষুধায় তাঁহার প্রাণ 
জলিতেছে, যে মহাতৃষ্ণার় তাহার ছাতি “ফাটিয়া যাইতেছে, আমীর তাহা! 
হৃদয়ের অন্তস্তলে লুকাইয়া রাখিয়াছিল। একদিনও সে ভাল করিয়া তাহার 
দেব্তাঁর মুখের দিকে চাহিতে পারিল না । 
প্র 
এই ভাবে পাগলের দীর্ঘ -তিন বৎসর কারা গেল। পাগল ব্রাহ্মণদের 
সেই বারান্দার দিন. কাটাইতে লাগিল । 
একদিন দ্বিগ্রহরে তাহীর খাবার আদিল না। পাগল ভাবিয়া পায় না, 
কি স্বইয়াছে। অনেকক্ষণ পরে ইন্দুর মা আদিয়া পাগলের খাবার দিগকা 
গেলেন। পাঁগল ভাবিল, এমন ত কৌন দিন হঞ্জ না, ব্রাহ্মণকন্তা' ভিন্ন আর 
কেহ ত$এই তিন বৎসর তাহাকে খাইতে দের:নাই। জাজ কি তাহার কাজ 
কর্ম আছে? আমীর দে দিন আর ভাত খাইল না) যেষন ভাত তেমনই 
পড়িয়া রহিল । 


টি রর রায় ররর বরারেরাারে জার রর রিভার 

















৪৯৪ “সাহিত্য । সব ৮ 


নয়। ব্রাহ্মণের বিধবা, ওষধ খাইতে নাই । সেদিন চলিয়া গেল; পরা" 
জর আরও বাড়িয়া উঠিল ।__প্রেমটাদ কবিরাজকে ডাকিয়া! আনাইল । 
বৃদ্ধ কবিরাজ মহাশয়ের নাড়ীভ্ঞান অসাধারণ ; তিনি ইন্দুর নাড়ী পরীক্ষা! 
করিয়া বলিলেন, সান্নিপাতক্ষেত্রে জর, বীচিবার আশা- নাই, বিকারের 
লক্ষণ দেখ! গিয়াছে। রাত্রে বাচে কি না সন্দেহ। বাড়ীতে: কান্না-কাটি 
গড়িয়া গেল। 

কবিরাজ মহাশয়ের কথাই সত্য হইল। রাত্রি সাড়ে তিনটার সময় 
বিধবা ইন্দু সকল ছুঃখ যন্ত্রণার হাত এড়াইয়া। চলিয়া গেল। বাড়ীতে 
কান্নার রোল উঠিল। 

পাগল আমীর আর দেখানে বসিয়া থাকিতে পারিল না । উন্মস্তের 
্তায় ছুটিয়।. ত্রাহ্মণবাড়ীর অন্দরে প্রবেশ করিল । সেখানে যাইয়া দেখে, 
তাহার জীবনের অবলম্বন, তাহার পাগলের নিধি, উঠানে পড়িয়! রহিয়াছে ! 
পাগল আর স্থির থাকিতে পারিল না। আজ দীর্ঘ তিন বৎসর হৃদয়ের 
সহিত মহা সংগ্রাম করিয়। সে জয়ী হইয়াছিল, আল আর সে পারিন 
না; আজ তাহার পরাজয়ের দিন। উন্মন্তের তায় ছুটিয়া গিয়া পাগল 
ইন্দুর মুখের উপরের বন্ত্রাবরণ দূরে ফেলিয়া দিল।---আর চীৎকার করিয়া 
বলিল, “আজ--»। চারিদিক হইতে সকলে ছুটিয়। আসিল, পাগলকে সরাইতে 
গেল। পাগল আপনি সরিয়া দাড়াইল, একবার নিমেষমাত্র মৃতার মুখের 
দিকে চাহিল | তাহার পর ছুটিয়া বাঁড়ীর বাহির হইয়া সে ঘনান্ধকারে 
কোথায় মিশিয়! গেল। 

আর কেহ তাহার সন্ধান পাঁয় নাই। 


৪৯৫ 


শারীরিক কার্য প্রণালী । 





শারীরিক কার্ধাপ্রণালী মোটামুটি এইরূপ ভাবে চগিয়া থাকে ।- আমরা! 
যে সকল দ্রব্য আহার করি, পরিপাকক্রিয়া দ্বারা তাহা হইতে সারাংশ 
পৃথকৃক্কৃত হইয়া রক্তে নীত হয়। 

পরিপাক-কাধ্য পরিপাকথস্বে নিপন্ন হইয়৷ থাকে । এই পরিপাকষন্ত্ 
এক্স ১ বৃহ নলমাত্র,_-অতি জটিলভাঁবে সংস্থিত। ইহার প্রবেশপ্রান্তে মুখ 
ও অপর শীস্তে মলঘার | পরিপাকক্রিয়া ছুইটি কার্ধয দারা সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। অন্নবহাঁনালীর গাত্রের ভিন্ন ভিন্ন স্থল হইতে বিভিন্নরূপ পাচক-রস 
প্রক্ষত হইয়া খাগ্ভের সহিত মিশ্রিত হয়, এবং নাড়ীর গতিবিশেষে সেই 
রসমিশ্রিত খাগ্ভরাশি আলোড়িত হইয়া মুখের দিক হইতে আরম্ভ করিয়া 
মলদ্বারের দিকে চলিয়া ঘায়। 

আমাদের ভিন্নভিন্নজাতীয় খাগ্ত আবস্তক। যথা, মাংসজাতীয় খাঁ, 
যেমন মাংস, ভাল। বসাজাতীয়,-যথা বত, তৈল । মিষ্টজাতীয়,_ষথা চিনি, 
গুড় | স্বেতসারজাতীয়,_বথা চাল, ময়দা, ফল মূল ইত্যাদি। এতদ্যতীত 
বণ ও হ্বলও অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় 1 একটি উদ্দাহরণ-দিয়া বলিলে পরিপাক্ষস্ত্রের 
রনাও হইবে, এবং পরিপাককাধ্যও বেশ বুঝা যাইবে। ভাব, আমি রুটি 
মাখন চিনি ও মাংল আহার করিয়া এক বোতল সোডা-ওয়াটার পান 
করিলাম * খাগ্গুলি পাকস্থলী হইতে ক্ষু্র অন্তর দিয়া, এবং তৎগরে বৃহৎ 
অন্ত্র শিয়া অবশেষে মলদ্বারপথে বহির্গত হইয়া যায় | মুখ দিয়! খাগ্ 
প্রবেশ করিল, এবং চিবাইবার সময় লালার সংযোগে অন্নজাতীক়্ খাঁন 
কুকি হজম হইয়া গেল। তৎপরে পাকস্থলীতে তথা হইতে প্রক্ষত রসের 
সংমিশ্রণে মাংসজাতীয় খাগ্ঠ মাসটুকু হজম হইল। এবং তাহার পর ক্ষুদ্র 
অস্ত্রের মধ্য দিয়া যাইবার সময় সেখানকার যকতপ্রক্রত পিত্তের সুংযোগে 
এবং ক্লৌমপ্রক্রত - ক্লোমরসের সংযোগে তৈলজাতীয় খাগ্ মাখনটুকু 
হজম হইল | শুধু ভাই নহে বাকি 2 কটি 2 ২ 5 পি 


৪৯৬ সাহিত্য ! 


হইয়া খাগ্ত হইতে সাররস ক্ষুদ্র অস্ত্র ও বৃহৎ অস্ত্র দিয়া যাইব, 
সমগ্ন শোধিত হইয়। রক্তে নীত হইল। অবশিষ্ট যাহা! জীর্ণ ও'শৌধিত হইল 
না, তাহা মলদ্বারপথে মলরূপে পরিত্যক্ত হইল। 

এইরূপে রক্তে খাগ্ধ হইতে সাররস সংগৃহীত হইলে, সেই রক্ত প্রত্যেক . 
সুক্মতম স্থানে স্চালিত হয়। আমাদের থেমন খাগ্ঠের প্রয়োজন, শরীরের 
প্রত্যেক সুক্মতম অংশগুলিরও সেইরূপ খাঁছ্ের প্রয়োজন আছে। তাহারাও 
আমাদের মত জীববিশেষ । অসংখ্য জীবাণু (9:০6০189৮7 ) একত্র হই! 
এই দেহ গঠিত। যেমন অনেক লোক লইয়া একটি রাজত্ব গঠিত হয়, 
এবং সেই সব লোকের মধ্যে কতকগুলি বুদ্ধবিগ্রহকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকিস 
কতক বা ব্যবসায় বাঁণিজ্য ইত্যাদি কার্ধ্যে নিধুক্ত থাঁকি 1, রাজ্যটি 
চীলাইয়া থাকে, সেইরূপ, এই শরীররূপ মহারাজত্বও অসংখ্য শীবাঁণু দ্বার! 
গঠিত, এবং ইহার কতকগুলি জীবাণু এক একট নির্দিষ্ট কার্য করে। অর্থাৎ, 
যেগুলি লইয়। হৃদয় হইয়াছে, সেগুলি কেবল রক্তপরিচালনকার্ধ্যে ; যেগুলি 
লইয়া পরিপাকবন্ধ হইন়্াছে, দেগুলি কেবল পরিপাককার্য্যে ইত্যাদি" 
রূপ এক একটি কার্যে ব্যস্ত ৷ হস্ত গ্রহণ করে, ঁ চালায়, চক্ষু দেখে, 
কাঁন শোনে, ইত্যাদি প্রত্যেক অঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন কার্ধ্য আছে। অসভ্য 
সমাজের গ্রত্যেক জনে এবং নিগ্নশেণীর জীবের প্রত্যেক অঙ্গে এরূপ কার্য্যের 
বিভিন্নতা নাই । তাহাদের ভিতর যে যুদ্ধ করে, সেই ব্যবষা করে। যে 
অঙ্গ হজম করে, দেই বাবার রক্ত চালার়। কিন্তু সুসভ্য দেশে ও উচচশ্রেণীর 
জীবে, এই বিভিন্নতা সুস্পষ্ট গ্রতীরমীন। খাদ্য হইতে সাররস্‌ সংগ্রহ 
করা পরিপাকথন্ধের কার্ধ্য ; বেই সীররস রক্তের সহিত শরীরের সুক্মতম্‌ 
অংশে লইয়া যাওয়া জদর়ধনের কার্য ঃ এবং তাহাদের আবজ্জ্নী শরীর হইতে 
বাহির করিয়া দেওয়। ফুসকুপ, ত্বক ও মুত্র-বন্্ের কাধ্য 

উপরি-উক্ত সাররদ রুলের সহিত এই সকল ক্ষুদ্র অংশে নীত হইলে, 
প্র সকল অংশ তাল হতে নিজ নিজ আবশ্তকমত সারাংশ * আত্মসাৎ 
করে, এবং খাহাঁর যাহা পরিত্যজ্য আছে, সে সকলও রক্তে ঢালিয়। দেয়। 
রক্ত যেন সপ্রবাহ নদীর জল $_যাহার জলপাঁন করিবার ইচ্ছ! হইল, নে 
জলপান করিল, এবং ছাই মাটি আবর্জনা যাহার খাহ! পরিত্যজ্য আছে, 
তাহা সে নদীর জলে ঢালিয়! দিল ; নদী সেগুলিকে লইয়া গন্তব্যগথে চলিয়া... 


মিনি তিতির লারা রান রা - রানির স্যার সরান... তীর 
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; জল, এই তিনটি প্রধান। এই সকল পরিত্যজ্য পদার্থ শরীর হইতে বাহির 
করিয়া দিয়া শরীরের রুক্তশোধন আবশ্যক | ফুসফুস দিয়া প্রশ্বাসের 
সহিত দ্যন্্াঙ্গার নির্গত হইয়! যায় | মৃত্রঘন্ত্র দিপা মুত্ররূপে জলের সহিত 
অনেকটা ইউরিয়া নির্গত হয়, এবং ত্বক্‌ দিয়া ঘর্মরূপে প্রভূত জলরীয়াংশ 
বহির্ণত হইস়্! যায়। এগুলির কোন্টি কোথায় আছে, জানা আবপ্তক | 
বক্ষঃস্থলের ছুই ধার জুড়ির়। কুসফুস অবস্থিত | নিশ্বাস প্রশ্থাগের বাধু 
এইখানে যাতারাত করে, এবং এইখানে প্রভূতপরিমাণে রক্ত থাকায়, 
বায়ু হইতে রক্তে অস্জান গৃহীত হয়, এবং রক্ত হইতে বাধুতে দ্বানাঙ্ার 
নির্গত হইরা ধায় । ছুইধারকার ছুটি ফুনকুগের মধ্যে হৃদয় অবস্থিত । 
উদরে পাকষন্্ অবস্থিত,--পাকস্থুলী, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অন্ত্র ও মলদ্বার। এই 
স্থানের দক্ষিণে যক্কুৎ ও বামে প্রীহা, এবং পশ্চাতে ক্রোম অবস্থিত | 
পার্খদেশে ছুই ধারে ছুই মুত্রঘন্্ বণ্তমান। এইখানে রক্ত হইতে মূত্র প্রক্রত 
হইয়! দুইটি নল দিক্ম! মুত্রাশয়ে আনিয়া জমে, এবং সেখান হইতে নির্গত 
হইয়া! যাঁয়। ত্বক শরীরের সর্ধ্রই বিগ্রমান, ভাহা দিয়া ঘন্ম নির্গত হ্য়। 

রক্ত-চলাচলেক ঠ্ঘ কত প্রয়োগন, তাহা এখন বুঝা গেল। রক্ত চলাচল 
করিয়াই শরীরের সর্বত্র খাদ্য যোগায়, এবং তাহাদের পরিত্যজ্য দ্রব্যগুলি 
সেখান হইতে সরাইয়া আনিরা ফুসফুস, মৃত্রধন্থ ও ত্বকের পথে তাহাদিগকে 
শরীর হইতে বহিষ্কৃত করিরা দেয়। এতক্যতীত পরে দেখ! ফাইবে, রক্ত দ্বারা 
অন্নজান বাঁঞ গৃহীত হইরা শরারের সর্বত্র সঞ্চারিত হয় । রক্ত-্চলাচলেই 
শরীর উষ্ণ থাকে । 

এই রক্ত কিরূপ পদার্থ? বর্ণহীন একরপ তরল পদার্থে:রাশি রাশি লাল 
কীটাথু ভাসিতেছে বলিয়া রক্ত লালবর্ণ দেখার | এ লাল লাল কীটাণুগুলি 
অতি ক্ষুদ্র, গোল ও চেপট্া,_খেন ছোট ছোট লাল পরপার মত। ইহাদের 
অপেক্ষা বড় বড় একপ্রকার সাদা কীটাণুও রক্তে দেখা বার; তাহার! কিন্ত 
সংখ্যায় অল্প। এই বর্ণহীন তরল পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইরাই খাদ্য হইতে 
সংগৃহীত সাররন,শরীরের বি:ভন্ন অংশে বায়, এবং ইহারই সহিত মিশ্রিত 
হইয়া দ্ধাস্াঙ্গার, ইউরিয়া ও জল এই সকল স্থান হইতে ধুইয়া আসে। এই 
লাল কীটাণুখুলিই নিশ্বাস দ্বারা বায়ু হইতে গৃহীত অগ্লজান বাম্প লইয় 
শরীরস্থিত জীবাণু অমুদ্ররকে যৌগার । আর এই যে সাঁদা কীটাণুর কথা 





৪৯৮ সাহিত্য । 


রক অনিষ্টকর দ্রব্য দেখিতে পাইলেই ইহার! তাহ! খাইয়া ফেলিয়া! আপনাদে 
দেহমধ্যে তাহা আবদ্ধ রাখে । ম্যালেরিয়া, বঙ্গা, প্লগ প্রভৃতি বৈশেধিক 
রোগ, কাঁটাঞুবিশেষ রক্কে প্রবেশ করিলে, সংঘটিত হয়। কিন্ত এই সকল 
সাদা কাঁটাগু, রক্তে এরূপ অনিষ্টকর কা'টাণু দেখিতে পাইলেই উদরসাঁৎ করে? 
অগুবীক্ষণ দ্বারা এই সকল কাঁটাণু তাহাদের দেহমধ্যে দেখা যায়। তাহাদের 
আর একট কার্ধা, যখনই শরারের কোনও স্থানে আঘাত লাগে, তখনই 
তাহারা আহত স্থানের চারি দিক ঘিরিয়া' ফেলে, এবং এইরূপে কোনও 
অনিষ্টকর কীটাপুকে শরীরের ভিতর প্রবেশ করিতে দেয় না। তাহারা 
এইরূপে চারি দিক ঘিরিয়া ফেলে বলিয়াই আহত স্থান লাল হয়, ফুলিয়া 
উঠে ও কষ্টকর হয়। যখন এত করিরা থিরিয়া ফেলিয়াও তাহারা শরীরের 
আহত অংশ রক্ষা করিতে পারে না, তখন নিজেরাও বিনষ্ট হইয়া পুয় হইয়া 
যায়। হ্ৃতরাং পুয় মোটামুটি দেখিতে গেলে আর কিছুই নয়, কেবল এ 
সকল সাদ! কীটাণুর রাশি রাশি বিকৃত মৃতদেহমান্ব। তাহার! শরীররক্ষাকার্্যে 
এইন্ধপ সদা সচেষ্ট থাকে বলিয়াই আজকাল যক্ষা প্রভৃতি অনেক বোঁগের 
$ চিকিৎসায়, কিন্ধপে এ সকল রোগনিবারক কাটাণুর*বৃদ্ধি করিতে পারা 
যায় ও তাহারা রোগ-কীট খাইয়া ফেলিয়া রো-নিবারণ করে, পণ্ডিতসমাজে . 
তাহা প্রধান আলোচ্য বিষয় হইয়া দীঁড়াইয়াছে। হৃত্পিওই রকত-চলাচলের 
প্রধান মন্ত্। বকষঃস্থণের বাম স্তনের নিযে হৃদয়ের অধিষ্ঠান। ইহ! একটি ফাঁপা 
ব্যাগের মত, এবং এই ফাঁপা ব্যাগে একটি যেন রবারের নলের ছুই প্রান্ত 
আপিয়া লাঁগিয়াছে। সুতরাং ব্যাগটির ভিতর জল দিলে নলের ভিতরও জল 
যাইয়া নলটিকে পরিপূর্ণ করিতে পারে। এই রবারের নলটি আপনা হইতে 
একবার সঙ্কুচিত ও একবার বিস্ফারিত হইতেছে। যখন ইহা! সন্কুচিত হয়, 
তখন হৃৎপিও হইতে এ নলটির মধ্য দিয়া রক্ত প্রবাহিত হয়। এবং যখন 
বিস্কারিত হয়, তখন নল বহিয়! রক্ত পুনর্ধার বাগটিতে ফিরিয়া আঁদে। 
নলটির যে প্রান্ত দিয় রক্ত হৃদয় হইতে নলটির ভিতর যায়, তাহার বিপরীত 
অন্ত দিয়া নলটি হইতে হৃদয়ে ফিরিয়া আমে। ইহার কারণ, নল্টর প্রত্যেক 
অস্তে এক একটি কপাট আছে। যে অন্ত দিয়া রক্ত বাহির: হইয়া নলের 
ভিতর যায়, মে অস্তের কপাট কেবল বাহিরের অর্থদৎ. নলের দিকেই 
খুলিতে পারে, স্থৃতর1ং কেবল সেই ধারেই রক্তপ্রবাহ সম্তভব। আর যে অস্ত 
দিয়া রক্ত নল হইতে পুনরায় হৃদয়ে প্রত্যাবর্তন করে, সে অস্থস্থিত কপাঁটটি 
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-কবল হৃদয়ের দ্রিকেই খুলিতে পারে, 'স্থৃতরাং নল হইতে রক্ত আিতে 
পারে) কিন্তু হৃৎপিণ্ড হইতে নলের;দিকে সে অন্ত দিয়া আর যাইতে পারে 
না। হৃৎপিণ্ডের ক্রমান্বয়ে সঙ্কোচ ও বিস্ফারণে যখন নলটির ভিতর রক্ত 
চলাচল করে, তখন এই নলটি হইতে সমুদূত সহত্র সহত্র সুক্ষতম নলের 
চারি ধারে স্থিত শরীরের অংশ সমুদয় সেই সঞ্চালিত;রক্ত হইতে রস লইয়া! 
গুর্বোক্তরূপে তাহাতে আবর্জনা ঢাপিয়া দেয়। পরে দেখা যাইবে, হৃদয় 
চারিটি প্রকোন্ঠে বিভক্ত ।-__ছুইটি (৪০০1০) অরিকল ও ছুইটি (ড5০6709) 
ভে্টিকল। শিরা হইতে রক্ত অরিকলে আসে ঃ তৎপরে অরিকল হইতে 
ভে্টিকলে যায় ও সেখান হইতে ধমনী দিয়া কৈশিক নালী হইয়া পুনরায় 
শিরাপথে অরিকলে ফিরিয়া আদে। শরীরের অংশ সকল সুধু রস চায় ন1। 
অন্লজ্জান নামক এক প্রকার বায়ব পদার্থ তাহাদের পক্ষে রস অপেক্ষাও অধিক 
প্রয়োজনীয়। ন। খাইয়াও তাহারা অনেক দিন বাঁচিয়া থাকিতে পারে, কিন্ত 
অশ্লজান বিনা তাহার দশ মিনিটের উদ্ধ বাচিতে পারে না। যেমন পরিপাকযন্ত্রে 
নীর্ণ খাদ্য হইতে সাররস গৃহীত হয়, সেইরূপ ফুসফুস দিয় নিশ্বাসের সহিত 
এই অস্জান গৃহীত হইয়া থাকে। প্রশ্বাসের দারা ফুসফুস দিয়া রক্ত হইতে . 
থন্নাঙ্গার বহিগ্ত হয়, আর নিশ্বাস দ্বারা ফুসফুপ দিয়া রক্তে অশ্নজান গৃহীত 
হইয়া থাকে। এই অন্জানও রক্তপ্রবাহের সহিত শরীরের সর্ব স্থানে 
উপনীত হয়। তখন শরীরের সকল অংশ রক্ত হইতে এই অশ্লজান আত্মসাৎ 
করে। 
এইরূপে শরীরের সকল অংশের পুষ্টক্রিয়া সাধিত হয় । পরিপাক 
দারা খাগ্ধ হইতে রদসংগ্রহ ও নিশ্বাসের দ্বারা বাু হইতে অল্জান সংগ্রহ করিয়! 
রক্ত শরীরের প্রতি সুন্মতম অংশ সকলে লক্ষ লক্ষ নল দিয়া প্রবাহিত: 
ইয়, এবং তাহারা এই রক্ত. হইতে রস ও অস্জান লইয়া, ্ধানাঙ্গার, ইউরিয়া 
ও জল আবর্জনারূপে ঢালিয়া দেয়। রক্ত আবার এই আর্জনাগুলিকে 
ফুসকুস, মূত্রযন্ত্ ও ত্বকে লইয়া! গিয়া ফুসকুস-পথে প্রশ্বাস দার! দ্যপ্নাঙ্গার, 
মুতরযন্্র পথে বূপে ইউরিয়া ও ত্বক্‌ দিয়া ঘর্ম্ূপে জল, শরীর হইতে 
নিষা্সি, দয় 
রর িপাকযন্ত্র সাররস যোগায়। হবাদয়ঘন্্র সেই রসকে 
লইয়া যায় | কুসফুস, তবক্‌ ও মৃত্রযন্ত্র আবর্জনা 
রাখে। সকল যতই স্ব স্ব ক্ষেত্রে প্রধান। 
সী শীট শিশীীশী শশা 


৫০০ সা ইত্য। 


কিন্ত প্রধান হউক, সম্পূর্ণ স্বাধীন নহে। অর্থাৎ, সকল যন্ত্রগুলিকে 
মিলিয়া মিশিয়া পরস্পরের আবন্তক অনাবন্তক বুঝিয়া কার্য করিতে হয়, এবং 
এই কারণে তাহাদিগের একজনের কর্তৃত্বাধীনে থাকা! চাই । পরিপাকন্ত্র 
বেন ক্ৃষিবিভাগ 3 হৃদরঘন্ত্র যেন বাণিজ্যবিভাগ ; ফুসফুস, মৃত্রযস্তর ও ত্বক 
যেন মিউনিসিপালিটীর মনল ফেল্বার বন্দোবস্তবিভাগ ; এই সকলগুলি 
স্থানীয় গ্রবমেন্টের তকাবধানে আছে। সেইরূপ, শরীরের সকল যন্ত্রই মস্তক 
ও মেরুদণস্থিত স্লায়বীর বিধানের কর্তৃত্বাধীন থাকে | পূর্বোক্ত যন্ত্রগুলি . 
শরীররক্ষার জন্ত আবপ্তক ; কিন্ধ সুধু শরীরবক্ষা হইলেও ত চলে না । 
"্অগ্ বর্ষশতান্তে বা” সকল প্রাণীকেই মরিতে হইবে; তখন এক পুরুষের 
পর অন্ত পুরুষ আদিয়া জীবপ্রবাহ অক্ষু্ন রাখিতে হইবে। সৃষ্টির ঘাহাই 
উদ্দেস্ত হউক না কেন, জীবপ্রবাহরক্ষা, মোটামুটি দেখিতে গেলে, তাহার 
একটি প্রধান উদ্দেগ্ত ; স্থতরাং জীবরক্ষার উপযোগী যন্ত্রগুলি ব্যতীতও 
জাতিরক্ষার উপযোগী বন্ধের প্রয়োজন। ইহাই জননেন্দিয় । জীবতত্ব শাস্ত্রের 
এইটি প্রধানতম আলোচ্য বিষয়”হইরা ফাড়াইয়াছে। 

নকল শ্রেণীর জীবেরই এক একটি সমাজ আছে। সমাজ থাকিলেই 
পরস্পরের ভাবব্যক্তি আবশ্তক। ভাবার দ্বারা এই ভাঁবব্যক্তি হ্ইয়! 
থাঁকে | তবে সে ভাবা দর্ধদা কথনীয় ভাষা হইবে, এমন নহে। পিপীলিকা, 
মৌমাছি প্রভৃতি কীট পতন্গের ভাষা দৃষ্ট সাস্কেতিক;_ তাহারা! পায়া” নাড়িয়া 
ভাবব্যক্ত করে । আমরা কথা কহিয়! ভাব ব্যক্ত করি। এই জন্য সমাজ- 
বদ্ধ মন্ুষ্ের শ্ায় জীবের বাক্ষন্র এত প্রয়োজনীয় 

পুর্ষোক্ত কর়প্রকার যন্ত্র ব্যতীত আরও অনেক প্রকার যন্ত্র আছে। 
তাহার মধ্যে চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ত্বক প্রভৃতি পঞ্চ জ্ঞানেন্দিয় 
সর্ধপ্রধান। কিন্তু ইহাদের সন্ধদ্ধে কিছু বপিরা, বর্তমান প্রবন্ধ রাড়াহিবার 
আবশ্তক নাই। 

অতএব দৃ্ হইতেছে যে, শরীরের প্রত্যেক অংশেরই নির্দিঃ ক্র্ধ্য 
আছে। এক অংশ এককুপ কাধ্য করে, আর একটি" "সার একরূপ 
কাঁধ্য করে। এবং কোনটির কার্যে কোনওরূপ - ২ আমগ্র 
শরীরের কাধ্যপ্রণালীর ব্যাঘাত ঘটে ;--তাহাকে৯ 











সকল সভায় স্্ীপুরুষে বৈষম্য বড় হলপষ্ট। পুরুষগণ রম' 
হওয়া আবগ্তক বিবেচনা 'করেন নাঃ 
বসিয়া আপনাদের মধ্যে কখোপক! 
কথাবার্তা একঘেয়ে ও কেবল * 

মানসরাজ্য অতি সন্গীর্ণ। সামাজিক চারা, 
1 না। সাহিগ্ঠ, সঙ্গীত ও অন্যবিধ ললিতকলাগ্রীতি, সরন মধুর ) 
র্তী, এবং উদ্দেন্য ও উচ্চাকা ক্ষার সাদৃষ্ঘ, এই সকলই সমানে 


.কবিলাতফেরত সমাজে এই সকলেরই শোচনীয় অভাব। 


2 বিলাতফেরত বাঙালী ধ্বংসবাদী | জিজ্ঞাসা করি 
ন ব্রাঙ্গ'। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সাহার ধর্মই নাই। ব্রাঙ্গধর্ম 
তির বা জাতির অংশের ধর্ম বলিয়া গৃহীত হইবে কি 


কুতের আ 


৫ 


/ 
পদগর্মই নব্যবাঙ্গালীর একমাত্র লক্ষ্য | হার উদ্গষ্ঠ,__দেশে 
শিখা অলিয়। উঠে উঠুক, আসি কিন্ত দেশের সারাংশ সংগ্রহ 
পত্রে মরে মরুক, আমার অর্থল!ভ হইলেই হইল;.যে প্রকারেইশ হ 
1 


রবলাভ হইলেই হইল 
' এখানে একটি প্রশ্ন স্বতঃই 'মনে উদ্দিত হয়। বিদেশতভ্রমণে কি নব্য 
সনধীর্ত। কিছুমার দূর হয় নাই?- সভ্যতার কেব্রুস্থলেও কি” 
স্, উপর নিতান্তই নিক্ষল হইয়!ছে? ইহার উত্তরে হোম্সের চি 
-ভিমানৃতবাস্থে জমণের যে ধারণ! জন্মে, ভ্রমণ সম্বন্ধে থে! 
জুয়ণকারীর স্বভাবের. পরিবর্তন হয় না।” 
ফাল আবার নব্য বাঙ্গালীর! ইংরাজ-রমণীকে বিবাহ করিতে 
কল বিবাহের অধিকাংশই অহ্খময় হয় ৭ যে ইংরাজ-রম 
প্রেমের জন্য স্বদেশ, স্বজাতি, আত্মীয়-্গন সকলই ত্যাগ করিতে, 
র.বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্রী; কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই মহিলারা 
পরিণয়হত্রে আবদ্ধ হন । যে সকল পুরুষ মিথ্যায় ভুলাইয়া 
ক্ীতিরন্কার করিবার উপযুক্ত ভাষা আছে কি? চে 
তর মধো বিবাহ. আমাদের নিকট আপত্তিজনক ; বর্ণপঙ্ক 
নারাজ ঃ য়ে বিবাহে দম্পতীর মধ্যে /হাতিগত, ধর্শগত, ২ 
শিক্ষা ও সামাজিক বিখাস ভিন/ খানে ছখের আশ . 
নহে। কিত্ত যতদিন ধরায় বসন্ত আঙে, হু. 
নি সাক্ষাৎ হইবে, ততদিন প্রেমের মৃতু নাই। কাজেই আই 
সবত্যুজয়ী প্রেমের গতিরোধ করা অসম্ভব । সুতরাং এ 
দোষ যে/কেবল' নব্য বাঙ্গালীর, এমন ক 
১ একাধিক দৃষ্টান্তের বিষয় অবগত 
প্রলোভিত করিয়াছে, এবং পিতা মাতার . 
য়া আইনের আশ্রয় লইবার ভয় দেখাইয়া 
অন্খময় করিয়ছে । যৌবনের উচ্ছম্থল 
গুছে। 


না 00০০০ 


মৈন্টের কোন বিভাগে চাকরীতে রিট 


কোনটিতে দেশের ও 
আনাই । নে কথ বলিলে বলেন, মুলধন নাই? এখন ভারতে 


চলে, তাঁহার মূলধন প্রধানতঃ ইুরোলীয়। নব্য 
শিক্ষাপ্রণালীতে ব্যবদায়বুদ্ধির বিকট 
, উদ্যম ও সাধৃতাএই [8 
র মুক্ত হয়, তখন দেশের যে উন্নতি হইবে_কন্গ্লেসের সকণ 
টে কর্তৃক গৃহীত হইলেও নে উন্নতির আঁশ! নাই । 
রূদিগের প্রধান সার উইলিয়ম র্যাটিগান লিখিয়াছেন,দে 
ল ইংরাজী, ন। জানে ভাল দেশী ভাষা; তাহাদের আইনজ্ঞীন 
বাবসা মাটি করে আর রাজনৈতিক-হুজুগে হইয়া জঁড়ায়। - 
কনগ্রেম আদি ঘটায় ।” জন কতক অনন্ত ইংরীজকে 
অহাসমিতির দফা! রফাঁ হইবে কন্গ্রেসওয়ালারা গর্ব করেন, 
্রথারণ লৌকের হিতকজে চেষ্ট। করিতেছেন ; কিন্ত ধান্তবিক এই বাক্য 
শের ঘীর্ন গীর্ঘ কঙ্ালসার কৃষকের সম্পর্কমীত্র নাই। মিষ্টার সেন্টলিও 
বৃ সকল কন্গ্রেসওয়ালাঁদের মধ্যে হয় ত দুই এক জন সত্য সত্যই 
সত সাধারণতঃ কন্গ্রেসের উদ্দেশ্যের সহিত তীহীদের আন্তরিক স্হা 


লে মীনব অন্ধ হইগ্া পাড়ে সে সতা, ন্যায়, বা ধর্ম কিছুই গ্রাহা 
ইত্তিযান্-সপ্রদায় ঘট কারণেই কন্গ্রেস-বিদ্বেষী । লেখক ষ্ষীহ 
-আ্লাপনীর মতের সসর্থন করিয়াছেন, ভীহীরা। সকলেই আংলো-ইগ্ডি। 
" দেখিতেন থে; কন্গ্রেদ দেশের লোকের অভাব আঅভিথে 
নস্তীত। ও শিক্ষার পরিণতি, তবে তিনি জনসমাজে এমন একটা 
ি হইনেন নাঁ। কন্গ্রেসের জন্মের পূর্বেও স্মইলফ্ডি বান্টেরা 
 কন্গ্রেসের কথার যাঁার্ঘয উপলন্ধি করিয়াছিলেন, এখনও অনেক থি 
[উপযোগিতা স্বীকার করিয়া খাকেন। কন্তেস কি নিক্ষন হই 
অন্ধের তিলক মহাশয়ের বিপথকালে উহাকে বিগন্রআব্বীয়ব 
ফাদ অংশের লোক: সনে াহার সাহায্যার্থ অর্থসাহীধ্য করি 


ধন কথা? ং 

ক যাহ। বলিয়াছেন, তাহার ভাবার্থ এই যে, বিল।তফেরত নব 

ও তাহার উপর একটু বার্ণিশ আছেঃ দেশেখাকী। নব্য ঃ 
টুকুও নাই।-আর নব্যঈঙ্জালীর নৈতিক অবস্থার ক্থা 

রন. ভাল হয়। নব্যবাঙ্গালী গৃহের এ পু 

গীপের পপ 


ধ নব ব্যবসা 
কগযোগী শিক্ষণ নাই; বর্তমান 
বাঁ্গালী বুঝিবেন খে, জ্ঞান 







ৰ গাইবার জন্য, যেখানে 


[রূ.প্র আবার লেখক 
কিরিয়। ধজিয়াছেন, হায়, দয় 
র উচ্চশিক্ষার, পঞ্চাশ বদর ইংলগ্ডের কা? 

ছ্ 






এরহাদ, ১০৯ সহযোগী সাহিত্য । 


জাতীয় হদক্তস্বীতে আঘাত করিবার মত একজন কবি নাই, একজন রতি 
একজন কন নাই, একজন উাবনীশক্তিশালী ব্যক্তি বা একজন য্তনির্শাতা ন 
কেবল কতকগুলা “শিক্ষিত” বানসর্গগ লৌক--একদল কথার বূজরুক ৷ হতভ 
আত্মোঞ্কতিসাঁধনে তৎপর হও; তাহা হইলে দেশের উন্নতি আপনা তেই 
হইলে হয় ত একদিন আপনা হইতে ভারতবর্ষে প্রকৃত জীবন মগ্ভীবিত হইয়া উঠি 

এ কথার প্রতিবাদ অনাবগ্যক। কবিগুরু টেনিসেনের কথায় বজিতে পারি, 

দুম) 0788855 076 17015251ঘ ৪005০ 1075, 

৯0 06 07040501119) 275 14670 আ10 010 090659 06009 5৪. 

আমর। উন্নতির পথেই অগসর হইতেছি। যে শিক্ষার ফলে আমাদের 
অগ্রসর হয় নাই, সে. শিক্ষা প্রণ।লীর উদ্ভাবক বিদেশীয়_-বিদেশীয়ই শিক্ষার 
খিক্ষা যদি আশানুরূপ না হইয়! থাকে, তবে শিক্ষা প্রণালী-পরিবর্তনের সময় আ 
এতদিনের পরীক্ষায় ফলাফল নির্ধারিত হওয়!-উচিত। 
, দেশে শিক্ষাবিস্তারের জন্য প্রথম আবগ্তক _দেশীয় ভাষার শিক্ষাদান। যে জী 
মনোভাব সাঁধারণ্যে প্রকাশ করিবার জন্ত বিদেশীয় তাঁষ।র আশ্রয় গ্রহণ করিষ্টেং 
যাহাদের চিন্তাকে বন্ধনবদ্ধ করিতে হর.__মে জতির সখ্য মৌলিকতাব বা উদ্ভা রী 
বিকাশ সহজ নহে । কিন্ত এই প্রতিবন্ধক সত্বেও দেখা গিয়াছে যে, দেশীয়দেগে 
মে'লিকতাঁর ও উত্ভাবনীশক্তির অভাব নাই। 
॥. কোনও জাঁতির উন্নতিই এক দিনে ইয় না । এখন যাহীতে আমা। 
“নিয়স্থিত হইয়া আশানুরূপ ফল প্রসব করে, তদ্বিষয়ে অবহিত হওয়াই আ 
কোনরূপে বিচলিত হইয়। আমরা! যেন__ 

“নাহি যাই ইতস্তত: 
মেঘ যথা বাতাহত ।” 







শা ্০2০-7টা 


সাহিত্য |. 
ইয়ুরোপে, সংস্কৃতচর্চা ৷ 


প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ম্যাক্সমূলর সম্প্রতি ভারতীয় বড়দর্শন সম্বন্ধ একথা নি প্রকাণ্ড 
প্রকাশ করিয়াছেন । অধ্যাপকের বয়দ এখন প্রায় ছিয়ান্তর বৎসর। এ বয়সে এত 
একখানি গ্রন্থের রচনা করিয়া তিনি আমীদের সকলের বিস্ময়োৎপাদন করিয়াদ 
ম্যাক্নমূলর প্রভৃতি ইউরোদীয় পত্তিতগণ ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য ও দর্শন অন্বন্ধে 

করিয়াছেন ও করিতেছেন, আমরা! আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও দর্শন সম্বন্ধে ত 
শতাংশের একাংশও করি নাই। (হা স্মরণ করিলে লক্জীর ও ক্ষোভের সীম! খাকে 

প্রাচীন জাতীয় রত্গুলির উদ্ধার ও প্রচারের ভার পরহস্তে সমর্পণ করিয়া আমরা লি 
হইয়া আছি, এবং কেবল সময়ে(ও অসময়ে আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কান্তি সকলের উ 
ও আঁশ্কালন করিয়া গর্ববাহ্ুভব টকরি, ইহা যখন মনে হয়, তখন আমাদের বর্তমাদ 
ভবিষ্যৎ সন্ধে নিরাশ হইতে হু । 


সাহিত্য । টির 


আমরা ইউরোপীয় পঙ্তিদিগের ছার! ভারতীয় দর্শনশীস্ত্রের আলোমিট 
দবিগকে উপহার দিব । ূ এ ॥ 
সপ্রিম-কোর্টের জজ সার উইলিয়ম জোন্স সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনার : 
॥ এধিয়।টিক সোনাইটা ভাহারই প্রবন্ধে স্থাপিত হয়, এবং তিনি ইহার 
" সভাপতি ছিলেন তিনি বিশেষ যত্রসহকারে সংস্কৃত সাহিত্যের 
্সিয়ম,. আলোচনা! করেন; কিন্তু সেকালে বিদেশীর পক্ষে সংস্কৃত শিক্ষা 
॥্স। এখনকার মত সহজ ছিল না; সুতরাং দর্শনশান্্ত আলোচনা 
করিবার মত সংস্কৃত তাষ| শিক্ষা করিবার সুবিধা তাহার ভাগ্যে 
তিনি ১৭৯৪ খষ্টান্দে মত্যুগ্াসে পতিত হন। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে দেই 
ভাষায় স্ুপণ্ডিত হেনরী টমাস কোলক্রক এ দেশে আগমন করিয়াছিলেন । 
রি খ্টানে এনিয়াটিক সোসাইটার এক অধিবেশনে “হিন্দুদিগের ধর্দ্মানুগত 
খু একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেই সময় কোলক্রুক সাহেবের বয়স ষবে 
ত্রিশ বংসর। কোলককের পিতা সার জর্জ কোলক্রক অনারেবল,-. 
ক। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির সভাপতি ছিলেন। কোলক্রক সতের 
. বংসর বয়সে এ দেশে পদার্পণ করেন। ১৭৯৪ খুষ্টান্দে তিনি 
| কলেক্টরের পদে আসীন ছিলেন ; সেই সময় ওয়ারেন হেষ্টিংস কতৃকি অনুজ্ঞাত 
চটি জোন্স কর্তৃত আরন্ধ হিন্দুদিগের দেওয়ানী আইন সম্কলন করিবার 
'ক্উপর সমর্পিত হয়। ১৮১৫ অন্দে তিনি এ দেশ হইতে চলিয়া যান ও ১৮৩৬ 
ভিত হন। তিনি জীবদ্দশীয় সংস্কৃত দর্শন সন্বদ্ধে যাহা রচনা করিয়া 
ই তখনকার ইউরোগীয় পঞ্ডিতদিগের গ্রাচা-দর্শনালৌচনার যথেষ্ট সহায়তা! 
প্রো গীয় পণ্ডিতগণ ইউরোপের বিতির দেশ হইতে লগ্নে আসিয়া তাহার 
করিক্ব' যথেই জাহাষ্য গাইতেন । এক শতীব্দী পূর্বে কৌলক্রক যাহ! 
সংস্কৃত ভাষায় সুপপ্ডিত কাওয়েল, জন মুইর ও হুইটনি এ কালে তাহা 
রন, নাই। এ কালেও সংস্কৃতভাষানুরাগী ইউরোপীয় পঞ্ডিতগণের কৌলক্রকের 
4 না করিলে চলে না। কোৌলক্রকের প্রবন্ধাবলী ইংরাজ পণ্ডিতদিগের নিকট 
[দর লান্ত করে নাই সতা, কিন্তু সেই সকল প্রবন্ধ ইউরোপীয় পণ্ডিতদিগের 
বিশেষ অমাদর লাভ করে। স্লেনে-বংশীয়গণ ভারতীয় ভাষা, সাহিত্য ও দর্শন 
কখানি স্ুচিস্তিত গ্রন্ধ প্রণয়ন করেন। ১৮২৮ অন্দে ফর।সী দাশনিক ভিক্টর 
এনশান্ত্রর ইতিহাস সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে আরম্ত করেন, এবং ভাহার 
শ্রবণ করিবার জন্য সহম্্র সহস্র বিদ্যার্থী পারিসে আসিয়া উপস্থিত হন। 
সাহেব কর্তৃক সংগৃহীত ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রবিষয়ক সদর্ভগুলির প্রতি ভিক্টর 
দুচিত আদর প্রদর্শন করেন। স্বচ দার্শনিক সায় উইলিয়াম হাঁমিলটনের মতে 
জিন এই সকল বক্তা করিয়া! পারিলে ও; ফাচ্সে দর্শনশাস্ত্ের প্রতি যে 
স্ষ্টি করিয়/ছিলেন, মনীষী এবেলার্ডের পর গ্রেপ আর দেখা যায় নাই। 
বন্তভাশক্তি অনাধারণ ছিল, এবং তিনি বানি সুন্দর ভাষায় গ্রখিত 
। তিনি যে সময় ভারতীয় দর্শনশীন্ত্ের বিষয়ে ব্ৃতাঁ করেন, দেই সমর 
লগ্ন এসিয়াটিক সৌসাইটার সভীপতি-পদে আসীন ছিলেন। লোকক্রক ১৮২৪ 
২৭ অফের মধ্যে লগ্ডন এসিয়াটিক সোদাইটার পত্রে ভারতীয় দর্শনশাস্ত সম্বন্ধে যাহা! 
রেন, কুজিন সেইগুলি অবলঙ্গন করিয়া, বস্তূতা! (করিয়াছিলেন, তিনি নিজেই 
কাক করিয়! গিয়াছেন। তাহার বক্তৃতাগুলি অতীব স্থন্দর ভাষায় এরখিত 





মতল্ড। _ সইযোথা সাহিত্য! ৫ 


সাহার বক্তৃতান্তবকের ৫ম ও ৩ষ্ট বক্তৃতায় তিনি ভারতীয় দশ 
করিয়া পণ্ডিতষগ্ডলীর মন হরণ করেন। সার উইলিয়ম হামিলটন বলি 
নের বক্তুাগুলি মুদ্রিত হইয়া অতিদূরবস্তী প্রদেশেও প্রচারিত হইত। 
(তে অনুদিত হইয়া এডিনবরা ও নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
লক্রকের পরে স্বচ পঙ্িত জেমক্সী ব্যালানটাইন এবং জন মুইরের নাম ঝি 
উল্লেখবোগ্য । ছুই জনেই অনেক কাল পর্যস্ত কাশীতে এক লী 
নটাইন বাস করিয়াছিলেন ; দুই জনেই কাশীর সাস্ত কলেজের সা 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ই"হ।দিগের পরে খ্রিফিথের ন্যায় সংস্কৃত ভাঁষা 
ই্র। সথপপ্ডিত ব্যক্তিগণ ভীহাদিগের প্রদর্শিত পথে সেই প্রদেশে সংস্কৃতে 
আলোচনা করিয়াছেন । ১৮৫৩--৫৫ অব্দে ডাক্তার ব্যালানটাই, 
সংগৃহীত ভারতীয় দর্শনশী বিষয়ক এ্রবগ্ধগুলি এলাহাবাদে মুদ্রিত হয়। ডাক্তা 
টাইন অকালে কালগ্রামে পতিত হন | জন মুইর হিন্দুজাতির উৎপতি, ইতিহা! 
দ্ধে একখানি প্রকাও পচ খণ্ডে সমাপ্ত পুস্তক প্রণয়ণ করেন। এই পুস্তকে তি 
জ্ঞাতব্য বিষয় সন্সিবিষ্ট করেন, এবং ইহাতে তাহার পণ্ডিত্য ও চিন্তা 
রচয় পাওয়া যায়। কোলক্রক পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন ; এবং তিনি ব্যতী 
জন মুইয়ের সমকক্ষ নহেন। 
ম্যাক্সমূলরের নবপ্রকাঁশিত ভারতীয়দর্শনসম্বদ্ীয় এম্থখানিতে অনেক নূত 
শ্ুব্য সংগৃহীত হইয়াছে, কিন্তু ইহাতে তাহার স্বাভাবিক রচনাচাতুর্য দৃষ্ট হয 
বিভাগ ও সংগৃহীত বন্তগুলির সমালৌচন।র পূর্ণ একত্রীকরণ করিশাঁর সুবিধা 
্ উঠে নাই। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে হইতে এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত তিনি ভারতীয়... 
সকল বিষয় সংগহ করিয়াছেন, তাহাই এক স্থলে নিবদ্ধ করিয়াছেন । তিনি এ 
নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই পুস্তকে ভারতীয় দর নের:? রঃ 
গড় : সার সংগৃহীত হইয়াছে মাত্র, এবং ইহাতে সমস্ত জ্ঞাতবা বিষয়গুলি 
নু সন্ধি হইয়াছে, এ কথা! বল! যায় না। অধযাপক ম্যাক্সমুলর 
পা ধর্মগ্রন্থ সম্পাদন করিষাছেন | ভাহার স্বদেশীয় অধ্যাপক ডুসেন 
টুথ কলেজের অধ্যক্ষ ভাক্তীর থিবো৷ ভারতীয় দর্শন সন্বদ্ধে যা 
"নি পাঠ করিয়াছেন ; এততিন্ন তিনি নিজে উপনিষদ ইংরাজী 
॥ বেদান্ত, অধ্যাপক ম্যাক্স্মূলরের অতি প্রিয় বন্ত। হুপ্রনি 
বলিয়া গিয়াছেন যে, সংস্কৃত ভাঁষায় উপনিষদ পাঁঠ করিয় 
প্রভূত ফল গাওয়া যায়, পৃথিবীর আর কোন. পুস্তকপাঠে সের 
দমূলার সপেনহারের এই মতের সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন, এই 
ৰ'আর্া-বধিদিগের ও উপনিষদক।রগণের প্রতি তাহার ভক্তি অনীম | 
, অধ্যাপক ম্যাক্সমূলর কখনও ভ'রতবর্ধে আগমন করেন নাই। 
ও খু ্টধর্মীবলন্বী_খৃষ্ট ধর্ট তাহার বিশ্বাসান্ুসারে জগতের ৫ 
[রতীয় দর্শন ও ধর্ম সম্বন্ধে সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনা! করিয়! 
চট তাহাতে তাহার মতের উদারতা বুধ! যায় ও বিদেশীয় চিন্তা ও 
প্রকাশ পায়। আমর নিজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি, আমর 
সন্বন্ধে কত ভ্রান্ত মত পোষণ করি। নিজের জিনিসের প্রতি 
খা যায়) এতততি্ ইয়ুকোগীয়_- 
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শীরবস্থানীয় পণ্ডিত বিজিতজ।তির গ্রাচীন দর্শন ও ধর্ম সম্বন্ধে উদার 
দেখিয়া আমাদের হৃদয় ভক্তিরসে আপ্লীত হয়। আমরা কত 
সমূলর ও মহাত্মা কোলকক প্রভৃতি বিদেশী পগ্ডিতদিগের স্যাঁয় বত ও পরিশ্রগ। 
[দের নিজের প্রাচীন সাহিতা, দর্শন, ধর্ম ও বিজ্ঞান সন্ধন্ধে স্যক আলোচনা! 
রব? 


টিসি িঠিদ্ট উড ৯২৯৩ ্শীাায্াী 


আকবর--এ নামে এঁতিহাঁসিকের মানসক্ষেত্রে কল্পনার কত কু 
উঠে, বিস্বৃতির কুজ্ঝটিকাঁয় সমাবৃত অতীতের ভিতরে প্রথ 
বিচ্ছুরণের স্যার কত আশার দীপ্তি জাগিয়া উঠে $- কত ভ 
অীঁলোচনা, কত বিচারহুক্তি বিছ্যুদ্বিকাশের ন্যায় চিন্তকে মুহ্ষ্ 
দমালোকিত--সমুদ্েলিত করিঝ্া আবার যেনু কোথায় মিলাই 
আকবর মোগপ-তাঁত।র হইলেও ভাঁরতের সম্রাট, ভারতের 
আঁকবর ইসলামধর্ত্মাবলন্বী ভইলে, মোঁসলায়েম বলির পরি 
আকবর ভারতের ছি্নদর নিজন্ব | কেন না, আকবরের 
মুসলমানসত্রাট ভারতের হইয়া, ভারতবাসীর হইয়া শাসনদং 
করিয়াছিলেন; কেন না, পাঠানগণ গজনীর দিকে অঙ্গ 
ইরাণ-তুরাঁণের দিকে বাহু প্রদারিত করিয়া স্বদেশ ও স্বজাঁতি 
আকবর সকল ভুলিয়', দিল্লীর উপর সনে দৃষ্টি স্থির বট 
জয় করিয়াছিলেন ) - সমগ্র আদ্যাবর্ডকে এক শুঙ্খলে আ 
ততক্তের তলে বীধিয়। রাখিয়াছিলেন। পাই হিন্দু সেই ছি 
শৃ্খল ভাবিয়। পুজা করিত 3 তাই হিন্দু বাজ্যেশ্বর 
স্বানিলেও ত্বদেশবাসী শাসনকর্তা দেখিয়া দেবতার অ 

রা! বাঁ জগদীশ্বরে! বা” বলিয়া স্ততিবন্দনা করিত। হ 
; বিদেশী, বিজেভা. ভিন্নধর্মী হইলেও, 2) 







ক হইরাছিলেন। বিজিতের দেশকে নিজের দেশ বলিয় 
লন। বিজিতের যাহা কিছু মূলাবান, যাহা কিছু সুন্দর, 


সম স্তিিসন চু 
নু 
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আমি চাই শান্তি, আমি চাই আমার বলিবাঁর কিছু। হিন্দস্থানকে 
আঁমার করিতে পারি, হিন্দুকে বদি আমার করিতে পারি, তবে ত আমা 
সকল আঁকাঙ্জা মিটিতে পান্লে। যাহার! সমরকন্দ বা বৌখারায় জন্মিয়াছে, 
তাহাদের শৈশবের সখের স্থৃতি এ সকল স্থানের সহিত কেমন এক কি 
ভাবে বিজড়িত আছে? মানুষণ্জন্মিলেই যাথা পায়, আমি তাহা পাই 
নাই। খোদা মাতৃস্তন্টের সহিত মান্ুবকে আত্মীর স্বজন দিয় থাকেন, 
খোঁদা আমার মাতৃস্তন্তের সহিত আমীকে বিপদ বিচ্ছেদ বিশ্বাসঘাতকতা 
দিরাছিলেন। আমি দিল্লীর তক্তে বদিয়া সুশীসনে হিন্দুকে তুষ্ট করিতে 
পারিলে, আমার জাতির শক্র, পিতামহের শত্র, পিতার শক্ত রাজপুতগণকে 
আমার শক্তির, আমার প্রভাবের অন্ুকুপ করিতে পারিলে, আমার যাহ 
নাই দে সবই ত আমি পাইব। বলিতে পারেন, আমি বাহ! করিতেছি বা 
করিব বলিয়া মানস করিয়াছি, তাহা। ইস্লাঁস-ধর্মবিরুদ্ধ | কিন্তু একটা 
কথা ত আপনি ভাবিতেছেন না থে, এই হিন্দু জাতিকে নির্শুল করা 
অসস্তব, ইহাদিগকে একেবারে ইস্লাম-ধর্শমবলম্বী করাও অসম্ভব | যদি 
চিরকাপ আনরা এই দেশে সলতনৎ করিতে পারি, তবে মনে হয়, বহুদিনে 
হিনুস্থানে একটা বড় মুসলম!ন-সম্প্রদীয় গঠিত হইবে) তখন যেমন ইচ্ছা, 
তেমনি করিয়া এ জাতিকে আমরা গঠিত করিতে পারিব ! হিন্দু যেমন 
ছুদ্ধর্য -ছুর্দমনীয়, তেমনি কৃতজ্ঞ ও মিষ্ট কথাঁয় সহজে মুগ্ধ হয়। উপকারক- 
উপরূতের সম্বন্ধে সংবদ্ধ করিয়া, মিষ্ট কথায় মুগ্ধ করিয়া, হিন্দুকে প্রথমে 
মোগলের অনুকূল ও সহাঁরক করি, হিন্দুর সাহায্যে, হিন্দুর দেশে মোঁগলের 
পাদশাহী তক্তের বনীয়াদ পোক্ত করি, পরে আপনার উপদেশমত গীর পয়- 
গঙ্থরের খণ পরিশোধ করিব) ইস্লামধর্শপ্রচারের ব্যবস্থা করিব। আপনি 
দৌঁয়া করুন, খোদা মালেক যাহা মঙ্গল তাহাই হইবে। উলেমাগণকে বৃথা 
গণ্ডগোল বাঁধাইতে বারণ করিবেন । 

সাহ ফকীর আকবরের বড়ই শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন) যখন মুসলমান 
উলেমাগণ আকবরের বাবহারে বিরক্ত হইয়া! দেশমযর একটা! ধর্মের গোল বাঁধাই- 
বার চেষ্টার ছিলেন, তখন বাদশাহ ফকীর সাহেবের সহিত অনেক মনের কথ! 
কহিতেন। আকবরনাম গ্রন্থে মাঝে মাঝে এই ভাবের কথা লিখিত আছে । এই 
কথাগুলির আলোচনা করিলেই আমরা আকবরের মর্মের ভাবনা বুঝিতে 
পারি। একটা সার্বভৌম পদ্ধতিকে উন্টাইয়া,সার্বজনীন ব্যবস্থার বিপরীতচরণ 


ঠ] 
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£তছে, এবং এক্ষণে ভরসা হইতেছে যে, প্রাচীন আর্ধ্যগণের সমাজচিত্র 
সার বহুদিন অভীতের ছূর্ভেদ্য আবরণে পোকলো'টনান্তরলালে লুক।র্িত 
থাকিবে না। 

অতি প্রাচীনকাঁপ হইতে প্রাচীন আর্ধ্য হিন্দুগণের ভারতে আগমন, 
অবস্থান ও ক্রমশঃ উপনিব্শবিস্তারের বিশ্বাবযোগ্য বিবরণ এক্ষণে গিপিবদ্ধ 
হইয়া জ্যামিতির অন্রাস্ত স্বতসিদ্ধ বিষয়ের ন্যায় বিদপয়ের বালকগণ কর্তৃক 
অধীত হইতেছে । এখন স্থকুমারমতি বালকগণ ও পরুত্ুতববিদ্গণের বহু যন 
, ও পরিশ্রমে আবিষ্কৃত ভারতীয় ইতিহাসের বৈদিক ও মহাভীরতী় যুগের 
(১) সভ্যতারশ্মির ক্লিগ্ধ প্রাখর্ধা অনুভব করিতে পারিতেছে। তাহারা 
শিখিয়াছে যে, অতি প্রাচীনকালে আর্ধ্য হিন্দুগণ সপ্পিন্ধু প্রদেশে 
উপনিবেশ দংস্থাপন করেন, এবং সেই অতি প্রাচীনকালেই তাহাদের সভ্যত। 
ও প্রভাব সদানীরার শীতল জোত উত্তীর্ণ হইয়া পুর্ববসমুদ্র। ভিমুখে প্রধাবিত 
হইতেছিভা। . | 

শতপথ ত্রাঙ্মণ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, অতি প্রাচীনকালে, সম্ভবতঃ 
বৈদিক যুগে, যাগবজ্রশীল কবিজীবী আধ্যগণ সদানীরা বা গণ্ডক (২) 
উত্তার্ণহ্‌ন নাই। এ সময়ে গণ্ডক নদের পুর্ব ভাগ অত্যন্ত জলাময় ছিল, 
এবং তখনও তাহা! আদৌ কর্ষণযোগ্য হয় নাই। (৩) শতপথ ব্রাঙ্মণের রচনার 
সমথে, বা তাহার অন্লকাল পূর্্বাধি, গণ্ডকের পূর্ববর্তী ভূভাগে আধ্যগণ 
উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া যাগযস্রাদি ক্রিয়াকলাপ আরম্ভ করেন। এই 
প্রদেশে বিদেহগণ প্রবল হইয়া উঠেন। সদানীরা বা গণ্ক, এই সময্ধে 
পশ্চিম দিকে কোশল ও পূর্ব্ব দিকে বিদেহ, এই ছুই রাজ্যের সীমা নির্দেশ 
করিত। বিদেহ রাজোর পুর্বব সীমা কত দূরে ছিল, শতপথ ত্রাহ্মণে তাহার 
নির্দেশ নাই । | 

(১) শ্রীযুক্ত রষেশচন্ত্র দত্ত স্বীয় প্রাচীন ভারতের ইতিবৃত্তে পাঁচটি যুগের নির্দেশ 
করেন; যথা, বৈদিক যুগ ( ২০*০--১৪০০ পৃঃ খু, ) ( খ ) মহাভারতীয় যুগ 
(১৪০*-৯*০৯,) (গ) বৈদান্তিক যুগ (১০*৮২৪২,) (ঘ) বৌদ্ধ যুগ (২৪২ পৃঃ খ_ 
৫** শ্রী) (ড) পৌরাশিক যুগ (৫**--১১৯৪)। আমি এই প্রধন্ধে মোটামুটি রমেশ- 
চন্দ্রের যুগবিভাগের অনুসরণ করিব। 

€২) পাশ্চাত্য পপ্ডিতগণ গও্ক-নদকে প্রাচীন সদানীর। বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 


কিন্তু কোষকার অমরপিংহ করতোরাকে সদানীরা বলেন। 
(৩) 0265 ঞ&ো900 [012, 





৫১৪ সাহিত্য । ১ম বর্ষ, 


বিদেহ রাঞ্জোর পূর্ববর্তী প্রদ্েশসমূহ থে মহাভারতীয় যুগে. আগ্য সী, 
লোক প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা প্রত্বতন্ববিদ্গণের আলোচনায় স্থিরীকৃত 
হয় নাহ । বেদ ঝ| ব্রাহ্মণাদি প্রাচীন পাহিত্যে এই মকল প্রদেশের কোন 
বিবরণ, এমন কি, নামোল্লেখ পর্যন্ত পাওয়া যায় না| গণ্ডকের পূর্ববর্তী 
ভূভাগের অবস্থা সন্ন্ধে শতপথ ব্রাঙ্গণে যতটুকু বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যার, 
তাহা হইতে ইহা! অনায়াসে বলা যাইতে পারে যে, বেদ ও ব্রাঙ্গণাঁদ প্রাচীন 
আর্য সাহিত্য হইতে বিদেহ রাজ্যের পূর্ববর্তী ভূখণ্ডের তদীনীস্তন ইতিবৃন্- 
সক্গলনে কোনরূপ সাহাব্যপ্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ) 


আযাবর্তের মানচিত্র উদ্ঘাটন করিপে গণ্ডকের পরে পূর্ব দিকে স্বনাম- 
খাতা কৌশিকী নদীর প্রবাহরেখা দৃষ্টিপথবপ্তিনী হয়। সস্তবতঃ, আ্রোত- 
স্বতী সদানীরার পরে কৌশিকীই প্রাচীন. স্পন্য উপনিবেশের পুর্ব সীমা 
নির্দি্ হর। কৌশিকীর সহিত রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের নাম সংযোজিত আছে। 
কোৌশিকী নদীর তীরে বিশ্বামিত্র উগ্র তপদ্যা করেন বলিয়া মহাভারতে 
উল্লিখিত হইয়াছে । (১) ক্ষত্রিয় গাধিনন্দন বিশ্বামিত্রের ত্রান্ণত্বগ্াভের 
উপাখ্যানে ভারতের পুরাতত্বানসন্ধাত্রিগণ বিশ্বাসস্তাপন না করিলেও, বিশ্বামিত 
ঘে একজন বৈদিক যুগের খবিগণের স্তায় ব্রাঙ্মণ ও ক্ষত্রিয়, এই উভয়ধর্শিল_ 
ছিলেন, ইহ। তঁহার! প্রতিপাদ্িহ করিয়াছেন। (২) অতএব, বাজর্ষি 
বিশ্বামিত্ের কৌশিকীতীরে তপশ্চরধ্যা হইতে ইহা অনুমিত হইতে পারে যে, 
বৈদিক যুগের শেষ ঝা! মহাভারতীয় যুগের প্রথমাবধিই কৌশিকী প্রাচীন 
আর্ধাগণের পরিচিতা হইয়াছে। . 

.. ঘুধিষ্টিরের রাঁজনুয়বজ্ঞোপলক্ষে ভীমকর্খ্া বুকোদর প্রাচ্য জনপদসমূহ" 
বিজয়ে বহির্গত হন, এবং গিরি ব্রজ (রাঁজগৃহ ) এবং মোদগিরি-(মুক্ষের )- 
জয়ের পর কৌশিকীকচ্ছনিবাসী রাজা মহৌজা ও পৌত্ক বাস্থদেবকে 
পরাজয় করিয়া ব্দেশের অভিমুখে ধাবিত হন। .(৩) মহাভারতের এই 


(১) বনপর্বব, ১৯১ অঃ | 

(২) 89৮ ডঞাাঠাক 210. ]জাথজণুরহার। ৩575 চ6215225725 20 
0765 1১976 আচা5 2010. ০9070959৫ 1507705 %161) 05196002528. 81210273,, 
25 5001) ৮৮618 0100700---05665 25505061001 

(৩) সভাপর্বব, ৩০ আঃ। 





পৌগু ক বাসুদেব । | ৫১৫ 


্রীস্ত হইতে অনুমিত হয় যে, মহাভারতের উত্ত-অংশ-রচনার মময় কৌশিকী 
তীরে কৌশিকীকচ্ছ (৪) এবং তাহার নিকটেই পৌগুক বাস্থদেখের 
জনপদ ছিল। . 
যুধি্টির ভীমাদির ্রতিভািক অস্তিত্ব প্রত্বতত্ববিদ্গণ স্বীকার করেন ন। 
রাজন্থ্যবজ্ঞোপলক্গে, পাওুবগণের দিগ্িজয়বর্নাবসারে যে সকল জনপদের 
বিবরণ উল্লিখিত, হইয়াছে, এ সকল জনপদ যে অতি গ্রাচীনকালে মহা" 
ভারতীয় যুগে বর্তমান ছিল, তীহার। তাহা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহেন। 
কারণ, মহাভারতীয যুগে আর্যোপনিবেশ পুর্বে গণ্ডক ও দক্ষিণে বিদ্ধ্য 
অতিক্রম কর্য়ি। যে অধিক দূর অগ্রসর হইয়াছিণ, তাহার প্রমাণ প্রাচীনতম 
সংস্কৃত সাহিত্যে ছুল্ভ। কিন্তু আর্যোপনিবেশ মহাভারতীয় যুগে গণ্ডক 
অতিক্রম কারি বহু দূর অগ্রসর হয় নাই বগিরা যে সেই সমগ্ধে তাহার 
ুর্ববন্তী ভুমিখগ্ জনমানবশৃণ্ঠ ছিল, ইহারও কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। সদানীরার উপকূলনিবাদী আধ্যগণ যে দিখিজয় বা মৃগয়াদির 
উদ্দেশে, বা কৌহুহণপরবশ হইয়া, বা অন্ত কারণে গণ্কের গ্ী লঙ্ঘন 
করিতেন না, তাহাই বা কে বলিখে? বরঞ্চ মহাভারতের অপেক্গাকত 
আধুনিক স্তর, মন্গদংহিতা, রামায়ণ ও প্রাচীন পুরাণাদি পাঠে অবগত 
হওয়া যায় যে, দরদ, খস, পার্বত্য, কিরাত, নিষাদ ইত্যাণি বহু আর্যেতর 
জ।তি আর্ধ্যগণের প্রতিবেশী ছিল। এরপ স্থলে গণ্তকের ুর্ববর্তী ভূখণ্ডে 
- বৈদিক যুগের শেষ বা মহাভারতীর় যুগের এরথমভাগে, আধ্য জাতি উপনিবেশ- 
স্থাপন না! করিলেও, তথায় যে বহু আধ্যেতর জাতির বাস ছিল, এক্সপ 
অঙ্গবান করিলে, সম্ভবতঃ এতিহাদিক সত্যের অপণাপ করা হইবে না। 
এই সকল প্রাচ্য আর্যেতর জাতির মধ্যে সম্ভবতঃ পুণ্ডগণ একতর। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


জমদগিকুমার পরশুরাম কর্তৃক পৃথিবী একবিংশতিবার নিঃক্ভরিয়! হইলে, 
ক্ষতরিযাণী-গর্ভে ক্ষেত্রজ ক্ষত্রিয় সম্ভান উৎপাদন দ্বার পৃথিবীতে পুনর্ধার 
ক্ষত্রিযবংশ বিস্তারিত হয়, এই বিবরণ অতি সংক্ষেপে উল্লেখ করির়। প্রাচ্য 

(৪) জলের সমীপবন্তা দেশকে কচ্ছ বলে ॥. অনেকে কৌশিকীকচ্ছ জনপদ ও 
সরাষ্ট্ের নিকটবর্তী কচ্ছকে এক জনপদ বলেন। কিন্তু বৃহৎদংহিতা নামক জ্যোতিগ্রস্থে 
রাষ্ট্র নিকটবর্তী কচ্ছ "মরুকচ্ছ” বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে 





৫১৬ সাহিত্য । সপ 


দেশে ক্ষত্রিরবংশ গ্রতিষ্ঠা এক প্রাচীন ইতিহাস মহাভারতের আঁদিপ 
ভীক্ম দেবের মুখে বর্ণিত হইরাছে। এই উপাখ্যান (১) পাঠে অবগত হওয়া 
যায় যে, স্ুরগুরু বৃহস্পতির জোষ্ঠ ভ্রাতা উতথ্য স্বীয় প্রিয়তম! পত্রী মমতার 
গর্ভে অন্ধ দীর্ঘ তমা খধিকে অপত্যন্থে লাভ করেন। কালে দীর্ঘতমা গোধর্মব- 
পরাণ ও পরিবারপ্রতিপোষনে অসমর্থ হইরা। ভর্তা নামের অযোগ্য হওয়ায় 
সাহার পরী প্রদ্থেবী পুন্রগ্ণের সাহায্যে তাহাকে বন্ধন পূর্বক উড়,পে নিক্ষেপ 
করির! গঙ্গার ভালাইয়। দেন এবং দীর্ঘতম। যদৃচ্ছাক্রমে বহুদেশ অতিক্রম 
করিয়া গঙ্গা প্রধাহে ভাপিয়! যাইতে থাকেন ; অবশেষে বনি নামক জনৈক 
অপুল্রক ধর্খপরারণ রাজা তাহাকে তদ্বস্তা হইতে উদ্ধার করিয়া! তাহার 
ব্রহ্মতেজং লক্ষ্য করিয়া ভীহার আশীর্বাদে আপন, পরী স্ুদেষ্ণার গর্ভে 
গঞ্চ পুন্র লাভ করেন। এই পঞ্চ পুত্র অঙ্গ, বঙ্গ, কলিজ, পুশ ও স্দ্ধঃ 
পীঁচটি বৃহৎ গন্গদের অধিপতি হইয়াছিলেন । 

বামান্থণ, মহাভারত, বুহৎসংহিতা ও অন্যান্ত পুরাণে অঙ্গ, বঙ্গ, 
কলিঙ্গ, পু, সুক্ম, উৎকল ইত্যাদি জনপদগুদির নাম প্রান্ই একত্র 
এরধিত দেখিতে পাওয়া যায়। এই কারণে বোধ হয় যে, এই সকল-রাজ্য 
পরস্পরের নিকটবর্তী ছিল । অঙ্গদেশ বর্তমান ভাগদপুর, ব্গ বর্তমান 
পুর্নবঙ্গ, কলিঙ্গ পুরা হইতে কৃষ্ণাতীর পর্যন্ত বিস্তীর্ণ জনপদ, এবং স্ক্গ 
বর্তঘান উড়িষণার পূর্বোন্তরদিকবর্তী ছিল । ইহাতে পুঙুকে অঙ্গ ও 
বঙ্গের মধ্যবর্তী বদিয়াই মনে হয়। 

চীনদেনীয় পরিত্রা্রক হোয়গ্ুসাং আর্ধ্যাবর্তের পশ্চিম দিক হইতে 
ক্রমাগত অগ্রপর হইয়া প্রাচীন অর্থ দেশের রাজধানী চম্পানগরী পরিদর্শন 
করিরা নানা স্থান দর্শনাস্তে পূর্বাভিমুখে আসিয়া পৌগুবর্দনে (২) উপস্থিত 
হন । হোয়েস্থসাং পৌগু,বদ্ধন রাজাকে ৮০* মাইল বিস্তারিত দেখিয়া" 
ছিলেন ) এবং তিনি পৌগুববর্ধনের পূর কাঁমরূপে গমন করেন | এই 
নি্দেশ-অন্পারে হোয়েস্থসাংএর সময়ে, অর্থাৎ ুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথম 








(১) আদিপবরব, ১৭৪ অই। 

(২) মহাভারতে পু, ও পৌগু» এই ছুই নামেরই উল্লেখ পাওয়া যায়। বৌদ্ধবুগের 
ও তৎপ্রধর্তী কালের গ্রন্থে ও প্রশত্তিলিপিতে পুণবন্ধীন ও পৌগুবদ্ধন এই দুই ন/মেরই 
উল্লেখ আছে। ইহা হইতে অনুগান হয় যে, পু, পণ্ড, পুগু.বর্ধন ও পৌগু,বদ্ধন, একই 
জনপদের বিভিন্ন নাম; তলে পুওুবর্ধীন ও গৌগুবদ্ধন নগরবাচক বলিয়া বোধ হয়। 


ক পৌগু,.ক-বাহ্থদেব । ৫১৭ 


, পৌগুবর্ধন রাকি স্পা ও কামরূপের মধ্যবর্তী ছিল, ইহা অনায়াসে 
॥ যাইতে পারে । 

বৈদ্যক গ্রন্থে (১. পীগক বা পৌপডিক! নামক একজাতীক়্ ইন্ষুর 
বর্ণনা দেখা যায়। পু দেশে জন্মে বুলি উক্ত ইক্ষু ন্ূপ নামে অভিহিত 
হইয়াছে | মালদহ ৩জলার উত্তর ও দিনাজপুর জেলার দক্গিণপূর্বাংশে 
প্রচুর ইক্ষু জন্মে, এব* এ ইক্ষুজাত গু মালদহের একটা হাঁটে বিক্রীত হ্য়। 
এ হাটে এ গুড় ভিন্ন আর প্রার কিছুরই ক্রবিক্রয় হয় না বণিয়া ইহাকে 
পগুড়ের হাট” ২) বলিয়। পাকে । এই হাট হইতে বাঙ্গলার নাঁন! স্থানে 
ইন্ছু-গুড় প্রেরিত হয় । 

শব্বকল্পদ্রম অভিষ্ানে ৩) শব্দরত্বাবলীর মতে “পৌও্ড,” শবে অর্থ- 
স্থলে “টন্দেল দেশ” বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে । মালদহ জেলার, পুর্বদক্ষিণ 
ভাগে প্চান্দলাই” নামে এক গ্রাম ও এক পরগণা আছে। 

“পৌগ্ুক” শব্দের অর্থগুলে শব্দকল্পদ্রন অভিধানে (১) “জাতিবিশেষঃ। 
পড়ো ইতি ভাষা” লিখিত হইয়াছে । মালদহ জেলায় “পুরী” বা *পুড়ো” 
নামক একটি জাতি দেখা বায়। আহকাল ইহাদের অধিকাংশেরই বাপস্থান 
মহানন্দার পশ্চিম পারে, কিন্তু পূর্বের ইহারা বরেন্্র অঞ্চলে বাস করিত । 
পুরাতন মালদহ যখন এ্বুদ্ধিদল্পন্ন মহানগর ছিপ, সেই সময়ে পুরাতন 
মাপদহের একটি অংশে কেবল ইহাদের বাদ ছিল, এবং তাহাদের অধুঃষিত 

শকে পুঁড়াট্ুলি বলিত। শুনিন্নাছি, এক শত বৎসরের মধ্যেও পু'ড়াটুলিতে 
৪*০। ৫০০ ঘর গুগুরী শাপনাদের জাতীর ব্যবসায় চালাইত। মহানন্দার 
পশ্চিম পারে ইংরেজদের ও ফরাসাগণের রেনমের কুহিস্থাপনের পর হইতে 
ইহাদের সংখ্যা মহানন্দার পশ্চিম পারে অবিক হইয়াছে। 

প্লবগেশ্বর স্বগ্রীব পুর্ব দিকে সীভান্বেষণার্থ বানরদল প্রেরণ করিবার 
সময় যুখপতি বিনতকে পুগু, ও অন্গদেশে নীন্ভান্বেষণের উপদেশ দিয়া 
উক্ত দেশদ্ধয়কে “ভূমি্চ কোশকারাণাং ভূমিঞ্চ রজতাকরাঁং” (৪) 








(১) রাজবল, ভাবপ্রকাশ, দ্রধাগ্ডণ, ও অমরক্ষোৰ প্রভৃতি । 

€২) ছুই বত্ঘর হইল. এই হাট প্রতিযোগী জমিবারের চেষ্টায় স্থান/স্তরিত হইয়াছে 
গুড়ের হাট ন। ৭[(কলেও লোকে স্থানটিকে এখনও “গুড়হাটী” ৰ্লিয়া খাকে। 

€৩) শোভাবাজার রাঁজবাটীর ১৯৩২ শকান্দের সংস্করণ । 

(৪) রামায়ণ, কিক্ষিদ্ধা। কা, ৪* অঃ) 


৫ 


৫১৮ সাহিত্য | ১*ম বর্ষ, 


বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন । পৌগু,ক বা পুণ্ডও াত্রেই এখনও ০ 
“কারের বৃত্তিতেই (১) অন্থরক্ত, এবং তাহাতে সংসারধাত্রা নিরব, 
করিয়া থাকে । ১৮৭২ সালের লোকগণনায় হু জেলায় পুওরী- 
ংখ্যা ১১১৬২ ছিল) কিন্ত ১৮৯১ সালের লোক” নায় তাঁহাদের সংখ্যা : 
কমিয়৷ ৯৫৭৪ হইয়াছে 3 অর্থাৎ ১৮৭২ হইতে ১৮৯১ পর্যযস্ত এই ১৯ বৎসরে 
গড়ে গ্রতিবংসর ৭৫ জন হিসাবে পুগুরীর সংখ্য। হ্রাস পাইয়াছে। 
এই হিসাবে এক শত বদর পুর্বে মালদহ জেলায় যে বর্তমান সময়ের 
দ্বিগুণংখ্যক পুরী ছিল, ইহা! নিঃসং শয় বঙ্গা যাইতে পারে | তাহা 
হইলেই দেখা যাইতেছে বে, বহু শত বৎসর পুর্বে মালদহ জেলায় বহুসহত্র 
পুশুরী ছিল, এবং তদহুসারে মালদহ জেলাকে স্ুগ্রীবের সহিত২একবাক্যে 

“ভূমিঞ্চ কোশকারাণাং” বলা যাইতে পারে। ২ 
স্বন্দপুরাণের পৌগু,থগডে “করতোয়ামাহাশ্ম্য” নামে একটি অধ্যায় 
আছে | করতোয়ামাহায্মোে করতোয়াকে (২ ) পৌগু,দেশাস্তর্দত তীর্থ 
এবং জ্যোতিস্তত্বে পু, দেশকে কৃন্ধার্তি বল! হইয়াছে । খরজ্রোতা, 
অনিয়তপ্রবাহা, জুর্গতি কৌশিকীর ধ্বংদকরী প্রক্কৃতির প্রতি লক্ষ্য * 
রাখিয়া, কৌশিকী, করতোরা ও গঙ্গাবেষ্ঠিত উন্নতপৃষ্ট বরেন্্র ভূভাগের 
প্রাচীন চিত্র মানসপটে অধ্িত করলে, তাহাকে অনেকটা কৃুন্মীকার 

বলিয়াই প্রতিভাত হইবে । 

মালদহ জেলার অন্তর্গত পাুয়ার ভ্নস্তুপের মধ্যে খিনিই প্রবেশ 
করিয়াছেন, তিনিই তাহার অতিপ্রাসীনতার উপলব্ধি করিয়া বিশ্মিত 
হইয়াছেন । এই পাওয়াকে অনেকে পুগু,রাজধানী বলিয্জা অঙ্গমান 
করিয়াছেন। নামের সৌসাদৃশ্ের সহিত ভগ্রক্কপের প্রাচীনতাঁর সমন্বয় 
করিতে গেলে, পাুয়াকে প্রাচীন পৌগু,বদ্ধন হইতে ভিন্ন মনে হয় না। (৩) 





(২) তন্ত্পাদক কাঁটবিশেষের অর্থাৎ রেসম কাঁটের প্রতিপালন ও রেসম 
প্রস্তুতের ঝাবসায়। রামানুজের টাক। ভ্রষ্টব্য। 

(৩) করতোয়াকে এখন যেমন একটি দানাগ্য কদর ক্রোতন্বতী বলির বোধ হয়, 
প্রকৃতপক্ষে চিরকাল পেরূপ ছিল ন।। তিস্তা নদ ১৭৮২ খ্রীষ্টান্দের ভাষণ বন্য 
পুর্ব ইহারই উপনদী ছিল | তই; পুবের প্রবলবেগবভী বিশাল নদী ছিল। ইহার 
সম্বন্ধে নানা উপাখ্যান ও প্রবাদ বর অঞ্চলে এনও প্রচলিত আছে। হন্টার 
সাহেবের হ্থপ্রসিদ্ধ 07200907 এবং 3:50806081 2১০০০৪07৮ ০01 136189] নামক গ্রন্থেও 
কফরতোয়।র বিস্তৃত বর্ণনা আছে। 

(১) বগুড়ার অন্তর্গত মহাস্থনকে কনিংহাম প্রভৃতি প্রত্ততত্ববিদগণ পৌঁও বঙ্ধন 


টন পৌগুক বাস্থদেব। ৫১৯ 


এ পধ্যন্ত যাহা আলোচিন৷ করা গেল, তাহা হইতে, পশ্চিমে কৌশিকী 
ধতে পুর্ব দিকে করতোয়া পর্যান্ত, এবং উত্তরে হিমাঁপয়ের পাদদেশ হইতে * 
দক্ষিণে গঙ্গাপ্রবাহ (১) পর্য্যন্ত পুগুদেশ বিস্তীর্ণ ছিল, এরূপ অনুমান 
করিলে, পুঙুদেশের ভৌগোলিক অবস্থাননির্ণনে ভ্মমাক্রঁ_অধিক 
হইবে না। আমার বিশ্বাস, মালদহ জেলার উত্তর ও পুর্ব অংশ, দিনাজপুর ও 
রঙ্গপুরের দক্ষিণাংশ, রাজসাহী ও বগুড়া জেলা লইয়! প্রাচীন পু, রাজ্য 
সংগঠিত হইয়াছিল। এই ভূভাগেই বলিপুত্র পুণ্ড আপন নামে রাজ্য ও 
রাজবংশ প্রভাত করিরাছিলেন। পুণু, রাজগণের নাম বিলুগ্ত হইয়াছে, 
পৌওু। রাজ্য বিধবন্ত হইয়াছে; এখন কেবল পুরাত্বানুসন্ধানকালে পু 
গণের বংশধর “পুণগুরী” জাতি ও পৌগু,বর্ধনের ভগ্নাবশেষ “পাড়ুয়াপ্র 
পুর্তীকৃত ইষ্টক ও প্রস্তরবাখি, ্রতিগীসিকগণের হ্ৃদরে পৌগু.কগণের স্থৃতি 
জাগরিত করিতেছে । 
ক্রমশ2। 
শ্রীরাধেশচন্ত্র শেঠ। 





বলিয়া! অনুমান করেন; কিন্ত বস্ততঃ তাহা নহে। মহাস্থান সম্ভবতঃ প্রাচীন বরেন্দ্র 
নগরে। 
(১) পুগ্ডের দক্ষিণ সীমা গঙ্গীপ্রবাহ বলিয়া উল্লেখ করিলাম; কিস্ত আমার 
“বিশ্বাস, পুণ্ডের দক্ষিণ সীমার অনতিদুরে নমুড্র ছিল। বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকাঁর 
১০৪ সালের তৃতীয় সংখ্যায় বাঙ্গলার ভূতন্ব প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত প্রফুলচত্রী বন্দ্যেপাধ্যায় 
প্রতিপাদিত করিয়াছেন যে, ্রীষ্টায় সপ্তম শতাব্দীতে দক্ষিণ বাঙ্গল! সমুদ্রগর্ভে ছিল, এবং 
গড়ের অনতিদুরে সমুদ্র ছিল। 


ন্বুন্বিতডা-হওজ £ 











87৯ 
প্রত্যাগত। শঙ্কায় কম্পিত করে দীপখানি জ্বালি লয়ে 
গাথা । পরিচিত কক্ষে তা"র প্রবেশিল ভয়ে ভয়ে? 


সজলজলদ-ভরা। নিবিড় বরষা-রাতি, 
ঘুমায় তারকাঁকুল তিমির শয়ন পাতি; 
ক্ষান্ত তীত্র বরষণ,_বিন্দু বিন্দু ঝরে জল, 
উঠিছে পথ্চলকুলে দর্দরের কোলাহল; 
জনহীন পলীপথ,-বীশবাঁড়ে ছুই পাশে, 
জ।গিছে মুখর শব্দ গবনের দীর্ঘগাসে । 
সেই ঘন বীশবন জনহীন প্ণ'পরি 
রজনীর অন্ধকার তুলিছে নিখিড় করি"; 
পথিপার্থে নাল। বহি' বর্ধার আিল জল 
উচ্ছসিত আত লয়ে বহিতেছে কলকল। 
কর্দমান্ত পল্লীপথে নির্বাপিতদীপ-করে, 
দীর্ঘ চারি বর্ধ পরে মহেশ ফিরিছে ঘরে। 
অবমন্ শ্রীস্ত তনু,চরণ চলে না আর; 
কেবল ভাঁবিছে মনে,_কত দূর গৃহ তার । 
মনে তী"র জাগিতেছে, অতীত-জীবন-কথা', 
মরমের মর্পে নর্পে জাগিছে ব্যাকুল ব্যথা 
সুখের শৈশব দেই, স্থথভর! বালাকাল, 
প্রথম যৌবনে সেই আঁকুল কল্পনাজাল ; 
তার পর, তার পর,_সেই পাপপ্রলোভন, 
সদসদজ্ঞানহীন পাঁপপরিপূর্ণ মন; 
বংশের অতুল যশ, পিতার অনীম আশ, 
সব পদে দলি' সেই চারি বধ কারাবাস? 
অসহা যাঁতনাবেগে চৈতন্য বিপুপ্তপ্রয়, 
শয়ন করিল সেই কর্দমা্ত মৃত্তিকায় । 

্ চি চে 
মূচ্ছ৭ অবসানে উঠি” আসিল গৃহের দ্বারে, 
দ্বাড়াইয়। ক্ষণতরে ভাঁবিল ডাঁকিবে কাঁ'রে। 
মুক্ত সিংহদ্বার, গৃহে নাহি ভায় দীপকর, 
নাহি উঠে মানবের মধুময় কণ্ঠস্বর! 
পেচক বদিয়া শুধু জনহীন গৃহ'পর, 
তুলি অনিবার অমঙ্গল কষ্টন্বর। 


প্রবেশিতে ছ্বারপথে ঘন লুতাতস্তজাল 
পরশ করিল তার বক্ষ, চক্ষু, কেশ, ভাল 5 
সেই অন্ধ অন্ধকারে আলো হেরি চমকিয়া 


-উড়্িল বিনিদ্র পাখী পক্ষযুগ ঝাপটিয়া ; 


ক্রগ্রদ্রব্য অযতনে ছড়ান রয়েছে ঘরে-_- 
কত বরষের ধুলি জমিয়াছে তা'র পরে! 
বিষধর সর্প আর নিশাচর জীব যত 
আশ্রয় লয়েছে আদি সে গৃহে-_গৌরবহত ॥ 
গড়ি আছে হন্ম্যতলে পিতার আলেখ্য তার, 
।"র পানে চাহি যেন, অখিতে কি তিরস্কার 
যেন প্রেতলোক হ'তে জনকের মনস্তাপ 
সন্তানের শির'পরে বর্ধিতেছে অভিশাপ । 
হেরি" সেই তীব্র দৃষ্টি হর্দ্যতলে চিত্রগায় 
ভীতিভরে অভাগার শিহরি উঠিল কায়; 
ক্রুতপদ্দে কক্ষ ত্যজি বাহিরে আদিল ফিরি” 
যন্ত্রণার শত শিখ! জ্বলিল হৃদয় ঘিরি। 

ক চি ক 
পরদিন নিশিশেষে আবার উদ্দিল রবি, 
জাগিয়! উঠিল জীব নৃতন জীবন লভি। 
দিবালোকে গৃহদ্বারে দেখে পুরবাসী সব 
জীর্ণ অস্থিসার দেহ-_পড়িয়। রয়েছে শব। 


চৈতন্যের উদ্দেশে বিষুপ্রিয়া। 


সাঙ্গিলে কি লীলা, বধু, প্রেম-বৃন্দ।বনে 
হে গৌরাঙ্গ কিশোর সন্ত্যাসী ! হে সুন্দর? 
গ্রেলে চলি কি উদ্দেশে নিশীথে নির্জনে 
কোন্‌ বিশ্বতপোবনে বিশ্ব-সনৌহর 1৯» 
নিদাঘে বসম্তরুচি পড়েছে ঝরিয়! 

মৌর মরুময় বুকে কোথা কুহুরণ, 
মুহ্মুহ শতোচ্ছসে জাগাত ষে হিয়া, 
বৈশ।খী মুকুলে ভরি প্রেম-কুঞ্জবন ॥ 


(যুগ, ১৩০৬) 


কোথায় সে বুখস্বপ্ন? ভূমিশয্যাধানে 

শত স্বর্গ বিরাম-শয়নে ! ছু' জনার 

কিব। তৃপ্তি, কি অতৃপ্তি, চাহি ঠৌহা পানে; 

এ বিয্লোশে ধরি কিসে একা! দেহভার ? 

এমান বিরাগ তব কোন্‌ অভিমানে ? 

প্রেমন্যজ্ঞে বুঝি ক্রটা ঘটিলা আমার । 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোঁম । 


বর্ষা। 


কবিতা-কুপ্জ। | 


€২১ 


নিভৃত-গৃহ-কক্ষ মাঝে এস গোঁ অতি নায়িকা 
ললিত তন্ু--মালতীমালীঁধারিণী ; , 

মোহন বীণীষস্ত্রে অয়ি অসৃতময়ী গায়িকা, 
বাজাও নব রাগিগী মনোহারিণী। 


কৃষ্ণ মেঘে কনকরেখা কুটিয়! উঠি দামিনী' 
নিমেষ তরে ঝলসি' দেয় নয়নে, 

বজ্রনাদে হুপ্ত গৃহে চমকি' পুরকামিনী 
কীপিয়া উঠে সিলনম্থখশয়নে। 


ব্যাকুলচিতে নিরখি' আজি বাদলঘেরা! আকাশে 


পথিক-বধু পথের পানে চাহিয়া, 


আবার শব হরষভরে বরষা আসে ভুবনে ভাঁবিছে কবে দয়িত তাঁর আসিবে ফি'রে সকাঁশে” 


ফুল্প করি তাপিত তরু লতিকা, 
গগনপথে নবীন মেঘ বেড়ায় ভাপি' পবনে, 
কাননে ফুটে কাঙিনী জাতি যুখিকা। 


উচ্ছ,সিতা নির্বরিণী .তুলিয়া শত লহরী-_. 
ছুটিয়া যায় যৌবনের গরবে, 

মত্তবায়ে শ্তামল বন উঠিছে ঘন খিহরি, 
খকুলগুলি ঝরিয়া পড়ে নীরবে । 


কদম্থের গন্ধ মাথি' সিক্ত বাধু আসিয়! 
শীতল করে অঙ্গ খর পরশে, 

কুপ্জ হ'তে ভ্রমরত।ন শ্রবণে আসে ভামিয়া, 
সারসকুল হরষে খেলে সরমে! 


শ্গিপ্ধ নব জলদজাল-আবৃত দেখি নভসে 
উল্লসিত চাতক যত পিপাসী, 

রঙ্গভরে মন্ত শিখী নৃত্য করে রভপে, 
কলাপে তা'র ইন্দ্রধন্থু বিকাশি। 


“নিবিড় করি মেঘের ছায়। সন্ধ)] অ।সে নাসিয়া, 


অন্ধকারে মিশিয়! যাঁয় ধরণী, 
কুলায়হীন বিহঙ্ষের কাকলি যায় থামিয়া, 
রজনী আসে তামসী মদীনরণী । 


কোথা গৌ আজি বরধারাতে স্সিপ্ধ বনভবনে 
তরুণী বালা__আকুলা প্রেমপুলকে, 

শীরদনীল বসন পরি এস গো। অয়ি শোভনে, 
কুহমদাম জড়ায়ে নীল অলকে। 


অশ্রু ঝরে কপৌলতল বাহিয়া। 


শ্ীরমণীমোহন ঘোষ। 
মরমবেদনা ৷ 

বিশ।ল তরুর তলে, হু্ঠামল দূর্বাদলে 
শীতল ছায়ায় 
সংসারে দ্বণিত দীন রাখি এ জীবন ক্ষীণ 
একা নিরালায়। 
নিকটে তটিনী বহে, কুলকুলরবে কহে 
মরম-বেদন ; 
ব্যথাময় এ জীবনে আমিও তটিনী সনে 
মিশাই ক্রন্দন? 
প্রবাহিণী, তোর কুলে  জীবনযাঁতনা ভুলে 
জুড়ার যাতন » 
তাই আজ তোর কুলে এসেছি ও পদমূলে 
সপিতে জীবন । 
তোর তীরে একা আদি এ হৃদয়জ্বালারাশি 
জুড়াই বিরলে, 

দঃখজ্াল! হৃদি পরে নিবৃত্ত ক্ষণেক তরে +_ 
মুছি আখিজলে। 
শীকালিদাস চক্রবত্ী। 

প্রেমপিপাসা ! 
সেকালের সেই কথা আর কি তোমার, সখা, 
হবে তা স্মরণ? 


৫২২ সাহিত্য | . 1. ১ম ঘর, ৮মস 


হুদূর অতীতগর্ভে সেদিন এখন হায়, তখন প্রাণের ভাবা ফুটিত না মুখে কভু, 





লভেছে মরণ '-_ ফুটিত নর়ানে, 
কোন কথা নাই, তবু. বসেনার! দিনরাত আঁখির নীরব ভাষা সকলি বুঝীয়ে দিত 
কথা অগণন, উঠিত যা মনে । 
এক কথা ফিরে ফিরে বলা শতবার,_তবু আজ ডেকে ডেকে সাড়া পাইনে তোমার আর 
নহে পুরাতন । কেন নে না জানি, 
কোন কাজ নাই, তবু করি কত কাধ্যছল যদি কু দেখা হয় করি কত কার্যাছুল 
মোর পাশে পাশে ফিরাও মুখানি ! 
সব কায তেয়াগিয়। যাতায়াত বারবার; আজ নাহি লতে ভাষা নৃতন জীবন আর 
মনে কি তা আসে? দুজনের প্রাণে ) 
দেখিয়া দেখিয়া মুখ হ'ত না! তৃপ্তির শান্তি সে গ্রেমপিপাসা, সখা, লভেছে কি তৃপ্তি আজ-__ 
তাই সদা দেখা, খুঁজি কোনখানে ? 
নব পরিচয় যেন; মে চাহনি মাঝে ছিল প্ীনগেক্রবালা মুন্তোফী ॥ 
নব ভাব লেখা । 
শা ্স্দগ809-55৫-7777 
মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
২ ভব ৯১৯৩াা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । কার্তিক ও অগ্রহায়ণ। “বৌদ্ধসন্যাসিনীসমজরদায়” 


*শ্বাসপ্রশ্াস”, 'জন্তদিগের ভোজনপ্রণালী”, “আর্ধ্যজাতি” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি সুপাঠ্য ও 
শিক্ষাপ্র্ ৷ অল্পমীত্রীয় অধিক প্রবন্ধ না দিয়া, সম্পূর্ণ প্রবন্ধের সংখ্যাবৃদ্ধি করিলে ভাল 
হয়। “বৈদ্যনাথ কুষ্টাশ্রমদর্শন” প্রব্দ্ধ পড়িয়। কুষ্ঠাঅমের উদ্দিষ্ট সাধুত্রতে পাঠকপাঠিকীগণের 
সহানুতুতি জন্মিলে লেখকের উদ্দেন্ত সফল হইবে। “বৈদান।খ কুষ্টাশ্রমে' সাধারণের 
সাহাধ্য ও সহানুভূতি সর্ধথ। প্রার্থনীয়। 

মুকুল । কার্তিক । প্রথমেই “কবিবর হেমচন্ত্” নীমক একটি সচিত্র প্রবন্ধ । চিত্রখানি 
মন্দ হয় নাই । ইহাতে হেমচন্দ্রের জীবনের কাহিনী বড় অপ্। “অদ্ভুত জুতা” শ্রীযত অসমগ্র 
মুখোপাধায়ের রচিত একটি কৌতৃকাবহ গল্প,_্থখপাঠ্য ॥ “সেকালের কথা"ই এবারকার 
মুকুলের মানরক্ষা করিয়াছে। এই ধারাবাহিক প্রবন্ধটি যেমন কৌতুহলের উদ্দীপক, 
তেখনই শিক্ষাগ্রদ। “নিত্যানন্দের উপাখ্যান" শ্রীযুত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের একটি হান্ত- 
রসাত্মক মিষ্ট কবিতাঁ। অপাত্রে বিশ্যস্ত হইয়াছে। মুকুলের মানবক পাঠকেরা ইহার সমস্ত 
বস আয়ত্ত করিতে পারিবে, বোধ হয় না। “মুকুলে” পূর্ব্বে চুরুট দেখ। গিয়াছে ; এবার 
সিদ্ধি; ভবিষাতে ? “পশুপক্ষীর ছুই একটা কথা” চিত্তরপ্রক ৷ 

আলো । কার্ডিক। প্রথমেই শ্রীযুত দীনেশচন্ত্র দেনের একটি কবিতা । কানে সর 


পৃছছিল লা। "হারুণউলরশীদ" প্রবন্ধটি মন্দ হয় নাই। শ্রীযুতচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৫২৩ 


এটিত “মাঘ” আলোল 'আলো”র সর্বশেষ্ট প্রবন্ধ । প্রবন্ধটি আমরা আগ্রহসহকাঁরে পাঠ 
করিয়ছি। লেখক অনেক অনুসন্ধান করিয়। তাহার ফল এই প্রবন্ধে নিবিষ্ট করিয়াছেন । 
কিন্ত তীহার সঙ্কলিত সকল মতের যাথাথ্য সর্বত্র স্বীকৃত হইবে, বৌধ হয় না শুতুতদ্বে 
তাহার আঁশাঁও করা! যায় না| মাঘের জন্মভূমি সম্বন্ধে লেখক যে আনুমানিক দিদ্ধান্ত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তাহা এই ;--"মাঘের রচনামধ্যে প্রার়ই সমুদ্র ও পার্ববত্যদৃশ্ত বর্ণিত হইয়াছে ঃ 
ইহা হইতে অনুমান করা যায যে প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যপূর্ণ সমুদ্রমেখলা পর্করতসমাকুল 
কোনও প্রদেশ তাহার জন্মভূমি । অধিকস্ত তিনি শিশুপালবধ কাব্যের ৩য় ও ওর্থ সর্গে 
গিরিনারপর্বত ও সমুদ্র বর্ণনা করিয়াছেন; ইহা হইতে জন্মন পণ্ডিত অধ্য।/পক 
জ্যাকোবি এবং ডাক্তার ক্যাট মাথকে গুজর!টের অধিবাসী বলিতে চাঁহেন।”. কবির কাব্যে 
দেশবিশেষের বর্ণনামাত্র দেখিয়। ভীহাকে সেই দেশবিশেষের অধিবাসী বলা যায় ন1। 
এবূপ “আন্তর” প্রমাণকে; প্রকৃত প্রমাণ বলিয়া গণ্য কর! যায় না। লেখকের মতে, 
মাঘ কবি প্রভান প্রভৃতি বৈষ্ণব তীর্থের সন্গিহিত শ্ীমীল নগরের অধিবাসী ছিলেন । 
এই প্রবন্ধে লেখক মাঘ কবির সম্বদ্ধে বরতিহাসিক তন্বের অনুসন্ধান করিয়াছেন । তাহার 
গবেষণ! প্রশংসনীয় । পরিশেষে তিনি সঙ্জেপে মাঘের কবিত্বসমীলোচন| ' করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু তাহা অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ শ্রীযুত আবছুল করিম, “নৃতন মুসলমান বৈষ্ণব কবি” প্রবন্ধে 
আলিরাজ নামক একজন মুসলমান পদকর্তার পরিচয় দিয়া, তাহার রচিত পাঁচটি পদ 
প্রকাশিত করিয়াছেন । স্ুরুচির অনুরোধে পদগুলি অন্গহীন করিয়া রুচির মধ্যাদা অক্ষপ্ণ 
বাখিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রাচীন সাহিত্যের দিক হইতে দেখিতে গেলে তাহাতে পদগুলির 
বিলক্ষণ ক্ষতি হইয়।ছে ) “বার্ণাডোট” ও “উত্তরবঙ্গে সাওতাল উপনিবেশ" দুইটি ; 
সঙ্ছিপ্ত রতিহাসিক প্রবন্ধ | * 

ভারতী । কার্তিক। “ধ্যানযুতা”-_ছুটি সনেট “পতিবিরহিণী' শকুস্তলীর ধ্যানচিত্র। 
বিশেষত্ব নাই। *বিষবৃক্ষের ফল” একটি ক্ষুত্র গল্প। আখ্যান্বস্ত অসম্ভব। নায়ক 
চারুর নুরুচি দেখিয়া! পাঠক বিশ্মিত হইবেন। তাঁহাকে আঁহাম্মুক বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না, কিন্তু দে বেগার। আঁহাম্মুকি না করিলে গল্পটি তামের বাড়ীর মত এক ফুৎকারেই তূমিশীয়ী 
হয়। গল্প-সংস্থানে লেখক বিষবৃক্ষের একটি ঘটনার অনুকরণ করিয্লাছেন ;-_বিষবৃক্ষের 
নগেক্্রনাথ বৈষ্ণবী সাঁজিয়। দত্তবাড়ীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিল; এ ক্ষেতে নায়ক চারু 
তাহার আর ছুইটি সহচরকে:টৈফাবী সাজাইয়া-ও ন্বয়ং বৈষণবী সাজিয়া নিজের স্বশুরালয়ের 
অন্দরে প্রবেশ করিয়াছে । ক্রমবিকাশ ইহাকেই বলে ! “গুজরাটা শিল্প ও শিল্পী” প্রবন্ধে 
লেখক গুজরাটের শিল্প ও শি্পীর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । “উপনিবেশিকের 
“গ্রাম” প্রবন্ধের বক্তব্য কি, তাহা ভাল বুঝিতে পারিলাম না। কৃত্রিম অলঙ্কারের 
ঘটার, কষ্ঠকল্সিত সাধুভাষার ছটায় মূল বিষয় এত আচ্ছন্ন যে, বু পরিশ্রমেও ভাহার 
সন্ধানলাত দুর্ঘট ৷ “পসারিণী” একটি দৌখীন কবিতা । ইহার ভাবার নৌনাধ্য প্রশং- 
সনীয়, কিন্তু নম্গ্র কবিতাটির উদ্দোন্ত ব। অভিধেয় কি, তাহা বুঝিতে পাঁরিলাম না। “মনস্তত্ব- 
জ্ঞানের নূতন প্রণালী” উল্লেখযোগ্য । "বস্মিম বাবুর কাঁজির বিচার” কৌতুকাবহ | “যদি” 
কবিতার কলি তিছেন,_- 
ম যদি হইতাম আকুল ত্রগর, তুমি হ'তে ফুল্ল পুষ্পরাশি, 

শৃন্ত করি নুধাঁসিক্ত ও চারু অধর, সব ম্ধু লইতাম টানি।” 

এই উক্তির সহিত পুষ্প নারিক ও ভ্রমর কবি ভিন্ন আর কাহারও কোনও সম্পর্ক নাই। 
তবে কবি জগতের হাটে এ হাড়ি ভাঙ্গিলেন কেন? বঙ্গসাহিত্যের গীতিকবিতায় আজকীল 














“অও 


৭২৪ সাহিত্য । ১ম বর্ষ, লম : 


শারীরিক তৃষা বড় প্রবল; সাহিত্োর পক্ষে তাহা! শঙ্কাজনক, এবং আঁতী* 
কবিতার অন্তঃসারশূন্যতাঁর পরিচায়ক । সৌখীন কবিদের শব্দসর্ববন্ম চর্বিরত-চর্বণে সৌ্ীনতা। 
বরং সহনীয়, কিন্তু কলুষতা! কখনই মার্জনীয় হইতে পারে নাঁ। 

নব্যভারত | কার্তিক । “প্রীত্রীরামকৃ্ণকথামৃত” কুপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রণ । শ্রীযুক্ত বিজয়- 
চক্র মজুমদারের “বংশীগোপাল” একটি সুখপাঠা গাথা । “এ অবথ। বৈষম্য কেন?” 
ইতিশীর্ষক প্রবন্ধে, শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র সেন বলেন, স্ত্রী ও পুরুষের ব্যভিচারের বিচারে এ দেশে 
অবথা খৈষম্য আছে। পুরুষের ব্যতিচার অপেক্ষা স্ত্রীর ব্যভিচার এ দেশে অধিক গুরুতর 
বলিয়া পরিগশিভ হয়। “ধর্ম, নীতি এবং প।প, পুণ্য সঙ্বন্ধেও বৈষম্য কল্পনা সম্পূর্ণ অস্বা- 
ভাবিক।' স্ৃতরাং তাহা পরিহাধ্য। লেখক মানবধর্শশান্ত্রকে আক্রমণ করিয়া ধীরবুদ্ধির 
পরিচয় দেন নাই। জাতিবিশেষের পুরাতন ধর্দ্শাস্ত্রে যে সকল,বিধি দেখা! যায়, উনবিংশ 
শতাব্দীর তুলাঁদণ্ডে তাহার ওজোন হইতে পারে না৷ সমাজের প্রয়োজন-অনুপারে 
সামাজিক নিষেধ ও বিধির উৎপত্তি হয়। কি অবস্থায়, কি জন্য, কোন কালে, কিরূপ 
সমাজের জন্ত তাহার ব্যবস্থ! হইয়াছিল, তাহার পুঙ্গানুপুত্থ অনুসন্ধান না করিয়া! সহসা 
মন্ুর বেত্রদণ্ডের ব্যবস্থা করিলে, তাহা অসশ্গত মনে করিবার কারণ আছে। স্ত্রী ও 
পুরুষের মধ্যে কেবল যে বাভিচারব্যিয়েই বৈষম্য আছে, এমন নহে। একটি প্রধান 
বৈষম্যের ভিত্তির উপর যেমন অন্যন্য অবান্তর বৈষম্য প্রতিষ্ঠিত, ব্যভিচারবিষয়ক বৈধম্যও 
সেই সাধান্নণ মূল বৈষম্যের আর একটি ফল। সেই মূল কারণের বিলোপ না৷ খটিলে, 


তাহার কাধ্য বা ফলের বিলোপ অন্তব উপর স্বামীর স্বামিত্ব আছে, এই মুল 
সংক্কার হইতে যে বৈষয ্পউদ্ভব, ভিন তই স্ত্রীর ব্যভিচার সম্বন্ধে এই বৈষ- 
মোর উৎপত্তি । লে' শী প্রথালীতে এই সকল না প্রসঙ্গের আলোচন। না 








করিয়া অবাস্তরভাবে বাস ও নিজের কঞ্সনা, ভাষাবদ্ধ করিয়াছেন। এরূপ 
বিষয়ের আলোচনায় হৃদয়ে সং অপেক্ষা যুক্তি ও গ্র্গীণের যে অধিক আবগ্ক, তাহা বল! 
বাহুল্যমাত্র। 


স্বাস্থ্য | কা্তিক। স্দসাধারণের উপযোগী ও উপকারী এই মাসিকগন্রধান, 
নিয়মিতরূপে প্রকাশিত ও  হুগারুরূপে সম্পাদিত হইতেচ্ছ। *শ্াস্থযপ্রসঙ্গে” অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ আছে । “দৌব্বল্য”, গৃহচিকিৎসা”", "ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
প্রন্থৃতি প্রবন্ধগুলি হবলিখিত ও শিক্ষাপ্রদ। প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে “স্বাস্থ্য” . বিরাজ 
করুক, এই আমাদের আন্তরিক কাঁমন।। 

পুণ্য ( বৈশাখ ও দৈ্ঠ। যজ্ঞ ও অথ” প্রব-্ধ হীবুক্ত খতেন্্রনাথ ঠাকুর বৈদিক 
যুগের যজ্ঞ ও অগ্সিদেবতার ইতিহাস সঙ্কলন করিতেছেন। এই প্রবন্ধে ্রীসীয় অগ্রিদেব 
ভাক্ষন বা ভার্গবের একখানি স্ন্নর জ্রমোলিথে। ছবি প্রদত্ত হইয়াছে। "ব্রাঙ্মসমাজ ও স্ত্রী 
শিক্ষা” প্রবন্ধের প্র।রস্তে শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিতেছেন, তন্ববোৌধিনী পত্রিকা! 
ত্রাহ্মদমাজের অধীনস্থ ছিল। আমর! জানিতাম, তত্ববোধিনী পত্রিকা তত্ববোধিনী সভার পত্র 
ছিল; ব্রাহ্মদমাজের সহিত প্রথমে তাহার সংস্রব ছিল না। কেহ যাঁদ তত্ববোধিনার ইতিহাস 
সংগ্রহ করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। “ক্রমোলিখো গ্রাফী প্রবন্ধটি” পড়িরা এই শ্রেণীর চিত্র- 
মুদ্ণের প্রণালী মোটামুটি জানা বায়। 

খষি | নভেম্বর। “দ্রব্যগুণবিচার” বেশ হইতেছে পড়ি সাধার| পাঁঠকগণ উপকৃত? 
হইবেন। লেখক কমল। লেবুর নামান্তর নাগরঙ্গ শব্দের ব্ষিয়ে ষে আলোচনা করিরাছেন, 
কিছু দিন পুর্কো শ্রাবুত খতেন্ত্র নাথ ঠাকুরের রচিত একট প্রবন্ধে তাহা পড়িয়/ছিলাম, 
মনে হইতেছে। 
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মহাভারতকাঁর সাবিত্রীর কথা পতিব্রতার করান কহিযাে্-২ং 





অস্তি সীমন্তিনী কাচিদ্ৃষ্পূর্বাখবা অত চার 
পতিব্রতা মহাভাগা যখেয়ং জরপদাস্ম্জা ৫ ১) . 
অর্থাৎ_-এই ক্রুপদ-ছুহিতার ন্যায় পতিব্রতা "ও মহাভাগ্া. অন্য ৫ 


সীমস্তিনীকে আপনি কি পুর্বে আর কথন দর্শন ঝ! শরৰ্ণ করিয়াছেন? টি 

স্তরাং সাবিত্রীর কথ! পাতিব্রত্যের উদাহরণ। পাতিত্রত্য বালিতে কি 
বুঝায় £ 

হিন্দুপত্রীর গুণবর্ণনায় তিনটি শব্দের ব্যবহার হইয়া থাঁকে--সতীত্, 
পতিপ্রেম, পাঁতিত্রত্য । তিনটি শব্দ একার্থবোধক নয়। যে স্ত্রী পতি ভিন্ন 
অন্য পুরুষের সহিত সস্ভোগেচ্ছা করেন না, তিনি সতী। সতী স্ত্রী বলিতে 
সাধারণতঃ এইরূপ স্ত্ীই বুঝায়। হে স্ত্রী পতিকে ভালবাসেন, তিনি 
পতি-প্রেমিকা। পতিপ্রেমিকাও সতী, কারণ পতিকে ভালবাসিলে, মনে 
পরপুরুষসন্তোগের স্পৃহা! জন্মিতে পারে না। পরপুরুষে ম্পৃহাহীন অথচ 
পতিকে ভালবাসেন না, এমন অনেক স্ত্রী দেখিতে পাওয়া -যাঁয়। কিন্ত পতিকে 
ভালবাসেন, অথচ পরপুরুঘপ্রিয়, এমন স্ত্রী নাই. সতী পতিপ্রেমিকা না 
হইতেও পারেন, কিন্তু পতিপ্রেমিকা সতী হইবেনই। সতীত্ব পতিপ্রেমের. 
অন্তনিবিষ্ট, কিন্তু পতিপ্রেম সতীত্বের অন্তনিবিষ্ট নয়। পতিপ্রেমে ঘেমন 
সতীত্বও বুঝায়, পাতিত্রত্যে তেমনি সতীত্ব, পতিপ্রেম এবং আরো! কিছু বুঝায়। 
পাতিব্রত্যের অর্থ পতিব্রতার ধর্ম । যে স্ত্রী পতিকে আপন ব্রতস্বরূপ করেন, 
অর্থাৎ পতির সেবা, পতির প্রিয়সাধন, পতির অন্ুসরণ পতির সহিত ধর্মচ্ধ্া 
শান্ত্ববিহিত ব্রতপাঁলনের ন্যায় জ্ঞান করিয়া তছু্দেশ্যে দৃঢনঙ্কল্লা হইয়া জীবনোৎ- 
সর্গ করেন, তিনিই পতিতা । পতিপ্রেমের অর্থ পতির প্রতি ভালবাঁসা। 
ভালবাসা হৃদয়ের একটি ভাঁবমাত্র। উহাতে কার্য বুঝায় না। পাতি্রত্য 
কার্যাসাপেক্ষা। বিন কার্ষে পাতিবত্যের পরিচয় নাই। পাঁতিব্রত্য পতিপ্রেম- 
মূলক সন্দেহ নাই। যেখানে গতিপ্রেম নাই, সেখানে পাতিত্রত্যও নাই। 
কিন্তু যেখানে গতিপ্রেম আছে, বেখানে পাতিত্রত্য থাকিবেই, এমন কথা বলিতে 





*. সংস্কৃত গ্রোকের বঙ্গাহুনাদ বর্দনানের অনুবাদ হইতে গৃহীত হজ । 
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সিরা ফন । পাতিরত্যে পতিপ্রেম আছে, এবং আর একটি"জিনিস আছে 
পরীর পারলৌকিক মঙ্গলসাধনের একমাত্র উপার পতি, এই জ্ঞানই সেই 
জিনিস। 
মাস্তি স্তীণাং পৃথক যজ্ঞে। ন ব্রতং নাপ্যুপোষিতং ) 
পতিং শুহ্ধতে যেন তেন হ্বর্গে মহীয়তে 1-_ মনুঃ ৫ অধ্যায়ঃ ১৫৫। 
অর্থাৎ স্ত্রীলোকদিগের স্বামী ব্যতীত যজ্ঞ নাই, স্বামীর অনুমতি ভিন্ন ব্রত 
নাই, উপবাস নাই, কেব্ল স্বামীর সেবা দ্বাব্াই স্ত্রী স্বর্গলোকে গমন করে। 

এ জ্ঞানের মূল ধর্মে । পদ্রীর ধর্মসাধনের একমাত্র উপায় পতি, এ শিক্ষা ও 
ব্যবস্থা অন্য কোন ধর্মে নাই, কেবল হিন্দুর আছে। হিন্দুনারীর পাতি- 
ব্রত্যের ভিন্তি পতিপ্রেমে এবং ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতায়। হিন্দুনারীর পাতিব্রত্যের 
অন্থরূপ জিনিম অনা কোন নারীতে নাই, থাকিতে পারেও নাঁ। হিন্দুনারীর 
পাতিবত্য, পার্থিব ভাব এবং আধ্যাত্মিক ভাবের অপূর্ব এবং অত্যাশ্চর্্য সম্মিলন 
ও সংমিশ্রণ। পততির সম্বন্ধে এ ছুই ভাবের সন্গিলন ও সংমিশ্রণ, অন্য কোন 
নারীতে নাই! সতীত্ব, পতিপ্রেম, পাতিব্রত্য--এই তিনটি শব্দের মধ্যে 
প্রথম্টর অর্থ সন্কীর্ণ তম, দ্বিতীয়টির অর্থ তদপেক্ষা প্রশস্ত, এবং তৃতীয়টির অর্থ 
প্রশস্ততম। সতীত্ব নারীর মহৎ গুণ, পতিপ্রেম তাহার মহত্তর গুণ, পাতিত্রত্য 
তাহার মহত্তম গুণ। পাতিব্রত্যে সতীত্ব এবং পতিপ্রেম ত আছেই, তাহা ছাড়া 
আরো কিছু আছে। সাবিত্রী পতিব্রতা । তাহার সতীত্বের প্রকৃতি দেখুন। 

সতীত্বের সাধারণ অর্থ, পতি ভিন্ন অন্য পুরুষে আসক্তি, অনুরাগ বা স্পৃহার 
অভাঁব। সাবিত্রীর সতীত্ব ইহা অপেক্ষাও কঠোরতর। তাহার যখন বিবাহও 
হর নাই, তিনি যখন কাহারও পন্থী হন নাই, তখনও তিনি সতীত্বের যে 
পরিচগ্প দিননাছিলেন, তাহা যথার্থই অলোকসামান্য। পিতার আদেশে 
সত্যবাঁনকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়া আসিলে পর, তাহার পিতা যখন 
তাহাকে অন্ত বর অন্বেষণ করিতে বলিলেন, তখন-তিনি দৃঢ়তাসহকারে উত্তর 
ক্করিয়াছিজেন,-_ 

দীর্ঘা়.রথবাল্ায়, সগুণে! নিষ'োহপি ব। 
সকৃদ্বতো ময় ভর্তা ন দ্বিতীয় বুগোমাহন্‌ ॥ 
মনসা নিশ্চয়ং কৃত্বা ততো! বাচাভিধীয়তে । 

ক্রিয়তে কর্ণ! গণ্চান্ প্রমাপং মে মনভ্ততঃ ॥ 

অর্থাং_-আমি একবার ধাহারে পতি বণিক বরণ করিয়াছি, তিনি দীর্ঘায়ু 
হষ্টন ব| অল্লাধুই হউন, গুণবাঁন হউন বা নিুণই হউন, তীহ! ভিন্ন আমি 
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'পর ব্যাক্তিকে আর বরণ করিতে পারিব না । দেখুন, মনে মনে কোন বিষ 
নিশ্চর করিয়! পরে বাক্য দ্বারা বাক্ত করে, এবং পরিশেষে কর্ম ছারা তাহার 
অনুষ্ঠান করিয়া! থাকে ; অতএব, উপস্থিত বিষয়ে আমার মনই প্রমাণ । 

প্রকৃত কথাও তাই। পরের দ্রব্য বিনাক্থমতিতে গ্রহণ করিলেই যে চুরি 
করা হয় তাহা নহে, ধিনান্ুমতিতে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা করিলেই চুরি করা 
হয়। পাঁপের উৎপঞ্ভি মনে, মনে পাপচিস্তার উদয় হইলেই পাপ করা হয়) 
পাপের অনুষ্ঠান না করিলে পাপ করা হয় না, এমন নহে। যে নারী পরপুরুষ 
সন্তোগ করেন না, কিন্তু পরপুরুধসগ্োগের অভিলাধিণী, তিনি অসতী। পাপ 
মনে, অনুষ্ঠানে নর । সকল শাস্ত্র এই কথা। খৃহীয় ধর্শশান্ত্রে লিখিত 
আছে, 10099৮71001]. 0) ৪ 05390 60 109৮ 8৮ 2৪৮ 008৮৮ 
91100010660 ৮0165 10) 00৩. 517620) 20105179276৮ মেথিউ-_-৫, 
২৮)। ইহা পুরুষ সম্বন্ধে কথা বটে। কিন্তু স্ত্রীলোক সম্বন্ধেও এই কথা খাটে । 
এন্সপ নীতি স্ত্রীপুরুষ উভয়ের সন্বদ্ধেই এক, ভিন্ন নয়। যে নারী পতি ভিন্ন অন্য 
পুক্তষের অভিলাধিণী, তিনি সতী নহেন, অদতী । তিনি বিবাহিতা, বিবাহস্ত্রে 
পতিলাভ করিয়াছেন, এক জনের পড়ী হইয়াছেন, সুতরাং অন্ত পুরুষের কল্পনা 
করিলে তিনি ত অসতী হইবেনই। কিন্তু সাবিত্রী যখন পিতার আদেশে অন্য 
বর অন্বেষণ করিতে অন্বীকার করেন, তখন তাহার বিবাহ হয় নাই, বিবাহস্থত্রে 
মত্যবান তাঁহার পতি হয়েন নাই, কেবল মনে করিয়াছেন__সত্যবান আমার 
পতি। তথাপি তিনি সত্যবান ভিন্ন অপর ব্যক্তিকে পতিরূপে গ্রহণ করা 
নীতিধর্মাবিরুদ্ধ পাঁপাচরণ মনে করিলেন। মনই যদি পাপের হেতু হয়, পাপের 
অনুষ্ঠান না হইলেও, অর্থাৎ পাপকার্ধ্য কৃত না হইলেও, যদি পাঁপ হইতে পারে, 
তাহা হইলে সাবিত্রী যাহা মনে করিয়াছিলেন, সাবিত্রী যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহাই ঠিক। কিন্তু এত দূর কে মনে করে, এমন কথা কয় জনে বলে? যে 
মকল সমাজে অধিক বয়স দ্রীলোকের বিবাহ হয়,তথাঁয় বিবাহের পূর্বে অনেক 
রমণী যে এক বা একাধিক পুরুষের অভিলাষিনী হইয়া থাকেন, তদ্বিষয়ে, বোধ 
হয়, সন্দেহ হইতে পারে না। সেই সকল সমাজের সাহিত্যে ইহার প্রমাণ 
পাওয়া বায়। কিন্তু বোধ হয় যে তথায় কোন রমণী কোন পুরুষের অভিলাধি্ী 
হইবার পর অন্য পুরুষকে পতিরূপে গ্রহণ করা পাপ মনে করেন না। কিন্তু 
পাপ যে তাহাদের হয়, তাহাতে সনেহ নাই। তাই বলিতেছি,. সাবিত্রী যে 
সতীত্বের পরিচয় দিয়াহ্ছিলেন, তাহা যথার্থই অসাধারণ সতীত্ব, অলোকদামানা 


৫২৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ? নব 


সতীত্ব) বোধ হয় ভারত ভিন্ন অপর সর্বত্র অননুষ্ঠেয়, কল্পনাতীত সতী 
সাবিত্রীর সতীত্বের তুলনা নাই । অমন কঠোর, অমন বিশুদ্ধ সতীত্ব তাহাতেই 
দেখিতে পাওয়া যার, আর বোঁধ হয় তিনি যে রমণীকুলের সত্ান্জী, যে 
রমনীকুল পতিভাগ্যে ভাগ্যবতী হইবার আশার ও আকাজ্ষার তাহারই ব্রত. 
উদ্যাপন করে, ভ্বাহাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যাইতে পারে। 

পতিপ্রেন বাতীত পাতিবত্য অসম্ভব) কিন্তু মহাভারতে সাবিত্রীকে 
প্রেমিকারূপে দেখিতে পাওয়া যায় না । সাবিত্রী সত্যবানকে আপন প্রেমের 
গভীরতার কথা বলিতেছেন, প্রেমোচ্ছাসে পাগল করিয়া! দিতেছেন, দীর্ঘ- 
নিশ্বাসে দগ্ধ করিগ্লা ফেলিতেছেন, আলিক্গনের আতিশব্যে নিপীড়িত করিতে- 
ছেন, সাধিতরীর-উপাখ্যানে মহাভারতের মহাকবি এরূপ কিছুই লেখেন নাই। 
ফল কথা, মহাভারতের মহাকবি যে জাতীয় কবি, তাহাদের অনেকেই ওরকমূ. 
করিয়া গ্রেমবর্ণনা করেন নাই ৷ ওরূপ প্রেমবর্ণনা যেন তাহাদের অননথ- 
মোদিত ছিল, অপার অপ্রকৃত জ্ঞানে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। বান্দীকির মহাষ্্রহ 
পড়িতে পড়িতে স্লীতার পতিপ্রেম দেখিয়া ষুগ্ধ হইতে হয়, বিস্মিত হইতে হয়। 
কিন্ত অত বড় গ্রন্থখানার মধ্যে কোথাও দেখি না, সীতা। রামচন্দ্রকে আপন 
প্রেম-বিহবলতার কথ! বলিতেছেন, প্রেমা্রতে রামচন্দ্রের বিশাল বক্ষ ভাসাইয়া 
দিতেছেন, রামচন্দ্রের প্রেমবিষ্কারিত নয়নে আপন প্রেমবিস্ফারিত নয়ন 
মিলাইয়া বিশ্বের আদর্শ প্রেমিকার ন্যায় বিশ্বব্রঙ্গী্ড ভুলিয়া বসিয়া আছেন» 
বামচন্দ্ের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইরা রহিয়াছেন, আর রামচন্দ্র তাহার ত্রীড়াবনত 
মুখখানিতে চূম্বনবৃষ্টি করিতেছেন। রামায়ণ প্রেমকাব্য নন্ব, তাহাতে প্রেমের 
এনপ বর্ণনা না থাকিতেও পারে। কিন্তু অভিজ্ঞান্শকুত্তল প্রেমকাব্য. 
পৃথিবীর প্রেমকাব্যের মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠতম । কিন্তু অভিজ্তান-শকুস্তলের 
মহাকবির প্রেমবর্থনাও এ প্রগালীর নহে। গভীর প্রেমে চঞ্চলতা। নাই, 
বাচালত। নাই, অধৈর্য অস্থিরতা নাই_ গভীর প্রেমে সহজে ঢেউ, 
উঠে না, উহা অগাধ সলিলরাশির, স্তায় স্থির গম্ভীর। গভীর প্রেম 
উগ্র, উৎকট, উত্তপ্ত নয়। উ| স্লগ্ধ, প্রশান্ত, সদীতল। প্রাচীন আর্ধ্য 
কবিদিগের কাব্যে প্রেমের এই মু্িই অধিক দেখিতে পাও»। যায়। তখন- 
কার পতি-পত্রীর প্রেম এই প্রক্কতির হইলেও, তীহাদের মধ্যে যে হান্তপরিহাস, 
বঙ্গরসাদি হইত না, এমন নহে। হইত বৈকি। কিন্তু মহাকাবর! প্রেমের 
সেরূপ থেলাকে প্রেমের সারাংশ মনে করিতেন না। প্রেমের সেরূপ খেলাকে 





১৩৬ সাবিত্রীর পাঁতিব্রত্য। ৫২৯ 


তাহারা লুকাইয়া রাখিতেন। প্রেমের যে খেল! লোকচক্ষুর অন্তরালে হইয়া! 
থাকে, দে খেলা লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখাই তাহারা মহাপ্রকৃতির নিয়ম- 
সঙ্গত মনে করিতেন । শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়া হুম্বস্ত দ্িনকতক মহর্ষি 
কথ্থের আশ্রমে ছিলেন। তাহার পর রাজধানীতে প্রত্যাগমন করেন । কিছু 
দিন পরে শকুস্তলা তাহার নিকট আসিলেন, কিন্তু তিনি শকুস্তলাকে চিনিতে 
পারিলেন না! এবং আপন পরিণীতা! পত্রী বলিয়া স্বীকার করিলেন না । শকুস্তল! 
বিভ্রাটে পড়িয়া পতিকে পূর্বকথা স্মরণ করাইয়া দিবার অভিপ্রায়ে তাহার সেই 
আশ্রমবাঁসসময়ের একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। তিনি বলিলেন,__-এক- 
দিন আমর! উভয়ে নবমল্লিকাঁ-মণগ্ডপে বসিয়াছিলাম, আপনার হস্তে পদ্মপত্রের 
ঠোডায় জল ছিল, তৎকাঁলে আমার কৃত্রিমপুত্র দীর্ঘাপাঙ্গ নাঁমে সেই হরিণশিশু 
আসিয়া উপস্থিত হইল। এই তবে অগ্রে জলপাঁন করুক, ইহা বলিয়া আপনি 
ন্নেহভরে তাহাকে নিকটে ডাকিলেন, কিন্তু সে অচেল! বলিয়া আপনার নিকট 
"আসিল না। অনস্তর সেই জল আমি গ্রহণ করিলে, সে আসিয়া পান করিল। 
আপনি তাহাতে উপহাস করিয়া বলিলেন, সকলেই স্বজনে বিশ্বাস করে, 
তোমরা ছুই'জনেই জঙ্গলা কি-ন!। 

মহাকবি কিন্তু আমাদিগকে এ দৃ্ত দেখান নাই। পূর্বকথ স্মরণ করাইয়! 
দিবার নিমিত্ত বাধা হইয়া শকুস্তলা স্বয়ং এই কথা না বলিলে আমরা ইহার 
কিছুই জানিতে পারিতাম না। মহাভারতের মহাকবিও লিখিয়াছেন, সাবিত্রী-- 

হা প্রিয়বাদেন নৈপুণ্যেন শমেন চ॥ 
ক্বহশ্চৈবেপচারেণ ভর্থারং পর্যযতোধয়ৎ ॥ 

অর্থাৎ প্রিক্স সম্ভাষণ, -নিপুণতা, শাস্তি ও নির্জনে পরিচর্ধ্যা বার! 
'ভর্তাকে পরিতু্ট করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত এ পর্য্যন্ত আর নয়। গভীর প্রেমের গ্রক্কৃতিও তাই। গভীর 
€প্রমের লঘু খেলা স্বভাবতই কম, এবং গোপনেই খেলান হয়। মহাকবির! 
প্রেমের গতীরতাদি চিত্রিত করিবার নিমিত্ত ওরূপ খেলার বর্ণনা আবশ্তক 
মনে করিতেন না, অসমীচীন, অস্বাভাবিক ও শিষ্টতাবিরুদ্ধ বিবেচনা! করি- 
তেন। ওরূপ থেলা না দেখাইয়াও তাহারা প্রেমের যে সকল চিত্র অ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন, মানব সাহিত্যে তাহা অতুলনীয় হইয়া রহিয়াছে। মহাভারতের 
মহাকবি সাবিত্রীর পতিপ্রেমের কি অপূর্ব্ষ চিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, দেখুন । 

পতির বিধাতৃবিহিত মৃত্যু নিবারণ করিবেন সঙ্ক ্নকরিয়। সাবিত্রী ব্রতাব- 
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লক্বিনী হইয়া তিন দিন অনশনে থাকিয়া পতির সহিত মহারণ্যে গমন করি- 
লেন! তথায় পতিগ্রাণার কোলে শুইয়াই পতি মহানিদ্রায় অভিভূত হই- 
লেন। শ্য়ং যম মৃত পতিকে লইতে আদিলেন। প্রতিত্রতা অমানুষিক চেষ্টায় 
পতিকে যমের হস্ত হইতে উদ্ধার করিলেন। তখন তাহার অনশনক্িষ্ট দেহে 
ক্লান্তি আসিল, গ্রাতিজ্ঞাজনিত নির্ভীকতা চলিয়া গেল, মহারণ্যের ভীষণতা 
দেখিয়া তিনি ভীতা হইয়া পড়িলেন। 


নক্তঞ্করাশ্চরস্তোতে হষ্টাঃ ্ররাভিভাধিণঃ 1 
আয়ন্তে পর্ণশব্দাশ্চ ম্বগাণাঞ্চরতাং বনে ॥ 
এভান্‌ ঘোরান্‌ শিবান।দান্‌ দিশং দক্ষিণপশ্চিমাম্‌। 
আস্থার বিরুবস্ত্যগ্রাঃ কম্পয়স্তো মনো মম ॥ 
অর্থাৎ_এই নিষ্ঠরনিনাদকারী নিশীচর সমস্ত হষ্টচিত্ত হইয়া বিচরণ করি- 
তেছে এবং বনচারী মুগ সকলের পদসঞ্ারে পত্রশব্দ সমন্ত শর্ত হইতেছে। উগ্র- 
মৃদ্তি শিবা সকল দক্ষিণ পশ্চিম দিক্‌ আশ্রয় করিয়া এই ঘোর নিনাদ সমস্ত 
: বিস্তার করিতেছে; ইহাতে আমার মন যে কম্পিত হইতেছে। 
ভীতা হইয়া সাবিত্রী পতিকে বলিলেন 


অশ্মিন্নপা বনে দগ্ধে শুদবৃক্ষ: স্থিতে| অন্‌ ' 

বায়,ন। ধম্যমানোহত্র দৃগ্ততে যি কচিৎ কচিৎ 

ততোহগ্রিমানয়িত্বেহ জ।লয়িষামি সর্ববতঃ ) 

কাষ্টানীম।নি মন্ত্রীহ জহি সম্ভাপমাত্মনঃ 1 

যদি নোৎসহসে গস্তং সরুজং ত্বাং হি লক্ষয়ে। 

ন চজ্ঞান্তসি পন্থানং তমসা সংবৃতে বনে ॥ 

শ্বঃ প্রভাতে বনে দৃষ্টো যাস্তাবোহনুনতে তৰ। 

বসাবেহ ক্ষগামেকাং রুচিতং বর্দিতৈৎনঘ।॥ 

অর্থাৎ-হে অনঘ! আপনাকে কিঞ্চিৎ ব্যথিত দেখিতেছি) বিশেষত: 

অন্ধকারে বন আচ্ছন্ন হওয়াতে আপনি পথ জানিতে পারিবেন না; অতএব 
যদি গমন করিতে উৎসাহ না করেন, তবে কল্য প্রভাতে বন দৃষ্ট হইলে 
আপনকার অন্ুমতিক্রমে উভয়ে গমন করিব) সংপ্রতি আপনকার ইচ্ছা হইলে 
একবাত্রি এই স্থানেই বাস করি। অগ্ভ এই বন দগ্ধ হওয়াতে একটা শুদ্বৃক্ষ 
জলন্ত অবস্থায় রহি্বাছে ; উহার কোন কোন স্থানে অগ্নি বাফু দ্বারা দীপ্য- 
মান হইয়া! দৃষ্ট হইতেছে। আমি তরীবৃক্ষ হইতে অগ্নি আনিয়া সর্বদিকে 
প্রজালিত করিব; এখানে এই কাষ্ঠ সমস্ত রহিয়াছে; অতএব আপনার 
অস্তাপ দুর করুন! 


২১৩০৯ সাবিত্রীর পাতিত্রত্য। ৫৩১ 


সত্যবানের প্রাণ কিন্ত তখন পিতামাতার নিমিত্ত আকুল হইয়া উনিয়াছে। 
তিনি পতিব্রতাকে বলিলেন, “ন্ধ্যা না হইতেই মাতা আমারে রুদ্ধ করিয়া 
স্সাখেন, আমি দিবসে বহির্গত হইলেও আমার জনক-জননী সন্তাপ করেন, 
আমার পিতা! আশ্রমবাসীদিগের সঙ্গে আমারে অন্বেষণ করিতে থাকেন। ক ৯ 
গ *. * হেসাবিত্রী! আমার মাতা ও পিতা উত্তবেই বুদ্ধ ) আমি এক- 
মাত্র তাহাদের যষ্টম্বরূপ রহিয়াছি) অতএব বান্রিকালে আমারে না দেখিলে 
তাহার! কি অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন” এই সকল কথা বলিয়া মত্যবান “বাহ 
ঘয় উত্তোলন পূর্বক ছুংবার্ত হইয়া সশব্দে রোদন করিতে লাগিলেন ।” কিন্তু 
সাবিত্রী ধর্মরূপিণী, স্বামীর অশ্রু মুছাইগা তখনও বলিজেন__ 
যদি মেহল্ি তপন্তপ্তং যদি দত্তং হতং যদ্দি। 
শশ্র্বশুরভর্ভুণং মম পুণ্যান্ত শর্ধরী॥ 
ন ম্মরামৃজপুর্ববং বৈ শ্বৈরেধগানৃতাং গিরম্‌। 
তেন সত্যেন তাবদ্য ধ্িষেতাং স্বশুরৌ মম ॥ 
অর্থাং_যদি আমার তপস্যা দান বা হোম কর! থাকে, তাহা হইলে আমার 
শ্বতশ্বশুর ও স্বামীর পক্ষ এই শর্বরী কল্যাণকরী হউক। পূর্বে আমি পরিহাস- 
স্থলেও কখন মিথ্যা কথা বলিয়াছি, এপ স্মরণ হয় না; সেই সত্য ছারা আমার 
শবশ্র ও শ্বশুর অদ্য জীবিত থাকুন । 
ধর্মরূপিণীর ধর্শাবলে এমনি বিশ্বাস ; অধিকন্ত যমের নিকট শ্বশুর শ্বশ্রর 
নিমিত্ত যেরূপ খরলাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি ধরব জানিতেন যে, পতি 
সে রাত্রে পিতামাতার নিকট প্রত্যাগমন না করিলেও তাহাদের অনিষ্ট বা 
অমঙ্গল ঘটিবে না। কিন্ত পতি যখন পুনরায় বলিলেন-_ 
কাময়ে দর্শনং পিত্রে।ধাহি সাবিত্রী মা চিরমূ। 
পুরা মাতৃঃ পিতুব্বাপি যদি পশ্ঠানম বিপ্রিয়ন্‌। 
নম ীবিষ্যে বরারোহে নত্যেনাক্সানমালতে ॥ 
যদি ধর্টে চ তে বু দ্বশ্বাঞ্চেজীবন্ত মিচ্ছনি। 
মম শ্রিগ্ং বা করতথাং গচ্ছাধাশ্রমমন্তিকাৎ। 


অর্থাৎ__সাবিত্রী ! আমি জনক-জননীর দর্শন কামনা করিতেছি 2 অতএৰ 
চল আর বিলম্ব করিও না। হে বরারোহে! আমি আত্বস্পর্শপূর্বক শপথ 
করিতেছি, যদি মাতা ঝ1 পিতার অমক্রল ঘটনা দেখি, তবে কোন ক্রমে জীবন 
ধারণ করিব না। অতএব যদ্দি ধর্ষে তোমার মতি থাকে, বদি আমাকে জীবিত 


৫৩২ সাহিত্য । ৯*ম বর্ষ; নবম সং 


রাখিতে অভিলাধিণী হও, অথব! আমার প্রিকক কার্য্য কর! তৌমার যদি কর্তব্য 
হয়, তবে চল অবিলম্বে আশ্রমে গমন করি। 

আপন প্রাণের আশঙ্কার কথা বলিয়া এবং পরীর ধর্মের নাম করিয়া সত্য- 
বান যেমন সাবিত্রীর পতিপ্রেম ও পাতিব্রত্য দুইয়ের প্রতি একটু কটাক্ষ করিলেন, 
অমনি বৎসরব্যাপী চিন্তায় জর্রিতা, তিন দিনের অনশনক্িষ্টা*কাষ্ঠিপুত্তলিকা- 
রূপে পরিণতা। সাবিত্রী উঠিয়া আলুলায়িত কেশরাশি বন্ধন করিয়। স্বামীকে 
ছুই হাতে ধরিয়া উঠাইলেন, এবং স্বামীর বাম হস্ত আপন বামস্কন্ধোপরি 
স্থাপিত করিয়। দক্ষিণ স্বন্ধ ছার] তাহারে আলিঙ্গন করিয়া” ভীতি ক্াস্তি 
সমন্ত বাড়িয়া ফেলিয়া, সেই নিবিডূতিমিরাচ্ছন্ হিং্জন্তনমাকুল নিবিড় 
অরণ্য ভেদ করিয়া রাত্রিমধ্যেই পতিকে শ্বশুর স্বর নিকট লইয়া গেলেন। 
জগতে পতিগ্রেম ও পাতিব্রত্যের অপূর্ব চিত্র রহিয়া গেল। 


আমাদের মহাকবিরা' এই রকম করিয়াই প্রেম চিত্রিত করেন। সে সকল 


চিতরও হৃদগ্বের অন্তস্তলে গিয। অস্ষিত হইয়া পড়ে। এখনকার কবিনাম প্রা 
অনেক বাঙ্গালী লেখকের প্রেমচিত্র অন্যরূপ দেখা যাকস। সে চিত্রে প্রেমিক 
প্রেমিকার প্রেমের আশ্কালন, আড়ম্বর, বক্তুতা, গবেষণা, হাহুতাশ, দীর্ঘনিশ্বীস+ 
চুন্বন ও আলিঙ্ন ভিন্ন আর বড় একটা কিছু থাকে না। প্রেমের কার্য্যাদি 
যাহা! বর্ণিত হয়, তাহাও যেন প্রেমের অভিনয়ব, মাত্রার বড় বেণী চড়া, 
প্রকৃতিতে নিতান্ত অন্থাতাবিক। তীহারা প্রন্কৃত প্রেমের সহিত অপরিচিত, 
প্রেমতত্বে অনভিজ্ঞ, তাই তাহাদের প্রেমচিত্র এত বিকৃত, বিসদৃশ, 
অপ্রকৃত ও লবুতবপূর্ণ হইয়। থাকে। 

প্রেমের প্রন্কৃতিই এই যে, প্রেমিকের ধাহার৷ শ্রদ্ধা ভক্তির পাত্র, প্রেমিকারও 
তাহার! শ্রদ্ধ। ভক্তির পাত্র হইয়া থাকেন? প্রেমিকের ধাহারা সেহ, দয়া 
বা কপার পাত্র, প্রেমিকারও সাহারা সহ, দয়া বা কপার পাত্র হইয়া থাকেন। 
হৃদয়ের পূর্ণ মিলনেই পূর্ণ ও প্রকৃত প্রেম। পতির হৃদয় যেখানে যেখানে, 
পরীর হৃদয়ও বদি সেইখানে সেইখানে থাকে, তবেই বুঝিতে হয় যে, পড্রীর 
গতিপ্রেম অবিকৃত ও বিশুদ্ধ। সত্যবানের চক্ষে পিতামাতা কি বস্তু, তাহ! 








ও এবমুক্তা ছাদঘসেনো বিররাম মহামনা)। 
ভিষ্ন্ঠী চৈব সাবিজ্ী কাভূঁতেব লক্ষ্যতে ॥ 
মহামন! দ্যমতসেন এইরূপ কহিয়। বিরত হইলেন এবং সাবিত্রীও উপবান করত 
কাষ্ঠপুত্তলিফার ন্যার লক্ষিত হইতে লাগিলেন। 


% 


প। সাবিত্রীর পাতিত্রত্য ! ৫৩৩; 


।ঞধ পূর্বেই দেখা গিয়াছে। তিনি যে দয়ীলু, দানশীল এবং মিত্রবৎসল, 
নারদ কর্তৃক তাহার চরিত্রবর্ণনাঁয় তাহাও স্পষ্টরূপে ব্যক্ত--সাঁংকুতে রস্তি 
দেবন্ত ম্বশক্ত্ দানতঃ সমঃ (সত্যবান স্বীয় শক্তি অনুসারে দান করিতে 
সংরূতিনন্দন রন্তিদেবের তুল্য) সমৈত্রঃ (তিনি মিত্রবৎসল)। সাবিত্রী 
এ হেন পতির পিতা মাত! প্রভৃতির কত ভক্তিগ্রীতিসহকারে, কত প্রাণপণে 
সেবা করিতেন, তাহ! সাবিত্রীর উপাখানেই গিখিত আছে-_ 

 পরিচারৈপ্ত পৈশ্চৈব; প্রশয়েন দমেন চ। 
সর্বকা মক্রিয়াভিশ্চ সবেষ।: তুষ্টিমাদধে 
স্বশাং শরীরসৎকারৈঃ সর্বেরাচ্ছ।দনা দিতি: 
্বশ্তরং দেবসৎকারৈরূ্াচসেংষগনেন চ ॥ 


পতির প্রিপ্ন বাক্তি যে পড়ীর প্রিয়, তিনিই যথার্থ পতিপ্রেমিক! ) যে 
পতী পতির প্রিয় ব্যক্তির সেবা করেন, তিনিই বথার্থ পতির সেবিকা । এইরূপ 
পড়ীই প্রকৃত পক্ষে পতিব্রত।। যে রমণী পতিত পিতা মাতা গ্রভৃতিকে 
অশ্রদ্ধা অবজ্ঞা! অনাদর বা অযত্বর করেন, তিনি পতিকে লইয়া থাকিলেও,_. 
পতিত্রতাও নহেন, পতিপ্রেমিকাও নহেন। আমাদের ছূর্ভাগ্য, বঙ্গে এখন 
এইক্ধপ নারীর সংখ্যাই বাড়িয়া যাইতেছে । 

এইবার মায়ের মৃতপতিকে পুনর্জীবিত করাইবাঁর সেই ভ্রিলোকবিশ্বয়কর 
কথা কহিতে হইবে । সে কথার মাহাত্মা, বিশালতা, অপূর্বত্ব, অলৌকিক- 
তার ধারণা করিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমাদের নাই । সে কথা কহিবার 
মতন করিয়া কহিতে পারি, এমন ভাগ্য করিয়া আমি নাই। তথাপি সে 
কথা না কহিলে নয়। সাবিত্রীকথার তাহাই চরম কথা। সে কথ! কহিব। 
কহিতে ভয় কি? মায়ের কথা ঘেমন করিয়াই কৃহা যাউক, অপরাধ হয় না। 

সত্যবানকে পতিরূপে মনোনীত করিয়া আপিয়াই সাবিত্রী দেবি নারদের' 
নিকট শুনিলেন যে, ঠিক এক বৎসর পরে সত্যবানের মৃত্যু অবধারিত ।- 
এই বিষম কথ শুনিয়াও সাবিত্রী সত্যবাঁনকে পতি করিবার সঙ্কর পরিত্যাগ 
করিলেন না। সত্যবানের সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়া গেল। তিনি শ্বপুর- 
গৃহে থাকিয়া সেই বিষম কথা ভাবিতে লাগিলেন। দিন গণিতে গণিতে সেই 
ভীষণ দিন নিকটবর্তী হইল । আর তিন দিন মাত্র আছে। সাবিত্রী অনশনব্রত 
অবলঘ্বন করিলেন । চতুর্থ দিবসে স্বামীর পর লৌকগরমন হইবে। তিনি-_ 

বরং জিরামুদ্দিশ্য দিবারাজং স্থিভাভবৎ। 
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পতিরান্র-্রত উদ্দেশ করিয়া দিবানিশি উপবাস করিতে? লাগিলেন । জঙ্কলপ- 
স্বামীকে পরলোকগমন করিতে দিব না। তাহার ব্রত্ের কথ। শুনিয়া শুর 
ছ্যমৎসেন মহাচিস্তাকুল হইয়া! বলিলেন-__মা, তুমি বড় কঠিন ব্রত অবলম্বন 
করিয়াছ, তিন দিন তিন রাত্রি উপবাঁস করিয়া থাকিতে পারিবে ন|। 
অতিতীরোহয়মারত্তস্তয়ারন্ধো নৃপাত্জে। 
তিক্থণাং বসতীনাং হি স্থানং পরমদুশ্ঠরম্‌ ॥ 
শ্বশুরকে বড় কাতর দেখিয়া তিনি বলিলেন_পিতা, আপনি কাতর 
হইবেন না, আমি ব্রত উদ্ভাপন করিতে পারিব। নিশ্চল উৎসাহ ব্যতীত 
ব্রত উদ্ভাপন করা যার না; আমি অবচপিত উৎসাহসহকারে এই ব্রত অবলশ্বন 
করিয়াছি। 
না কার্যান্তাত সম্তীপঃ পাঁরর্যামহং ব্রতষ্। 
বাবসায়কৃতং হীদং ব্যবসায়শ্চ কারণম্‌ ॥ 
যেমন বধূঃ তেমনি শ্বশুর। ছামৎসেন বলিলেন-_তুমি ব্রতৃভঙ্গ কর, 
এমন কথা আমি তোমাকে কিছুতেই বপ্তে পারিব না) মা, তুমি ব্রত 
উগ্ধাপন কর, ইহা ভিন্ন আর কিছু তোমাকে বলা আমার উচিত নয়। 
বতং ভিন্মীতি বত, ত্বাং নান্সি শক্তঃ কথঞ্চন। 
পারয়স্থেতি বচনং যুক্তমন্মদ্ধিধো বদেৎ। 
তিন দিন তিন রাত্রির উপবাসে সাবিত্রী কা্ঠ-পুত্তপিকাবৎ হইয়া 
গেলেন। তীহাকে দেখিয়া শ্বগুর শ্বশ্ষ চতুর্থ দিবসে আরও কাতির হইয়া 
বলিলেন, মা, তুমি ঘথানিযমে ব্রত সম্পন্ন করিক়াছ, এখন আহার কর। 
কিন্তু যে কঠিন সঙ্কর করিয়া তিনি ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা এখনও, দ্ধ 
হয় নাই, রজনীতে তাহা দিদ্ধ করিহে হইবে। তিনি বলিলেন-_কাঁমনা 
করিয়া ব্রতীবলন্বন করত আমি সঙ্ক্ ও প্রতিদ্ঞা করিয়াছি যে, কুরধ্য অস্তগত 
হইলে তবে ভোজন করিব । 
অস্তং গতে মক্সাদিত্যে ভোক্তব্যং কুতকাম্যয়া। 
এষ মে হৃদি সংকল্পঃ সময়শ্চ কৃতে। ময়া॥ 
এমন সময়ে পঠিররতা দেখিলেন, কাষ্ঠাদি আহরণার্থ কুঠার হস্তে লইয়া 
পতি বনে গমন করিতেছেন ৷ তিনি শ্বশুর শ্বশ্রার অনুমতি লইয়া পতির 
সহিত গমন করিলেন। সত্যবান তাঁহাকে বনের শোভা দেখিতে বলিলেন । 
তিনি তখন সত্যবানকে কালকবলিত মনে করিয়া আত্মহারা! হইয়'ছিলেন। 
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খাপি পাতিব্রত্যের সেই আদর্শরূপিনী ঘদয়কে যেন ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া! 
এক কালে পতির সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন এবং সেই ভীষণ 
মুহূর্তের ভাবনা করিতে লাগিলেন । 
নিরীক্ষমাণ! ভর্তারং সর্ববাবস্থমনিন্দিত।। 
স্বতমেব হি তং মেনে কালে মুনিবচঃ ন্মরন্‌ ॥ 
অনুক্ষবন্তী ভত্তারং জগাম মৃছুগামিনী 
দ্বিধেব হৃদয়ং কৃহা তঞ্চ কালসবেক্ষতী ॥ 
কাষ্ঠছেদন করিতে করিডে সহসা সতাবান শিপঃগীড়ায় বিষম ব্যথিত 
হইয়। পড়িলেন ! সাবিত্রী তৎক্ষণাৎ ক'হতকে ধরিঞা আপন সমন্ধে তাহার মাথা 
রাখিয়া বসিলেন। মুহুর্তকাল পরেহ অধিতে পাইন, 'রক্তবন্তরপরিধায়ী, 
বদ্ধমুকুট, প্রশস্তকার, ক্রধ্যসদৃশ তেজস্থ, শ্তাম-গৌরবর্ণ, লোহিতলোচন 
এক ভয়ঙ্কর পুরুষ পাশ হস্তে লইয়া সত্যবানের পার্থখে দণ্ডায়মান হ্ইর়া 
তাহাকেই নিরীক্ষণ করিতেছেন ।, সাবিত্রীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল বটে, কিন্তু 
তিনি পতিব্রতা। তৎক্ষণাৎ পতির মপ্তক ধীরে ধীরে অতিসন্তর্পণে ভূমিতে 
রাখিয়া 'উঠিয়। দাঁড়াইয়া করযোড়ে তাহার আসিবার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। যেমন ভন্নানক কথা বলিতে হয়, যম তাহা বলিলেন। বলিয়া 
সত্যবানের হুক্মদেহ বাহির করিয়। লইয়া পাশবদ্ধ করিয়া চণিয়া যাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু পতিব্রতা তাহার গশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। যম" তাঁহাকে 
বলিলেন_আর আদিও না, তোমার যত দূর আসিতে পারা সম্ভব, তত দূর 
অগিয়াছ. এখন ফিরিয়া গিয়। পতির শেষ কার্ধা কর) তাহার নিকট 
তোমার আর থণ নাই, তাহার খণ হইতে তুমি মুক্ত হইয্াছ। কিন্ত 
পতিব্রতা সে কথা শুনিলেন না । তিনি যে পতির খণ হইতে মুক্ত হইয়া 
ছেন, তখনও এপ্ধপ মনে করিতে পারিলেন না। তিনি দৃঢ়তাসহকারে 
উত্তর করিলেন-__“তগস্থা, গুরুতক্তি, পন্চিনেহ, ব্রত ও আপনকার প্রসাদ দারা 
আমার গতি অপ্রতিহতা হইবে, আপনি আমাকে ফিরাইয়া দিতে পারি- 
বেন না) এই বলিয়া তিনি যমের নিকট অতি উচ্চ ধর্মকথা কহিলেন। 
ধর্মরাজ সন্থষ্ট হইয়া স্বামীর জীবন ভিন্ন ভীহাকে অন্য বর দিতে চাহিলেন। 
তিনি একটি বর লইলেন। কিন্তু আদার যমের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে 
লাগিলেন । যম তীহাকে পথশ্রান্তা দেখিয়। আবার ফিরিয়া যাইতে বলিলেন। 
পতিত্রতা উত্তর করিলেন-স্বামীর কাছে থাকিলে শ্রান্তি আছে কি? আমি 
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স্থির করিয়াছি, আমীর স্বামীর যে গতি, আগারও নেই গতি হইবে। আঁগ 
- আমার স্বামীকে যেখানে লইয়া যাইবেন, আমিও সেখানে যাইব 

শ্রম কুতো ভর্ভুসমীপতো হি মে যতো হি ভর্তা সম সা গতিফ্র্বা। 

বতঃ পতিং নেষ্যসি তত্র মে গভিঃ সুরেশ ভূয়শ্চ বচো! নিবৌধ মে ॥ 

এই কথা বলিয়া সাবিত্রী আবার ধর্মকথায় ঘমকে সন্তষ্ট করিলেন ? 

আঁর একটি বর দিয়া যম তীহাকে ফিরিয়া যাইতে বলিলেন। জ্ঞানধর্মব্মপিণী 
সাবিত্রীর অপূর্ব ধর্মকথায় সন্তষ্ট হইয়া যম তাহাকে আরও একটি বর 
দিয়া বলিলেন-_বহু দুর আদিয়াছ, এইবার ফিরি্া যাও। পতিত্রত1 উত্তর 
করিল্লেন_-পতির নিকটে আছি বিগ দূরে আসিম্াও আমার বোধ হইতেছে 
না যে দূরে আসিয়াছি; আমার মন আরও দূরে যাইতেছে__ 

ন দূরমেতন্মদ ভইনন্িধৌ সনে! হি মে দুরতরং প্রধাবতি) 

এই কথা ধনিয়া তিনি খমকে ধর্শুকথায় মুগ্ধ করিয়া ফেপিলেন। বর্ম 

বলিলেন, এমন কথা তোমার কাছে ভিন্ন আর কাহারও কাছে শুনি নাই । তু 
আনন্দে বিহ্বল হইজ্কা যন সাবিত্রীকে বন্ধ দিলেন, তোমার বণবীধ)শালী শত 
পুর হইবে ॥ বর দিরা! এবং সাঁবিত্রীকে ফিরগ়া যাইতে বলিয়। সত্যবানের 
হুগ্মদেহ লইয়া আবার গমন করিতে লাগিলেন। তেজোমরী, পতিব্রত। 
আবার তীহাকে ধর্দমকথায় সন্থষ্ট করিরা আবার বরলাভের আশ্বীস পাইয়া 
বলিলেন-__আমাঁর পুণ্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়। ঘেমন অন্তান্য বরগুলি দিয়াছেন, 
এ বরটও তেমনি আমার পুণ্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ দিন। পতির মৃত্যুতে 
আনি মৃতবৎ হইয়াছি, আমার পতি জীবিত করুন। পতি হাঁরাইয়া আমি 
সুথ কাঁমনা করি না, পতিবিহীনা। হইয়া আমি স্বর্গ কীমন। করি না। পতি- 
বিহীনা হইয়। আমার দ্ীবনধারণ অসস্তব। আপনিই বলিলেন, আমার শত 
পুত্র হইবে, কিন্তু াপনিই আমার গতিকে লইয়া বাইতেছেন। আমার 
পতিকে বাচাইয়া দিন, জাপনারই বাক্য সত্য হউক-_ 





ন তেহপবর্গঃ সুককতান্বিন! কৃতভ্তথা যথান্তেষু বরেষু মানদ। 
বরং বৃণে জীব সত্যবানয়ং ধথ| সূতা হোবমহং পতিং বিনা ॥ 

ন কাময়ে ভর্ভূবিনাকৃতান্থং ন কানয়ে ভর্ভুবিনাকৃতা দিবসূ। 

ন কাসয়ে ভর্ভুবিনাকৃতা শ্রিয়ং ন ভতৃহীনা ব্যবসাঁমি জীবিতুম্‌॥ 
বরাতিসর্গঃ শতপুত্রতা মম হব দর্তো হিয়তে চমে পতিঃ? 
বরং বুণে জীবডু সতাবানয়ং তবৈব মত্যং বচনং ভবিষ)তি ॥ 


ধর্মরাঁজ সত্যবানকে জীবিত করিয়া পতিত্রতীর .মস্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ 
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'রয়্া চলিয়া গেলেন। আমরাও সেই পর্যন্ত সন্্রমন্স্ত হইয়! ভক্তিপূর্ণ . 
অস্তঃকরণে বাম্পাকুলনয়নে পাতিব্রত্যের নেই অমর, অক্ষর, অব্যয়, অভুলনীল্ 
প্রতিমার প্রাতি চাহিয়া আছি। বুঝাইতে পারি না, ইহা কি; বুঝিতে 
পারি না, ইহা কি) যখন দেখি, মর লোকের উপরে উঠিচ1 বিন্ময়বিহ্বল 
হুইয়। কেবলই দেখি। 


শ্রীচন্দ্রনাথ বস্তু ॥ 
০ এত সী 
কেরল। 
দক্ষিণ ভাগ । 





কেরল নাক়্ার-প্রধান দেশ। জনসংখা। সাত লক্ষা তাহাদের পক্ষে 
আমিষভোজন ও বারুণীসেবন নিবিদ্ধ নহে । 

' ভ্রবিড়-ভূমি হইতে নায়েক উপপদধারী, বর্তনান বণিয়ার জাতির পূর্ব্র- 
গুরুষগণ মলয় প্রদেশে আগমন করি নাফ়ার নামে বিখ্যাত হইয়াছেন। 
নায়ার অর্থে নারীপর্ধ্যায়। তাহারা যোদ্ধ-চন্্র শাসন-প্রণালী স্থাপিত করিয়া 
সজল! স্ৃফলা মলয়! ভোগ করিতে থাকে । এক্ষণে কেহ কেহ সৈনিকবৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া জীবিকা-নির্ধাহ করেন। তির অনন্তপুরের রাজপথে 
॥ একদল নায়ার পেনাকে রণবাগ্ঠোদামপহকারে ধ্বজদগ অগ্রে করিয়া অভিযাঁন 
করিতে দেখিয়াছি । ইহাদিগকে দেখিলে মনে হয়, বঞ্ধে কোন স্বতন্ত্র প্রাচীন 
রাজ্য বর্তমান থাকিলে মংস্যান্মভোজী বাঞ্ালীও তক্ঞান্নভূক তিলঙ্গা অপেক্ষা 
রণবিদ্যাভ্যাসে অপটু হইত না। 

সমস্ত মপিয়ালি ব্রাহ্মণের আচার একবিধ। ব্রাহ্মণের মধ্যে নন্ধুরীগণ 

সর্বশ্রেষ্ঠ । শৃদ্রযাজী ভিন্ন অপর শ্রেণীর ব্রাহ্মণের অন্নগ্রহণ লক্বন্ধে নদুরী 
পুরুষের আপত্তি নাই। রমণীদিগের পক্ষে তাহা নিষিদ্ধ । কিন্তু স্থতিকাগারে 
নায়ার-রমণী কর্তৃক পাচিত অন্ন গ্রহণ করিলে ইহাদিগের শুদ্ধাচার ভর 
হয় না। ভ্রাবিড় ব্রাঙ্দণ গোল আনু ভক্ষণ করিলেও, ্রাহ্মণী তদ্ভোজ্নে 
বিরত থাকেন । 


৫৩৮ সাহিত্য! ১০ম বর্ষ, »ম 


নমুরীগণ চতুষষষ্িপ্রকার আচারশৃঙ্খলে আবন্ধ। ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর 
স্পর্শ করিলে তাহারা স্নান করিতে বাধ্য হন। ননুরীদিগের পক্ষে অপর 
শ্রেণীর ব্রাঙ্গণকে অভিবাদন করা নিষিদ্ধ। শিব ও বিষু উভয় দেবতাক্র উপা- 
সনাও এক ব্যক্তির কর| অকর্তব্য। পরু্যসিত জল ও অন্ত ইহাদিগের অব্যব- . 
হার্যয। নক্ষত্র-অনুসারে ইহারা একো দিষ্ট শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন। 

নঙ্রীগণ প্রত্াষে গ্রাত্রোথান ও কূর্য্যোদয়ের গর স্বান করিয়া দেবালযে 
প্রবেশ করিয়।! বেল! এগারটা গথ্যন্ত তথায় অতিবাহিত করিয়া! সন্ধ্যার পূর্ব 
পুনর্ধার তৈলাভ্যঙ্সসহকারে সান করিয়া দেবস্থানে গমন করেন । 
রাত্রি নয় ঘটকাঁর পর তথা হইতে নিক্কান্ত হইয়া স্বস্থানে স্থখ অনুভব 
করেন । দেবালয়ে অবস্থানকালে উপাসনা ও অধ্যয়ন প্রভৃতি কার্ধ্য সম্পন্ন 
থাকে । সাংসারিক কাধ্যের জন্য অপরাহ্ন নির্দিষ্ট আছে । মধ্যাহ্ন 
তাহার কিঞ্চিৎ নিদ্রান্থথ উপভোগ করেন। 

বয়ঃস্থা না হইলে কন্যার উদ্ধাহ সম্পন্ন হয় না। সকল পুরুষের- বিবাহ 
করিবার অধিকার না থাকায়, বহু মহিলাকে অনৃঢা বা সপত্বীবেষ্টিত অব- 
স্থায় কালঘাপন করিতে হয় | অগ্রজ নিঃসস্তান না হইলে কনিষ্ঠ বিবাহ 
করিতে পারেন না। পারিবারিক ধন এ দেশে অবিভাজ্য, সুতরাং সকলের 
পক্ষে বিবাহ শ্রেয়স্কর নহে । বেদব্যাসস্থৃতি নামে খ্যাত পঅশৌচপ্রায়শ্চি- 
তৃম্” অন্গুসারে ধন্নিপ্বকরণে পুর্ধে বিচার হইত। স্বজাতির মধ্যে ব্যভিচার, 
অথাগ্ঘভোজন বা নরহত্যাজনিত পাপে রাষ্ট্র হইতে তাড়িত ও সমাজচ্যুত 
হইলে, মুসলমান হইয়া পবিত্রতা লাভ করিতেন; এখন সে অবস্থায় খৃষ্টান 
হইয়া পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন। অগ্তাপি শাস্ত্র ও স্দাচার লইয়া! কালাঁতি- 
পাত করা তাহাদের জীবনের ত্রত। নগরে বাস করিলে শুদ্ধচারিতার 
ব্যাথাত হইবে বিবেচনা করিয়া, গ্রামাত্যন্তরে বসতি শ্রেয়ঃ জ্ঞান করেন। টিপু, 
সুলতান তামুরী রাজ্য গ্রাম করিলে ইহারা কালিকট প্রদেশ হইতে পলায়ন- 
পর হইয়াছিলেন। ইংরেজাধিকারে দেশে শশস্তি স্থাপিত হইলে, ইহারা 
পুনরায় স্বপ্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। এই শুদ্ধীচা্সিগণ রজকালয়াগত বস্ত্র 
অধৌত অবস্থার দেব তাঁকে পর্যন্ত পরিধান করাইয়া থাকেন। ইংরাজী বিছ্যা- 
মন্দিরে এক জন ন্ষরী ছাত্র প্রবিষ্ট হইলে, তাহা বিগ্যালয়ের বিশেষ ঘটনা, 
বিবেচিত হয় । এ দেশে ক্রমশঃ ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার হইতেছে বিয়া, 
রাজী কর্মে ্রাবিড়দিগকে নিযুক্ত না করিয়া যাহাতে স্থানীয় শিক্ষিত বযক্তি- 
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'বগকে নিযুক্ত করা হয়_ এই মর্শে সম্প্রতি রাম রাজার নিকট আবেদন 
করা হইজ়্াছে। এ দেশে ব্রান্ষণজাতিকে বিশেষলক্ষণাত্রান্ত দেখিতে পাঁওয়। 
যায় | কেরলে বিবাহবন্ধন অক্ষুণ্ন রাখিবার উদ্দেশে মহ্লাগণকে 
দক্ষিণাপথের নিরমবিরদ্ধ অবরোধপদ্ধতির আশ্রয় এহণ করিতে হই-. 
সাছে। সুদলমানগণ কহেন, বিদেশীয় লোকের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিতে হ্য় 
বণিয়া তাহাদের মধ্যে অব্তঠনপ্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে । কুদ্দপব্বতবাসিনী 
মুমলমান রমণীগণ অদ্থাপি অবগুঠন ব্যবহার করেন না । এবং তাহা" 
দিগের মধ্যে নারীযোদী, দৃ্ট হইয়াছে । আর্ধ্যাবর্ভবাসিনীদিগকে অন্থকরণ- 
লালসাপরিতৃপ্তির জন্য অথবা প্রযোজনবশে আবরণ ধারণ করিতে হইয়াছে, 
তাহা নিশ্চয় কর! ছুঃসাধ্য । কেরলী ্রাহ্মণী-লোকাস্তরালে অবস্থিতি করায় 
অন্তর্জনা নামে প্রসিদ্ধ । 

মলিয়ালীগণের মতে শঙ্করাচার্ধয নক্বরী ছিলেন। তিনি বদরিকাদ্রিতে 
কোনও ব্যাসের সহিত বাস করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলে, স্বদেশের 
আচারসংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়া পরশুরামসংস্থাপিত নিরমে উপেক্ষা করিলেন। 
সংস্কারকেরা সকল দেশেই সাধারণের নিগ্রহভাজন হইয়া থাকেন। শঙ্করা- 
চাধ্যের অস্তরস্গগণও তাহার বিরোধী হইলেন। শঙ্করকে সমাজচ্যুত করিয়া, 
শৃত্রজাতিকে তদীয় সেবা হইতে বিরত করা হইল ) কিন্ত পরবর্তিকালে 
আচার্ের ব্যবস্থাই শিরো ধার্য হইয়াছে। তার অন্গুশাসনবলে এক্ষণে অন্তর্জনা- 
গণ বক্ষণস্থল আবৃত করেন । ভট্টর-উপাধিধারী ব্রাঙ্মণগণের কামিনীগণ 
অগ্ভাপি তামিল-প্রণালীতে বন্ত্পরিধানপ্রথা পরিত্যাগ করে নাই । পরপুরু- 

' ষের মুধদর্শন নিষিদ্ধ থাকায় বহির্গমনকালে তালপত্রের ছত্র অন্তর্জনাদিগের 
সমভিব্যাহারে থাকে | অগ্রবর্ঠিনী নায়ার দাসী সতর্ক করিয়া দিলে, তাহার! 
আতপত্র দার! মুখাবরণ করেন । এ দেশে দেবতা ও ন্্ান্ত ব্যক্তি সম্মুখীন 
হইলে, পুরুষ ও নারী উভয়ের পক্ষেই গাত্র অনাবৃত করা বিধি। পুরুষের 
পক্ষে গান্তরবস্ত্র কটিদেশে বেষ্টন করা! সম্মান প্রদর্শনের চিত বলিয়া পরিগণিত | 
এ রীতি কি দেশের শৈত্যহীনতার ফলে উদ্ভুত নহে? 

এ দেশে দবাম্পত্যনিয়মলজ্বনের দণ্ড অতি কঠিন। দোষ প্রমানিত 
হইলে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কে জাতিচ্যুত হইতে হয়। অপরাধের প্রমাণাভাঁব 
ঘটিলে মীমাংসক সাধবীর চরণে প্রনিপাত করিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করেন। 
এই প্রক্রিয়ার নাম-_“ক্ষমানমন্ক'রম্”। তদনভ্তর “শুদ্ধিভোজনম্‌” করাইতে 


৫৪০ ঘাহিত্য। ৮8 


হয়। নম্ুরিগণ অন্তর্জনাকে ব্যভিচার স্থীকার করাইবার জন্য অসম্পু' 
আহার দিয়া! বা ধনের প্রলোভন দেখাইয়া, বসর-ব্যাগী বিচার-বিডৃম্বনা» 
কুটুণ্ধ, রাজপ্রতিনিধি ও স্থার্তবর্গের ভোজ্যান্ব্যয় প্রত্ৃতি হইতে রক্ষা 
পাইবার চেষ্টা করে। নারী দোধ স্বীকার করিলে.এক জন নায়ার পুরুষ 
তাভার মুখাবরক ছত্র গ্রহণ ও উপস্থিত জনগণ করভাঁলি প্রদান করে। পুক্রুষ 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকের অপবিত্রতা অধিকতর দ্বণ্য। তাহার কারণ কেবল 
পুরুষের প্রাধান্ত নহে, নারীকে গর্ভধারণ করিতে হয়, তছুৎপন্ন সন্তুতির উপর 
সমাজের হিতাহিত নির্ভর করে। রর 

জনকের অপেক্ষা জননীর যত্র সন্তানের জীবনরক্ষার পক্ষে বিশেষ 
আবশ্যক । তাই উদ্দাম ভ্রী-্বাধীনতার লীলাক্ষেত্র ইউরোপেও অনুঢ়া যুবতী 
একাঁকিনী ভ্রমণ করিতে অনুজ্ঞাত হন না, এবং পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও তীহাদি 
্বান্্বর্তিতা চলে না। রমণীর সতীত্বরক্ষার জন্ত কঠোর বিধি না রে 
মলয়ারে ব্রাহ্মণের পক্ষে পুক্রপর্ধযায়ে বংশপ্রণালী কদাঁচ রক্ষা পাইত না। 

এই স্বেচ্ছাচারিতার দেশেও বিবাহকে “কল্যাণম্” কহে। বর হস্তে 
সুত্র বন্ধন করিদ্ব! বংশদগ পরিগ্রহ করিয়া দেহরক্ষক সমভিব্যাহারে পাত্রীর 
বাটীতে উপস্থিত হন। দ্বারদেশে বৃষলী ত্রাক্ষণীর বেশে বরকে স্বাগত- 
সম্ভাষণ ও আবি করি; অই্টবিধ ধশীকরণক্রিয়া সম্পাদন করেন। 
বরকন্ার আহার হইল পাঁঘ্র বংশদগ পুনগ্রহুণ করে, এবং পাত্রী দর্পণ ও তীর 
হস্তে লয় । তার পর কন্তার পিতা বরের পাঁদপ্রক্ষালন করেন। অবরোধ- 
প্রথার কঠোরতাবশতঃ ননধুরীদিগের মধ্যে কণ্ঠার মাতা বরের সম্মুখীন 
হইতে পারেন না। কাজেই কোন নার়ার-রমণী কন্যার মাতার প্রতিনিধি 
রূপে বরকে পুনরায় আরতি করে। বর স্ভাঁঙ্ উপনীত হইলে কন্তা তাহার 
পদে পুপ্পাঞ্জপি প্রদান করিয়া গলদেশে মাল্য সমর্পণ করে। তার পর 
শুভদৃষ্টি। মহিলাগণ যবনিকার অন্তরাল হইতে উলুধ্বনি করিতে থাকেন। 
কন্ঠার পিতা ছুহিতার হস্ত যৌতুক সহ বরের করে সমর্পণ করেন।  বরকন্তা 
সপ্তপদগমনীনস্তর উপবিষ্ট হইলে হবন করিতে হয়। সেই দিবসই কন্তাঁকে 
শ্বশুরগৃহে যাইতে হর। 

চতুর্থ দিবসে একটি কক্ষে পীতবস্ত্রোপরি ধান্তের স্তুপ করিয়া পাঁন : 
সুপারি রাখ! হয়। অপর পার্থ মছলন্দ মাছুরের স্তায় শয্যা বিস্তৃত থাকে । * 
তাহার চতুষ্পার্থ্বে ধান্সের আলি দেওয়। হয়৷ নব দম্পতি সেই শয্যা গ্রহণ. 
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লে পুরোহিত বহির্দেশে গর্ভাধানের মন্ত্র পাঠ করিতে থাঁকেন। পঞ্চম 
7 বনু বাহস্থিত মঙ্কলস্থঙ্ছ ও বংশদণ্ড পরিত্যাগ করিলে অনুষ্ঠান পরি- 
গত হয়। পয়ন্থর-গ্রামবাসী নম্ধ,রীদিগের কুলে ভাখিনেয়-গত উত্তরা" 
প্রথা বর্তমান আছে বপিয়া নথরী সম্প্রদায় & বংণীয়া কন্যার 
গ্রহণ করিলে পতিত হইয়া থাকেন । 
শ্বদীয় ব্রাঙ্গশের উদ্বাহসংস্কাব্রকালে স্ত্ী-আচারের সময় জায়াপতির 
সরোবরে গমন করিরা বস্থাঞ্চণে বসন্ত ধৃত করিবার প্রথা আছে। 
॥ পাশ্চাতাগ্রণ গিদ্ধান্ত করিয়াছেন, পরশুরাম ধীবরের হস্তস্থিত জাল 
করিয়া হুত্রনিষ্কাশনান্তে তদীয় স্কন্ধে অূঁরোপ করিয়া উপনিবেণী ত্রাঙ্গ- 
র সংখ্যা বদ্ধিত করিয়া শিয়াছেন। কথিত আছে, নাগ দেবতার উপদ্রবে 
[নিবেশী দ্রাবিড় ব্রাহ্মণগণ একবার প্রত্যাবৃন্ত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
আমি শ্রীরঙ্গমে অগ্রশিখাধারা ব্রাঙ্গণ দর্শন করিয়াছি; বোধ করি, 
তাহারা প্রত্যাবন্তদিগের বংশধর হইবেন। জনৈক সদাচারী হিনদস্থানী 
ব্রাহ্মণের. নিকট শুনিয়াছি বে, এক রাঁজা প্রতিঘোগিতাপরবশ হইয়া লক্ষ 
ব্রাহ্মণ আমন্ত্রণ করিতে বাধ্য হন। সন্নিকটে তৎপরিমিত ব্যক্তি দুপ্রাপ্য 
হওয়াপ্ন অন্বেষণকারিগণ ক্ষেত্রস্থ মঞ্চোপরি সদাপীন অপর বহু ব্যক্তিকে 
আহ্বান করিয়া লইয়া গেল। নরপতি তাহাদিগকে ব্রাহ্মণবৎ সমাদর 
করিলেন। ইহাতেই তরুঘ়ী পাড়ে ও মটিয়! পাড়ে প্রভৃতি জাতির উৎপত্তি 
হয় | ন্ততশ্রবণে তীর্থঞাবা সারৃশ্ত দিলেন, উৎকলবাসী হুলচালননিরত 
পনিরার ত্রাঙ্মণ তদ্ধৎ। ব্র্স্থাপন হেতু অদ্যাপি পূর্ববাঙ্গলায় নৌকাযোগে 
আগমন করায় “ভরার মেয়ে” নামে খ্যাত কন্তার পাণিগ্রহণের রীতি আছে। 
“ভাদ্র মাসে যে চম্ম শুক হইতে চারি দিন অতিবাহিত হয়, শ্রাবণে তাহ! 
[তিন দিনে শুকীয়,”_-এই উত্তি শ্রবণ করিরা ননন্দার সন্দেহ হয়, তবে কি 
বধু চম্মকারছুহিতা ? ভষ্টনারায়ণের পুজের নাম বারেন্দ্রমতে আদিগাই ওঝা । 
ওঝা উপাধিদৃষ্টে অন্থমিত হইবে, তদীযর় পিতা কান্তকুজ্ হইতে না আসিয়া 
মিথিলা হইতে আগমন করিরা থাকিবেন। আদিশূর কর্তৃক আহ্ত পঞ্চ 
ত্রাহ্মণকে খঙ্গীয় ব্রাঙ্গণদিগের আদিপুরুৰ স্বাকার করিলে, তদ্বারা ৮২১ বৎসরে 
ব্রাহ্মণের বর্তমান জনসংখা৷ পূর্ণ হইবার সন্তাবন! ছিল না। ধর্পাল কর্তৃক 
নারার়ণভট্টকে প্রদত্ত দান্পত্রে লিপিব্যবসায়ী জোষ্ঠ কাঁয়স্থের গদ উল্লিখিত, 
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ভৃত্যপঞ্চকের আগমন সম্বন্ধে কিন্বদ্তী ভ্রা্তিবিভূত্তিত। অথবা তদতি 
আদিপুকুষ স্বীকাঁধ্য। ূ 

কন্ঠাকুমারী হইতে গোনর্দ (গোয়!) পধ্যস্ত কেরপ। তদনস্তর ক 
বেলাভূমির প্রারস্ত। কেরলের স্তায় কক্ণন্থ ব্রাঙ্মণমণগ্ডুলী পরশুরাম ক' 
স্থাপিত। উক্ত বংশে পেশোয়া জন্মগ্রহণ করায় চিন্তপাঁবনগণ মহাঁর 
সমীজে ধন্ঠ হইয়াছেন। ত্রিপৃণীগুরীতে আমরা যে অযাচিত বন্ধু প্রাপ্ত 
ছিলাম, তিনি কহেন, আমি তোমাদিগকে পূর্ণত্রয়ীশের সম্মুখীন 
অক্ষম । আমি কন্বণন্থ ভাঙ্গণ, সুতরাং এতদ্দেশে ব্রাঙ্গণরূপে গণ্য . 
পারি না। 

পুর্বকাঁলে এখানকার গোণিয়ার এবং চেরুমার জাতি ক্রীতদাস 
ব্যবহৃত হইত। পুরুবের মূল্য ১৪২ টাকা ও স্ত্রীর ৭২ টাক ছিল। ক্রী,. 
দাসের সম্ততি প্রভুর সম্পন্তিমধো গণ্য হইত। অন্যের দাস দাসী আবশ্তক 
হইলে প্রভুরা তাগাপ্গকে ভাড়া দিতেন। কিন্তু ইউরোপীয় ধর্মপ্রচাঁরক- 
গণের প্রসাদে দাদ মতান্তরে দীক্ষিত হইলে স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া বেতন 
পাঁইবার অধিকারী হইত। অদ্যাপি বাহ্মণ মানব-লীল! সংবরণ করিলে 
নিকটস্থ শৃদ্রিগকে সংবাদ দেওয়া হয়। তাহারা উপস্তিত হইয়া উদ্যানস্থ 
আত্রবুক্ষ ছেদন করিয়া বাটীর দক্ষিণভাগে চিতা সঙ্জিত করিগা' আপনাদের 
আদরশীলতা রক্ষা করেন । 


থিয়ার জাতি সাপ, নারিকেল ও তাল বৃক্ষের রসসংগ্রহ ও তাহা হইতে , 


খণ্ডশর্করা প্রস্তুত করিয়া জীবিকার্জন করিয়া থাকে । অধুনা ভাহারা 
দেশস্থিতি রীতি প্রকরণে অভিজ্ঞ হইয়া উঠিতেছে। পাঁচ লক্ষ থিয়ারের 
মধো দশ জনমাত্র ইংরাজী ভাবার শিক্ষালাভ করিয়াছে । দে কয়জনের অগ্কাঁপি 
রাজকার্ষ্যে নিষুক্ত হইখার সময় উপস্থিত হয় নাই। কোন ভদ্রলোক তাহা- 


দিগের সংস্পর্শে থাকিতে ইচ্ছা! করেন না। কিন্তু খিয়ার পণ্ডিত যদি খৃষ্টধর্ম 


অবলঘ্ধন করিয়া খুষ্টীনৌচিত নামে অভিহিত হয়, তবে তাহার রাজকন্ 
গাইবাঁর বাধা হয় না। ইনরজাতীয় ব্যক্তি মুসলমান কিংবা খৃষ্টান হইলে 
তাহার নিকৃষ্ট ভাব অপনোদিত হয়। ত্রাঙ্গণাঁদি উচ্চবর্ণ যে অন্ত্যজের ছায়ার 
দশ হস্ত ব্যবধানের মধ্যে পদক্ষেপ করিলে অশুচি হন, তিনি উহাঁকে 


) সাহিত্য ৷ ১ম বর," 


বৈদেশিক খৃষ্টান ও মুদলমান পুক্ুষের সংশবে দেশীয় নীচকুলোদুতা নারীর " 
নাজারা ও মুগ্লালা জাতির উৎপত্তি হইয়াছে'। এতদ্েশীয় মুসলমানগণ 
জৌনসুগ্লী ও খুষ্টানেরা নপরানীমুগ্তী নামে বিথ্যাত । পোর্ভুগীজদিগের 
আগ্রমনের পূর্বে সিরীয় খৃষ্টানের৷ হিন্দু আচার পাঁলন করিত। তাহারা 
গোঁমাংদভক্ষণেও বিরত ছিল, তাহাতে (এ দেশে?) উহারা পঞ্চম বর্ণ 
করিয়া পরিগণিত হইত । এক্ষণে বৈদেনিক আচারের প্রতি অধিক 
অনুরক্ত হওয়াগ্ তাহাদিগের দে সুযোগ অন্তহিত হইয়াছে । 

এ দেশে খুষ্টানেরা পণাজীবী। তরিচুরে কেহ রবিবাসরে গতান্তু হইল্জে 
আস্ত্ে্িক্রিযার জন্য সে দিন ব্তক্রম করা অসম্ভব হয় ৃষ্টান ও মুসলমান 
উভয় শ্রেণীর যুপজাই ক্ষিকাধ্যনিরত। ইহাঁদিগের মধ্যে ভাগিনেয় দায়াদমধ্যে 
গণ্য । উত্তর মলয়ার নিখাসী সুপজার! মুদলমান প্রথানুযায়ী ০ 
প্রাপ্ত হয়। সুসলমানের অত্যাচারে কৌন কোন স্থানের বসতি উ 
হইব! বনে পরিণত হইস্মাছে। মুপ-লাগণ অতীব হঠকারী। যেমন পঞ্গীবে 
মুদলমান ধর্ম হইতে শিখনতের উৎপত্তি হইয়াছে, বঙ্গে খৃষ্টধর্্ হইতে যে 
প্রকারে ত্রা্মমতের প্রাছরভীব হইল, তদন্ুমারে বৈদেশিক ধর্ম দক্ষিণাপথে 
সাধারণ দেশীয় ব্যবহারের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। দেশ 
বিজাতীক্বের সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হইলে, পরের হৃদয়কে আপন হৃদগ্ধ করিতে 
পারা যায় না) 

গান্ধার এক্ষণে আর আর্ধাদেশ নহে॥ সেইরূপ কেরণও আর অনার্্যভূমি 
নাই। হিন্দুস্থানের পরিণর আধ্যাবণ্ডে ্ব হইয়া দাঁ্সিণাত্যে বর্ধিত হইয়াছে । 
সেইরূপ, হিন্ুধর্দ অনৈসর্গিকতা পরিহার করিয়া! যাহাতে নৈর্মিকতার দিকে 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারে, তৎপক্ষে সহদয়গণের চেষ্টা সর্বথা বাঞ্ছনীয় । 


্রীুর্মাচরণ তূতি 


& কেরল। , 


খয়ায়গণ পিংহল বা ভারতমহাসাগরস্থ অপর কোন দ্বীপ হইতে এখানে 
খগমন করিয়া উপনিবেশ শ্তাপন করিয়াছে । কথিত আছে, উহার! 
নারিকেল তরু এ দেশ প্রথম আনরন করে। স্থতরাঁং তাহাদের পক্ষে সাগরের 
বিপরীতআ্োতবাহিনী তরণীতে মালর (৯125) দ্বীপের আচরণ এই মলয় 
প্রদেশে আনয়ন করা অসম্ভব নহে । 
স্মাত্রা দ্বীপে “স-মন্দেই” অর্থে মাতৃত্ব, ও কেরলে “সম্বন্ধকাঁরী” শবে 
পরীত্ব বুঝায়। উভয় শব্দের মধ্যে সাদৃশ্ত কল্পনা করিতে বোধ হয় ক্ষতি নাই। 
স্মাত্রায় (মায়ে) গ্হস্থালীতে কেবল “স-মন্দেই্গণ বসতি করেন । সে 
দেশেও পুত্র কন্তা ও কণ্ঠার সন্ততি লইয়! পরিবার গঠিত। পতি আপনার 
স্বতন্ত্র ভবনে বাস করেন । তিনি মধো মধ্যে সন্তানগণকে দেখিতে আসেন 
ও পড়ীর কৃষিক্ষেত্রে কার্ধ করিয়া থাকেন। তাহার ভ্রাতা, ভগ্মী বাঃভগীর 
সম্তানেরাই উত্তর।বিকারী হইয়া থাকে, আপন সন্তানেরা কিছু পাক না। 
ভাঘ্যার সহোদর ভাগিনেরের ভ্রণপোরণের ভার লয়, মাতামহী সর্ধবোপরি 
কর্্ীত্ব করেন। এই পদ্ধতি কেরলের “তারয়াদের” “মরুমন্কতা়ম্” প্রণাঁলীর 
অনুরূপ, সন্দেহ নাই । আদিম্কালে অনেক স্থলে বিবাহের প্রয়োজনীয়তা 
খিঘ্বমান না থাকায় প্রথমতঃ নারীপধ্যায় বংশপ্রণালী প্রচলিত হইয়াছিল, 
বোধ ইয়। কালক্রমে বিবাহপদ্ধতি স্থাপিত হইলে পুরুষপর্ধ্যায় আর 
হইয়াছে। কুমাত্রা দ্বীপের অধিবাদীরা ইদানীং নারীপর্যায় রহিত করিবার 
সংকল্পে কন্তা ক্রয় করিয়া বিবাহ করে; তাহাতে পতিগৃহবাদিনীর পুত্রসস্তান- 
পরম্পরায় উত্তরাধিকারিত্ব বর্তে। আমেরিকার কালিফর্ণিরা সীমান্তে অগ্ভাপি 
আদিম অধিবাসীদিগের জাতিবিশেষে স্বামী ভাধ্যার পিত্রালয়ে যাইয়া বাদ 
করেঃ নিতান্ত যোত্রহীন ন| হইলে প্রণরিনী নারককে প্রত্যাবৃত্ত করেন 
না। এরপ অবস্থার উত্তরাধিকার নারীপরম্পরাগত থাকিবে, ইহা বল! 
বাহুল্যা। আই্টে'লিয়ার অন্তর্গত কুইন্দল্যাওবানী কোন কোনও বন্যজাঁতি যে 
রমণীর সহিত বিবাহবন্ধনে ভাল হয়, তাহারই স্বজাতি হইয়া পড়ে। 
এইন্ধপে পুত্র বিজাতীয়ত্ব লাভ করিলে উভর জাতিতে যদি সংগ্রাম উপস্থিত 
হয়, তখন পিতা পুত্রের নিধন সাধন করিতে পরাজুখ হয় না। 
আধ্যধর্শের প্রাছুর্ভাবকালে যেমন অনাধ্য বংশ আধ্যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল, 


তেমনই মুধলমানদিগের অদ্থাদয়সময্ধে এক মতভজীবী জাতির সমগ্র লোক 
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পৌগুক বান্থদেব। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





দীর্ঘতম! খধির উপাখ্যান-পাঠে প্রতীত হয় যে, শী উপাখ্যানরচনার সময় 
জাতিভেদ প্রতিঠিত কিংবা সামাঞ্িক শাসন এ্রবস্ঠিত হয় নাই। ইহাতে 
সমাজের আদিম অবস্থার চিত্র প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । সেই সময়ে জঙ্ক,নন্দিনী 
যে কোন্‌ কোন্‌ জনপদ বিধৌত করিয়া পূর্বাভিমুখে প্রবাহিত হইতেছিলেন, 
কোন্‌ জনপদ সর্ণেষে অতিক্রমপূর্ধক সমুদ্রন্দ্শন লাভ করিয়াছিলেন, 
দীর্ঘ তমার উপাখ্যান হইতে তাহা অবগত হওয়া যায় না। তাঁহাতেই অনুমিত 
হয় যে, মহাভারতে এই উপাখ্যান সংযোজিত হইবার সমর এ সকল জনপদের 
বিবরণ তদানীন্তন আত্যগণটআদে। অবগত ছিলেন না) তবে প্রাচ্য দেশে দেই 
প্রীচীন কালেই যে বশিনামক একজন প্রবল প্রসিদ্ধ রাজা ছিলেন এবং 
তাহার পঞ্চ পুক্র থে পীচটি বিভিন্ন ভূভাগ শাপন করিতেন, ইহা তী্কার! 
অবগত হইয়াছিলেন ; সুতরাং দীর্ঘতমা খধির উপাখ্যানরচনার পুর্ব্বে যে 
বলি রাজ। প্রাচ্য দেশে রাঁজদ চালনা করিতেন এবং পরে তাহার পাঁচ পুত্রের 
পঞ্চনামে প্রা ভূভাগে যে পাচটি জনপদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ইহা 
নিঃসংশর্রিতরূপে অনুমিত হইতে পারে। 

পশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে, মহাভারতের মূল উপাখ্যান খুষ্ট- 
জন্মের অন্ততঃ ছাদশ শত বৎসর পূর্ববর্তী | (১) মহীভাঁরতের প্রাচীন স্তর যে 
খুষ্টজন্মের এক সহজ বংসর পূর্বের রচিত হইরাছিল, তাহা একক্প সর্বদবাঁদি- 
সম্মত মত । দীর্ঘতমার উপাথান মহাভারতের গুল উপখ্যাঁনরচনার সমকালে 
রচিত, কি তাহা তাহার অপর কোন স্তরের অন্তর্গত, নিশ্চিতরূপে বলিতে 
না পারিলেও, দীর্ঘতমীর আখ্যানাংশ এবং ততপ্রতিবিস্বিত সমাজের অবস্থাচিত্র 
হইতে অনায়াসে অনুমিত হইবে যে, দীর্ঘতমার উপাখ্যান মহাভারতের 
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মৌলিক-অংশরচনার অধিক পরে রচিত হয় নাই, এবং দীর্ঘতম তাহার ব. 
পুর্বে বর্তমীন ছিলেন । দীর্ঘতমা কন্পনার বরপুজ নহেন। ইনি এক জন 
বৈদিক খধি) প্ণেদের প্রথম মণ্ডলের ১৪০-_-১৬৪ কুক্ত ইহার রচিত। 

হরিবংশ, বিজ্ণুপুরাণ এবং ভাগবতে মগধের বারদ্রথবংশীয় রাজগণের 
উল্লেখ আছে বার্দ্রথবংশীয়গণের মগধশামন এ্রহিহাপিক বৃত্তান্ত বলিয়া 
পরিগৃহীত হইয়াছে | বারদ্রথবংশীম্নগণ ১২৮০ পূর্ব-খুষ্টাব্ব হইতে ৬৩৭ 
পুর্বব-খুষ্টান্দ পধ্যন্ত মগধে শাসনদণ্ড চালনা করেন। (১) এই বংশের 
ক্ষষ্ণদ্বেধী জরাদন্ধ সমধিক প্রনিদ্ধ। ইহার পুত্র সহদেবের রাজত্বকালে 
কুক-পাণুব-ুদ্ধ সংঘটত হয়। অরাসন্ধ ১২৮০--১২৫৯ পূর্ব থৃষ্টাবে রাজত্ব 
করেন বণিয়া শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাঁশঃ তাহার “প্রাচীন ভারত” নামক 
ইংরাজী ইতিহাঁর-গ্রস্থে নির্দেশ করিরাছেন। 

অঙ্বংশীয় কর্ণ জরাসন্ধের সমকালবন্তী বলিয়া মহাভারত ও হরিবংশ.. 
পাঠে অবগত হওয়া যার। কর্ণ অঙ্গ হইতে ঝোড়শ পুরুষ অধস্তন (২) 
প্রতি পুরুষে ২০ বৎসর গণনা করিলে, অঙ্গ ও কর্ণের মধাবর্তী ১৫ জন 
বাজা ৩০* বৎসর অঙ্গদেশ শাসন করিয়াছিলেন। পু, অঙ্গের সহোঁদর 
ভ্রাতা ও নমকাপবর্তী। এই হিসাবে পু জরাসন্ধের ৩০* বৎসর পুর্বে বলি 
১২৮০+৩০০- ১৫৮০ পূর্ব্ব খৃষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন, এরূপ অন্ুমান করা 
যাইতে পারে; অতএব বপি ও তংপুত্র পণ, যে বৈদিক খুগের রাগ ও 
রাজকুমার, ইহ স্থির ইতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিরা গ্রহণ কর! যাইতে পারে। 
দীর্ঘতমা খধির মহাঁভারতীর উপাখানেও বৈদিক খুগের সমীজ-চিত্রের 
রেখাপাত পরিদুষ্ঠ হয়, এবং ইহা হইতে বলি ও পুণ্ডের বৈদিক যুগে 
আবির্ভাবের বিষয় বিশ্বাস করিবার বলবন্তর কারণ পাওয়া যাইতেছে । 

খখেদের প্রথম মগুলের কয়েকটি সুক্তের রচয়িতা এক দীর্ঘতম খবি। 
খণ্ধেদীয় দীর্ঘতমা আপনার পিতার নাম উতথ্য এবং মাতার নাম মমতা 





(১) 10965 28702200041, 

(২) হরিবংশের ৩১ অধ্যায় অঙ্গবংশীয় রাজগণের নাম এইরপে প্রদত্ত হইয়াছে ১. 
(১) অঙ্গ, (২) দধিবাহন (৩) দিবিরথ (৪) ধন্মরধ (৫) চিত্ররথ (৬) দশরখ বা 
লোৌমপাদ (৬) কন্তা শান্তা (৭) চতুরঙ্গ (৮) পৃথুলাক্ষ (৯) চম্প (১৯) ত্্াক্ষ (১১) 


টা পৌগু ক বাস্থদেব। ৫৪৭ 


বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ; (১) সুতরাং খণ্থেদের উতথ্যই যে মহাভারতের 
উতথা, এবং খাগ্বেদীর উততথ্যপুত্র দীর্ঘতমাই যে মহাভারতীয় উতথ্যপুত্র 
দীর্ঘতমা, তদ্িষর়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। স্বর্গীয় 
সাহিত্যসেবক উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় স্বতন্ত্র পন্থা ও গণনাপ্রণালী 
অবল্বন করিয়া খণেদীয় দীর্ঘতমাকে ১৬৯০ পূর্বকথু ্টাের খষি বলিম্া 
অন্থ্মান করিয়াছেন। (২) ইতিপূর্বে হরিবংশ অবলম্বন করিয়া পুণ্ডেরর 
আবির্ভীবকাঁল ১৫৮০ পুঃ খুঃ অনুমান করিয়াছি । দীর্ঘতম ইহার ৩০ বৎসর 
পুর্বে বর্তমান ছিলেন বলিয়া অনুমান করিলে, বটব্যাল মহাশয়ের সময়ের সহিত 
আমার নির্ণীত সময়ের ৮* বংসরের পার্থক্য ঘটে। বটব্যাল মহাশয় প্রতি 
পুরুষে ৩০ বশর ধরিরা গণনা করিয়াছেন) আমি ২০ বৎসর ধরিয়াছি। 
আমি প্রতি পুরুষে ৩০ বৎসর ধরিলে এ পার্থক্য আরও কমিয়া যাক়। কিন্তু 
অতিপ্রাচীন কালের গণনায় এই সামানা ৮৭ বৎসরের পার্থক্য আদৌ 
ধর্তব্য নহে। স্বৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, বলিপুত্র পু, বৈদিক যুগে, অর্থাৎ 
১৫৮৭ পূর্বব খুষ্টা্দে বর্তঘান ছিলেন এবং স্থুলতঃ গৃষ্টের ১৬০০ বৎসর পুর্বে, 
অথবা অদ্য হইতে ৩৫০০ বৎসর পূর্বে, পুণগু, রাজা স্থাপিত হয়। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


দীর্ঘতমার আশ্রয়দাতা বলি সম্ভবতঃ গঙ্গাতীরে মালিনী (৩) বা তগ্লিকটবর্তা 
কোন স্থানে রাজত্ব করিতেন। তাহার পর তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র অঙ্গ বলির 
সিংহান প্রাপ্ত হন, এবং তাহার অপর পু্রগণ রাজ্যের অপরাঁপর অংশ 
আপনাদের মধ্যে পিভাগ করিরা লইয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজোর প্রতিষ্ঠা 
করেন। ইহাদের মধ্যে অঙ্গ ও কণিঙ্গ বংশের নরপতিগণ উত্তরকালে 
সমধিক প্রনিদ্ধি লাভ করিরা পুরাণেতিহাসে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন; কিন্ত 
পুগু-বংশীয় নরপতিগণের মধ্যে এক বাঙ্গদেব ভিন্ন সম্ভবতঃ অপর কেহই 
খ্যাতি দেবীর বরলাভ করিতে পারেন নাই। মহাভারত, হবিবংশ, শ্রীমস্তাগবত 








(১) খ্ধেদ, ১ম মণ্ডল, ১৫৮ সুত্ত, ৪1৬ ঝকৃ! 
(২) সাহিত্য, ৮ম বর্ষ, ৭৯ পৃঃ । 
(০) সভাপর্ব, ৫১ অঃ। ভীমনেন সম্ভবতঃ এই লময়েই তীহার সুবৃহৎ "পৌত্ু” 


৫৪৮ সাহিত্য । ১০মবর্ধ, ঈম » 


ও বিষুঃপুরাণে একমাত্র পৌও,ক বাস্থদেবের বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, 
৭কোশ্কার” পুগ্ুগণ সম্ভবতঃ ইহার সময়েই পক্ষত্রধর্ম্” অবলম্বন করিয়া 
ভারতবর্ষের বীরজাতিগণের মধ্যে আদ্নলাভের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

পঞ্চালে পাঞ্চালীর স্বরস্বরপভার আমরা প্রথম পৌগু,ক বাঁজুদেবের দর্শন 
পাই। তিনি উক্ত স্বরদ্বরসভায় নিমন্ত্িত হইগা গমন করিয়া লঙ্ষাভেদের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ৷ (১) তৎপরে মহারাজ যুধিটিরের রাজস্থ্য-যজ্ঞোপলক্ষে 
ভীমসেনে্র দিপ্বিজ্নকালে পৌগু,ক বাশ্দেবের সহিত তাহার ভীষণ যুদ্ধের 
উল্লেখ দেখিতে পাওর যার! অযোদ্যাধিপতি দীর্ঘবজ্ঞ, অঙ্গরাঁজ কর্ণ, 
মোদাগিরির অধাশ্বর কৌশিকা কচ্ছপতি মহৌজা এবং পৌগু,ক বাসুদেব 
ভিন্ন অপর বহুসংখ্যক প্রাচারা'জগুণের মধ্য কাহারও সহিত যুদ্ধে ভীমসেনের 
ভীম বল প্রদর্শনের বর্ণন। মহাভারতে পাওরা যা না। বাস্থদেব মহাবল বলিয়া 
মহাভারতের এই স্থলে (২) বর্ণিত হইয়াছেন। ইহাতে বোধ হয় যে, 
মহাভারতের এই পিগ্থিজ়ব্ণনার পুর্বে পুগু, দেশে বান্গদেৰ নামে জনৈক 
মহাঁবল নরপতি ছিলেন, এবং মহাভারতের এ অংশরচনাঁর সময়ে অন্ততঃ 
পুণ্ড, একটি প্রবল ব্রাজ্য বলিয়া পরিগণিত হইত। 

পৌওু.ক বাস্থদেৰ ভীমফেনের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া মুধিঠিরের 
রাঁজন্থয় যক্তে পমন করিয়াছিলেন, এবং তছুপলক্ষে উপটৌকনন্বরূপ দশ 
সহ হস্তী প্রদান করিরাছিলেন। (৩) হরিবংশে পৌগুক বাহ্ছদেবের 
নিধুত হস্তী থাকার বণনা আছে। (৪) এই বর্ণনা অত্যুক্তিদৌষে দুষিত হইতে 
পারে ) কিন্তু ইহা হইতে অন্থমিত হয় যে, এই সময়ে পুগুদদেশে বহুসহজ 
হস্তী পাওয়া যাইত, এবং বাস্থুদেবের মত একজন প্রবল রাজার নিযুত না 
হউক, অযুত হস্তী থাকা কিছু আশ্চর্যের বিবয় নহে। 

যুিষ্টিরের রাজচক্রবত্িতবত্বাকারের পুর্বে পুণুণরাজ্য সম্ভবতঃ মগধ 
রাজ্যের অন্তর্গত ছিল) কারণ, হরিবংশ পাঠে অবগত হওয়া! ঘাঁয় যে, 
মগধ-রাজ বিক্রান্ত জরাদন্ধ অষ্টাদশবার বুষি-ভোজান্ধকদিগের রাজধানী 





(১) এই নগরী অঙ্গবং বয় চল্পের সমগ্ হইতে চম্প। নামে বিখ্যাত হইয়াছে। 
ভাগলপুরের অনতিদূরে প্রাচীন চম্পা নগরের ভগ্র/বশেষ এখনও বর্তমান আছে। 
(২) আদি পর্ব, ৮৭1৮৮ অগ। 


৩৬1 পৌগ ক বাস্থদেব। ৫৪৯ : 


ধখুরা আক্রমণ করেন। এই মথুরাবুদ্ধাভিযানে ও মখুরা-অবরোধে পৌগু.ক 
বাস্দেব অন্তান্য রাঁজগণের সহিত জদ্বাপন্ধের সহ্বর্তী হইয়া তাঁহাকে সসৈন্তে 
সাহায্য করিয়াছিলেন । 

চেদি-রাজ শিশুপাল জরাদন্ষের আশ্রিত ছিলেন। বিদর্ভরাজনন্দিনী 
কক্সিণীর সহিত শিশুপালের পরিণক্সসন্বন্ধ স্থির হয়; কিন্ত দ্বারকানাঁথ 
কৃষ্ণের কুটিল আচরণে এই বিবাহ সম্পন্ন না হওয়ায়, জরাপন্ধ সসৈন্ে ুষ্ণকে 
বিদর্ডে আক্রমণ করেন | বুখিঃ, ভোজ, অন্ধক ও দ্বারকা বাঁজচক্রের 
রাজগণ সহারতা করেন। এই যদ্ধেও আমর! পৌণু,ক বাস্থদেবকে বীর- 
বিক্রমে শর-চালনায় নিযুক্ত দেখিতে পাই । 

শইরূপে মগধরাজের সহিত সতত সমরক্ষেত্রে সমুপস্থত থাকিয়া 
পৌগু,গণের হৃদয়ে সমরান্ুরাগ সরিত হয় ; তাহারা! রণ-কুশল হইয়া উঠেন, 
এবং রাজচক্রাধিনায়ক জরাসন্ধের দৃষ্টান্ত ও শিক্ষায় রণরসাম্বাদ পাইয়া. 
'পৌগুক বাঙ্গদেব সেই রণমদিরা স্বাধীনভাবে আস্বাদন করিবার অবদর- 
অন্বেষণে ব্যপ্ত হুন। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ওাচীন ভারতবর্ষ অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনপদে বিভক্ত ছিল। মহাভারতে (১) 
উল্লিখিত হইয়াছে, ভারতবর্ষের জনপদসংখ্যা আর্ধাবর্তে ১৫১ এবং 
দক্ষাণাঁপথে ৫৭ | বরাহমিহির স্ব-গ্রণীত সংহিতায় (২) ভারতবর্ষের 
ছুই শতেরও অধিক দেশের নামোরেখ করিগ্নাছেন। ভীমসেন হস্তিন! পুরী 
হইতে পৌগুাজয পধ্যন্ত আগিবার সমর পথে অন্ন চল্িশটি জনপদ পরাজয় 
করিয়াছিলেন । এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনপদের একজন অধিপতি বা রাঁজা 
খাঁকিতেন। এই দকল জন্পদেশ্বরগণের মধ্যে এক এক জন সময় সময় প্রবল 
পরাক্রান্ত হইয়া পার্খবন্তা রাজন্তগণূকে ত্ববশে আনয়ন করিয়া “সম্রাট” 
“রাজচক্রবর্তী, “মগ্ডলেশ্বর” গ্রভৃতি উপাধি গ্রহণ করিতেন। এইরূপে 
মগধরাজ জরাদন্দ আপন বাহুবলে মগধে এক রাজচক্র প্রতিষ্ঠিত করিয়! 
তাহার অধিনায়ক হইয়াছিলেন। তৎপরে মহারাজ যুধিঠ্টির রাঁজস্থয় যক্ঞ 
উপলক্ষ করিয়া এক সাম্রাজ্য স্থাপন করেন । কিন্তু এই সকল সাম্রাজ্য 





এ ০০১০০ ৯০২. 


৫৫০ সাহিত্য | . ১*ম বর, ৯ম ম 


বা রাজ্চক্র অধিক দিন স্থায়ী হইত না) কারণ, কাজচক্রবর্তিগণের 
বশ্ততা প্রথম একবার স্বীকার করিলে পর, সম্াটগণ অধীন রাজন্তগণের 
সহিত আর বড় একট। সম্বন্ধ রাখিবার প্রয়াস পাইতেন না । অধীন 
ভূপালগণ আপন ইচ্ছাক্রমে ভন্তান্ত ভূপালগণের সহিত সন্ধিবিগ্রহাদি 
করিতে পারিতেন। এইরূপে মগধরাজ জরাসন্ধের মৃত্যুর পর মগধরাঁজচক্র 
দুর্বল হইয়া যার, এবং তাহার পরিবর্তে ঘুধিষ্টিরের রাজচক্রবর্থিত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হয়। পৌড,ক বান্থদেব ভীম কর্তৃক পরাজিত হইয়া হস্তিনা রাঁজচক্রের 
অধীন হন বটে, কিন্তু রাঁজন্যবজ্ছের পর স্বদেশে : প্রত্যাগত হইয়্াই 
উক্ত অধীনতা বিশ্বৃত হইরা স্বং এক নব রাজচক্রপ্রতিঠার প্রয়াস 
পান। পাশবর্ডী রাগন্যগণের অনেককে পরাজিত করিয়া বা অন্ত প্রকাঁরে 
স্ববশে আনয়ন করিরা পর্নং এক রাজচক্রের অধিনায়ক হন, (১) এবং. 
তাহাদের সাহায্যে খাতিমান্‌ বীরগণকে জয় করিয়া বীরকীর্তিলাভের রা 
হন। 

মধুরাপতি কংস জরাসন্ধের জামাতা ছিলেন | (২) বৃষ্টবংশীয় কৃষ্ণ 
মেই কংসকে নিহত করিয়া! উগ্রসেনকে তরদীয় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন । 
এই কারণে বৃষ্চিবংশীগ্গণকে মথুরা হইতে দূরীভ্ত করিবার জন্য মগধ- 
রাজ পুঅঃপুনঃ মথুরা আক্রমণ করেন | বুষ্টিবংশীয়গণ মথুরায় অবস্থান 
তাহাদিগের পক্ষে নিরাপদ নহে ভাবিয়া, স্বগণ সহ দ্রক্ষিণাঁপথে পলায়ন করিয়া 
সাগরোপকুলে দ্ারাবভী নগরে রাজধানী সংস্থাপনপূর্কবক তথায় এক নৃতন 
রাজ্যের প্রতিষ্টা করেন। এই নব রাজ্য ক্রমে বলসঞ্চয় করিয়! দক্ষিণাপথে 
প্রবল পরাক্রান্তও একটি বাচক্রের কেন্দুস্বরূপ হইয়া উঠে) এবং বিদর্ভ, 
পাত্য, কেরল, কলিঙ্গ গ্রহৃতি জনপদ তাহার প্রাধান্ত স্বীকার করে। 
উগ্রসেন নামে দ্বারাবতার অধিপতি হইলেও, বাসুদেব কৃষ্ণই প্ররুত- 
পক্ষে এই নব রাঁজচক্রের নারক ছিলেন। 

কুটনীতিক কৃষ্ণের নাম সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল। পঞ্চালে পাঞ্চালীর 
্বয়্বরসভায় পৌণুক প্রথম কৃষ্ণের দর্শন লাভ করেন ) ঘুধিিরের রাজসয় 
যক্তে তাহার সম্মানের দীম! জানিতে পারেন ) এবং বিদর্ভে তাহার বীর্যবন্ধার 
অন্থতব করিবার হুধোগ পাইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয় 





১৬৬) পৌণুক বাস্থদেব । ৫৫১ 


পীগুক বাঁজ্দেব জগতে কেবল শ্বয়ং “অদ্বিতীয় বাঁস্থদেব” থাকিবেন, 
এইরূপ কামনা করিয়া, দ্বারাবতীর বিরুদ্ধে “অনেক সহস্র তুরজ-মাঁতদ- 
বলসমন্ধিত শন্রকোটিসংযুক্ত ও একনব্য (১) প্রভৃতি নৃপতিগণ কর্তৃক 
সর্বতোভাবে পরিবৃত হইয়া” সমরধাত্রা করিলেন। বাসুদেব কৃষ্ণের স্তায় 
পৌগুক বাঙ্গদেবও সুদৃঢ় ও সুনির্শিত শার্গ, গদা, শঙ্ঘ ও চক্র সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । ইনি কোন অংশেই আপনাকে বাস্থদেব কৃষ্ণ অপেক্ষা 
হীন বিবেচনা করেন নাই, এবং হীন বিবেচন| করিবার কোন কাঁরণও 
ছিল না) যে হেতু জরাসন্ধের চিরসাহচর্ধো ইহার হৃদয়ে কৃষ্ণ-বিদ্বেষ 
সঞ্চারিত হয়, এবং এক্ষণে বদ্দিত বলগর্ধে সেই বিদ্বেষ গ্রবল প্রতিহিংসা" 
কামনায় পরিণত হইয়াছিল । 

পৌগু.ক বাসুদেব তুরঙ্গ-মাতন্-র্থাদিবলসনধিত, খ্পীধারী, গদাহত্ত, চক্র 
ধাঁরী ও ধর্ধী প্রভৃতি দৈনিক সমভিব্যাহীরে ঘোর নিশীথসময়ে দবারাবতী-্ারে 
উপস্থিত হইয়া, সহচর ভূপালগণকে পুরদারে স্থাপন করিয়া ভেরীনিনাদে যুদ্ধ 
ঘোষণ| করিলেন । ঘোরমেথাচ্ছন্না তামদী রজনী বলিরা পৌগুক-সৈন্তগণ 
দীপিকাহস্তে ঘ্বারাৰতী অভিমুখে অগ্রসর হইগ্লাছিল 1 এই সময়ে বান্থদেব 
কৃষ্ণ ছ্বারাবতীতে উপস্থিত ছিলেন না। যাদবগণ মন্তরণা করিয়া বুদ্ধই কর্তব্য 
স্থির করিলে, হলধর, সাত্যকি, উগ্রসেন, উদ্ধব প্রভৃতি মহাঁবল যাঁদবগণ 
সসজ্জ হইয়া পুরী হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। পৌগু.ক ও যাদব সৈন্তে ঘোরতর 
সংগ্রাম হইল॥ যাদবগণের মধ্যে সকলেই কিরৎক্ষণ যুদ্ধের পর অক্নাধিক* 
পরিমাণে আহত হইয়া, যুদ্ধে প্রতিনিবৃত হইলেন। তখন পৌগু.ক বাজদেব, 
যাঁদবগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছে ভাবিয়া, পাষাণদারণ টক্ক, 
কুস্ত, 'কুঠার, কুগুল, পাষাণকর্ষণকর শন্ত্রপমূহ দ্বারা (২) পুরীর প্রীকার 
ও প্রাসাদ সমুদীয় ভেদ করিয়া দবারকাল্ষনের অন্থুমতি প্রদান করিলেন। 





(১) একলব্য নিষাদপতি , হৃতরাঁং অনাধ্য। সম্ভবতঃ একলব্যের ন্যায় অনার্ধ্য- 
ভূপতিগণ পৌওুক বাহ্ছদেবের নায়কতাধীন রাজ১ক্র গঠিত করিয়াছিলেন 

(২) জরাসন্ধ মথুরাবরোধকালে যেরূপ সমরকৌশল প্রকাশ করেন, এবং অশ্মধন্তর 
ক্ষেপণীয় মুদগর, উদ্ধ'ক্ষেপণী, শন্ত্রাত বিঘাত আদি যে সকল সামরিক শস্ত্র ও যন্ত্রাদি ব্যবহার 
করেন বলিয়া হরিবংশে বর্ধিত হইক়াছে, সেইরূপ সমরকৌশল প্রকাশ বা ওরাপ উন্নত 
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৫৫২ সাহিত্য ? সম বর্ষ, ৯ 


ইসনিকগণও অভিলধিতান্গরূপ আদেশ গাঁইরা তৎ্প্রাতপাঁলনে অগে, 
নিয়োজিত হইল । 

এই সময়ে দ্বারাবতী-রক্ষার ভার বীঁরবর সাত্যকির উপর দমর্পিত ছিল। 
সাঁত্কি অনেক বিবেচনার পর কুটবুদ্ধির আশ্রয়ে পুনরায় পৌগু,ক সেনাগণকে 
আঁক্রমণের সঙ্কর করিয়া নৈ্ভ সমভিব্যাহারে পুরী হইতে পুননিক্রান্ত হই- 
লেন। আঁবার ঘোরতর যুদ্ধ আরন্ধ হইল। পৌওক বাস্থদেবের সহিত 
সাত্যকি ও একলবোর সহিত হলধর সন্মুখসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন । 
পৌতু)ক থান্সদেবের সহিষুতার ও বীধ্যবস্তার উভরপক্ষীয় সৈন্যগণই বি 
প্রকাশ করিতে লাগিল, এবং বোধ হইল, বেন বিজরঞ্রী। সত্বরই পৌণ্ড,ক- 
বীরের অঙ্কগতা হইবেন । এমন সময়ে বাসুদেব কৃষ্ণ দ্বাবুকার প্রত্যাগত 
হইয়া সমরাঙ্গনৈ অবতীর্ণ হইনেন। পৌগু,ক কৃষ্ণকে পাইয়া সাত্যকির 
সহিত সমরে বিরত হই! পুর্ণপরাক্রমে তাহার প্রতি ধাবিত হইলেন । 
প্মহাঁবল, বৃপসন্তন” শৌগুক কৃষ্ণের সহিত বুদ্ধে অসাধারণ বলবীর্ঘয 
প্রকাশ করিরা! রথস্থ কুষ্চকেও অস্থির করিয়া তুলিলেন | অবশেষে কৃষ্ণ 
আপনার অমোঘ অস্ত্র সুদর্শন পৌগুকের প্রতি নিক্ষেপ করিতে বাধ্য 
হইলেন। সুদরশন পৌগুদকের মন্তক ধূল্যবলুষ্টিত করিল। একলব্যও হল- 
ধরের পরাক্রম স্থ করিতে ন পারির! রণস্থলে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিলেন । 
পৌগুুক সৈন্ত ছত্রভঙ্গ হইয়। পড়িগ। পৌগুক রাজচক্রের অভাদয় হইতে 
না হইতেই তাহার বিলোপ ঘটল। (১) 

কুরুক্ষেত্র সমরে ভারতের না'নাস্থানার রাজগণ যোগদান করিয়াছিলেন, 
এইরূপ উল্লেখ আছে । কিন্তু পৌওডক বাঞ্ছদেবের নাম কুরুক্ষেত্রে সমাগত রাঁজ- 
গণের নামের মধ্যে উল্লিখিত নাই ; তবে পু, সৈন্যগণ যে কুকুক্ষেত্র সরে 
কৌর্বপক্ষে সহায়ত! করিবাক্ জন্ত উপস্তিতত ছিল, তাহার উল্লেখ আছে। (২) 
ইহাতে বোঁধ হর যে, পৌগু.ক বাহ্ছদে কর্তৃক দ্বারকাবরোধ কুরুক্ষেত্র 
সমরেয় পুর্বে সংঘটিত হইরাছিন, এবং পৌও,.ক বাহ্দেবের পতনের পর 
পুগুরাঁজ্য ছুর্বল ও হৃতগৌরব হইলেও বিলুপ্ত হয় নাই ' (২) প্রবল নৃপতিগণ 
0). উদলোগপর্ব, ৪ অ। ূ 

(২) বিদর্ভসমারে পৌওুক বাুদেবের পুক্রদেব এক অক্ষৌহিণী মৈন্য সহ বিপুল- 
বিক্রমে যুদ্ধ করিয়াছিলেন ॥ এবং দ্বারকাবরোধকালে সুদেক পৌগু; কের সহিত যান নাই। 





ধ্ পৌগুক বাস্থদেব। ৫৫৩ 


ক্ষেত্র মহাসমরে আমন্ত্রিত হইয়া যোগদান করায় তৎপরে পুণ্ডে,র মত 
ক্র রাজ্যের প্রতি অপর কোন রাভচক্র দুষ্টিপাঁত করিবার কি যাদবগণ 
গৌগ্ডের দ্বারকাবরোধের প্রতিশোধ লইবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


বিষ্ুপুরাণ (১) ও ভাগবতে (২) কুচ কর্তৃক পৌগু,ক বাস্ছদেখের 
বধবৃত্তাত্ত বর্ণিত হইয়াছে । কিন্ত বিষুপুরাণ ও ভাগবতের বর্ণিত 
পৌগুক-ব্বত্তান্তের সহিত হরিবংশ-বর্ণিত বৃত্তান্তের থে বৈলক্ষণ্য দুষ্ট হয়, 
তাগতে পৌরাণিক পৌও,ক বাসুদেব ও মহাঁভারত-কথিত ও হরিবংশোক্ত 
পৌখুক বাস্ছদেব যে এক, তদ্দিষয়ে সন্দেহের বথেষ্ট কারণ আঁছে। ভাগবতে 
পৌগুক ধান্রদেব করূবদেশাবিগতি (৩) বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন, 
এবং বিুপুরাণ ও ভাগবত উভতয় পুরাণেই শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক কাশীধামে পৌও্ড.ক- 
নিধনের উল্লেখ আছে । মহাভারত ও হরিবংশে পৌওু,পতি “বাচ্ছদেব” 
নামে অভিহিত হইয়াছেন, অথচ উক্ত উভয় পুরাণে পৌগু.ক-নামীয় নরপতি 
অভিমানবশতঃ “বাসুদেব” বলিয়া আপনাকে প্রচার করিয়াছিলেন, এইরূপ 
উল্লেখ আছে। বিষুপুরাণ ও ভাগবতের ৭পৌওু,ক-বধ” উপাখ্যান হইতে 
প্রতীত হয় যে, শৈব-ধর্ের গ্রানি ও বৈষ্ণব-ধর্শের সুখাতি করিবার উদ্দেস্টেই 
ওঁ ছুইটি উপাখ্যান সঙ্কলিত হইয়াছে । সৌরপুরাণ পাঠে ভাবগত হওয়! 
যায় যে, পুণু, অঞ্চলে প্রথমে শৈবধন্মের প্রাছুর্ভীব ছিল । (৪) এই 
কারণে বিশ্বাদ হয় যে, শৈব পুণু,গণকে উপলক্ষ করিয়! বিষুপুরাণে ও 
ভাগবতে মহাঁতারতোক্ত প্রাচীন পৌগু.ক বাস্থদেবের নামে উক্ত উপাখ্যান 
শী ভাবে সন্নিবেশিত হইয়াছে! শৈৰবৈষ্ব-বিরোধ পৌরাণিক যুগে 
ঘটিয়াছিল, পক. বাস্থদেব মহাভারতীন যুগে বর্তমান ছিলেন, এবং 
মহাভারত ও হরিবংশের কোথাও শৈব বা শৈবধিত্র বলিয়া! পৌগুকের 
বর্ণন! নাই । 


(১) হম অংশ্র, ৩৪ অঠ। 

(২) দশম স্ন্ধ, ৬৬ অঃ 

(৩) শোণ ও গঙ্গার মধ্যবন্তী জনপদের নাঁঘ করয। মনু কাঁরবগণকে ব্রাত্য বৈশ্ঠ 
বজিয়।ছেন । আন্ট, ১০ তা? ? 





৫৫৪ সাহিত্য ৷ ১ম বধ, 


পৌরা বক যুগে শৈব-বৈষ্ণববিরোধ লইয়া! অনেক উপাখ্যান রচিং 
মিথ্যা কথা প্রকটিত হইয়াছে । নৌরপুরাণে বৈষণব্সম্প্রদায়বিশেষেস 
জনৈক প্রবর্তক মপবাচার্যের নামেও কুৎসা স্থান পাইরাছে। (১৯১ 
আবার ব্রঙ্গবৈবর্তপুরাণে, পুগ্তগণ অন্ততঃ শৈবধশ্মীবলক্ী ছিলা বলিয়া, 
তাহাদিগকে টন ও শৌগ্ডিকা-দযুৎপন্গ অন্পৃপ্ত হীন বর্ণসঙ্কর জাতি বলিয়া 
প্রচার কর! হইয়াছে; (২) অথচ ব্রহ্ধবৈবর্তকার, বিদ্বেষপ্রস্থত ধর্মান্ধতা- 
বশতঃ, পুগ্ডগণকে বে বেরস্থানীয় মহাভারত ক্ষজরিয় বলিয়াছেন, (৩) এবং 
্র্গবৈবর্ত অপেক্ষা প্রীমাণাতর (9) ম্ুস্থতিতে থে পুণুগণের যাগবজ্ঞ- 
ক্রিয়াবিহীনতা ক্ষত্রিয় হইতে শুন্রশ্রেণীতে অবনমিত হইবার উল্লেখ আছে, 
(৫) তাহা আদৌ লক্ষ্য করেন নাই। কিন্ত মহাভারতের প্রমাণ বা মন্থু 
শাদন পৌরাণিক যুগের অধঃপতিত সমাজে দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । 
ক্ষপ্িরপাপ্রাপ্ত পুগুগন রাছ-জাতীয় হইলেও পরবর্তী হিন্দুসমাজে দুর 
নিক্ষিপ্ত, হীন ও অস্পৃশ্য হইরাই বহিয়াছেন। পুরাঁণশীসন লঙ্ঘন করিয়া, 
জ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর আবিভাবের পর পুগুরীমাজেই সদাচারসম্প্ন ও বৈষ্ণব- 
ধর্মাবলম্বী হইলেও, সংবান্ষণগণ ইহার্দের পৌরোহিত্য স্বীকার ঝা জপগ্রহণ 
করেন না। 

পুণুরীগণ চৈতন্যদেবের শাস্তিপুণ বৈষ্ণব-ধর্ধ গ্রহণ করিলে, ইহাদের 
পূর্পুরুষাগত তেজঃ, সাহসিকতা ও একাবল একেবারে বিলুপ্ত হয় 
নাই। ইহাদের সাহসিকতা ও এক্যবলের পরিচয় এখনও সময়ে সময়ে 
প্রাপ্ত হওয়া খায় । 

মাঁলদহের তৃতপূর্ মাজিষ্টেট স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয় বর্তমান 
গুগ্তরী জাতি সঙ্ন্ধে যাহা নিখিয়াছেন, ভাহা উদ্ধত করিয়া! এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি। তিনি লিখিঘ়াছেন 2 


প্। 0০ 015600% 06 [তুজাণক। ₹6:90]] 0556 আট 10000750 09505 





(১) ৪০অহ। 

(২) শব্দকলক্ুন, পৌওুক শন্দার্স্থলে ধৃত ব্রদ্ধবৈবর্ত-বচন ভর । 
(৩) মহাভারত, আদিপন্ব, ১০৪ অঃ 

(৪) শ্রুতিস্থতিপ্রম।ণানাং বিরোধে! ঘত্র দৃষ্ততে 1 


রে দেশীয় শিল্প! ৫৫৫ 
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25170718505, (১) 


-ািস্সিস্িিি৩০ি 


দেশীয় শিপ্প। স্ব ৃ 





প্রাচীন ভারতের শিল্প-নৈপুথা জগতের বিন্বয়ের বিষয়। ধাঁহারা গ্রাচীন 
মন্দিরে বা তাহার পরবর্তিকানে নির্মিত মসজিদে, ভগ্ন ধূলযবনুষঠিত চূড়, 
বনলতাগুল্সাচ্ছাদিত দুর্গে বা প্রাসাদে ভারতের শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়াছেন, 
তাহারাই বিম্মিত হইয়াছেন; তাহারাই মনে করিয়াছেন, যে দেশে শিল্পের 
এমন উৎকর্ষ হইয়াছিল, সে দেশের লোক কেমন করিয়া দে শিল্পফৌশল 
ভুলিয়া গেল-রুচির কি শোচনীয় বিকারে তাহারা এখন বিদেশী শিল্প 
শিখিতে ব্যস্ত ! তাহাদের হবদয় হইতে কি সেই বহুকালের অঙ্থশীলনে উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত শিরবৃত্তি সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়াছে ! নানা কারণে রুচির বিকারে 
আমাদের এই ছূর্দশা। কলিকাতা গভমেন্ট-শিক্পবিগ্ভালয়ের কর্তা মিষ্টার 
হেভেল এই বিষয়ে একথানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন। আমর! তাহার প্রবন্ধ 
হুইতে বর্তনান প্রবন্ধের জঙ্কলন করিলাম! 

ভারতে ইংরাজ গভমেন্টের শিক্ষাবিভাগের ফল মোটের উপর আশামু- 
রূপ হয় নাই। নানা পরীক্ষা ও অসাফল্যের পর এখন শিক্ষা ক্রমে দেশীয়- 
দিগের বিশেষ ও বহুল অবস্থার উপযোগী হইয়া আপিতেছে; কিন্তু এখনও 





৫৫৬ সাহিত্য 1 ১০ দর্ষ, ৯ম 


শিক্ষাবিভাগের কার্য পরীক্ষা-বুগ অতিক্রম করে নাই, এখনও প্রথম সংসথ 
পনকালের অনেক ভ্রম নিরাকৃত হয় নাই । শিক্ষাব্যাপারে ইংলগই বহু- 
কাঞ্জমন্তান্ত মুরোগীয় দেশের সমকক্ষতা লাভ করিতে পারে নাই। কাজেই, 
বিদেশে--এই বুহহ সাত্রাজোর নানা জটিল বিষয়ের বিচারে বিশ্ষিগুচিত্ত 
শাদকদিগের পক্ষে জন্মভূসিতেও বহুদিন অনাদূত শিক্ষাকাধ্যে সম্যক 
উৎকর্ষ লাঁভ করিতে না পারা নিতান্তই স্বাভাবিক । কিন্ত শিল্প-শিক্ষাবিভাগে 
এই একটু বিশেষ্ব লক্ষিত হয় যে, শিক্ষাসংক্রান্ত ভন্তান্ত বিভাগে অসা- 
ফল্য হইতে অভিজ্ঞতা লন্ধ হইয়াছে; ভ্রম হইতে উন্নতির সুত্রপাত হইয়াছে; 
কেবল এই বিভীগই এখনও সষ্কটমন্কুল ও সন্দেহসমীকুল। এ সম্বন্ধে বহু 
তর্কবিভর্কে কোন ফল ফলে নাই | ইহাতে বিস্মিত হইবার বিশেষ কারণ 
আছে ভারতের অবস্থা শিল্পশিক্ষার পক্ষে বিশে অনুকূল। ইতিহাসের 
আরম্ত হইতেই ভারতবর্ষ শিল্পশীলা বলিয়া খ্যাত। এ দেশে বটিশশার্ন 
সংস্থাপিত হইবার পুর্বে কখনও দেশীয়দিগের শি্পবৃত্তির দমন হয় -নাই। 
ান্বণ্য (হিন্দু) বৌদ্ধ, শিখ, মহম্মদীয়, ভারতীয় শিল্পে সকল ধর্মেরই প্রভাব 
সুস্পষ্ট। উত্তর দিক হইতে বিজয়লাভলোনুপ যে সকল জাতি গর পর আপসিয়! 
দেশের নান! দুর্গত করিয়াছে, তাহারাও শিল্পসহচর ছিল) তাহীরা যে 
সকল শিল্পকীন্ভিতে আপনাদের সময়ের ইতিহাস রাখিয়া গিয়াছে, দে 
সকল আজও জগতের বিস্মরের সামগ্রী । ইংরীজশাসনে ভারতে--এ দেশে 
অ্তাততপূর্ব শান্তি সংস্থাপিত হইগ্াছে, প্রজা নানা বিষয়ে স্বাধীনতা পাই- 
য্াছে, দেশে আইন, শৃঙ্খলা, জাগতিক উন্নতি, সবই হইয়াছে। যে জাতির 
শির্পশিক্ষাবৃত্তি স্বতাবতঃই গ্রব্ল, দে জাতির পক্ষে শিল্পে উন্নতিলাভের 
এই অসাধারণ সুযোগ সত্বেও, বিগত পঞ্চাশ বৎসরে ভারতীর়-শিল্পের ক্রমো- 
ন্রতি না হইয়1 ক্রমাবনতি হইতেছে কেন? 

বাহার প্রকৃত অবস্থ। অবগত আছেন, তাহারা জানেন যে, ভারতের! 
অভিজাতবংশীয় ও ধনীদিগের কুচি বিকৃত, দেশীয় স্থাপত্য বিনষ্টগ্রায়, 
দেশীয় শিল্পজাত এখন প্রার বিদেশী ক্রেতার ইচ্ছামত নির্মিত। দেশীয়গণ 
দেনীয শিল্পের প্রতি দাকণ অনাদরপ্রঘুক্ত মনে করেন যে, থে দ্রব্য যবে 
গীয় নহে), তাহা ভাঁল হইতে পারে না। দেশীর বড়মান্থষের। দেখাইতে 
১. 70 উতলা ঈলজীয় শিরভাত ভীালবাঁদেন । তাহারা বিদেশী 
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সাধু বিক্রেতারা তাঁহাদের নিকট নকল ছবি আঁসল বলিয়া চালাই 
অসম্ভব অধিক মুল্য আদায় করে। প্রক্কত জীবন্ত ভারতীয় শিল্প এখন 
সাধারণতঃ দুর মফন্বলে বিগ্বমান | দেশীরগণের নিকট তাহা “সেকেলে, 
ধশিয়া অনাদৃত। যাহারা ভারতের শিল্পগাত বিচিত্র বন্তরূপে বিদেশে 
বিক্রন্ন করিয়া বাবসা করে, ভাহারাও এখন বুঝিতেছে যে,_ব্যবসাঞ্নে আর 
তেমন লাভ নাই । কারণ, ভারতীয় শিল্পের নমুনা বলিয়া পরিচিত অতি 
তুচ্ছ দ্রব্য এখন আর পর্যাটকের প্রলোতনীয় হইতেছে না) ভারতবর্ষ 
হইতে যে শিল্পলৌন্দধ্যশূন্ত অলঙ্কার কিক্রয়ার্থ যুরোপে ও আমেরিকায় 
প্রেরিত হয়, তাহা এখন আর প্রাচ্যমন্তব বলিয়া কল্পনার মোহালোকেও 
উদ্ভাবিত হইয়া উঠিতেছে ন। | সত্যের অনুরোধে স্বীকার করিতে হয় যে, 
ষে কারণেই হউক, ইংরাভ্রশীসন হইতেই ভারতের শির বিষটপ্রীয়, 
ভারতবাসীর রুচি বিকৃত । ইংলগ্ডের শিল্ভাগাঁর হইতে এ ক্ষতির পুরণ 
হয় নাই। 

উপরে যাহা বলা হইতাছে, তাহা অতিরঞ্জিত নহে । গভমেন্টও এ 
বিষয়ের উপলব্ধি করিয়াছেন । সমিতিতে, প্রস্তাবে, মন্তব্যে এ বিষয়ের 
বিচার ও আলোচন! হইয়াছে; কিন্তু বিষয়ের গুরুত্বানরূপ কিছুই হয় নাই ;-- 
কেবল ভাস! ভাদা মন্তব্য, কেবল বাক্যসার পুরাতন কথার মত শেষ হই- 
য়াছে। এক জনের স্কন্ধে দোষ চাপাইতে হইবে, তাই ভারতের শিল্পবিষ্যা- 
পয়গুলিকেই দোষী স্থির করা হইয়াছে । পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন, শিল্প- 
শিক্ষা সম্বন্ধে কোন স্থিরসিদ্ধান্তহীন ভিন্ন ভিন্ন শাসনাধীন শিল্বিগ্ঠালয়- 
গুণির পক্ষে কি ৩৫,০৮০০০*০ কোটি লোকের মনে শিল্পসবন্ধে নূতন ভাবের 
প্রাছুর্ভীৰ করান, বা যে সকল অবস্থাহেতু শির্ের ছুর্দশা, সেই সকল অব- 
স্থার পরিবর্তন করা সম্ভব? তস্িন্ন ধাহার বিন্দুমাত্র বুদ্ধি আছে, তিনিই 
স্বীকার করিবেন বে, ভারতীয় শিল্পের উন্নতি অবনতি শিল্পবি্ভালয়ের 
কাঁধ্যের উপর নির্ভর করে না। 

এ দেশে বুটিশশাসনের পূর্বে মোগন-সস্রাজ্যের ব্াতিকালে দেশে 
অশাষন, অশান্তি ও বিশৃঙ্খলাপ্রযুক্ত ভারতীয়-শিল্লের অবনতি হইয়াছিল । 
কিন্ত যখন বুটিশশাসনে দেশের সে অবস্থার নিবারণ হইল, তখন শিল্পের 
উন্নতিরই সম্ভাবনা ছিল। তাহা হয় নাই । নিশ্চয়ই এ দাশ বাটি রড ৯ 
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শিল্প সঙ্থন্ধে অনিষ্টকর কতকগুলা প্রভাবের সুচনা! হইয়াছিল । এক* 
কারণ এই যে, মাদ্রাজ, বো্বাই ও কলিকাতা, এই তিন স্থানে বৃটিশ শক্তির 
অস্গাদর ১-:ই ঠিন গানে পন্ঠচষ্া ছিল না। “কোম্পানী”র লোকদিগের 
বুহৎ সাআাজাশাসনের কঈ্নও ছিল না। তাহার। ব্যবপায়বাণিজোর কাঁষে, 
আপনাদের ধনসম্পত্তির সংরক্ষণে ব্যস্ত থাকিতেন। তাহাদের আদর্শ দেশীক্ব 
শিল্পের উপর কিরূপ প্রভাব সংস্থাপিত করিতেছে, .তীহারা তাহা দেখিতেন 
না। তাহারা ভৎকালে ইংলগ্ডে প্রচলিত আদর্শে এ দেশে গৃহাদির নিন্মীণ 
করিতেন, এবং সর্ব বিষয়ে যথাসন্তব স্বদেশের অগ্গকরণ করিতেন। তাহাতে 
তাহাদের জাতীয় গর্ব অক্ষু্ ও স্বদেশের স্থৃতি জীব থাকিতা এ দেশে 
যখন ইংরাজশক্তি স্তারিকূপে গ্রতিষ্ঠিত হইল, তখন ইংরাজাধিকৃত প্রধান: 
সহরের আদর্শ চারি দিকে গৃহীত হইতে লাগিল। দেশীয় রাজন্যবর্গ ইংরাজী 
ধরণে গৃহনির্া ও গৃহনজ্জাকরণ নব্য সভ্য তীর ও ইংরাজের সহিত সহাম্- 
ভূতির পরিচারক বঞ্ের। মনে করিতে লাগিলেন। ভারতীয় শিল্পের সর্ধবনাঁশের 
সুত্রপাত হইল। একে ত ইংলগ্ডে তৎকাঁলে প্রচলিত শিল্পাদর্শ ও প্রাচ্য 
শিল্পাদর্শ সম্পূর্ণ বিভিন্ন, হাহাতে আবার তখন ইংলণডেও শিল্পরুচির অবস্থা! 
শোচনীষ্ব। তখন হংল্ডে কলের প্রতিযোগিতায় হাঁতেগড়া শিল্পজাঁত 
উতদন্নপ্রায়, প্রাচীন রুচির নামে স্থাপত্যে ও ললিতকলার স্বাতন্ত্য বিসর্জিত। 
ইংলগ্ডে এ রুচির বিকার না হইলেও ইংরাঁজগণ সহসা ভারতে শিল্পে" 
কর্ষের গ্র্কৃত প্রণাপীর উগলন্ধি করিতে পারিতেন কি ন। সন্দেহ । আযাংলো- 
স্যাকৃনন্‌ জাতির গন্ধ কুনংস্কার এই যে, তাহাদের পক্ষে ঘাঁহা ভাল, জগতে 
"আর সকলের পক্ষেই তাহা, দথেষ্ট। ভারতে শিক্ষা ব্যাপারে ইংরাজ এই 
ধারণাতেই চালিত হইয়াছেন । তবে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পান।র আমলে এ দেশে 
ইতরাজ-স্থ।পত্যের গুণ এই যে» ইংলগ্ডে যাহা ভাল, ভারতে তাহারই অনুকরণ 
হইভ। তাই তৎকালে নির্মিত গৃহগুলার একটা গান্তীর্যপ্ী আছে । ততিন্ন 
সেগুলা দেশের অবস্থার উপযোগী । কোম্পানীর শাসনের পর হইতে এ 
দেশে শিল্পশিক্ষার উন্নতি হইয়াছে সত্য, কিন্তু পূর্বে যে ক্ষতি হইছিল, 
তাহার পূরণ হয় নাই। ভুখের ব্ষিয়, এখন সকলে বুঝিতেছেন যে, ভারতের 
সভ্যতা, শিল্প ও সাহিতা পৃত্লাতন) মে নকলের উন্নতির উপায় দেশেই 
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,শল্পের অধোগতি নিবারিত হয় নাই। এই অধোগতিনিবারণের উপায় 
উদ্ভাবিত হয় নাই। শিল্প সম্বন্ধে লোকের রুচির বিকারের বিষয় বিবেচন! 
করা আবশ্তক। যত দিন লোকের মনে এই বিশ্বাস থাকিবে যে, শিল্প 
একটা খেম়ালখাত্র, তাহা গুরুতর কার্ধ্য হইতে চিত্ত বিক্ষিপ্ত করিবার জিনিস, 
কিন্তু দেশশীসনের গুরুভারকাতরদিগের যথেষ্ট ব্যক্তিগত মনোঁষোগের 
উপযোগী নহে--ততদ্দিন ভারতীয় শিল্পের অবনতি অনিবাধ্য। “কাজের 
লোক” বু্টশ মনে করে, রেলবস্্র থাল, রাক্ষা, সেতু, ছূর্ভিক্ষদমন, দেশের 
্বাস্থ্যোন্নতি, পুলিশ ও কলকারখানার বিস্তার, এই সকলেই ভারহ পুনর্ভীবিত 
হবে, শিল্প ইহার পর সুত্বধামত সময়ে উন্নতিলাভ করিবে। বুটিশ শিল্পীদিগের 
. দোষেই বর্তমান শতাঁকীতে ইংলগ্ডে শিল্পের উপযুক্ত আদর হয় নাই। 

এখন যে সে অনাদর 'বিদুরিত হইতেছে তাহার কারণ” এই যে, সর্মবিধ 
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ভারতবর্ষ বড় রক্ষণশীল। এ দেশে লোকে এই সকল কথা বুঝিতে 
পারিবার পূর্বেই দেশীয় শিল্প বিলুপ্ত হইয়! বাইতে পারে । তবে আশা করা 
যাক্ধ থে, ভারতীয় শিরের অবনভির কারণ বিবেচনা করিগা গর্ভমেপ্ট বুঝিবেন : 
যে, এখনও কতকটা ক্ষতিনিবারণ সম্ভব। ভারতীয় শিল্প অর্থে আমরা 
প্রধানতঃ সাধারণ হাঁেগড়া শিল্পজাতের কথা বলিতেছি; কারণ, চিত্রবিদ্যা ও 
ভাঙ্কধ্য ঘুরোপে ঘে সকল দিকে বিশেষ উৎকর্ষলাভ করিয়াছে, নান! কারণে 
ভারতে সে সকল দিকে বিশেষ উৎকর্ষে উপনীত হয় নাই যুরোপীয় চিত্র 
ও ভাক্করকীর্ভির প্রতি অনুরাগে দেশীয় বড়মান্ুষদিগের রুচির বিশেষ উন্নতি 
হয় নাই। তাহার যুরোগীক় লপিত কলার বাস্তবন্ধে ঘুগ্ধ বটে, কিন্তু শিল্প- 
সৌনাব্য উপলব্ধির ক্ষমতা তাহাদের নাই। ইংলগডেও কেবল শিল্পপ্রদর্শনীতে 
বিশেষ ফলোদয় হয় নাই। 

ভারতীয় শিল্পের এই ছূর্দশার কারণ এই যে, তাঁহা আর ভারতবাসী- 
দিগের ভাল লাগে না। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের ইংরাজী শিরের মত ইহ! 
ভা+নসিকক+শনা করিয়া । কার ভারতীর শালির কারণানপন্কান করিতে 


৫৬৩ সাহিত্য । ১০ বর্ষ, কম - 


দেশের রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তনের ফল নহে। পকাঁজের লোক 
ইংরাজের অধীনে ভারতবাসী যে নিতান্তই কল্পনা ও আধ্যাত্মিকতা ছাড়িয়! 
নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্যের ব্যবদায় ([7455791 24০০) আর্ত করিয়াছেন, 
এমন নহে। কারণ, দেখা বাইতেছে, দেশের জনসংখ্যার অন্থপাতে দেশীয় 
শিল্পী কারিকর-_(4১16540 )-দিগের সংখ্যা বাড়ে নাই, বরং কমিয়াছে ও 
কমিতেছে; দেশীয় মহাজন এখনও শিল্পেজাতোৎপাদক ব্যবসায়ে মূলধন 
ঢাঁদিতে নারাজ। আবার ইংরাজাধিকারের পূর্বে দেখা যাইত, ভারতীয় শিল্প 
বিদেশীয় প্রভার প্রভাবিত হইত ও সে প্রভাব ক্রমে আম্মসাৎ করিয়া লইত ॥ 
তবে গত পঞ্চাশ বৎসরের ভারতীয় শিল্পের এ ছুর্দশার কারণ কি? 

যে দেশে স্থাপত্যের কিছুমাত্র উন্নতি হইয়াছে, সে দেশে স্থাপত্যের , 
ইতিহাস বুঝিলেই সঞ্ল শিল্পের ইতিহান বুঝাইবে। সকল জাতির মধ্যেই 
শিল্প সন্বন্ধে নৃতন প্রভাব প্রথমে গৃহনিম্মাণে প্রকটিত 'হইয়াছে। জাতীয় 
রুচির বিকারে স্থাপত্যের অবনচি হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে কল শিলেরই ছুর্দশ। 
ঘটে। চিত্রবিদ্যা। ও ভাক্কর্ধ্য হইতে নান! সামান্য শিল্প স্থাপত্য-প্রস্থত । 
তত্তিত্ন তন্তবায় ও কুস্তকার, এমন কি, পিত্তলাদি ধাতব দ্রব্যের নির্দাতাদিগের 
ব্যবসায়েও স্থাপত্যের প্রভূত প্রভাব। ূ 

কাঁজেই ভাঁরতীম্ম শিল্পের অবনতির কথ বুঝিতে হইলে প্রথমেই বুঝিতে 
হইবে যে, বুটিশশাসন ভারতে স্থাপত্যের উপর কিরূপ প্রভাব সংস্থাপন 
করিয়াছে। গভর্মেন্টের সভাসমিতি এই ক্থাটিই বুঝেন নাই; কাজেই 
তীহাদের তর্কে-_বিচারে কোন ফল হয় নাই । 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে, “কোম্পানীর” আমলেই আ্যাংলোইগিয়ান স্থাপত্যের 
বিকৃত কচিগ্রতায় ভারতীয় স্থাপত্য প্রভাবিত হইক়াছিল। গর্ভমেন্ট পূর্ত 
বিভাগের স্থাপন করিয়া অনিষ্টের যাহী অবশিষ্ট ছিল, তাহাও পূর্ণ করিয়াছেন। 
এই বিভাগের স্থাপনকারীরা বুঝেন নাই যে, এই বিভাগের স্থাপনে দেশীয় 
শিল্পের ভবিষ্যতের জন্য গভর্মে্ট দারী হইলেন। তাহারা শিল্পের বিষয় এত 
অল্প বুঝিতেন (বা গ্রাহথ করিতেন ) যে, পুর্ভীবিভাগের কর্ম্চারিগণকে স্থাপত্য- 
বিশারদ করিবার কোন বন্দোবস্ত করেন নাই। পূর্তবিভাগে স্থাপত্য অপেক্ষা 
প্সিভিল একিনিক়ারিং" অধিক আদৃত। যেখানে তিন চারি বৎসরে উভয় 


রিরিন্লারিরির ব্রার রর রান নার বাল রজার সি ০ 


০৬ দেশীয় শিল্প । ৫৬১ 


এচয় লইয়া আসেন, তাহাতে ইস্ট না হইয়া বরং অনিষ্ট হয়ঃ তাহারই প্রভাবে 

তিনি ভারতে অবলদনীয় পথ হইতে ভ্রষ্ট হই থাকেন । এ দেশেপূর্তবিভাগে 
যে স্থাপত্য প্রচলিত, তাহা মামুলী আম হইতে নানা ভ্রমপ্রস্থত। এ দেশে 
গভর্মেন্টের গৃহে স্থাপত্যের নামে যে বীভৎস কুকাণ্ডের অভিনয় হইরাছে, তাহা. 
আর না বলাই ভাগ | কলিকাতা, বোস্বাই ও দিমলা হইতে সুদুর মফস্থল 
প্যয্ত সর্বত্র গভর্মেন্টের গৃহের স্থাপতা অতি কুৎসিত ।-(১) এ কথা বলা বাহুল্য 
যে, এ দেশে পূর্তাবিভাগের কর্মচারাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ বিশেষ দক্ষতা 
দেখাইয়াছেন। কিন্তু তাহারা বর্তমান শিল্োন্নতির পূর্বে ইংলগ্ডে প্রচলিত 
স্থাপত্যে বিশেষ উৎকর্ষবিধানের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহারাঁও এ দেশে অধুনা- 
বিলোপোন্ধুধ শিল্পের সমুচিত আদর করিতে পারেন নাই। ভারতের এই 
অত্যুননত শিল্পের এরূপ অনাদর সত্যতাসহায় ইংরাজ জাতির কলঙ্কের কথা। 

ভারতের শিল্পনাশে দেশের যথেষ্ট ক্ষতি হইবে; তাহার নিবারণ কর্তব্য 
ও সম্ভব। ইংরাজ এক দিকে ঘেমন দিয়াছেন, অপর দিকে আবার তেমনই 
লইয়াছেন। নূতনের দানের সঙ্গে পুরাতনের বিলোপ হইতেছে। রেলবর্ঘ্ 
ও রাজপথের বিস্তার, সেতুনিন্ণ, খালখনন, ক্ষেত্রে জলসেচনের বন্দোবস্ত, 
ছু্ভিক্ষদমন--.এ সব হইয়াছে) কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দেশীয়দিগের শিল্পরুচির 
বিকার হওয়াতে ভারতের গৌরবের ধন শিল্পাতের বিলোপ সাধিত হইতে 
চণিয়াছে। 

সৌভাগ্যের বিষয়, রাজপুতানা, পঞ্জাব প্রস্তুতি কোন কোন স্থানের 
অধিবাসিগণ এখনও শিল্পবিষয়ে মাদ্রাজ, বঙ্গদেশ প্রভৃতি স্থানের নবশিক্ষা় 
দীক্ষিতদিগের অপেক্ষা স্বাতত্্য রক্ষা করিয়াছে 3 -_বুরোপীয় পফ্যাশানেশ্র 
গতান্নগতিক হয় নাই। ইংরাজী বিশারদগণ মনে করেন, শিল্প নিতান্তই 
“ফ্যাশান” 3 আবার তাহারা যে “ফ্যাশানের” অনুকরণ করেন, পূর্তাবিভাগের 
আবর্শেই তাহার প্রকাশ। কাজেই তাহাদের শিল্পবৃতির উৎকর্ষসাধন- 
সম্ভাবনা সুদুরপরাহত। 





(১) মিষ্টার এফ, এস্‌, খাউস কিছু দিন পূর্বের “কলিকাতা রিভিউ” গঞ্জে যাহা লিখি- 
যাছিলেন, তাহার ভাবার্থ এই,_ভারতে স্থাপত্য বিলুপ্ত শিল্প নহে। তাহার প্রসার সম্ভব । 
বাহার! বলেন, ভারতের শিলপ সেকেলে, তাহারা অধুনা-নির্শিত কুপ্ী গৃহের দৃষ্টাস্ব দেখাইয়া 


ছানি ) কিক ২৮১৭ ১৮১১ এ+ ৭ ৩১ 2 খু 


৫৬২ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, » 


এখন দেশীয় রাজন্যবর্শ ও দেশীয় ধনীর! গৃহনির্্মণকাঁলে পুর্ভীবিভা 
লোক নিধুক্ত করেন। ফলে বংশপরষ্পরার ভারতীয় শিল্পে শিক্ষিত শিল্পী- 
দিগের স্থানে পূর্ভৃবি ভাগের শিক্ষায় শিক্ষিত লোক নিষুক্ত হয়। গৃহে শ্রী বা 
শিল্পসৌন্দর্্য কিছুই থাকে না। (১) গৃহদজ্জাও ইংরাজী অনুকরণে; কক্ষপ্রাচীরে 
প্রতাচয চিত্র, কক্ষ ঘুরোগীয় কার্পেটে ও যুরোপীয় সজ্জা সজ্জিত, ভারতে 
ইংরাজ শাসন ইহাই হইতেছে । কাজেই দেশীয় শিল্পের অবনতি ঘটিতেছে $ 
তাই দেশীয় শিল্পী অন্নাভাবে “জাতবাবসা” ছাড়িয়া হলচাপন করিতেছে । 
ও অবস্থার পরিবর্তন না হইলে দেশী শিজ্ের বিলোপ অবস্তপ্তাবী। কেহ 
কেহ মনে করিতে পারেন থে, যুরোপে ও আমেরিকায় ভারতীয় শিল্পের” 
(০00950 ) আদর হইয়াছে । ভারতে অনাদর ও বিদেশে আদর --ফল 
যমান | কিন্তু হাব্র_দেশের লোকের স্বতঃগ্রবৃত্ববৃদ্িতোষক যে শিল্প 
স্থাপত্যেই প্রথমতঃ ও প্রধানহঃ বিকশিত হঠরাছিল, তাহা কি বিদেশী 
বিশ্ময়োৎপাদক দ্রব্য প্রস্ত ত করিয়া উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে? আস্তরিকতাই 
শিনের বিকাশের প্রধান উপকরণ ) আন্তরিকতাই শিল্পের জীবন। বিদেশের 
জন্য যে শিল্পজাত গ্রস্ত হয়,শিললী ভাহা বুঝে না) ক্রেতা তাহাতে শিল্পসৌন্দধ্য 
চাহে না)সে কেবল ০8795 হিমাবে তাথা ক্রয় করে। বিদেশে 
বিক্রয়ে যে লাভ, দেপে অনাদরে ক্গতি তাহার পরিমাণে শতগুণেরও অধিক । 

আবার কেহ কেহ এ কথাও ৭দেন বে, দেশের অবস্থা বুঝিস পূর্তৃবিভাগ 
বর্তমান প্রণালীর অনুসরণ করিতেছেন ;--এখন সাদাদিদা আবশ্তক গৃহের 
প্রয়োজন, তাহাতে শিল্পের শ্বান নাই। ভারতে যে শিল্প অল্পবায়ে সাধিত 
হয় না, তাহা শিগ্পের দে!ষে নহে, পরস্থ পুর্তবিভাগের দোষে । যাহ] কুৎদিত, 
তাহা অসম্পূর্ণ। এঞ্জিনিয়'র মনে করেন, শিল্প অলঙ্কারমাত্র। বস্তুতঃ তাহা 
নহে। বদি ইটালা ও অন্ঠান্ত স্থানের কৃষক তাহার ক্ষেত্রের দৈনন্দিন গুরুত্রম 
হইতে ট্রিলপ্রাপ্ত অবকাশকালে স্বল্ব্যয়সাধ্য, আবামদায়ক, সহজরচনীয় 
অলঙ্কারহীন অথচ নরনরঞ্জন স্থাপত্যের আবিষ্কার করিতে পারিয়! থাকে, 
তবে কি কেবল ভারতবর্ষেই শিন বহুব্যরসাধ্য? এখনও ভারতবর্ষে 





(১) মার্কটোয়েন বলিয়াছেন, বরোদার প্রাচীন পরাসাদটি প্রাচা ও রমণীয়-_তাহা 
দেশের মহিত ঠিক খাপ খায়। আর নুতন প্রাসাদ “৮1750 11006177 4872671020, 
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এক পনের টাঁকা বেতনে গৃহনির্মাণ, গৃহসজ্জা ও স্থাপত্য বিষয়ে বিশেষ 
বুতপন্ন শিলী পাওয়া বায়! তাহার! বংশপরম্পরায় শিল্পী, নির্্াণকৌশলঞ্র, 
আবার তাহারা নান! শিষ্পবিগ্ভার বিশারদ । কেবল পূর্ত ব্ভাখের মামুদী 
আমল হইতে অন্ুস্থত নির্মম না জানান তাহারা অনাদূত। পূর্তীবিভাগ ব্যবহার 
করিতে না জানায়, ভারতের শিল্প ও স্াপত্য-সম্পদ্ভাগার অবড়ে নষ্ট 
হইতেছে । ছুই এক জনের চেষ্টায় গভর্েন্টের অনুস্থত পথের পরিবর্তন হইবে 
না। পুর্ভবিাঁগ ইংরাজী প্রথার. তাণিকার চিত্র দেখা কাঘ করেন। 
অল্প দিন হইলে, কনিকাতার কতকশুলা গৃহের বাহা সঙ্জার জন্য লক্ষ টাকার 
টেরাঞ্টার (1575৫9৮8) সামগ্রী আনান হইয়াছিল ) সেগুলার যে বিশেষ 
কোন শিল্পমৌন্দধ্য আছে, এমনও নহে। এক সময় বঙ্গদেশে ইষ্টক নির্মাণে 
প্রচুর শিল্পের পরিচন্ব পাওরা যাইত। নান! প্রাচান গৃহে তাহার দৃষ্টাস্ত 
পাওয়া যায়। এই লক্ষ টাকা বায়ে সেই শিল্পের পুংক্ুদ্ধার করিলে গৃহগুলারও 
ভ্রী হইত, দেশেরও পরম উপকার হইত। 
এইরূপে আযাংপোইগয়ান রুচির প্রভাবে শীপ্রই দেশীয় অত্যুন্নত 7169০০ 
সজ্জাশিল্প বিনষ্ট হইবে। খর স্বাস্থাকারিভায়, শিল্প-সৌন্দর্য্ে ও স্থায়িত্ব 
তদপেক্ষ। হান হউরোগীয় কাগজ ও 70819 তাহার স্থান লইবে। এখনও . 
প্রণালীর পরিবর্তন করিয়া দেশীয় শিল্পের ও নিত্যব্যবহাঁধ্য শিল্পজ।তের ॥ 
ব্যৎসাপ্পের উন্নতিসাঁধনে তৎপর হওয়া গভর্মেপ্টের কর্তব্য । & 
এখন এ দেশে গভর্মেন্টের পক্ষে গৃহ-নিক্মাণে যথাসম্ভব দেশীয় স্থাপত্যের 
ব্যবহার কর! উচিত। পুর্তবিভাগে এঞ্জিনিরারের স্থানে স্থপতিবিগ্তাবিশারদের 
নিঝোশে কোনও ফল হহখে না। ইউরোপীয় স্থপতি চেষ্টা করিয়া প্রাচ্য- 
স্থাগত্যের অধ্যয়ন করিয়া নৃত্তন পথের পথিক হইতে চাহেন না। আবার 
উতক্ষ্ট ইউরোগী় স্থাপতোর আদর্শে ভারতীয় শিল্পের উপকার হইবে না। 
সর্দদেশেই সাধারণ জনগণ স্থাপত্যে উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচারে অসমর্থ । ভারতীয়- 
স্থাপত্যের উন্নতিবিধান করিতে হইলে, ভারতীয় শিল্পীর বংশপরম্পরাক্রমিক 
দায়াধিকারকূত্রে প্রাপ্ত শিল্পবুত্তির বিকাশ করিতে হইবে। পূর্তাবভাঁগে হাঁচয- 
স্থাপত্যের শিক্ষা হওয়া আবশ্তক। ভারতে নান। বিষয়েব্র বিদ্যালয় আঁছে, 
স্থাপতোর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হউক | যদ্দি গভরমেন্টি জ্ঞাপন করেন থে, 


ন্রি ০, ক্রি রি 
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দিনে কখনও স্তাপত্য-শিক্ষার্থীর অভাব হস্ক না । শিক্ষার সৌকর্য্যাথ 
লোকশিক্ষার জন্ত এ্জিনিয়ারিং বিগ্ভালয়ের সঙ্গে সঙ্গে স্থাপতোর প্রদর্শনা” 
গারের আবশ্তক। তাঁহা হইলে গভমেন্টের গৃহনির্মীণে দেশীয় শিল্পীর যে 
আর্থিক উপকার হইবে, তাহাদের আদর্শে দেশীয় শিল্পের তদপেক্ষা অনেক . 
অধিক উপকার হইবে। শিল্পীর উপকার ক্ষণস্থায়ী, শিললের উপকার স্থায়ী । 
আবার দেশীয় রাজন্যবর্দ যখন বুঝিবেন যে, গভমেট দেশীয় স্থাপত্যের প্রতি 
মদয়, তখন তাহারা আর গৃহনিশ্মীণে বিদেশী আদর্শ অবলম্বন করিবেন না। : 
দেশীয় মিশ্জীর আদর হইবে; এক একটা প্রাসাদ-নিম্শীণে শত শত দেশীয় শিল্প- 
জীবী পালিত হইবে । দেশীয় শিল্পে ব্যবসায়ের উন্নতি হইবে । তাহ! হইলেই 
দেশীয়দিগের শিল্পবৃত্তির অনুযায়ী হইয়া, ভাঁরতীক্ শিল্প উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইবে। তখন ভারতে শিল্পশিক্ষা উপযুক্ত ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইবে । 
এক দিনে এ সুফল ফলিবে না। পঞ্চাশ বৎসরের ভ্রম এক দিনে সংশোধিত 
হইবে না। কলিকাতা, বোস্বাই, মাদ্রাজ গ্রত্ৃতি স্থানে গভর্মেন্টের গৃহগুলা 
ভাগ্গিয়া নির্শীণ করাও অপভ্তব। কিন্তু দেশীয় স্থাপত্যের উপযুক্ত আদরে 
ভারতীয় শিল্পের যত উপকার হইবে, তত আর কিছুতেই হইবে না। তাঁরতে 
তন্তবায়ের ব্যবস। প্রভৃতি কতকগুণি শিল্পব্যবসায় অন্য কারণে বিলোপোমুখ । 
ভারতীয় স্থাপত্যের বিলোপ-নিবারণ সম্ভব ও আবহ্যক। তাহা না করিলে 
শিল্পবিগ্ভাগয়, প্রদর্শনাগার বা! প্রদর্শনী, কিছুতেই কিছু হইবে না। 
বুটশশাসনে যে ভারতবাসীর শিল্পবৃত্তি বিনষ্ট হইতেছে, রাজনৈতিক- 
হিসাবেও ইহা! গুরুতর কথা । যে জাতি শিল্প-রত, সে জাতি সুখী, অন্ত? 
যে জাতি শিল্পরত নহে, সে জাতি অন্তুী ও অস্থির ॥ ভারতবাসীর ধর্ম 
বিশ্বাসের বিলোপে যদি সাআ্াজোর অনিষ্টাশস্কা থাকে, তবে তাহাদের শিল্প- 
বৃত্তির বিলৌপেও দে আশঙ্কা বিদ্বমান | শিল্প ধর্শের অংশ না৷ হইলেও» 
ধর্মের দোপান- ধর্মের প্রবেশ-পথ। ব্যবসায়ের হিসাবেও ইহাতে ভারতের 
বিশেষ ক্ষতি | অনেক জাতি কেবল শিল্পজাতেই ক্ষমতাঁপর ও সমৃদ্ধিশালী 
হইয়াছে। আজ ভারতীয় শিল্প অবনত ও বিলোপোন্ুখ সত্য ; কিন্তু 
আজও শিল্প ভারতে যেব্ূপ জাতীয়জীবনের অবিচ্ছিন্ন অংশ, সেরূপ আর 
কুত্রাপি নহে । বিনীশের করালকবল হইতে এই বহুকালের গর্বের ধন, 
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;1 চকশ্যামনগরের 'ইতরেজনাঃ্ অনেক মিষ্টান্লেল 
ভীহাদিগকে দস্তরসেই ক্ষুধা পরিপাক করিতে লঁ 
:কহু দেখিতে পাইল ন1। গান্ুলী মহাশয়ের 
(দিকে ধন্য ধন্ত রব উঠিল! 
ষষ্ট পরিচ্ছেদ 
ক্রমেই অধিক রুক্ষ হইয়া উঠিতেছে। সুকুমার 
নাগিল না। বধূর বস কিছু বেনী বলির। পাড়া" 
; করিকাছিল। সুকুমারীর শ্বাশুড়ী এই সমালোচনা 
। দানদামণ্রী কিছুই তাহার পছন্দ হয় নাই। অব 
খন চটোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার গ্রালককে কন্তা আনি 
র পাঁঠাইলেন, তখন গৃহিণীর অনৃছনিঃস্তন্দিনী ছিহ্বার 
+ অস্থির হইয়া! উঠিল। এক দিনের বেশী তিনি আর সেখানে 
না। চট্টোপাঁধ্যায়-পত্থী অতি মিহিক্থরে বলিলেন, পবেহাই » 
বলবেন, তিনি আমাদের ফাকি দিয়াছেন মেয়ের বে দিবা 
ই মহাশয় দশ বিশ হাজারের লোভ দেখিরেছিলেন ! আগে ট/ক। 
[থাপড়া করে রেজেস্্ী করা উচিত ছিল। যাঁ হোক বদি ঠেয়ে ৭৯ 
(তে চান, ত.আর সাড়ে পাঁচটি হাঁজার টাক! দিয়ে ভবে নির্ধে যাবেন ।” 
খাপাধ্যায় মহানয় বলিলেন, “তা হলে দশ হাঁছার পুরিয়ে “তবে মেয়ে 
$ন? অনেক কসাইএর প্রাণ বেয়ানঠাক্রুনের চেয়ে নরম দেখছি1৮২, 
গুণী মহাশয় যে পরীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে বধু পাঠাবেন, সে সাহন তার ছিল, 
কিন্ত ুষটু্গৃহে নিন্দার ভয় ছিল। বিশেষ ত৯ বড়মানুষ কটু, ভবিষ্যতের 
কিছু আঁশ বাখিতেন না, তাহাও নব্ব। তিনি মুখোপাধ্যায় ধহাশয়াকে; 
লেন, ৭বৌমা বয়স্থা হইয়াছেন, কিছু দিন থাকুন এখানে, ছু' মাস পরে 
[ঠিয়ে দেব । ( কিঞ্চিৎ নিয়ন্থরে ) আপনার বেরানের ক্ছি বেশী বকা বো, 
7 কথ! সেখানে কিছু প্রকাশ করবেন না1% 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মেজা্ চটর। গিরাছিল। তিনি বলিলেন. গতাঁ 
মাকে কিছু বলতে হবে না, ই ত ঝি মাগী কিরে যাচ্ছে, ওর মুখেই সব থা, 
শকাঁশ হবে । আপনার ঘরে মেয়ে দিয়ে শেষে দেখি মেসেটাকে দুঃখের সাগরে 
1সালুম, প্র মাঁণী বি পেন়্ারী-_ও আবার স্ুকুকে মানুষ করেছে কি না, মাগী 
কদেই অস্থির, _বলে, দিদিমনি থে রকম অভিমানী, মনের খে আত্মহত্যা 
রনলাবদে” ০ 
কর্তা বিকে .পুরস্কার-অথবা উৎকোচ)-্বরূপ প্রচ টাক! প্রদান-স্্টরিলেন ৯: 
প্রায়, সে বাড়ী গিয়া কৌনপ্রকার নিন্দা না করে। প্ারী টাঁকা পাঁচটা 
স্মাগিল্লির পার কাছে ফেলিয়া দিল এবং গাঁড়ীতে উঠিয়া গ্রামত্যাগ ব্মরিল) 
সর সম্য় সুকুমারীকে বলিল,_-পদিদিমণি সুখে থাকা, জন্ম-এয়েস্থী, হও» 
রি কিন ৯৭, রি 


১৩০ লা ঝাকি, পেশা এ নি রভে 
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[ছেন, আমি যে সে টাকা না দিতে পারি তা নয়, | 
শর শ্রী একটি মেয়ে, আমার এই হয় ত শেষ কান 
এই হিনাবে আমি মেয়ের বিবাহ দিব । আঁ. 
দওয়া কর্তব্য, তাহা আমি দিব । তা এখনি হে 
এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে দরকষাঁকধি কেন 
এল আমার নিকট বিক্রপ্ধ করিতেছেন না। 
যে একটা চোর়াড়ে-রাঁতি প্রবেশ করিয়াছে,__-আি 
বস্তই ইহাতে নষ্ট হইরা যাইতেছে ।” 
[ মহাশয় বলিলেন, “আপনি মহাশয় ব্যক্তি, আপনার 
এর করিভেছে। কিন্তু বিবাহে কিঞ্চিৎ ব্য আছে, সে 
হন করিলে সমাজে তেনন প্রতিষ্ঠ। থাকে ন11% 
নর্থাৎ বৈবাহিকের ঘাড় ভাঙ্গিয়া আদায় করিলে প্রতিষ্ঠাট 
কিঞ্চিৎ শ্লেধের সহিত চট্টোপাধায় মহাশয় এই কথা বলি 
1 মহাশগ্নের মুখের দিকে চাহিলেন। গাঙ্গুলী মহাশয় নীরব, 
ধ্যায় পুনশ্চ গিজ্ঞাপা কারলেন, “কত টাকা হইলে সেই কাধাটি 
।ম হয় ?--হাঁজার ?” 
গাঙ্ুণা মহাশর বলিলেন, “আমাদের গ্রামে জমিদার বলিঙ্গা' এব 
আছি, কিছু সমারোহ আবগ্তক।” 
স্থির হইল, চট্টোপাধ্যায় মহাশর বিবাহের ব্যয়নির্বাহের জন্য দেড় 
টাকা দিখেন। দানসামগ্রী ও অবঙ্কীরাদিতে কত টা? দিবেন, চট্টোগ 
মহাশয় তাহা প্রকাশ করিলেন না। গাঙ্গুলী মহাশক়্ও .এ বিষয়ে গীড়া 
করিতে মাহ করিলেন না। কিন্তু স্থুরেশের মাতুল নবকৃষ্ণ মুখোপাঁধ 
মহাশয়ের সহিত আলাপ করিরা কথাপ্রসঙ্গে তিনি জানিতে পারিলেন € 
অলঙ্কার, বরসজ্জা, তৈজপপত্রে তিন হাজার টাকা দিবেন, চট্টোপাধ্যায় মহ 
.শয়ের এরূপ অভিপ্রায় আছে। গাঙ্গুলী মহাশর মনে মনে বড় ক্ষু্ হইলেন 
. পচ হাজারও পুরিল না; কিন্ত এ রকম সন্বদ্ধ ছাড়াও যায় ন!। কে জানে, বু 
উইল করিবার সময় ত মেয়ে জামাইকে দশ-বিশ হাজার টাকার কোম্পানী 
কাগজও শিয়া যাইতে পারেন। তাহার কথার ভাবেও ত তাহাই প্রকাশ 
মাঘ মাঁসে বিবাহের দিন স্থির করিয়া গঙ্গোপাধ্যায় গৃহে ফিরিয়! গেলেন। 
নকল কথা শুনিয়। ত্রাহ্মণী ভারি রাগ করিলেন। কর্তা! বলিলেন, “আঁ 
ত বলেছিণাম, তুমি ঘটকাঁলি করে এস) ূ 
কর্তাঃগৃহিণীর এই প্রকার বিরোধ সত্বেও বিবাহ হইয়া গ্বেল। গৃহিনী 2ি 
£করিলেন,““আগে ত বৌ নিয়ে ঘরে তুলি, বাঁকি সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা 
করে আদায় করতে হয়, তা আমি দেখাব) বেস়ানমাগীর হাতে্ীটাকা নেই 
তাই বণিয়া, গাঙ্গুলী মহাশয় নিজ মুখে তাঁহাকে যে দেড় হা 
-.টাঁক| হিতে স্বীকার করিয়াছিল ভী5৭ কি ১৬ ২৯ 
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তা ঝলে রাগ করে যে ছেলেকে তেজ্যপুজ 
'র ত? আর সে যোগ্য ছেলে, বিষয়ের ভর 
[যে সব দিক হারিও না) এখন থা বলি তাই. 
£বে শুনেছি ইঞ্জিনিয়ার মিন্সের অনেক টাকা, দশ 
$ ইয় ত নেন। কিন্তু চিঠিপত্রে মীমাংসা হবে 
্ভা হলে তার একটু চক্ষুলঙ্ঞা হবে। কর্তা বলি 
1 কল্পে গিনি, আর একটা দিকে একেবারে দেখলে 
'নারও থাঁকৃতে পারে ।» 
না» সে বিষয়ে আমি নিশ্শি্ত আছি, তুমি আজই চলে : 
তা, তেমন দেখি ত পাচ হাজারেই কি রাজী হয়ে আদ 
॥ দশ হাজার থেকে একেবাৰে পাঁচ হাজারে নামবে ? 
কিছু চটিয়া বপিলেন, “তবে না হয় তুমিই যাও, ছেলের 
গসেরে এসো ! চক্ষুলজ্জা নেইও খল» আবার পাচ হাজারেও 
রণ কর? স্ত্রীবুদ্ধিঃ গ্রলয়ঙ্কদী।” 
ছুলী মহাশয় সেই রাত্রেই কলিকাতা রওনা হইলেন। পর দিন 
র মহপা পিতৃদেবকে তীহার বাসায় সমাগত দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হহ্‌- 
বলিলেন, প্বাবা, হঠাৎ এ ভাবে এলেন, বাড়ীর সব ভাল ত্?” বিশ্বের 
রে প্রণত হইলেন। কর্তা বলিলেন, প্ৰাঁপু তা সব ভাল) তোমীর 
|রিণী ত কেদেই অস্থির, বিয়ের কথা কি পিখেছ, কিন্তু বুঝতে পাললেম নাঁ। 
প্লকম ঘর, কেমন মেয়ে, কি দেবে থোবে, কিছ স্থির করা কই, অথচ 
রর অভিগ্রায়টি লিখেছ, এতে আর স্থির থাকি কি করে?” বিঙ্ম্বের 
বলেন, তাহার পিতা দর-দা করিতে আসিয়াছেন । মনটা ক্রিছু অগ্রসন্ন 
ইল, কিন্তু সে ভাব প্রকাশ করিলেন না। রঃ 
বিশ্বেশ্বরের পিতার আগমনবার্তী অচিরক1লমধ্যেই ইঞ্জিনিয়ার-গৃহে প্রচা- 
রিত হইল। সুরেশ অসাধারণ পূর্ত, কার্যোদ্ধার করিবার কৌশল উত্তম 
সানেন। সন্ধ্যার সময় মহাদম্মানে গাঙ্গুলী মহাশর়কে তাহার পিতার সহিত 
পরিচিত করিবার জন্য লইয়া গেলেন। 
ইঞ্জিনিয়ার মহাশরের বাড়ীর জীকজমক, তাহার বৈঠকখানার বাহার, 
তাহার ভ,য়িং-রুমের সজ্জা দেখিরা গাঁছুলি মহাশয়ের তাক লাগিয়া গেল। তিনি 
ভাবিলেন, এ দেখচি অগাধ টাকার মান্য! দশ হাঁসার কেন, ইচ্ছা করিলে 
৷ যে লক্ষ টাকা দিতে পারে! ভাই ত বলি, আমার ছেলে কি ন! বুঝেই 
কার দাবী করেনি! যে নিজ হইতে বিশ হাজার দিতে পারে, তাহার 
ছে দশ হাজারের দাবী করির! বড় কুকার্য্যই করিয়াছি। রর 
জরেশচন্্র গাঁুলী মহাশয়কে তাহার পিতার সুসজ্জিত উজ্জলনীপাঁলোকিত 
ক্ষ লইয়া গিয়া তাহার পিতার সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। স্বাগত- 
-ম্প ক্ষজ্ছজাঁর পর বিরাঁতির ইন ১, 
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“মই নাষগাহাস্মো পিতলের হাড়িও চে 
ভাবই পরনিন্দা! 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ? 
বঙ্গদেশে এত অধিক কশ্াভাবনিপীড়িত ব্রাহ্গ 
ইজ মুদ্রাবায়ে এম্‌. বি. পাশ পুত্রের হস্তে কন্ঠ। 
গর হর না দেখিরা ভদ্রহরি গাঙ্গুলী মহাশয়ের ক্র 
তাহার পত্নাও অত্যান্ত অসস্থষ্ট। ও অধীর! হইলেন। 
তিনি তীণার পুত্রের “ক পত্র পাইলেন । অন্ঠান্য ব 
1 এখানকার ইঞ্জিনিয়ার বাবু বিধুড্ষণ চট্টোপাধ্যায় ম 
হার একমাত্র কন্তার বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন এর 
সম্মানিত ব্যক্তির কন্যার সহিত আমার বিবাহে আপ 
হবে না খবিরাহ বিন করি । কি পরিমাণ টীকা ও 
এ বিধাহে যৌতুক দিবেন, সে শন্বন্ধে কোন কথা হয় নাই 5 তি 
আমি লাখারিত নহি, কারণ টাকাকে আমি/বিবাহ্‌ করিব না, 1 
"খের উপর আমার কিছ্দাত্র গোভ নাই। জামার বিশ্বাস, ₹ 
০ আমি চিকিতসাব্যবপারে অনেক টাকা উপার্জন করিতে * 
টাকা লইয়া বিষাহ করা শর্চিতসমাজের একটি রোগ হইয়া দাড়াইয 
কিন্তু এঈরূপ আঘ্াবক্রয় খানি আম্মন্মানের হানিকর বিবেচন। করি ।” 
কখাঙগুণী মহাশয় ভিঠিথানা পড়িরাই রাগে শিয়া উঠিলেন। স্ত্রীর 5 
তাহা ছাড়ি! ফেলিয়া বণিলেন,-_“ব্যাটা একেবারে চাণক্য পণ্ডিত 
গাড়িয়েছে। কায়দ। করে টাকা আদার করা ত বেটাছেলের কাজ, সেট! । 
কাছে আত্মসম্মানের হানিকর ! আরে সম্মান; সম্মান ধুয়ে জল খেচতে হা 
ার কি!--নৈকয্ম কুলীন আমি, আমি ধদি টাকার অঙ্থবোধে বিয়ে ন। 
করতাম, তা হলে আজও আমাকে খোলা কেটে ছু” পয়পার সংস্থান কর্তে 
হতো। আনার প্লে শুকদেব গোস্বামী হলে চল্বে কেন ?” 
কথাগুপি এ পর্য্যন্ত স্ত্রীর কণরদ্থে, প্রবেশ করে নাই, তিনি নিখিষ্টচিত্তে 
পুত্রের পত্রখানি পাঠ কম্তেছিলেন। পত্রপাঠ শেষ করিয়া তিনি বলিলেন, 
“কেমন, আমি তখনই না বলেছিলাম, দেখে শুর্নেবেটারি বিয়ে দাঁও। ত! 
হাক ছেড়ে ত নড়বে না, কেবল ঘরে বসে বনে লঙ্কা ভাগ করবে! নাও এখন 
ক্চন্ত্রপুর পত্তনি নাও। টাকা কি বস্ত, তা কি দে তোমার মত চিনতে 
শিখেছে? কার চাদপানী মেরে দেখেছে, আর বিরে করবার অন্ত ক্ষেপে 
উঠেছে; এখন বে শাভেমুলে ঘব যায় ?” 
কর্তা হতাশভাবে বলিলেন, তাকে বারণ করে পত্র লিখি, যদি সে আমার 
অমতে বিয়ে করে তসে আমার ত্যেজ্য পুগ্ুর হবে. কলিকাঁলটা কি বিষম 
কালই হরে দাড়িরেছে। ৰাপে কনে স্থির করবে, টাকাকড়ি যা আদীয় করবার 
করবে, ছেলে খাতে জুতো বেঁধে টোপর মাথায় দিয়ে বিদ্নে করতে যাবে, এই 
ই একাজে দেখি সবই, উলটো, ছেহলই কির কপ 
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ই চক্দরশেখর “প্লে” হবে, যে দিন যাঁর তুমিও যে, 
ন মুখ হর্যোৎফুল হইল ; “আচ্ছা তা দেখা যাবে, 
গ্াষণে চলিলেন।.সে বৃত্তান্ত পূর্বব পরিচ্ছেদে বিকৃত হ 
সময়ে তাহার পিতার নিকট জুকুমারীর বিবাহের , 
ন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে নিশ্চিস্ত ছিলেন 
রে বাহিরে একমাত্র প্রিম্সতমা ছুহিতার বিবাহ দিতে 
হল শা। তথাপি খিশেশ্বরের মত জামাতা পাওয়া সহজ নয়, 
এ-বিষয্নে আপত্তি করিলেন না) বলিলেন, “তা হলে বিশ্বেশ্বরের 
নানা পত্র লেখা যাক ) ছেলেটি উত্তন, সন্দেহ নাই ; আমার বেশ 
ছ। কিন্ত টাকা কড়ি নিয়ে কিছু গোল হবে না ত? এত 
্ত বিশ্বেখবরের বিয়ে হয় নি, জানিনে তার বাপের কোন রকম 
প আছে কি না।” পু 
শ বলিল, সে জগ্য কিছু গোল হবে না, বিশেশ্বরকে আমি পারিবো, 
মাপনার জবানী যাঁক 1৮ প্র 
সমরে পত্রের উত্তর আনিল,_-"নগদ দশ. সহ্শ্র মুদ্রার কমে আমি 
ও পুত্রের বিবাহ দিব না, যদি ইহাতে আপনার মত থাকে, লিখিবেন। 
আশীর্বাদ করিয়া বিবাহের দিন স্থির করিয়। আসিব 1৮ 
কর্তা পত্র পড়িয়া চঠিয়া গেলেন ১ বলিলেন, “এ যে একেবারে কদাই 
চি, টাকা দিলে অনেক স্তুপাত্র মিলবে বাপু, ও রকম ছোটশ্পোকের 
রকার্জ করা আমার পোষাবে না; আমার মেয়ে কানা না খোঁড়া, 
আমি, জাত খুইয়ে বসে আছি যে এত্ত কায়দা? নগদ দশ হাজার 
কা! দেশেত আর ছেলে নেই 
বখন রাজার রাজার যুদ্ধ হয়, তখন উনু খড়ের প্রাণ যায়। এ ক্ষেত্রে 
বেচারী উনু খড়ের প্রাণ লইয়া টানাটানি বাধিল। একটি বিশ্বেশ্বর, 
রটি নিরপরাঁা সরলা, প্রেমবিহ্বলা, সুকুমারী | উভয়ে বুঝিয়াছিল, 
পক্ষ নরম না হইলে কখনও এ বিবাহ হইবে না; কিন্ত কে নরম 
ব? টাকা না থাকিলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় হয় ত নরম হইতেন ; 
: ষহারা তাহাকে জানিত, তাহারা বলিত, বুড়াইপ্রিনিয়ারের অনেক 


০০৭ তানিয়ার জা রানের 
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হজে মেলে না; তিনি তক্তবালাকে সকল ক 
আর ছেলেমানুষটি নর, নিশুকে দে দেখেছে, 
পাঁর যদি--” 
রুবালা ত্রকুটীভঙ্গী করিগা বলিলেন, “ আবা' 
। বের আগে তোমাকে আনি ক? বার দেখেছিলুম 
এর যখন আমার বে হর, তখন আমিও ৩ কচি খুকিটি 
পতুমি আনাকে বিরের আগে না দেখেও বিয়ের গর 
সত্য, কিন্ত আমার সঙ্গে তোমার বিনে না হয়ে বদি রাঁবা 
রমণীমোহনের মঙ্গে হতো, তা হ'লে তাকে যে আমার চেতন 
প্ব্লতে গেলপেম এক কথা, 'আর তুমি ব্যাখ্যা করতে বদলে ? 
উলটে বলি, আমাকে বে ন। করে বদি ভুমি দেখে শুনে উ সুখুব্যে 
মঞ্জরীকে বে করতে ত ভুমি এর চেরে ঢের বেনী জুখী হতে গারতে, 
তোমার মনে কি হয় ?"-_খুখ আবার ক্রির। তরুবাপ! এই কথা বলি; 
সুরেশ সহাদো বণিলেন, ণ্ৰনে এই হন থে. তা হবে তোমা, 
সন্বন্ধমাত্র থাকতো না, এবং তোমার 1নে চাইলেও পাপ হতো ১ কিন্তু 
অবশিষ্ট কথা স্ুরেশচন্ত্র আর বাক্যে প্রকাশ করিলেন না, 
উঠিয়া সূন্গেহে তরুধানার সুখচু্ন করিলেন, তাহার পর বশিলেন, « 
আমার, এখন যাও, যা বলুন করে এস ৮ স্থুরেশের উভয় হস্ত তখন 
তরুবালাঁর উভস্ স্কন্ধে স্থাশিত ছিল। 
ওরুবালী হাপিয়া বলিগেন, “তোমাকে পারা ভার, এত রঙ্গও জা 
হম, ছাড়, কেউ আবার দেখতে পাঁবে $ কিন্ত তোমার বোন যে চাপা মেট 
গর পেটের কথা কি পাবার যো আছে ?” - 
সুরেশ পত্রীৰ স্কন্ধত্যাগ পূর্বক বলিলেন, “ক্ষুরের মত ধারালো য' 
বুদ্ধি আছে, তার পক্ষে এ কাজটা একটুও শক্ত নয়।” 
পতিদোহাগিনী সাঁধবী পত্রী স্বামীর হোবামোদে প্রীত হন না, এম 
ৃ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল। তরুবালা পরিতৃপ্ত হইয়া বলিলেন, “তবে অম 
ব্কশিশের কথাটা হোক, ষদি সুসংবাদ দিতে পারি ?” 
“বকশিশ ত আমীর সর্বস্ব দিয়াই রাখিয়াছি, নূতন কোথায় কি পাব? 
“_ সপিলেন, “মে জন্তে রাতদিন তৌমার অনেক-্রাঠ১৭ টি 


৯ 
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[জা বন্। ভরুবাল! প্রেমের পাঠশাছে, 
বরে বলিলেন, “বুঝেছি, মরেছিস কাকে 
1” 
7 বলিল, “বল্ব, রাগ করবে নাত? 
যনে ভাবিলেন “এত শীদ্ধই কবুল, লক্ষণ ত ভাল 
করিরা বলিলেন, “তে'র উপর কি রাগ করতে পারি ?” 
নিয়া বলিল, “ভোযাকে আমি বড় ভাজব!সি |” 
ৃষ্ধা ত খোলে মেটে না, তাই তোকে এখন একটা কথা 
শোন, বে করবি ?” 
গন্ভীরভাবে এলিল, “এবন্ত, আইবুড়ো থাকবার যথেষ্ট ইচ্ছা 
ন্‌ সম্ভাবনা নেই, বে হেড তোনর। অন্ত গ্রহপূর্দক আহার নিদ্রা! 
করে আমার ঘটকাপিতে রে হয়েছ ।” 
(লা বলিলেন, “দে সন্ধীনও রাখা হর দেখচি, তা বার বে তার 
ঈ পাড়াপড়নীর পুম নেই", এ কথাটা ভোর সম্বন্ধে আর খাটে না! 
যাহোক আপাত *ঃ ছুতিনট্ট বর উপস্থিত আছে,-তার মধ্যে 
4 সরকারী ডাক্তার প্রীল ভ্যু্ত বাবু বিশ্বেশ্বর গঙ্গৌপধ্যায় বি. এ. 
ব. মৃহাশর সর্বাপেক্ষা নিরু্ট। দেঈ নিকুষ্ট পান্রটির সঙ্গে আমীর 
সহাস্পদ ননদিনী গ্রামহী আুকৃমাণী দেবীর শুভ-পরিণয়ের কথা 
মগাশ৭ স্বরত উখাঁপন-9৪ কি ও 
স্বকুমারীর মধ্যে মো হিষ্টিরিরা হই, এ দিকে ছর মাপ হয় নাই। 
বালার কথা শেষ না হইতে হইতে তাহার চোখ কপালে উঠিল, 
(টি ঘর্্াস্ত হইল, সুখ পাশ্ুবর্ণ ধারণ করিল। অবস্থা বুঝিয়া 
বাঁপা অতি বাগ্রভাবে তাহাকে কোলের মধ্যে টানিয়। তাড়াতাড়ি 
শনায় ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে সুকুমারী অজ্ঞান হইল 
নুরেশের অন্থরোবে সুকুঘারীর মনের ভাব জানিবার জন্যই তরুবাঁলা 
দিন মাধ্যা্ধিক দৌত্া গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্তুকুমাঁরী যে অবিবাহিতা, 
শর তাহ! সহজেই জানিতে পীরিলেন। স্বয়ং কথাটার উত্থাপন ' 
বাঙ্গালীর ছেলের একটু চক্ষুলঙ্জা হইয়াই থাকে, কিন্তু বন্ধ 
বর কল্যাণে সুরেশ পীগ্বই ইহা শুনিতে পাঁইলেন। বলা বাহুল্য, 
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1 শেষ হইবামাত্র. তরুবাল! লঘুপদবিক্ষেদে 
বলিলেন, “্ঠাকুরকি। একেবারে ক্ষেপ্লি 
।ই, “সাধের তরণী তোর কে দিল তরঙ্গে? 
মারার মাথায় যেন বজ্বাঘাত হইল। কি সর্ধন 
, মুখ লাল হইরা উঠিল, কিন্ত দে দেখিল. এ 
1শ করিলে তাহাকে নাস্তানাবুদ হইতে হইবে | 
দেবীকে সে উত্তমরূপ চিনিত। তা দানপাইয়। লইয়া ২ 
সত্যি ভাই, তুমি খুব ঠাট্টা করতে পার; গানটা আমার ত 
তাই গুণ গুণ ক'রে গাজ্ছিলায,-কে জানে যে তুমি ০ 
দাড়িয়ে আছ” 
তরুঝালা বলিলেন, “তা এ গান ত এখন ভাল লাগবেই 
যে কি রকম বিবেচনা, এত তোর বয়স হোল, বের নামটি নে 
তোর দীদাও ত কেবল রাত দুপুর অবধি নথি নিন্বে ব্যস্ত ।” 
স্ুকুমীরী তাহার ক্ষুদ্র মুষ্টি খুব উচ্চ করিরা অতি আস্তে ত 
পিঠে কিল বদাইল, তাহার পর বলিল, “সেই ঝাল বুঝি আম 
ঝাঁড়তে এদেছ? তা দাদাকে স্পষ্ট বল্লেই পার, আমার সন্গে 
আপা কেন বাপু!” 
তরুবাল| বলিলেন, "ছা, তুই ত সবই জানিস১কি জানিস) বল দে, 


বললে কিন্তু রাগ করো! না, সেই সেবার দাঁদা ছুদিনের জন্য মফঃস্বলে, ১ 


বেড়ে না কোথার মক্দমা কর্তে গেলেন, আর তুমি মনের থেদে ঘ 
কোপে বসে গাইতে লাগলে ) গানউ। বুঝি আমার মনে নেই? 


“একে আমার এ যৌবনকাল..তাঁতে কাল বসন্ত এল।" 


ত! তোমার যৌবনকাল সতা, কিন্তু তখন ত বসন্ত ছিল না, ঘোর গ্রী 


তোমার সে গান শুনে কি আমি ঠাট্টা করতে গেছলুম ?” 


তরুবালা লঙ্বিত হইয়। বলিলেন,” ওমা, তোর পেটে পেটে এত বুদ্ধি, অ 


ভাঁবি বুঝি স্থকুমারী কিছু জানে না। যা হোক, বল দেখি ভাই, এত রাচে 
গান থাকতে তোর এ সাগর ছে'চার গানট! এত ভাল লাগলো কেন?” 

“আমি সাগরের মধ্যে রতন দেখিছি বলে।” 
_স্থকুমারী ভাবিল. চুড়ান্ত জবাব দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু সে বুঝি 
হার পরাজয় ৮. বহি বকত০--০৯৮- 
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লা! তিনি দাঁদার বন্ধু, বৌদিদির 
খনও তাহাকে চক্ষে দেখি নাই, আজ € 
তে পারিলাম কৈ? সাধ ত খিটিল না 
নষ্ট ভাব, এমন সকরুণ দৃষ্টি, এমন আর কে. 
1, যেন আমার কত দিনের জানাশোনা। আবার 
লই বা দেখা পাইব কি করিয়া? লুকাইয়া দেখিব, 
দই কেহ জানিতে পারে, বৌদিদি ধদি হৃদয়ভাঁব বু 
হইলে ত লজ্জায় আর ব্যাহাকেও মুখ দেখাইতে পা 
» এ ফুলের গন্ধ, টাদের আলো বায়ুর হিল্লোলের মত, ₹ 
। কিন্তু প্রণয় কি পাঁপ ? পাঁপ কেন? আজ যদি আমার ৩ 
ভাঁহা হইলে তিনি আবার আমার দেখা দিবেন। আর 
ভাল না বাঁসেন, তাহাতে আমার ছঃখ কি? ভরত 
স্ুগন্দ নীরবে নৈশ আকাশে বিকীর্ণ করিতেছে, কিছু 
ছেকি? অমনি করিয়া ত দে নীরবে শুকাইয়। ঝরিঃ] পড়িবে, 
কি তাহা! পারিব না? 
প্রথম প্রেমের মোহে পড়িয়া চতু্দশবর্বীয়। বালিকা আত্মহারা হইল ॥ 
কৎসক বিশ্বেশ্বরও সংগ্রতি রৌগগ্রন্ত-_ভাহারও ঘোরতর বিকার ) 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


উল্লিখিত ঘটনার কয়েক দিন পরে এক দিন মধ্যান্ছে স্থকুমারী আপন 
ঘরে বসিয়া গুণ গুণ স্বরে গাহিতেছিল - 
এ জন্মের সঙ্গে কি সই দনচমর সাধ ফুরাইবে” 
কিবা জন্মজন্মান্তরে এ সাধ মোর পুরাউবে 7 
স্থরেশচন্্র সংপ্রতি তাখার পত্রী তক্ুবালা ও ভগিনী সুকুমারীকে 
'িয়েটারে” মুণালিনীর অভিনয় দেখাইয়া আনিয়াছিলেন । 
সহ্স! গৃহদ্বারে তরুবাঁলাঁর আবিষ্ভীব হইল। গৃহ্মধ্যে গুণ, গুণ, শব্দ 
'নিষ্াই তিনি দ্বারপ্রান্তে থমকিয়া। দড়াইলেন, স্ুকুমারী অন্যমনে গাঁহিতে- 
ল, বৌদিদির আগমন অনুভব করিতে পারে নাই । সুকুমারী চাপাগলী্ধ 
+বৎ গাহিতে লাগিল” 
“লাজ ভয় তেয়াজিব, এ সাঁধ মোর পুরাইব, 
সাগর ছেঁচে রতন নিব” কণ্ঠে রাথবে। নিশি দিখে 


নগদ দশ হীঙ্গার। 


5 কে জানে, তীহার হৃদয়ও অকম্পিত ছিল 
তি, বিছ্াতের ন্যায় তাহার জেযোতিঃ, ০ 
[কিত করে, কঠিনকে দ্রবীূঠ করিয়া ফেনে 
£ করিতে পারে, এবং মুহূর্তকালমধ্যে তাহা। জীব, 
য পরিস্কট করিরা দেয়। বিশবেশ্বরের যৌবনাকুল 
1 আনন্দ, একটা বেদনা, একটা| বিশ্ব একটা ব্য. 
ঠল, তাহার নিকট তাহা! অননুভূতপূর্ধ। তিনিহ 
ভাষায় ও ছন্দে এই অস্বতনয় ভাব প্রকাশের € 
ন, কিন্ত ভাবায় যাহাকে সম্পূর আয়ন্ত করিতে পার 
ও যাহার পুর্ণ পরিব্যক্তি অসস্তব, কোকিলের কেও কুস্তুমে 
, নদী-কপ্পোলে যাহার ক্ষীণ আভান অনুভূত হয়, তাহা 
নি হৃদরের মধো সর্দ প্রথম আন্ুভব করিলেন। তাই ছুম্ম, 
,,প তাহার মনে হইতেছিল,-- . 
“আনাপ্রাতং পুষ্পং কিশলয়ঘল,নং কররুইৈ- 
রনাবিদ্ধং রক্ত মধু নলসনাস্থানিতরলম্‌ ।” 
বিশ্বেশ্ববের করস্পশে লঙ্জা, ভয় ও বিশ্বপ্নে স্ুকুমারীর চোখ মুখ * 
হইয়া উঠিল। হাতে ওধধ দিয়া ভাক্তার চপিয়া গেলেন, সুকুমাঃ 
ধীরে ধীরে আপনার শয়নকক্ষে আপিয়া শধ্যাগ্রহণ করিল। কিন্তু হাতে; 
বেদনার কথা একবারও তাহার মনে হইতেছিল না। আকাশে তখন 
চন্দ্র উঠিরাছিল। স্থুকুমারী বাতাযনপথে চাহিরা দেখিল, ফুলবাগান স্থুন্িগ্ধ 
চন্দ্রালোঁকে পরিপ্লাবিত ; গন্ধরাজ উচ্চশাখার ফুটিয়! শ্যামল পল্লবদল আঁলো! 
করিয়া আছে; প্রন্ষুটিত, শুত্র, হ্ষুর্র যুখিকা আপনার ্ীণবৃস্তে ভর 
করিয়া যৌবনস্বপ্নে মগ্ ) চাষেলী ও রজনাগন্ধার মৃদ্ুগন্ধ ৈশ-সমীরণ প্রবাহে 
ভাগিয়া শুন্তে বিলীন হইতেছে । নুকুমারী ভাবিল, এ পৃথিবী কি শোভামরী ১ 
রঙ্গনী কি প্গিপ্ধ, শান্ত, সুন্দর ; চন্দ্রের আলো ও ফুলের হাসি কি মধুর ; 
চারি দিকে পকলই আনন্বপূর্ণ। কিন্ত এ সকপ কেন? নিজের জন্য ত কেহ 
7স্ত নর, পৃথিবীতে সকলেই পরিপুর্মজররে আত্মোত্সর্সের জন্ত বসিয় 
হইয়াছে। শ্রদ্ধাভক্তি, স্নেহ ভালবাসা, আদর. যত্র, যাহার যাহা প্রাপ্য, আঁ 
শ হইতে ত কাহীকেও বঞ্চিত করি নাই; কিন্তু তাঁহাতেও তৃপ্তি ন 
নজর ভ্রীবন পর্ষান্ড আগের পদে উত্সর্ণী কঃ 
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নিকিতা 





১1 
উত্তর মহাসাগর, কৃষ্ণসাগর, কাঁস্পিয়ান সাগর, অক্সাস নদী ও হি 
পর্বতে পরিবেষ্টিত স্থুবিশাল ভূখণ্ডের সংখ্যাতীত অধিবাসীদিগকে ইউরো£ 
ইতিহা্বিদ্গণ সাধারণতঃ তাতার নামে অভিহিত করিয়া! থাকেন।. প্রা 
কাল হইতেই ইহার! ইউরোপ ও দক্ষিণ এপিয়ার র্রপ্রস্থ জনপদসমূছে দৈ 
বিপদের ন্যায় পতিত হইয়া দেশ ছারথার রুরিরা স্বদেশে প্রত্যাগত: হইয়াছে, 
অথবা কোন কোন বিজিত দেশে উপনিবেশস্থাপন করিয়াছে । যদিও ইহারা 
স্মরণাতীত কাল হইতেই দক্ষিণভাগ আক্রমণ করিয়া বিধ্বস্ত করিতেছিল, 
তথাপি দশম শতাবীতেই খলিফারাজ্যে প্রবেশলাভ ও. উপনিবেশসংস্থাপন 
করিবার পর, তাহাদের প্রবণ প্রভাব ও স্থায়ী অভ্যুদয় সংঘটিত হুইয়াছিল। 
তাহার পর চে্সিস খা বিপুলবিক্রমে এপিয়ার স্ুবিস্তৃত অংশ মথিত করিয়া সমগ্র 
এপিয়। ও ইউরোপ কম্পিত করিরা তুলিয়াছিলেন। 

আমরা চেঙ্গিস খা ও তাহার উত্তরাধিকারিগণের বিবরণ . পাঠককে 
উপহার দিবার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণ! করিয়াছি। কিন্তু এই বিবরণ 
বিশ করিবার জন্ত তাহার পূর্বপুরুবগণের বৃত্তান্ত সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা 
আব্শ্তক। 

উত্তর-পশ্চিম এসিয়ার স্থবিশান ভূখণ্ডের অধিবাদীদিগকে একমাত্র তাতার 
নামে নির্দেশ. করা সঙ্গত নহে। বস্ততঃ এই স্থুবিস্তীর্ণ ভূভাগের অধিবাসিগণ 
ধন্ম, ভা! ও আচারব্যবহারে পরস্পরবিরোধী নানা সম্প্রদায় ও জাতিতে 
বিভক্ত । তাঁহারা স্বন্ব গ্রধান ও আপনাদিগকেও কোন সাধারণ নামে. অভিহিত 
মরে না) প্রত্যেক সম্প্রদায় বা জাতির স্বতন্ত্র নাম আছে। 

মোসলমাঁন ইতিহানবিদ্গণ নির্দেশ করিয়াছেন যে, পয়গম্বর নোরা 
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সাহিত্য । ১০ বষচ - 


রা 
গের অধীশ্বর ছিলেন। তাহার তিন পুল দি মহাত্মা দোয়া 
ধরযার্থ আপনার দিগন্তবিস্কৃত সাস্ত্রাজ্য তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া 
প্রদান করেন। 
সারে তৃতীয় পুত্র ইয়াফেস আধুনিক চীন, তুর্িস্থান ও অল্সাস নদী- 
প্রদেশের (স্ক্যানভোনিয়া) শাসনভার প্রাপ্ত হইয়া ভলগা নদীর তীরে 
নী স্থাপিত করেন। তুকি জাতি এই ইয়াফেপকে তাহাদের আদিপুরুষ 
1 গণনা করিয়া থাকে । 
ইয়াফেসের আট (কাহারও কাহারও মতে এগার ) পুভ্র ছিল। ইয়াফেসের 
ষ্ঠপুজের নাম তুর্ক। তুক পিতৃরাজ্যের কিয়দংশ অধিকারপুর্ববক উষ্ণ ও 
॥তন প্রত্রবণে অভিধিঞিত ও নয়নাভিরাম শ্তামলক্ষেত্রে শোভিত সিন-উক 
নামক স্থানে রাজধানী সংস্থাপিত করেন। তুকের অধিকৃত প্রদেশ তাঁহার 
নামানুসারে তৃকিস্থান আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং তদ্দেশবাসিগণ তুর্কি বলিয়া : 
প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছে । ঃ 
হুর্কের অধস্তন পঞ্চম পুরুষের নাম অপিঞ্জা খা। প্রথমে তাহার কোন 
পুত্রসন্তান ছিল ন।। কিন্তু অবশেষে ছুই বমজ পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়! তাহার গৃহ 
আলোকিত করিয়াছিল। অপিঞ্জা খা বৃদ্ধ বয়সে পুভ্রমুখ সন্দর্শন করিয়া 
প্রচুল্লচিন্তে তাহাদিগকে তাতার খা ও মোগল খা নামে অভিহিত করিয়া- 
ছিলেন। পুক্রদ্ব বরদ প্রাপ্ত হইলে স্বরাজা ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া তাহা" 
দিগকে অর্পণপূর্বক জীবনের সায়াহৃকালে বিস্রামন্খসস্তোগে প্রবৃত্ত হন। 
্রাতৃদঘয় রাজ্যলাভ করিয়া একবোগে শাসনকার্য্য নির্বাহ করিতেছিলেন; 
কিন্তু কতিপয় বৎসর পরে হাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া স্ব-ন্ব-নামানুসারে 
তাতার-আই-মাক ও মোগল-আই-মাক নামক দুইটি স্বতন্ত্র বংশের প্রতিষ্ঠা 
করেন। এক জন ইতিহানলেখক মোগল-অধিকৃত প্রদেশের যে সীমা নির্দেশ 
করিয়াছেন, আমরা এখানে তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম )_-পুর্ব্বে খিতা, পশ্চিমে 
ইপ্ুর প্রদেশ, উত্তরে কেরকির ও দক্ষিণে খরখেজ তাঙ্কুত। 
মোগল খার অধস্তন নবম পুরুষ ইল খার সমসময়ে তুর নাম 
একজন প্রবলপরাক্রান্ত রাজ! রাজস্ব করিতেছিলেন। পররাজ্যলোলুপ তু 
ইল খাঁকে পরাজিত করিয়া তাহার রাজ্য গ্রাস করিবার মনন করেন। তাতা 
ও মোগল পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া ছুটি স্বতন্ত্র বংশের প্রতিষ্ঠা করিলে, উ- 
ংশে পুক্রুষাহুক্রমে শত্রুতা চলিতেছিল। রাজ তুর, ইল থাঁকে আক্র 


-। চেঙ্গিস খা ও তীহার উত্তরাধিকারিগণ। 


করিতে উদ্যত হইলে, তাতারবংশীয় অধিপতি স্ুঞ্জ খা তাহার 
হইলেন। মোগলের একাধিক পুত্র ছিল। স্তাহার জনৈক পুত্র 
এক স্বতন্ত্র বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। . ইগুডর জাতিও জ্ঞাতিশক্রবিৎ 
রাজ তুরের দলভুক্ত হইল! রাজা তুর বিপুল সৈন্য সমভিব্যাহারে 
বিরুদ্ধে বাত্র। করিলেন। মোগল জাতি ইল খার একান্ত অনুরত্ত 
তাহারা শত্রুর গতিরোধ করিবার জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিল। যুদ্ধক্ষেত্রে বহু 
তাতার ও ইগুর বোদ্ধা শক্রহস্তে জীবনবিসঞ্জন করিল) রাজা তুর স 
রণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন । মোগল সৈন্ত শক্রর পশ্চাঙ্গীবন কা 
এই স্ত্রে মোগলের ব্ধনাশ সাধিত হইল। রাজা তুর মোগলদিগকে প্র 
রিত করিবার উদ্দেস্তেই পলারন করিয়াছিলেন । মোগল সৈম্ শত্রুর পশ্চ, 
দ্ধাবন জন্ত আপনাদের সুদৃঢ় অবস্থানভূমি পরিত্যাগ করিয়। ব্যৃহভঙ্গ করাতে 
ছর্বল হইরা পড়িল। এই স্থযোগে শক্রসৈন্ঠ নিশাবসানে অতক্কিতভাবে 
মোগনদিগকে আক্রমণ করিল। মোগল সৈন্ত এই আকম্মিক আক্রমণের 
গতির প্রতিরোধ করিতে না পারিয়া শক্রহস্তে সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল। 
কেবলমাত্র ইল খাঁর পুত্র কারআন খাঁ ও শ্তালকপুত্র নগুজ খাঁ সন্ত্রীক অন্তাত্ 
ছিলেন বলিয়া শক্রহপ্ত হইতে নিস্তার পান। মোগল খার অধস্তন ভৃতীয় 
পুরুধ আগুজ স্বায় পিহব্যদিগকে অতান্ত উৎপীড়ন করায় তাহারা চীন রাজ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । তুর কর্তৃক সমস্ত মোগলবংশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া- 
ছিল) সুতরাং আধুনিক মোগল জাতি আগুজের পিতৃবাগণ, কারআন খা ও 
নগুজের বংশোদ্ভব। 

রাত্রি সমাগত হইলে এই চারি জন স্ত্রী পুরুষ (কারান খা ও তাহার 
ত্র এবং নগুজ ও তাহার স্্রা) ধন রত্র ও গোমেবপাল লইয়া পার্খবর্তী 
পর্বতে পনারন করিলেন। তাহারা ছুরারোহ পথে নিরাপদ স্থানে গমন 
করিরা ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে এক শশ্তরাজিস্থশোভিত উপত্যকায় 
উপনীত হইলেন, এবং উহার প্রাক্কৃতিক দৃষ্তে ষুগ্ধ হইয়া তথায় বাসভবন 
নিশ্মণ করিলেন এই স্থানে কারআন ও নগুজের বংশ কালক্রমে অত্যন্ত 
বিস্তৃতিলাভ করাতে বহু শাখায় বিভক্ত হইয়া পড়িল, এবং তথায় আর স্থান- 
সঞ্চুলন হইল না। আবুল কলের মতানুপারে ছুই সহস্র বৎসর ও আবুল 
গাজির মতানুসারে চারি শত বৎসর মোগলগণ এই স্থানে বাস করিয়াছিল। 
_কোনি মত বথার্থ, তাহা নির্ণয় করিবার কোন উপায় নাই। এজন 


সাহিত্য । ১০ বষ, - 


» ইরগানাকুন উপত্যকা! (১) (এই উপত্যকায় তাহারা বাঁস করি 

পরিত্যাগ করিরা পুনর্ধার পৈতৃক রাজ্য উদ্ধার করিতে কৃতসঙ্কপ্প 

তাহাদের পুর্ববপুরুষগণ যে পথ অবলম্বন করিয়া ইরগানাকুন উপ- 

প্রবেশ করিয়াছিণ, ভূকম্পনে তাহা রুদ্ধ হওয়ায় নৃতন পথ আবিষ্কার 
তাহাদিগকে প্রভূত পরিশ্বম করিতে হইয়াছিল। তাহারা নবাবিদ্কৃত 
কিরন্দুর অগ্রসর হইয়া দেখিল যে, লৌহ আকরে উহা! রুদ্ধ হইয়া 
নাছে। যাহা হউক, মোগলগণ অগ্থিসংযোগে পথ পরিষ্কার করিয়া পৈতৃক 

জ্য উপনীত হইল। ১) এই সময় মোগলভুূমি তাতার-আই-মাক জাতির 
গত ছিল। আগন্তক গোগলগণ ঘুদ্ধক্ষেত্রে তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া পুনব্বার 
মোগলভুমি অধিকার করেশ। মোগল খার অধস্তন তৃতীয় পুরুষ আগুজের 
পিভৃবাবংশীয়গণও চীন রাজা হইতে মোগলভুমিতে উপনীত হইয়া কার- 
আত (ফারআন) ও দুবলাগিন (নগুজ) মোগলের সহিত সম্মিলিত হইল। 
মৌগলগণের পৈতৃক রাজ ফিরিয়া আসিবার সময় তাহাদের অন্ততম শাখার 
অধিনেতৃপদে ইয়ালদাজ থ| প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । আবুল ফজলের মণ্তে ইয়ালদাজ 
খা পারস্তের স্বিখ্যাত শ্যায়পরায়ণ অধিপতি নোশেরওয়ার রাজত্বের সময় 
পৈতৃক বাসভূমি পুনব্ধার অধিকার করিয়াছিলেন । নোশেরওয়া ৫৩৯ হইতে 
৫৭৯ খৃষ্টান পর্যন্ত রাজন্ব করিরাছিলেন । নোশেরওয়ার রাজত্বকালে (খুঃ ৫৭৮) 
পয়গম্বর মহম্মদ জন্মপরিএহ করিরা আরবদেশ পবিত্র করেন। মহন্মদ তাদৃশ 
ন্যারপরায়ণ ভূপতির রাজহ্কালে জন্মগ্রহণ করাতে, আপনাকে নৌভাগাশালী 
বলিয়া বিবেচনা করিতেন । 
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€১) মোঁগলগণ ইরগন।নন হইতে বহির্গত হইবার দ্রিন চিরস্মরণীয় করিবার জন্য 
প্রতি বৎসর উত্সব করিয়া! ঘাকে। এই উপলক্ষে মোগলবংশীয় অধিপতিগণ অগ্রিকুণডে 
এক খণ্ড লৌহ উত্তপ্ত করি৷ হাতুড়ি দ্বারা পিটিয়। থাকেন। ইরগানাকুন হইতে বহির্গ 
হইবার সময় মোগলগরণ লে'এআকররুদ্ধ পথ অগ্রিসংষোগে পরিষ্কার করিয়াছিল। এ 
ঘটনার অনুকরণেই মোগল জবিপতিগণ এইরূপ অনুষ্টান করেন । কিন্ত কোন কোন ইতিহাঁ 
বেত! ইহার মন্মীর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে অসমর্থ হইয়। নির্দেশ করিয়াছেন ষে, চেন খা প্রথ 
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“1 চেঙ্গিস খা ও তীহার উত্তরাধিকারিগণ। 


এই সমর মোগলজাতি বহু শাখায় বিভক্ত হ্ইয়াছিল। 
প্রধান ছিল, একে অন্যের আধিপত্য স্বীকার করিত না। মুগঃ 
ও অনায়সধৃত মত্শ্তই তাহাদের আহার্ধয ছিল। গৃহপালিত ও বন্য 
ও লোম দ্বারা তাহারা গাত্রাবরণ প্রস্তুত করিয়া লজ্জানিবারণ করিত 
তখন মোগলগ্রণ অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল) সভ্যতার জ্যোতিঃ 
মধ্য প্রবেশ করে নাই। 
ইরালদাজ খার মৃত্যু পর তদীর পুত্র জুইনা বাহাদুর পিতৃসিংহ 
আরোহণ করেন। জুইনা বাহাছরের আলানকোওয়া নায়ী এক সব্ধ 
সম্পন্না রূপলাবণাবতী কন্যা ছিল। জুইনা বাহাছরের ভ্রাতুপ্পুত্র ছবুন 
কন্যাকে পরিণরস্থত্রে আবন্ধ করেন। পিতার জীবদ্দশায় এই বিবাহে 
ফলস্বরূপ ছুইাট পুক্র-সন্তান লাভ করিবার পর আলানকোওয়া বিধবা হন, 
জুইনা বাহাদুরের মৃত্রার পর আলানকো ওয়ার পুত্রদ্ধর তদীয় রাজোর উত্ত 
রাধিকারী হন। তাহারা অপ্রাপ্ৃবরক্জ ছিলেন বপিধা আলানকোওয়া 
তাহাদের প্রতিনিধিস্বরূপ রাজকাধা পধ্যালোচনা করিতেছিলেন। 
আলানকো ওরা পতান্তর গ্রহণ করেন নাই। একদা রাত্রিকালে তিনি ূ 
নিদ্রাভিভূতা ছিলেন। তখন এক অপুব্ব রশ্সিমালা তীহার শরীরে প্রবেশ 
করিরা মর্ধাঙ্গ আচ্ছ্ন করাতে তিনি সসত্বা হইলেন। এই সংবাদ প্রচারিত 
হইলে মোগপগণ  তৎকখিত বাকো বিশ্বাস না করিয়া তাঁহার ছুনণম 
রটন। করিতে লাগিল। যাহা হউক, নিদ্দিকাল সমাগত হইলে আলান- 
কোওয়া এককালে তিনটি পুর প্রসব করিলেন। কালক্রমে এই পুক্র- 
ত্রয়ের সর্ধকনিভ বুজগ্তর খা মোগপিস্থানের একাংশে আধিপত্য স্থাপন 
করেন। (১) 
বুজঞ্জর খার অবন্তন ষগ পুরুষের নাম তোমনাই খা? তাহার ছই পড়ী। 
৩) এই অনন্তবগল্প কেন কলিত হইয়াছিল? প্রসিদ্ধ এতিহাসিক মেজর র্যাভারটি 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, প্রত্যেক ইতিহাসবেত্ত। এই ঘটনা বিভিন্নভাবে লিপিবদ্ধ করি- 
য়াছেন। বুজপ্রর নার বংশেই চে্িন পা জন্মগ্রহণ করেন । ভীহার জীবনবৃত্ত পর্যালোচনা 
করিলে দেখ। যায় যে. তিনি আপনাকে দৈববলশালী বলিয়। প্রচার করিবার জন্য সর্ধদা যত্ুবান 
ছিলেন। উত্তরকালে যে.সপয় চেঙ্গিস ঝা উন্নতির চরণ সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন, তখন 
দেবাত্রিত বংশে তাহার জন্ম হইয়াছে, ইহা প্রন্থাণিত করিবার জন্য, এইরূপ অসম্ভব গল্প কল্পিত 
হইয়।ছিল। 





সাহিত্য ৷ ও ১০ বৰ, 


গর্তে সাতটি পুত্র জন্মপরিগ্রহ করিদ্বাছিল। দ্বিতীয়া্টর ছুই বম 

একের নাঁম কাবাল ও অন্তের নাম কাজুলি। 
। কাঁজুলি রাত্রিযোগে এক অপূর্ব স্বপ্র দেখিলেন। কাবাল খা 
হইতে ক্রমান্বয়ে তিনটি জ্যোতিশ্মর নক্ষত্র নির্গত হইয়! নির্বাণ প্রাপ্ত 
চতুর্থবার একটি অত্যাশ্তধ্য উজ্জল নক্ষত্র তাহার বক্ষণস্থল হইতে নির্গত 
আলোকচ্ছটায় সমস্ত দিউ মণ্ডল উদ্ভাসিত করিল, এবং তাহার অত্যুজ্জল 
।র অন্তান্ত তারকা উজ্জলতর হইল। এইরূপ প্রভাদীপ্ত তারকামালা দ্বারা 
ত্যক বিভাগ আলোকিত হওরাঁতে অত্যান্তর্ধ্য উজ্জ্বল নক্ষত্রের অন্তর্দানের 
রও পৃথিবী সমুজ্জল রহিল। ইহার পর কাজুলির নিদ্রাভঙ্গ হইল। অত্যন্প : 
চাল পরেই তিনি পুনর্ববার নিদ্রাভিভূত হইলেন। তিনি আবার স্বপ্ন দেখিলেন, 
এবার তাহার নিজের বক্ষঃস্থল হইতে সাতটি নক্ষত্র ক্রমান্বয়ে বহির্গত হইয়া 
অনৃশ্ত হইল। অষ্টমবার একটি বৃহদারতন নক্ষত্র বহির্গত হইয়া আলোক- 
চ্ছটার সমগ্র পৃথিবী উদ্ভাসিত করিল। তাহার পর এই বৃহদায়তন নক্ষত্র হইতে 
কতিপর ক্ষুদ্র তারকা সমুড্ূত হইয়। প্রতোক কোণ সমুজ্জল করিল। এ জন্ 
নক্ষত্ররাজ অদৃশ্ত হইলেও এই ক্ষুদ্র তারকামালার প্রভায় সমগ্র পৃথিবী পূর্ব 
সমুজ্জল রহিল। রজনীর অবসান হইলে কাজুলি খা পিতৃদমীপে এই স্বপ্বৃত্বাস্ত 
নিবেদন করিলেন। তিনি বলিলেন, “কাঁবাল খা, তোমার বংশীয় তিন জন 
র।জ। ক্রমান্বপে রাজত্ব করিবেন; তাহার পর যিনি জন্মগ্রহণ করিবেন, তিনি 
পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানে আধিপত্যবিস্তার করিরা প্রবল পরাক্রান্ত হইবেন, 
এবং তীহার বংশধরগণের প্রতোকেই এক এক প্রদেশে রাজত্ব করিবেন। 
কাঙ্ছুলি বাহাদুর, তোমার বংশে সাত জন স্ুশীসক ক্রমান্বয়ে জন্মগ্রহণ করিবেন) 
তাহার পর বিনি আবিভূতি হইবেন, তাহার আধিপত্য সমগ্র মনুষ্যজাতির উপর 
বিস্তার লাভ করিবে, এবং ভাহার বশধরগণের মধ্োও প্রত্যেকেই পৃথিবীর 
এক এক বিভাগে রাজ্যসংস্থাপন করিতে সমর্থ. হইবেন।” এই ব্যাখ্যা শেষ 
হইলে কাঁবাল খা! ও কাঁজুলি বাহাছুর প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, কাবাল ও তাহার 
বংশধরগণ পুরুবানুক্রমে রাজত্ব করিবেন, এবং কাজুলি বাহাছুর ও তীহার বংশ- 
ধরগণ পুরুষানুক্রমে প্রধান মন্ী ও সেনাপতির পদে অধিষ্টিত থাকিবেন। (১) 
(১) স্থপ্রসিদ্ধ এস্কাইন সাহেব বাবর ও হুমায়ুন নামক্‌ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে নির্দেশ 
করিয়াছেন যে, তৈমুরলঙ্গ চেঙ্গিস খাঁর বংশধরগণ কতৃক শাসিত রাজ্যে আবিভূর্তি হন' 
তৈমুরলঙ্গ রাজসিংহাঁদনের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন যে, আপনাকে 














-। চেঙ্গিস খা ও তাহার উত্তরাধিকারিগণ। 


তদনুসাঁরে তোমিনাই খাঁর মৃত্যুর পর কাবাল থা রাজপদে ও ₹ 

স্ত্রপদে অধিষ্ঠিত হইলেন । 

কাবাল খা প্রবলপ্রতাপান্ষিত শাসনকর্তা ছিলেন বলিয়া মোগক 

উন্ন শীখা তাহার সঙ্গে সৌহার্দান্থত্রে আবদ্ধ ছিল।, এই সময় মোগ 

জ্যের পুর্বপ্রান্তে খিতা রাজা বিগ্যমান ছিল। তত্রত্য অধিপতি আলঙ 

বাল খার সহিত মিতরতাস্থত্রে আবদ্ধ হইবার বানায় তাহীকে স্বরাজ্যে 2 

রিলেন। কাবাল খ! খিতা রাজো উপনীত হইলে তাহাকে আলতান সসম্ 
ও সাদরে গ্রহণ করিলেন। কিন্তু কাবাল ৭1 মত্ততাবস্থায় কোন দুষ্ার্ধা করা 
আলতান থা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাকে শিরন্ত্রাণও কোমরবন্ধ গ্রাদানপূর্ক 
বিদায় দিলেন। কাবাল খা! স্বদেশাভিমুখে ঘাত্রা করিলেন। এত সহজে 
কাবালকে অব্যাহতি দেওয়াতে পারিষদবর্গ আলতান খার নিন্দা করিতে লাগি- 
লেন এ জন্য তিনি তাহার অতিথিকে পুনর্বার রাজধানীতে আনয়ন করিবার 
জন্ত দূত প্রেরণ করিলেন । কাবাল খা! প্রত্যাবর্তন করিতে অস্বীকুত হইলেন। 
আলতান খা তাহাকে আনয়ন করিবার অন্ত এক দল সৈল্ত প্রেরণ করিলেন । 
কাবাল সানজ্জুতি নামক জনৈক বন্ধুর শিবিরে বিশ্রাম করিতেছিলেন ; এমন 
সময় সৈম্তদল তাহার নিকট উপনীত হইল। কাঁবাল খা তাহাদের সঙ্গে গমন 
করিবার জন্ঠ প্রস্তুত হইলেন) কিন্তু সানভুতি তাহাকে নিবারণ করিয়া গৃহে 
ফিরিবার জন্য দ্রুতগামী অশ্ব প্রদান করিলেন। কাবাল এই বন্ধুর সাহায্যে 
স্বরাজো প্রত্যাগমন করিরা আলতান খার হস্ত হইতে রক্ষা পাইলেন। আল- 





চে্সিস খার বংশোদ্ভৰ বলিয়া পরিচিত করিতে পারিলে সহজেই অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে 
পারে। চেঙ্গিস খার মৃত্যুর কিঞ্চিরধিক এক শত ব্থসর পরে তৈমুরলঙ্গ জন্মগ্রহণ 
করেন; এই সময়ের মধ্যে চেঙ্গিন থার বংশীয়গ্ণ 'সংখ্যাধিক্যবশতঃ নানা স্থানে বিভক্ত হইয়া 
[ড়িলেও নিঃসম্পর্ক বাক্তির পক্ষে তাহাদের স্বশ্রেণীভূক্ত হওয়া সহজ ছিল না। কিন্তু 
ক্রধানুকমে চেঙ্সিসবংশীয়গণের সহিত বংআবের বিষয় প্রচার করিলে জনসাধারণ সহজেই 
গহার বাক বিশ্বাস করিবে, এবং তাহাতেও তাহার গন্তব্য পথ সুগম হইবে, এইরূপ বিবে- 
না করিয়াই তৈমুনলঙ্গ এই গল্পের আশ্রয় গ্রহণকরিয়। আপনাকে চেঙ্গিস খা ও তীহীর বংশীয়- 
গণের সঙ্গে পুরুষানুক্রমে সংস্থষ্ট বলিয়া পরিচিত করেন। কাবাল খাঁর বক্ষঃস্থল হইতে 
শি চতুর্থ নক্ষত্র চেঙ্গিস খার ও কাজুলি খবর বক্ষ;স্থল হইতে নির্গত অষ্টম নক্ষত্র তৈমুর- 
£র আবির্ভাবের পূর্বাভাস হুচিত করিয়াছিল । 


সাহিত্য । ১০ব. 


প্ররিত সৈনাদল তাহার পশ্চাদ্বাবন করিয়া মোগলিস্থানে উপনীত 
শজ্ঞায় তরবারিমুখে নিক্ষিপ্ত হইল। 
ময় কাবাল খার জ্যেষ্ঠ পুত্র ওকিনবরকাক দেশে ভ্রমণ করিতে 
তিনি দৈবছূর্বিপাকে মোগল জাতির চিরশক্র তাঁতারগণের হু 
হওয়াতে তাহারা ঠাহাকে বন্দী করিয়া আলতাঁন খার নিকট সমপ 
1॥ আলতান খাঁ নির্দোষ রাজকুমারকে নৃশংসভাবে হত্যা করি: 
।ল খাঁর ছুর্ব্যবহারের প্রতিশোধ লইলেন। 
ইহার কিয়দ্দিবস পরেই কাবাল খ' মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। তদীয় কনি্ 
প্রকুবিল! খাঁ পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিলেন, এবং ভ্রাতৃহস্তাকে শাস্তি 
দবার জনা সসৈন্যে থিত! রাজ্যের অভিমুখে ধাঁবিত হইলেন। কুবিল! থ। 
তুমুল যুদ্ধে শ্রসৈন্য পরাস্ত করিয়া অসংখ্য ধনরত্ লুষ্ঠন পূর্বক স্থরাজ্যে ফিরিয়া 
আদিলেন। 
কুবিলা খা লোকান্তরিত হইতে তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা বরতান বাহাছুর (পুর্ব. 
পুরুষগণের উপাধি খা ছিল, ইনি তাহা পরিত্যাগ করিয়া বাহাঁছুধ উপাধি 
গ্রহণ করেন) রাজসিংহামন অধিকীর করিলেন। ব্রতান বাহাছুর রাজ্যভার 
গ্রহণ করিবার অত্যন্নকালমধোই কাজুলি বাহাছুর দেহপরিত্যাগ করিলেন, এবং 
পূর্বনিয়মানুসারে তীয় পুত্র ইরদম মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হইলেন। ইরদম 
মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত হইয়া বরনাপ (বরনাস-_বীরপুরুষ ও সদ্বংশজাত ) উপাধি 
গ্রহণ করিয়া! একটি অভিনব মোগল শাখার (বরনাস) প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
বরতাঁন বাহাদুর কালগ্রাসে পতিত হইলে তদীয় পুত্র এয়াস্থুক বাহাঁছুর 
পিভৃসিংহাদনের অধিকারী হইলেন। ইহার কিয়দ্দিবদ পরেই ইরদম-সি-বরনাস 
প্রীণপরিত্যাগ করিলেন, এবং তদীয় পুক্র সগুজিজান তংস্থলীভিষিক্ত হইলেন। 
এয়াস্ৃক বাহাদুর স্ব মন্ত্রী সুগুজিজানের সাহায্যে বিপুল সৈন্য সংগ্রহ করিয়! 
চিরশক্র তাতারদিগকে আক্রমণ করিলেন, এবং তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত 
করিয়া দিলোনবুলদাগে (১) ফিরিয়া আসিলেন। এয়াস্থক বাহাছুর প্রধানত! 
এই স্থানে অবস্থান করিতেন। তিনি দিলোনবুলদাগে উপনীত হইলে তদীয় 
প্রধানা মহিষী উলোনআওকা ১১৫৫ শ্রীষ্টার্ধের জাঙ্গরারী মাসে একটি পুত্র 
প্রনব করিলেন। পুন্রের নাম তমুরচি। কিন্তু উত্তরকালে এই পুত্র চেক্িস খ 


0১) রুসিয়ার সীমান্তপ্রদেশে উত্তর ম্োলিয়ায় ওনন নদীর তীরে অবস্থিত । 





»০ঈগস খা ও তাহার উত্তরাধিকারিগণ। 


মে জগদ্দিখ্যাত হইয়াছিলেন। সুগুজিজান নবজাত শিশুর ত 

লক্ষণ দেখিয়া! নির্দেশ করিলেন যে, কাঁবাল খাঁর বক্ষঃস্থল হই 

নক্ষত্র বহিগর্ত হইয়া ইহারই জন্ম চিত করিয়াছিল | 

১৯৬৭ খৃষ্টান্বে এয়াজজুক বাহাছুর দেহত্যাগ করিলে তদীয় ত্র 
বয়স্ক পুত্র তমুরচি পিইসিংহাসনে আরোহণ করিলেন । 
তমুরচির পিতৃসিংহাসনে আরোহ্ধসময়েও সভ্যতার বিমল জে 
মোগধিস্থানে প্রবেশ করিয়া অজ্ঞানান্ধকার বিদুরিত করে নাই। ত 
তাহারা পণুপালক ছিল। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্ মোগলিস্থানের , 
এক অংশ নির্দিষ্ট ছিল। তাহারা শীত গ্রীষ্ম অথবা! পাঁলিত পশুর আহা 
তণের প্রাচূধ্য বা অন্পতা অনুসারে স্ব স্ব নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে পরিবারবর্গ, পশুপাল ও বাসগৃহ সহ স্থানান্তরিত হইত।. এ জন্য 
তাহারা পট্টবাস বা স্থানান্তরিত করিবার উপযোগী কুটার নির্ধাণ করিয়া বাস 
করিত। অশ্ব, গো ও মেষপালই তাহাদের একমাত্র সম্পত্তি ছিল। হুগ্ধও 
পালিত পণ্ডর মাংসই তাহাদের প্রধান খাস্ ছিল। কিন্তু মৌগলগণ পালিত 
পণ্ড সহসা হনন করিত না। তাহারা কৃষিকার্ষোর তাদৃশ অঙ্থরাগী ছিল না, 
বরং যে সকল প্রতিবাসী স্থায়িতাঁবে অবস্থান করিত, তাহাদিগকে 
অবজ্ঞা করিত। সন্তানপালন, খাদ্যসীমগ্রী প্রস্তুত ও ভন্ঠান্ট গৃহকার্ধ্যের 
ভার স্ত্রীলোকের প্রতি ন্যন্ত ছিল। উন্মুক্ত স্থানে বাঁস করিয়া, অশ্বপৃষ্ঠে 
অধিকাংশ সময় যাপন করিয়া, ক্ষুধা তৃখ্ণা সহ করিয়া, এবং শক্রর 
অতর্কিত আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য সর্বদা সশস্ত্রভাবে অবস্থান 
করিয়া তাহাদের জীবন কষ্টসহিষ ও প্রকৃতি বীধ্যবিশিষ্ট হইয়াছিল। 
তাহাদের রাজাশাসনপ্রণালী 291270] ছিল; সমগ্র অন্তরায় ঝা 
জাতি এক মুল হইতে উদ্ভূত হইয়াছে বলিয়া তাহারা সানন্দে কোন এক নির্দিষ্ট 
পরিবারের সর্বপ্রধান ব্যক্তিকে বংশীনুক্রমে অধিনেতা বলিয়া স্বীকার 
চরিত। কিন্ত বিভিন্ন শাখার আভ্যন্তরীণ শাসন সম্বন্ধে প্রাচীন স্বত্ত্ব 
বাচারব্যবহার বা অধিনেতৃগণের বাক্তিগত চরিত্রের পার্থক্যনিবন্ধন স্বত্ত্ব 
শালী অনুস্থত হইত। কোন কোন অধিনেতা সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাচারী ছিলেন। 
দত্ত সাধারণতঃ অধিনেতৃগ্রণ আপন আপন সম্পরদায়স্থ বিশিষ্ট পরিবারসমূ- 
র প্রধান ব্যক্তিগণের পরামর্শঅন্থুসারে শাসনকাধ্য নির্বাহ করিতেন ) 
" কোন গুরুতর বিবয়ের মীমাংসার সময় সমগ্র সম্প্রদায়কে সম্ত্িলিত করাই ' 
এ৬ 


সাহিত্য । 


আস্মকলহ উপস্থিত হইলে অক্সক্লাসগণ (১) প্রাচীন প্রথা, 
বিচার করিতেন। 
হ। 
মোগল ও তাতার জাতি 'বহুশাখায় বিভক্ত ছিল। তুকিজাতি 
গন ও তাঁতার ব্যতীত আরও অসংখ্য বংশের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
,ল বংশও আবার নানা শাখায় বিভক্ত হইয়াছিল। মৌগল, তাতার 
£জাভীর অন্যান্য বংশে একাত্তর জন হাকিম অথবা অধিনেতা আধি- 
করিতেছিলেন। প্রত্যেক অধিনেতা এক বা ততোধিক শাখার শাসন 
পুতেন। মৌগলবংশের অন্যতম শাখার নাম নায়রুন ছিল। এয়ান্ক 
হাঁছুরের আধিপত্য নায়ক্ুন মোগলগণের মধোই আবদ্ধ ছিল। এ জন্য তাঁহার 
হ্যুর পর কেবলমাত্র তাহারাই তদীয় পু তমুরচিকে অধিনেতৃরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিল। 
ইহার অব্যবহিত পরেই বিজ্ঞ ও বহুদর্শী অমাত্য নুগুজিজান লোকান্তরিত 
হইলে তদীর কিশোরবযন্ধ পুত্র কারসার নোয়ান মন্ত্রিপদে নিযুক্ত হইলেন. 
“নায়রুন মোগলগণ্‌ ছুই জন কিশোরবয়ক্ে্র হস্তে তাহাদের শাঁসনভার অপিত 
হর দেখিয়া বিদ্রোহী হইয়া! তানজিউত নামক মোগলগণের সঙ্গে মিলিত হইল। 
২. এই স্মন্ধ নারকুন মোগলগণ চরিশ হাজার পরিবারে বিভক্ত ছিল। ইহাদের 
অধিকাংশই অপরিণতবরঙ্ক তমুরচিকে পরিত্যাগ করিয়। শক্রদলে মিলিত 
হইল) কেবলমাত্র কিঞ্দধিক ত্রয়োদশ সহল্র পরিবার তাহার অধীনতাপাশ 
ছিন্ন করিল ন!। চতুর্দিক হইতে ধিপদরাশি তাহাকে আচ্ছন্ন করিল। এই- 
ভাবে সতের বৎসর অতিবাহিত হইলে ভাগ্যলঙ্ী তাহার প্রতি সুপ্রসন্ন হইলেন। 
যেসকল নাররুন মোগল-পরিবার তীহাকে পরিত্যাগ করিয়া শত্রসঙ্গে মিলিত 
হইগ্নাছিল, তাহারা পুনর্কধার তাহার বশ্ঠতা স্বীকার করিতে আরম্ত করিল। 
এই কল পরিবার তাহার সঙ্গে মিনিত. হওয়াতে তাহার দল যথেষ্ট পুষ্টিলাভ 
করিল। অতঃপর তিনি আরও কতিপয় মোগল শাখার মধ্যে আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইলেন । 
কিন্তু তমুরচির ভাগ্যলক্ষী দীর্ঘকাল স্ুপ্রসন্ন রহিলেন না'। নায়রুন মোগল- 
গণ পুনর্ববার তীহার বঙ্গে মিলিত হওয়াতে তানজিউভ মোগলগণের অধিপতি 





(১) 25 চে এ 81608 ০8]] চ৩ 16501000060 0 002 5608 
ঢ080]1085 চাও $8৩ ৮০5৩ এ আমতা 26০ (৪5) 89৪2৪, 


চেঙ্গিস খাঁ ও তাহার উত্তরাধিকারিগণ। 


ইরকুতে তাহাকে বিনাশ করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হ্ইয়াছি 
দৈবাৎ শত্রহস্তে পতিত হইয়া বন্দী হইলেন। তিনি বন্দিভাবে 
তিন বংসর অতিবাহিত করিয়া স্ববোগক্রমে পলায়ন করিলেন, এব 
আবাসভুমির অনতিদূরবর্তী একটি হুদে সর্ধাঙ্গ নিমজ্জিত করিয়া 
নাসিকাগ্রভাগ জলোপরি রক্ষাপূর্বক লুক্কায়িত রহিলেন। আহা. 
বৃত্াস্ত প্রকাশিত হইলে তৃরকুতে তাহাকে ধৃত করিবার জন্য একদ' 
প্রেরণ করিলেন। স্থুরগানসিরাহ নামক জনৈক তাঁনজিউ মোগন 
চিকে এইরূপ বিপন্ন অবস্থায় পতিত দেখিয়া দয়াপরবশ হইল, এবং 
সমাগত হুইবামাত্র তাহাকে হুদ হইতে উদ্ধার করিয়া একখানি মেষলো. 
শকটের মধ্যে লুকাইয়া রাখিল। এ দিকে তুরকুতের প্রেরিত সৈন্যদল সন্দিহ 
হইয়া স্থরগানসিরাহের গৃহে উপনীত হইয়া তর তন্ন করিয়া অন্থসন্ধা, 
করিল। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহারা বহু অন্ুসন্ধানেও তমুরচিকে প্রাপ্ত ন। 
হইয়া ভগ্নান্তঃকরণে প্রস্থান করিল। তমুরচি শত্রুদলকে প্রস্থান করিতে 
দেখিরা নির্ভয়চিত্তে স্ুরগাঁনসিরাহ-প্রদত্ত কষ্ণবর্ণসৃন্ধ অশ্বে আরোহণ করিয! 
স্বদেশে গমন করিলেন। এই ঘটনা ১১৯১ গ্রষ্ঠান্দে সংঘটিত হইয়্াছিল। (১) 
তমুরচি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বীয় আধিপত্যবিস্তার করিবার. কল্প- 
নায় পুনর্ধার যুদ্ধবিগ্রহে ব্যাপৃত হইলেন। ইহার পর ছুই বংসর অতিবাহিত 
হইলে ১১৯৩ খুষটান্দে বিভিন্ন শত্রদল তাহাকে সমূলে বিনাশ করিবার অন্য 
একত্র মিলিত হইল। তমুরচি শরুপক্ষকে একান্ত প্রবল'ও বহুসংখ্যক দেখিয়া 
তাহাদের গতিরোধ করা অসাধ্য বিবেচনার পিতৃবন্থ আওয়াঙ্গ খার শরণাপন্ন 
হওয়াই কর্তব্য বলিয়া অবধারণ করিলেন । তদীয় অমাত্য কারপার নোয়ান 
তমরচির একাস্ত অন্ুরক্ত ছিলেন ; তিনিও তাহার সঙ্গে আওয়াঙগ খার রাজ্যে 
গ্রমন করিলেন। আওয়াঙ্গ খা করাএয়াত মোগল শাখার অধিপতি ছিজেন। 
করাএয়াত মোগলগণ জনসংখ্যায় অধিক ছিল। আওয়াঙ্গ খা সন্ত্রাস্ত ও এশবর্যয- 
শালী নরপতি ছিলেন। তিনি খিতাবিপতির সঙ্গে সৌহদ্যহুত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। তমুরচি ও কারদার এই রাজ্যে উপনীত "হইলে সাদরে গৃহীত 
হইলেন | | 
এখানে তমুরচির অবস্থা ক্রমশঃ শ্রীসম্পন্ন হইতে লাগিল। আওয়াঙ্ক খা 
গ্রত্যেক কার্ধ্ে তাহার মতামত গ্রহণ করিতেন। তমুরচি তাঁহার এত দূর 
শ্লীতিভাজন হইয়্াছিলেন যে, তিনি তাহাকে পুত্র বণিয়া সঙ্হোধন করিতেন ও 


সাহিত্য ৷ 


স্ত করিয়াছিলেন। তমুরচি আট বৎসর কাল আওয়াঙ্গ খ. 
হাঁন করিয়াছিলেন ; এই সময়ের মধ্যে তিনি আশ্রয়দাতার অনেক 
পন্ন ও ভীহার পক্ষে বহু যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন । 

গবে আট বৎদর অতিবাহিত হইলে, তমুরচির সৌভাগাসনর্শন 
আওরাঙ্ খার অমাত্য ও জ্ঞাতিবর্গের স্বদয়ে ঈর্ধ্যানল প্রজলিত 
তীহাঁরা তমুরচির বর্ধনাশ করিবার জন্য উপায়-উদ্ভাবনে ব্যাপৃত 

ন। তমুরটি তাঁহাদের একাস্তিক চেষ্টার অত্যন্নকালমধ্যেই আওয়া- 
খাঁর পুত্র সনগুণের বিষদৃঘ্িতে পতিত হইলেন। তাহারা সকলে 

পত হইয়া আওয়াঙ্গ খীকে ভাহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । 
মুরচি তীহাঁর প্রিয়পাত্র ছিলেন! আওয়াঙ্গ খা তাহাকে আশ্রয় প্রদান 
করিয্া তমুরচির শত্রদলের এত দুর বিরাগভাজন হইয়াছিলেন যে, তাহারা 
আওয়াঙ্গ খার বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা করিগ্লাছিল; তথাপি তিনি তাহাকে 
পরিত্যাগ করেন নাই। আওয়াঙ্গ থা ঈদৃশ প্রীতিভাজন আশ্রিতকে 





বিনাশ করিতে স্বীকৃত হইলেন না । কিন্তু পুত্র কর্তৃক অনবরত উত্বেজিত . -. 


হইয়া অবশেষে তমুরচিকে বন্দী করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। 
তমুরচি আসন্ন বিপদের বিষয় দৈবাৎ অবগত হইয়া কারপার নৌয়ানের সহিত 
পরামর্শ করিয়। পলারন করাই কর্তব্য বলিয়া অবধারণ করিলেন । তদস্থুমারে 
পরিবারবর্গকে বাঁনজোনাহবোনাক নামক নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিয়া 
রাত্রিকাঁলে অন্ুচরগণ সহ পলায়ন করিলেন। ইহার কিয়ৎকাল পরেই 
আওয়াঙ্গ খ তাহাদিগকে বন্দী করিবার জন্য উপস্থিত হইয়া তাহাদের বাঁসভবন 
শূন্য দেখিয়া একান্ত ক্ষুব্ধ হইলেন! আওয়াঙ্গ খা তাহাদের পশ্চাদন্ুসরণ করিয়া 
কিয়দদুর অগ্রসর হইয়াই স্টাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন । উভয় দলে 'সংঘর্ষণ 
উপস্থিত হইল) অনুসরণকারী দল পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল । 

অতঃপর তমুরচি স্বদেশীভিমুখে বাত্রা করিলেন। এই জময় তমুরচির 
বয়ঃক্রম উনপঞ্চাশ বৎসর তমুরচি শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য আওয়াঙ্গ খার শরণাঁপন হইলে নীয়রুণ মোগলগণ নান! স্থানে বিক্ষিপ্ত 
হইল। তাহারা অধিপতিকে প্রত্যাগত দেখিরা পুনর্বীর তাহার সঙ্গে মিলিত 











১) এই ঘটনা হইতে সোগলগণ কফরব্ন্ধ অশ্বকে পূজার বলিয়া মনে করিয়া থাকে 


1 ১৯০৬।  চেঁজিস খা ও তীহার উত্তরাধিকারিগণ । -- 


প্রেরণ কাগিল। তমুরচি রাজ্যে পুনঃগ্রতিষিত হইলে আরও ক 
শূক্র কর্তৃণর বশ্ঠতা স্বীকার করিল। 
স্বাৎ। ক্রমশঃ শক্তিসঞ্চয় করিয়া বিপুল সৈন্ত সংগ্রহপূর্বাক' 
খার বিরুদ্ধ যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন । তুমুল যুদ্ধ আরম্ত হইল। যুদ্ধে 
কালে কারসার নোয়ান আওয়াঙ্গ খাঁর অশ্বকে শরাধাতে ভূ 
করিলেন। তখন আওয়াঙ্ক খা ভর়ব্যাকুলচিন্তে রাজমহিবী ও রা: 
দিগকে শক্রহস্তে পরিত্যাগ করিয়া পুত্র সহ পলায়ন করিলেন। তমুর, 
ভাবে আওয়াঙ্গ খাঁকে বিধ্বস্ত করিয়া ৰগোরবে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

আওয়াঙ খার ন্যায় পরাক্রমশালী অধিপতিকে পরাস্ত করাতে ত. 
চির যশোরাশি চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল ১ এ জন্য কতিপয় মোগল শাৎ 
তাহার বশ্ঠতা স্বীকার করিল, এবং তিনি পা উপাধি গ্রহণ করিলেন। 

অতঃপর তনুরচি পার্বতী মোগল, তাতার ও তুক্কজাতীয় অন্যান্য- 
বংশীয়দের অধিক্কৃত স্থানসমূহ হস্তগত করিনা স্বীর আধিপত্য বৃদ্ধি করিতে 
- সচেষ্ট হইলেন। ন্যুনাধিক চারি বংসরের মধ্যেই তিনি বহুসংখ্যক অধিপতিকে 
পরাস্ত করিয়া প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি বলিয়া সর্ধত্র পরিগণিত হইলেন। 
তাহার উচ্চাশা ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল। 

১২০ খুষ্টান্ে থে সকল বিভিন্নশাখাসম্ভৃুত মোগলগণ ভীহার বশত! 
স্বাকার করিয়াছিল, তাহাদিগকে একত্র সমবেত করিলেন। তাহার পর তিনি 
সমবেত জনমগ্ুলীর নিকট আপনাকে ভবিষ্যদ্র্শী বলিয়া বর্ণনা করিয়া 

বণিলেন যে, তিনি কখনও কখনও স্বর্গে নীত হইয়া! থাকেন। সরল বিশ্বাসী 
_ মোগলগণ এ কথান্ন প্রত্যয় করিল। তমুরচির বক্তবা শেষ হইলে 
কুকভু নামক তাহার জনৈক অন্তরঙ্গ (১) গাত্রোখান করিয়া * বলিলেন, 
“আমি গত রাজিতে এক অস্ুত স্বপ্ন দেখিরাছি। একজন রক্তবর্ণ পুরুষ 
ধূসরবর্ণ অশ্বে আরোহণ করিয়া আমার নিকট উপনীত হ্ইয়া বলিলেন, 
তুমি এয়ান্গুক বাহাদুরের পুত্রকে বলিবে যে, আর কেহ তাহাকে তমুরচি 
নামে সক্ষোধন করিবে না) অতঃপর সকলেই তাহাকে চেক্ষিস খা নামে 
অভিহিত করিবে। তুমি চেঙ্গিস থাকে আরও বলিও যে, সর্বশক্তিমান ঈশ্বর 





(১) তমুরচির মাত উলোপআওকা! এয়াহুক বাহাছুরের মৃত্যুর পর মিঙ্গলিক নামক 
নৈক মন্্ান্ত ব্যক্তিকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই বিবাহের ফলম্বরপ কুকজু জগ্ম- 
[হণ করেন। 


সাহিত্য । 
তাহার বংশধরগণকে পৃথিবীর অধিকাংশ সমর্পণ কা 
নমগুলী এই স্বপরবৃভতান্ত অবগত হইয়া চে্দি” খাঁর (১) 4 
য়া উঠিল। 

স্‌ খা থে গুঢ় উদ্দেশ্তে এই দরবার আহ্বান করিয়া কুক্জু দ্বারা সম- 
(নমগ্ডলীর নিকট দৈববাণীর প্রচার করেন, তাহা সিদ্ধ হইয়াছিল। 
প্রবৃত্বাস্ত রাজ্যময় প্রচারিত হইপ্না' পড়িলে সরল বিশ্বাসী মোগলগণ বিশ্বাস 
1 বে, সমগ্র পৃথিবীতে আধিপত্য স্থাপন করিবার জন্যই চেঙ্গিন খী৷ 
শক্তিমান ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইরাছেন। ইহার ফলস্বরূপ চেঙ্গিস 
নানা স্থানে আধিপত্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইলেন। এবং তরদীয় সৈন্য 
সমাস্থ্ষিক সাহসসম্পর হইয়া উঠিল। এই সময়ে চেঙ্গিস খা উদীয়মান 
স্থর্য্যের ন্যায় প্রতীত হইতেছিলেন। পশ্চিমে ঘোর খাঁর অধিকৃত রাজ্যের 
সীমাস্তপ্রদেশ হইতে পুর্ব দ্রকে খিতা অথবা উত্তর-চীনের পার্খদেশ পর্যযস্ত 

সমগ্র ভূখণ্ডে তাহার আধিপত্য অল্লাধিক স্থাপিত হইয়াছিল । 
অধিকাংশ মোগল-বংশ তাহার বগ্তত। স্বীকার করাতে, তিনি পর রাজ্যের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার অবসর প্রাপ্ত হইলেন। সর্বপ্রথমে খিতা৷ রাজ্য 
তাহার সতৃষ্ণ দৃষ্টিপথে পতিত হইল। চেঙ্গিল খার অত্যদয়ের বহুপুর্কে 
তদানীন্তন .খিতাধিপতি (২) তাহার পিতামহের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে 
নৃশংসভাবে হত্যা করিয়াছিলেন। চেঙ্গিস খা থিতাধিপতির পূর্বপুরুষ 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ লইবাঁর ব্যপদেশে মোগল- 
গণকে তাহার বিরুদ্ধে উখিত হইবার জন্য উত্তেজিত করিলেন। 
তাহার পর তিনি খিতাধিপতি আলতান খাঁর দরবারে দূত প্রেরণ করিয়া 
তাহাকে বশ্ততা স্বীকার করিবার জন্য আদেশ করিলেন। খিতা- 
' ধিপতি চেঙ্গিন খার দূতকে দরবার হইতে বাহির করিরা দিলেন। 
রাজদুত প্রত্যাগত হইলে চেঙ্গিন খা খিতারাজ্য মথিত করিবার 
জন্য বিপুল আরোজনে প্রবৃত্ত হইলেন । আলতান খা এই সংবাঁদ অবগত 
হইয়া শক্রর প্রবেশপথ রুদ্ধ করিবার জন্ত ত্রিশ সহস্র অশ্বারোহী সৈম্ত 








(১) চেঙ্গিস খা শব্দের অর্থ, সত্রট। 

(২) ঘিনি চেঙ্গিন খাঁর পিতাদহের জ্যেষ্ঠ ব্রাতাঁকে বধ করিয়াছিলেন, তাহার মাঃ 
আলতীন খ।। চেঙ্গিস খার অভ্াদয়কালে যিনি খিতারাজ্যে রাজ করিতেছিলেন। তাহা 
নামও আলতান খাঁ। খিতাধিপতিগণের উপাধি আলতান খা। ছিল বলিয়। অন্থুমি 
হ্য়। 


[ঘ,১৩০৬। চেঙ্গিস খা! ও তীহাঁর উত্তরাধিকারিগণ। 


"পরণ করিলেন। মোঁগলাধিপতি ধিতারাঁজ্যে প্রবেশ করিবার 
শক্ত কর্তৃক রুদ্ধ হইয়াছে দেখিয়! গুপ্তপথের অনুসন্ধান করিতে লা 
অচিরাৎ তাদৃশ পথের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়া নিকটবর্তী পর্বতের 
মোগলপরিবারদ্িগকে সমবেত করিলেন। এই স্থানে তাহীর অ. 
মাতা পুত্র ও জ্রীপুরুষ পরম্পর বিচ্ছিন্ন হইল | তিন দিন পর্য্যস্ত কেহই 
গ্রহণ করিল না, এবং স্ত্রীপুরুষনির্বিশেষে সকলেই অনাবৃতমস্তকে * 
করিল। চেঙ্গিস খাঁ স্বয়ং পটগৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া গলদেশ রজ্জ,বদ্ধ 
লেন, তিন দিন পথ্যন্ত আর বহির্গত হইলেন না। এই তিন দিল সম 
জনমণ্লী ঈশ্বরের নামোচ্চারণ পূর্বক জরধ্বনি করিতেছিল। চেঙ্গিস 
চতুর্থ দিন গ্রত্যুষে পটগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া বলিলেন, পটিঙ্গরি. (ঈশ্বর 
আমাকে ব্জিয়মাল্যে ভূষিত করিয়াছেন। এখন আমরা আলতান খাবে 
শান্তি দিবার জন্য অভিধান করিব।” তাহার পর তিন দ্দিন মোগলগ 
ভোজাদি উৎসবে মত্ত রহিল । ” 
এই তিন দিন অতিবাহিত হইলে চেঙ্গিস খা সসৈন্যে গুপ্ত পথে খিতারাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া তমগজ £দেশ আক্রমণ করিলেন। আলতান খ! চেঙ্গিস খার 
আগমনবার্ত। শ্রবণ করিগনা ভীতিবিহবল হইয়া পড়িলেন কারণ, তিনি 
বিবেচন! করিয়াছিলেন যে, শক্রর প্রবেশপথ রুদ্ধ করিবার জন্ত যে ত্রিশ 
সহ সৈন্য প্রেরিত হইয়াছিল, তাহারা সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে । এ দিকে 
আলতানের প্রেরিত সৈন্তদল কর্তৃক তমগজ প্রদেশ নুঠিত ও বিধ্বস্ত হইবার 
সংবাদ অবগত হইয়া যে যে দিকে পারিল, পলায়ন করিল। যাহারা পলায়ন 
করিতে পারিল না, তাহারা শক্রহস্তে বন্দী হইল, অথবা জীবন বিসর্জন . 
করিল। 
চেঙ্গি থা তমগজ নগর ও তেঙ্গেত প্রদেশ অধিকার করিয়া! খিভা 
রাজ্যের রাজধানী তমগজ নগরের ছ্ারদশে (১) উপনীত হইলেন। 
তিনি তমগজ নগর অবরোধ করিলে আলতান খশ বিপুলবিত্রমে আত্মরক্ষা 
করিতে লাগিলেন । মন্ুষ্যের যাহা সাধ্য, আঁলতান খ'?! নগররক্ষার জন্য সে 
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রান করিলেন; কিন্তু কিছুতেই নগর রক্ষা করিতে পারিলে” 
বত্সর পরে তমগজ নগর শত্রহস্তে পতিত হইল। 

খণর অভ্যুদয় ও মোগলসৈন্য কর্তৃক খিতারাজ্য বিধ্বস্ত হইবার 

'শ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলে খারিজমাধিগতি (৯) সুলতান 

প্রত তথানির্ণয়ের জন্য দূত প্রেরণ করিলেন। রাজদূত আলতান 
্ধানীর নিকটবর্তী হইলে একটি শুভ্রবর্ণ সমূচ্ স্তুপ তাঁহার দৃষ্টিপথে 

হইল। রাজদূত উহাকে ভূষারমণ্ডিত পর্বত বলিয়া বিবেচনা করি- 

; কিন্তু তীহার পথগ্রদর্শককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, 
গল-সংঘর্ষণে যে সকল দৈন্য কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে, তাহাদের কঙ্কাল- 
শি তাদৃশ সমুষ্চ স্তপাকার ধারণ করিয়াছে। রাজদূত তথা হইতে কিয়দ্রূর 
বগ্রদর হইয়াই দেখিলেন থে, রাঁজপথ বহু দূর পর্য্যন্ত মৃত সৈন্যের বসান 
চচ্চিত রহিয়াছে। পূর্বোক্ত সুদীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধে অসংখ্য সৈন্য জীবন 
বিদর্জন করিয়াছিল। এক জন ইতিহাসবেত্তী নির্দেশ করিয়াছেন যে, মৃতদেহ 
রাশি নিঃশেষ করিতে মাংসাশী পশুপক্ষীর এক বতমর অতিবাহিত হইয়াছিল। 
রাজদূত রাজধানীর দ্বারদেশে উপনীত হইয়। দেখিলেন যে, দুমূলে নরকঙ্কাল- 
রাশি স্তপাকারে সজ্জিত রহিম়়াছে। তিনি অনুসন্ধান করিয়! জাঁনিতে পারি- 
লেন যে, টস বালিকা ও কুমারী মোগলের কবল হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য আত্মহত্যা করিয়াছিল, তাহাদের কঙ্কালরাশি তথায় সঙ্জিত রহিয়াছে । 
রাজদূত চেঙ্গিস খার দরবারে উপনীত হইলে তিনি সাদরে গৃহীত্ত হইলেন। 
চেঞিন খা জুলতানকে উপহার দিবার জন্য নানাবিধ বহুমূল্য দ্রব্য তাহার 
হস্তে অর্পন করিয়া বন্ধৃতার প্রার্থী হইলেন, এবং উভয় রাজ্যে অবাধে বাণিজ্য 
চলিতে পারে, এই মর্খে সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। তৎপরে স্বীয় দূত সহ 
বণ, রৌপ্য, রেশম ও অন্যান্য নানাবিধ বহুমুল্য পণ্যদ্রব্যে পূর্ণ পঞ্চ শত 
উদ বাণিজ্যার্থ খারিজম রাঁজ্যে প্রেরণ করিলেন । থারিজমাঁধিপতি স্থলতান 
অর্থলৌভের বশবর্তী হইয়া এই ব্ণিকদলকে সমূলে বিনষ্ট করিলেন । কেবল- 
মাত্র এক জন উদ্চালক দৈবাৎ শক্রহস্ত হইতে পরিত্রাণলাভ করিয়া খিতা- 
রাঁজ্যে গমন করিয়! সুলতান কর্তৃক অনুষ্ঠিত দুদ্া্যের সংবাদ প্রদান করিল। 
এই শোচনীয় সংবাদ অবগত হইয়া চেঙ্গিস খর ক্রোধানল প্রজলিত হইয়া উঠে, 
এবং উহাতে সমগ্র খাব্রিজম সাম্রাজা ভক্মীভূত হইয়া যায়। : (ক্রমশঃ) 

(১) আধুনিক খিতার প্রাচীন নাম খারিজ । 





মুদ্রাবিভ্রাট। 


চা 


মুদ্রা-রাজ্যে বর্তমান পরিবর্তনের সমাক অবধারণ করিতে হইলে আঃ 
একটি কথা বিশেষরূপে বুঝিতে হইবে | 

ভারতে রৌপামুদ্রা একাধারে যে দুইটি প্রধান কার্য সম্পাদন ক 
পুর্ব প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । বিনিময়ের সুবিধার্থ রৌপ্য কেবজ 
প্রচলিত মুদ্রারূপে বাবহ্ৃত হইত, তাহা নহে 7 ইহাই মুল্যের মাপকাটা স্বর 
পরিগণিত হইস্া বাবতীয় দ্রবোর মূল্য নির্ধারণ করিতেছিল। প্রচলিত মুদ্রা 
মধ্যে একটিকে প্রাধান্য দিয়া তাহাকেই 56০7008:0 ০1 5৪18৩ “ধরিয়া লওয়া 
নানা কারণে সুবিধাজনক বটে, কিন্ত সকল অবস্থাতেই প্রচলিত মুদ্রার 
একটিকে যে 96870870 ০৫ ৮1৪ করিতেই হইবে, এরূপ কোন কারণ নাই। 
 ইংলও প্রভৃতি দেশে এক্ষণে প্রচলিত স্বণমুদ্রাই উভয় কার্য করিতেছে বটে, 
কিন্ত পুর্বে অষ্টম হেন্রির রাজত্বকালে রজতনির্মিত সিলিং নামক কে.-মুদ্রা 
360%7| ০6 %৮8150 ছিল, সেই ষুদ্রার তৎকালে আদৌ প্রচলন ছিল না। 
সেই সময়ে সাধারণতঃ তাৎকালিক প্রচলিত অন্যান্য ষুদ্রা! বিনিময়ের সমস্ত 
কার্য্যই সম্পাদন করিত। মুদ্রার এই ছুইটি স্বতন্ত্র কার্যের পার্থক্য বিশেষ 
করিয়া হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্তক। কারণ, এইবপ সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, রৌপ্যকে 
তাহার দ্বিতীয় কাধ্য হইতে অবসর প্রদান না করিলে বর্তমান বিভ্রাট হইতে 
মুক্তি পাইবার আর অন্য উপার নাই। দরিদ্র ভারতে এখনও কিছুকালের 
জন্য রৌপ্যকেই প্রচলিত মুদ্রার কাধ্য করিতে হইবে, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ইহা 8৫810 ০6 55199 রূপে যে কার্ধ্য করিতেছিল, কালবিলম্ব ন! 
করিয়া সেই কাধ্য হইতে ইহাকে অবসর দিয়া তৎস্থলে সুব্রকে অভিষিক্ত 
করা যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইয়াছে । 

ভারত দরিদ্র বলিয়াই ভারতে স্বরণমদ্রার প্রচলন আপাততঃ সম্ভব নহে। 
মুদ্রার উল্লিখিত উভয়বিধ কাধ্য যদি স্বর্ণের দ্বারা সম্পাদন করা এই দেশে 
বর্তমান অবস্থায় সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে মুদ্রারাজ্যে স্বর্ণ ও রৌপ্যের 
আহ্ুপাতিক সল্যের বিভিন্নতাজনিত বিভ্রাট সহজেই অপসারিত হইত। কিন্ত 
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কুদ্রার্তি করা হউক ন! কেন, প্রচলনার্থ ক্ুত্্ুতম ব্বর্ণুদ্রার মূল; 
॥রজতমুদ্রার তুল্য হইবে। ব্ুপরিবারবেষ্টিত ভারতীয় শ্রমজীবীর 
র সাধারণতঃ ছয়টি রজতমুদ্রার অধিক নহে) তাহার সংসারধাত্রার 
.কল ক্রয় বিক্রয় আবশ্তক, তাহা কিরূপে ১০২ টাকা মূল্যের ্বরণমুদ্রার 
পাদ্ধিত হইবে? মনে করুন, ভারতে কৃষক তাহার উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় : 
বিনিময়ে একটি ১০ টাকা মূল্যের স্ব্ণমুদ্র। প্রাপ্ত হইল; কিন্তু তাহার 
ছাদনের জন্য তাহাঁকে যে সকল দ্রব্য ক্রয় করিতে হইবে, তাহাদের বিনি- 
তাহার প্রাপ্য একটিমাত্র মুদ্রা কি করিয়া দিবে? তাহাকে তাহার প্রাপ্য 
ণকে অন্য নিকৃষ্ট ধাতুর বহু মুদ্রায় পরিণত করিতে হইবে। আমাদের 
তপুর্ব অর্থসচিব সার ডেভিড বার্কর এই কথাই অতি সহজভাবে বুঝাইয়া- 
হেন। , ইংরেজী-অভিজ্ঞ পাঠকদিগের অবগতির জন্ত তাহার এই সম্বন্ধে 
মতামত এইখানে উদ্ধৃত হইল। 
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00175, 
পাঠক মনে করিতে পারেন যে, বৌপ্যমুদ্রাকে পূর্বপ্রবন্ধে কথিত %3- 
48815 ০0178” স্বরূপ ব্যবহার করিলেই আভ্যন্তরীন বিনিময়ের কাঁধ্য সহজেই 
চলিতে পারে। কিন্ত বর্তমান অবস্থার ভারতে রৌপ্যের সম্মান কতকটা 
অক্ষুঞ্ন রাখিতে হইবে। একবারে ভারতে রৌপ্যদুদ্রার প্রচলন বন্ধ করিলে, 
কিংবা প্রচলিত স্বর্ণমুদ্রীর মূল্যের দিকে দৃষ্টি রাখিরা রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের 
উপর নির্ভর করিয়৷ তাহা দ্বারাই 58318197 ০০17৪ করিলে, রৌপ্যের বর্তমান 
মূল্য অপেক্ষা উহা আরও মূল্যহীন হইয়া পড়িবে। ভারত গবর্ষেন্ট আইন 
অন্ুুপারে রৌপ্যমুদ্রাকে 1গগ্রম! 6749৮ করিয়াছেন, অর্থাৎ ভারতের যাবদীয় 
পাওনা রৌপ্যমুদ্রায় পরিশোধ করিতে ভারত বাধ্য। গবর্মেন্ট-প্রাপ্য 
রাজন্বের পরিমাণ এই বাঙ্গালায় দশশীলা বন্দোবন্তে একেবারে চির 
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কালের জন্ট স্থিরীকুত হইয়াছিল। জমীদাঁর বুঝিয়াছিলেন হে 
গবর্ষেন্ট চিরকাল রজতমুব্রায় তাহার নিকট হইতে রাজস্ব গ্রহ, 
প্রচলিত মুদ্র! হইতে রৌপ্যকে অবসর প্রদীন করিলে গবর্মেটকে 
ভঙ্গ করিতে হয়। কারণ, স্বর্ণ ও রৌপ্যের আশ্পাতিক মূল্যের স্থির 
নাই। প্রত্যেক বৎসরেই স্বর্ণের তুলনায় রৌপ্যের মূল্যের হ্থাস হু. 
এমন অবস্থায় রৌপ্যমুদ্রার পরিবর্তে স্ব্ণসুদ্রাপ্রদানের কোন প্রক, 
বন্দোবস্ত হইতে পারে না। যদি কখনও স্বর্ণ ও রৌপ্যের আনুপাতিক £ 
স্থিরত! সম্পাদিত হয়, তাহা হইলে সব্ণসুদ্রার প্রচলন সম্ভব, নতুবা নহে। কত 
কমিশন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, একটি রজতমুদ্রার মূল্য ২৬ পেন্স (* 
মুদ্রার হিসাবে) আইনানুদারে নির্ধারিত করিয়া সেই নির্দারিত অনুপাত অঙ্গ 
রাখিবার চেষ্ট! করা ভারত গবর্ষেন্টের পক্ষে বিধেয়, এবং যখন সেই চেষ্টা কাধে, 
পরিণত হইবে, তখন রৌপ্যকে অবসর দিয়া স্বর্ণের ছারা মুদ্রার উভয় কার্ধ্যই 
সম্পর করিতে হইবে। কিন্তু আপাততঃ নহে। রৌপাকে একবারে বিদায় 
. না দিবার আরও একটি কারণ আছে; তাহা এখানে উল্লেখযোগ্য । রৌপ্য- 
মুদ্রার বর্তমান প্রচলন রহিত করিলে, পুর্ব্রে যে ভারতীয় ককষক কিয়ৎপরিমাঁণ 
রৌপ্য সংগ্রহ করিয়। আপনাকে পৌভাগাবান বিবেচনা করিতেছিল, সে 
দেখিতে পাইবে যে, রৌপোর এই অবস্তস্তাবী মূল্যহীনতায় সে একবারে দরিদ্র 
হই পড়িয়াছে। গবর্ষেন্ট আইন করিয়া রৌপাকে প্রচলিত মুদ্রা ও থা 
090৫৩ স্বরূপ ব্যবহার করিত্বাছিলেন ক্ক্টায়াই ত কৃষক কত আত্মত্যাগ ও 
কারিক পরিশ্রম করিয়া! কিয়ংপরিমাণ রৌপ্য সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে ) এক্ষণে 
যদি বর্তঘান বিভ্রাট হইতে মুক্ত হইবার জন্য গবর্মেন্ট রৌপ্যমুদ্রা 1০891 
6970০৮ স্বরূপ গ্রহণ করিতে অসম্মত হয়েন, তাহা হইলে গবর্মেন্ট স্থাঁয়তঃ 
ক্কবকের উদ্লিখিত ক্ষতিপূরধ করিতে বাধা, অর্থাৎ রৌপ্যের আবশ্তকতার 
অভাবজনিত বাজারদর বতটা কমিবে, সেই পরিমাণ ক্ষতিপূরণ করিতে গব- 
মেট বাধ্য। কিন্তু আয়ের পথ আবির না করিয়া গবর্ষেট আর নৃতন 
বার়ভার বহন করিতে সমর্থ নহেন। কিন্তু সেরূপ কোন আবিষ্কারের উপায় 
নাই। আঁবার রৌপামুদ্রার বর্তমান প্রচলন একবারে বন্ধ করিয়া ্বর্ণমুদ্রার 
প্রচলন করিতে হইলে যে পরিমাণ স্থবর্ণের আবশ্তক, তাহার আরোজনে যে 
্য়ৃদ্ধির সম্তাবন!, তাহাও বর্তমান অবস্থায় ভারত গবর্ষেন্ট করিতে অসমর্থ । 
ভারতে একবারে স্থবপমুদ্রার প্রচলন করিতে হইলে স্বর্ণের আবন্তকতা 
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. আঁবস্তকৃতার বৃদ্ধির অর্থ তাহার মুল্যেরও বুদ্ধি। এই বদ্ধিত 
বত গবর্ষেট বহন করিতে পারিবেন নাঁ, তাহা স্থির নিশ্চিত। এই 
ণে ব্যবস্থা হইয়াছে বে, বর্ণমন্্রাকে 86870210. ০6 5215৪ করিয়া 
দীপের আনুপাতিক মূল্যের স্থিরতা সম্পাদন পূর্বক উভয় ধাতুর 
প্রচলিত মুদ্রা ও উভয়কেই 1692) 66০৫০: স্বরূপ ব্যবহার করিতে 
1 
বর্সসুদ্রীকে 15৫21 73৩৮ করিয়া স্বর্মূদ্রীর আংশিক প্রচলন হইল বটে, 
রৌপ্য এখনও প্রচলিত মুদ্রারূপে ভারতে কিছু কাঁলের জন্য ব্যবন্ৃত 
ইবে।' ধনসঞ্চয় পূর্বক ভারত গবর্মেনট কালে সমস্ত প্রচলিত রৌপামুদ্রা 
চিত মূল্যে খরিদ করিতে সক্ষম হইবেন,-করেন্সি কমিশন এরূপ 
আশা! করেন। এক্ষণে গবর্ষেন্ট ৯১ টাকার পরিবর্তে ষোল পেন্স প্রদান 
করিতে সমর্থ নহেন বটে, কিন্ত ্র্ণমদ্রাকে 1981 6670৫. করিয়া এবং এ 
হিসাবে রৌপোর পরিবর্তে স্বর্ণ গ্রহণ করিয়া ও অন্ঠান্ত উপায়ে, কাঁলে প্রচলিত 
মুদ্রারূপে স্বর্ণের অপ্রতিহত প্রভাব স্থাপন করিতে সক্ষম হইবেন, এরূপ আশা 
গবর্মেন্টের আছে। 
আপাঁততঃ স্বরণমুদ্রার সম্পূর্ণ প্রচলন ন! হউক, কালে স্বরণসুদ্রার সম্পূর্ণ 
প্রচলন আবশ্তক। বৌপ্যের হতাদর করিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। 
কাজেই ত্বর্ণকে ৪০]ণুজাণ। ০06 ৩৪109 ধরিয়। উহার সহিত তুলনায় রৌপ্যের 
মুল্যের নির্ধারণ একান্ত আবশ্যক কারণ, পুর্ব প্রবন্ধে দেখিয়াছি যে, স্বর্ণ ও 
রৌপ্যের আনুপাতিক মূল্যের অস্থিরতাই বর্তমান বিভ্রাটের মূল কারণ। যখন 
রৌপ্যকে আদরের সহিত আমাদের চলিত মুদ্রারূপে ব্যবহার করিতে হইবে, 
তখন উভকব ধাতুর স্বকীয় মূল্যের স্থিরতাসম্পাঁদনের উপায় উদ্ভীবন করা যুক্তি- - 
যুক্ত। এই জন্ করেন্দি কমিশন এই সিদ্ধান্তে উপনীত, হইয়াছেন ঘে, 
১২ টাকার ষুল্য ১৬ পেন্ন আইনানুসারে নির্ধারণ করা৷ আবশ্যক, এবং আইন- 
অনুসারে নির্ধারিত উভয় ধাতুর এই আন্পাঁতিক মূল্যের স্থিরতা বজায় 
্বাখিবার বিশেষ চেষ্টা, করা ভারত গবর্মেন্টের আবন্তক ৷ 
এ বিষে ভারত গবর্েন্ট পূর্বে একবারে নিশ্চিন্ত ছিলেন না। পূর্বে ছুই 
একাটি উপাক়্ অবলঙ্ধন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে একটি এখন উল্লেখযোগ্য । 
১৮৯৩ খৃষটন্বের পূর্বে আমাদের টীকশালে রৌপ্য প্রেরিত হইলেই মুদ্রা 
প্রস্তুতের জন্য কিকিৎমাতর বয় গ্রহণ করিয়া প্রেরিত রৌপযকে চলিত সুজয় | 
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পরিণত করিতে ভারত গবর্ষেন্ট আইনাহুসারে বাধ্য ছিলেন, 
গবর্মেন্ট এইরূপ বাধ্য ছিলেন বলিয়াই ভারতে রৌপ্যের আমদা 
অধিক হইতেছিল। জন্নী প্রভৃতি দেশে রৌপ্যমুদ্রার স্থলে 
প্রচলন হওয়ায় এ সকল প্রদেশের পরিত্যক্ত রৌপ্য ভারতে আসিয়া : 
পরিণত হইতে লাগিল। বিনিময়ের সাহাব্যার্থ যত যুদ্রা আবস্ঠক 
অপেক্ষা সুদ্রার সংখ্যা অধিক হইতে লাগিল। রৌপ্য পাইলেই সেই রে 
50070091 ০£ ৮21৪০ প্রচলিত মুদ্রার পরিণত করিতে ভারত গবমেন্ট 
ছিলেন বলিয়াই ভারতের বিশেষ ক্ষতি হইতেছিল। বৈদেশিক বাণিত 
নিক্পম এই যে, রপ্তানি বস্তর মূল্য আমদানি বস্তর দ্বারায় পরিশোধ করা হয 
ংদও আমাদিগের প্রেরিত দ্রব্য লইয়া তথায় তাহার আভ্যন্তরীণ ব্যবসায়ে 
প্রসার করেন, এবং আমরাও ইংলগ্ের প্রেরিত দ্রব্য লইয়া আমাদের 
আত্যন্তরিক ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হই। কিন্তু রৌপ্যের স্বকীয় মূল্যের ভ্রাস 
হওয়ায় ইংলও প্রভৃতি প্রদেশ আমাদের রপ্তানি দ্রব্যের বিনিময়ে ব্যবসায়ো- 
পধোগী দ্রব্য প্রেরণ না করিরা ভারতে রৌপ্যই প্রেরণ করিতে লাগিলেন । 
ইংলও প্রভূতি দেশে অন্তান্ দ্রব্যের তুলনায় রৌপ্য অনেক সুলভ, এবং, 
রৌপ্য সুলত বলিয়াই অন্ঠান্ঠ দ্রব্য প্রেরণ করা অপেক্ষা ভারতে রৌপ্য 
প্রেরণ করা তাহাদের পক্ষে বিশেষ স্থবিধাজনক হইষ্জে লাগিল।* - রৌপ্য 
ভারতে আমিলেই আবার অতি সামান্য ব্যয়ে মুদ্রায় পরিণত হইত। 
এবং মুদ্রার পরিণত হইলেই আমরা আমাদের প্রেরিত দ্রব্যের মূল্যন্বরপ সেই 
মুদ্রা গ্রহণ করিতে বাধ্য, কারণ, আইনান্থসারে রৌগামুলাই আমাদের 192৪1 
0৫৪7, অর্থাৎ ভারতে ক্রীত বস্তুর মূল্য বা কোন পাওনা রৌপ্য মুদ্রায় লইৰ 
না, এ কথা আমাদের বলিবার যো নাই। এইক্পে রৌপ্যের মূল্যের হাঁস 
হওয়ায়, এ দেশে ব্যবদারোপযোগী দ্রব্যের আমদানি অনেকটা বন্ধ হইয়াছিল. 
মৃত মহায্বা জেভন সাহেব রৌপ্যের মূল্যহীনতায় ভারতের. এইরূপ 
সর্বনাশ হইবে, তাহা কতকটা অনুমান করিয়াছিলেন। " বহুদিন পূর্ব তিনি 











- লিখিয়াছিলেন,__ 





* ভারতবন্ধু দাদাভাই নাউরোজি প্রভৃতি অর্থনীতিবেভ্ারা এই মতের সমর্থন করেন 
না ০8092005 09:450715800 তাহাদের মতের পৌোষকতা করেন নাই, এবং বাহল্যভযষে 
তাহাদের মত এখানে উল্লিখিত হইল না। 


ভি 


সাহিত্য । ২১০ বর্ষ, ১০:সংখ্যা । 
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দাইনের দ্বারা গবর্মেন্ট রৌপ্য টণকশালে পাঠাইলে টাকায় পরিণত 
বাধ্য ছিলেন, এই সকল উৎপাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য ও 
য়ের সুবিধার জন্য ভারত গবর্ষেন্ট ১৮৯৩ খৃষ্টা্ধে সেই আইন রদ 
যা দিগ্লাছিলেন। প্ররূপ করিয়া গবর্মেন্ট ভাল করিয়াছিলেন কি না, 
বার বিচারও করেন্লি কমিশন করিয়াছেন। করেন্দি কমিশন গবর্ষেস্টের 
ক্র কার্যের সম্পূর্ণ অনুমোদন করিয়াছেন, এবং পুনর্ধার ভারতের টশীকশালে 
(থেচ্ছ রৌপাযমুদ্রার প্রস্তুতের ব্যবস্থা! করিতে তাহারা কিছুতেই সন্ত নহেন। 
করেম্দি কমিশন স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, ভারত গবর্ষেন্ট মিতব্যয়ী না 
হইনে মু্রাবিভ্রাট হইতে কিছুতেই পরিভ্রাণ পাইবেন না। অজ ব্যয়ই 
মকল রোগের মূল। সেই ব্যয়ের কতকটা সঙ্কোচ করিতে না পারিলে বর্তমান 
সমস্ত প্রস্তাব কিছুতেই কার্যে পরিণত করা যাইবে না। * 


__ শিসিিশাএ৯০৮প্াাাশাহা 


*.. রঘুবংশ। 


লািকিপ্তীপশট 


অনুধাবন । 

কবির মহাকাব্যের অনুধাবন--বা তত্বনিশ্চয়ের জার কার্য্য নহে। 
এ বিষয়ে কবির নিজের উক্তিটির উল্লেখ করিয়াই অগ্রসর হইতেছি। “তিতীষু- 
ছু্তরং মোহাছুড়ুপেনান্মি সাগরম্‌ 

বঙ্গীয়পত্ডিতকুলতিলক ন্বর্গীক্ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালাগর মহাশয় লিখিয়াছেন যে) 
“কালিদাস সংস্কৃত ভাষায় সর্বোৎকষ্ট মহাকাব্য, সর্কোৎরষ্ট খণকাব্য, সর্কবোৎ- 
কষ্ট নাটক 'লিখিয়া গিয়াছেন।” শকুত্তলা ও মেঘদূতের প্রীধান্ত, সর্বত্র 
অবিদন্থাদী। কিন্তু কবির রঘুবংশ ও কুমারসম্ভবের মধ্যে কোন্থানি 
শ্রেষ্ট, ্বরগীয় মহাম্মা তাহার নির্দেশ করেন নাই । এ বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত না 
হইয়াও, এ কথা পণ্ডিত বিদ্যাপাগর মহাশয়ের চরণান্থুসরণ করিয়! বলিতে 


* এই প্রবন্ধে যে সকল যুক্তি অবলম্বিত হইয়াছে, তাহা সর্বববাঁদিসন্মত নহে! এ সম্বদ্ধে 
বিভিন্ন মতামত আছে। পাঠকগণ যথাসময়ে তাহা অবগত হইবেন। 





" সাহিত্য । ৮-: 


৷ তাহার পর শ্রোত ফিরিল--নব্যবঙ্গের অলৌকিকী কীর্তি বন্ধি. 

ইংরাজী, মধূুধনের মহাকাব্যের আদর্শ যুয়োগীয় ? নব্যবঙ্গ সাহিত্যে কাবে/র ত্রিধ. 
নের, হেমচন্দ্রের ও নবীনচন্দ্রের কবিতা ইংরাজীপ্রভাবরিশিষ্ট ॥ নব্বঙ্জের গীতিব 
নাথের গীতিকবিভার “কাঁলো আখির উল্লেখ কয় ধৎসর মাত্র পূর্বে দেখা গিয়া 

র খ্রতিভ্তাও ইংরাজীপ্রতী বপুষ্ট । কিন্ত তাঁই বলিয়া এ কথা স্বীকার করিতে পারি না 
'দিগ্ের প্রতিভা আদৌ উদ্ভাবনী নহে। আমাদের অবস্থায় আমাদের পক্ষে ইংরাজী প্রভ 
টুকু প্রভাবিত হওয়া! অবশ্যস্তাবী, তাহার তাহাই হইয়াছেন । তাহাদের প্রতি 
'লিকতার অভাব নাই ; তাহাদের নিজস্ব সম্বলও যে নাই, এমন নহে। ভীহীদের « 
ঘাদেরই নিশম্ব ; ভাহা! আমাদের গর্ধের জিনিস | তাহাদের প্রতিভা “ক 
-স্লবনমধু” লইয়া যে মধুচ্ রচনা করিয়াছে, তাহা হইতে গৌড়জন “আন 
পান হুধা নিরবধি ।* তাহাদের রচনা গিট নহেঃ পরস্ত শিকষকবিত বহমূত 


7 প্রবুদ্ধ ভারতে চারি দিকে যে সাহিত্যের স্ষ্টি হইতেছে, তাহাতে আস্ত হইবার 
[ই সাহিত্যের সকলই যে স্থায়া হইবে, এরূপ আশ! করি না; করাও বাতুলের কা্ধ 
নীর্তীরে রাশি রাশি বালুকা সন্ধান করিয়। যেন এক কণ। র্দ দিলে, সেইন্স 
সাহিত্যে হয় ত একখানি স্থায়ী হয়। ইংরাজী সাহিত্যে সেক্সপীয়রের সলে, 
,কাঁর বহু নাটকের রচনা করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম এখন কেবল ইংরতখৰ 
র ইতিহাঁসপাঠকের বিশ্ময়োৎগাদন করে। পিউরিটান সাহিত্যে মিলটন ভিন্ন আ 
'র যশ আজও শুনিতে পীওয়া যায়? তবে আশ! আছে, এই স্ত,পাকার সাহিত্যে: ' 
1 হইবে। যেবীজ বপন কর! যায়, তাহার সকলই ফলোৎপাদন করে না 
কথায়, কতকগুলি প্রস্তরোপরি পতিত হইয়! নষ্ট হয়, কতকগুলি কণ্টকবনে- 
7--অবশিষ্ট কতকগুলি ফলোৎপাদন করে। ধ হী 
ছলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত বেঙ্গল লাইব্রেরীর ত্রেমাসিক পুস্তকতাস্তাষণ 
ইংলিশম্যান” নবপ্রকীশিত খানকতক পুস্তক .লইয়৷ আমাদের পূর্বববজামু' 
সন! করিয়াছেন । প্রান্তে 
7 কোন নাটকের অনিদযর করিতে . হইলে, পুর্বে তাহা [হাদয় 
শ লইতে হয়। তাহার কর্তৃক অনুমোদিত না৷ হইলে কে 
7 প্রকাশ্ত অভিনয় হইতে পারে না। বেঙ্গল লাইভে” 
চর সেরূপ কোনও ক্ষমতা নাই। তিনি শ্রন্থের তালিক, 
বরন, এবং ইচ্ছামত একআঘটু সমালোচনাও কিন” 
শর জঅরফ ভইতে প্রশতসা্লা 


 শহযোগী সাহিত্য । 


মাহিত্য । 
নব্যবঙ্গে সাহিত্য-চর্চা। 





বংশতিবর্ষ পূর্বে ইংযাজ রাজকুমারকে সম্বোধন করিয়। নবীনচন্্র বলিয়াছিলেন,_ _ 
“তোমার সাহিত্য, ভোমার সঙ্গীত, 
তোমারই শিল্প, তোমায় আচার, 
ভব সভাতায় ভারত প্লাবিত।” 
"ও চারি দিকে দেই একই কথা_-ভারতবর্ধের সাহিতোর সকল অংশে ইংরাজী সা 
বিভাসিত; ভারতবর্ষে সাহিভা-চর্চায় মৌলিকতা প্রায় দেখা যায় না, অধিকাংশই 
এ।, ই বেমালুস টুরী। গদ্যে, গদ্যে, উপন্তাসে, কবিতায়, ইতিহাসে, সমালোচনায়, 
লাহিত্যের যে দিকে চাঁছিবে, কেবল নকল, আল বিরল। ভারতীয় সাহিত্যের রম্য 
কেবল বিদেশী গাঁছ, বিদেশী লতা, কাঁজেই ফুলফল নবই বিদেশী। নূতন মাটীতে, 
আবহাওয়ায় ছে সব বৃক্ষলতার বাড় ষখৌপষোগী হয় না, ফুলফল আশোপযোগী হওয়া 
নহে। দেশীয় মধুভৃৎ বিদেশী কুহ্ছমকুঞ্জে গুন করিতে গিয়! ফিরিয়া আসে, বলে,” 
এ সবই নকল; ইহার মধ্যে আদল নাই।” এই ভাবের অভিব্যক্তি বহুদিন পৃ 
গিয়াছে। “নেকাল আর একাল" পুস্তিকা সরা রাজনারায়ণ বনু মহাশয় বলিয়া 
এক্ষণকার অধিকাংশ কাঁবো ইংরাজী ইংরাজী গন্ধ কহে। এক্ষণকার কোন কে 
পূর্বকার কাব্য অপেক্ষা কোন কোন বিষয়ে অধিক ক্ষমতা প্রকাশিত আছে 
জাতীয়ঙাব, সারলা ও সহদয়ভা খিষজ্কে হীন বলিতে হইবে ।” 
আমরা শ্বীকার করি যে, বর্তমান সাহিতো ইংরাঁজীর গতাব হুম্প 
অবন্যন্ভাবী। আমাদের মত বিজিত, বিলুপ্তবীধ্য জাতি একটা - 
সংশ্রবে আদিলে তাহাদের তাব ও চিন্তার অন্থকরণ তাহার প 
প্রাচীন সাহিত্য আমাদের অনেকের অনধিগম্য, যে ভাষায় প্রাচীন 
ব্যক্ত, সে ভাষা কেবল এক সম্প্রদায়ের একাংশের নিকটে পট 
নি _ কিন্তু নিত্য মনোভাবপ্রকাশের ৮ "৮ 


০ ৫৯০৫ 


হৃদিনের সথা মদন ও বসন্ত নন্দন-কানন ৩) .. 
শাখা, পল্লব সমস্তই শুকিয়ে গেছে,_ফুল আর ফুটে ন_বহঙ্গেরা নারব।?” কারণ, 
'বসস্তের কাঁল গেছে কেন ফুল ফুটিবে আর?” শেষে রতির চেষ্টায় বনদেবভাঁগ 
শহ্বানে মন ও বসম্ত আবার নন্দনে ফিরিলেন। “িরথরকম্পিত মর্দরমুখরিত, নবগন্তু 
নকিত ফুল-আকুল মালতী-বল্লীবিতানে, সুখছায়ে, মধুব।রে" বসস্তের পুন্রাবি9াব হই 
!ন তরুলতা কুস্থমস্থবমাসম্পন্ন হইয়! উঠিল,_তখন,-_ 
প্পিককুল আকুল কৃঞ্জে কুপ্লে 
বুহ কুহু মুহ সুহু কুহরে, পাপিয়া বঙ্কারে।” 
শী তখনও মানমযী,--যদন “ভমরের ছিলা কু্মচাপ” লইয়া "অব্যর্থ সঙ্গান”, করি 
শচীর মান অভিমান ভাসিয়! গেল; তিনি পতির মিলনলালসাব্তী হইয়া পড়িলেন। - 
শ্বদম্পতীর মিলন হইয়। গেল; সবীরা ব্যঙ্গভরে শচীকে বলিল, 
পজেই তো' মল খসাঁতে হল, দেশ কেন হাসাজে ? 
প্রাণদায়ে মান ভাঁদালে ₹ 
লোচক স্বরদম্পতীর মিলনের প্রধান কারণটির উল্লেখ করেন নাই। মদন খন কুছ 
পানে ইতটৈতন্ত, তখন নারদের প্ররোচনা বসস্ত সেই “বিশ্মমজান” দেবতাটিকে ভাহার: 
7 আঘাত করেন। কুক্ছমশরাহত হইয়া মদন শচীকে রতিত্রমে প্রিয় 
7। তখনই শচীর চেতনা হয় যে, মদনের এই ভরের বমর গুহার নিকট নং 
ক দেখিলে দেবরাজের মনে যে ত্রাস্ত বিশ্বাস জন্মিতে পারিত, হয় ত উব্বশীর পদ 
" দেবরাজকে দেখিয়া! তাহার সেইরপই ভ্রান্ত বিশ্বাদ জন্মিয়াছে। তখন 
গিমপিপাসী। এই কথ! মনে হইতেই শচীর সব সলেহ দুরে গেল,__ 
ঠরমণীর প্রেম 
শ্রোতে অভিমান, সখি, বাঁলীর বন্ধন।” 
ধা গ্রথরক্ষক-মমালোচক মহাশরও বলেন লাই; কাজেই প্রবন্ধলেখকও বু 
শ্বন্ত” প্অদ্ভুতরসমিশ্র গীতিনাটয”--ইহার আখ্যানবন্ত লইয়া বিচীর ২ 
" প্রণেতার নাটকীয় রচনাশক্তির পরিচয় পাই। সে পরিচয় পাঠক তাং 
“কিঞ্চিৎ জলযোগ” পর্যন্ত নানা) নাটকে ও প্রহ্সনে পাই 
_স্ছত_করাই গ্রস্থকারের উদ্দেগ্ত। ইহার 


4 


রে € 


০৩৫ াবরুদ্ধার্থ অংশ সকলের সমন্বয়ে, 
. এুণন্ধপ প্রতীচ্য। প্রাচ্য সাহিত্যে এইরূপ প্রণীলীর অবলম্বন 


281 মাংস নত 
তীচ্য প্রভাবের পরিচায়ক । পণ্ডিত যশোদানন্দন সরকারের হিন্দু-উষধ-সঙবন্ীয় গ্রন্থে, 
বিষয়ের বিবরণে 


এই প্রভাবের প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যার । 
বুঝাইবার প্রণাঁলীতে এই পুস্তকে সর্ববাংশে প্রতীচ্য প্রণালী অনু 


গ্রতীচ্যপ্রভাব। 
হইয়ছে | গ্রশ্থরক্ষক মহাশয় তাহার সমীলোচনাতেও বলিক্!ঃ 
গ্রন্থকার প্রতীচা চিকিৎস/ প্রণালীতে অভিজ্ঞ, ভাছার পুস্তকে ইউরোপীয় গ্স্থকারদি? 


সের বটলেখও যথেষ্ট আছে । 
উপন্।সসাক্রান্ত পুন্তকে এই প্রভাব আরও ুম্পষ্ট। দৃষ্ান্তত্বরূপ ফে সকল পুভ্তবে 
থ করা ধাইতে পারে, শ্ীধুক্ত মনোমোহন রা প্রণীত “রিজিয়া” তাহাদের, অন্ততম , 
পুস্তকের আখ্যানবন্ত এইরূপ,_ 
দিল্লীর সিংহ।সনাধিরূঢা। সাস্রাজ্তী রিজিয়া বীরেন্্র সিংহ নামক এক জন হিন্দু ও বক্তিয়' 
মক একজন তাতারীয় মেনাপতি ছিল। রাজী বিবাহ করেন দীই। তাঁহার অন্চর 
শু্চীরীদিগের পক্ষেও বিবাহ নিষিদ্ধ জিল। কিন্তু বীরেন্দ্র গোপনে সৌরাষ্ট্রাধিপের ব 
ন্দিরাকে বিবাহ করিয়া রাজ্জীর ভয়ে ডাহাকে কুহুমপুরের দুর্গে নুকারিত রাখিয়াছিতে 
"শন গোপনে স্বামী স্ত্রীতে সাক্ষাৎ হইত। ইন্দিরার, পিতার ইচ্ছা ছিল, জম 
7 সহিত কন্য(র বিধাহ দিবেন । ক্রমে বীরেন্দ্র প্রতি রাঁজীর হ্বদয় আকৃষ্ট হাঁ 
রীয় সেনাপতির হৃদয়ে রাজ্জীকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা বলবতী থাকিলেও, বীদে 
এশা! ছিল না। সেনাপতিম্বয় একটা যুদ্ধে বিজয়ী হইয়া প্রতাগিত হুইলে তাহা 
্থ ষেদ্রবার হয়, তাহাতে রাজ্জী আপনার কটহার লইয়া! ম্বহস্তে তাহা বী 
শ বিলম্বিত করিয়! ততপ্রতি আপনার প্রেমের পরিচয় দেন। কিন্তু ইহাতে বী 
রের কোনও পরিবর্তনই পরিলক্ষিত হইল না! রাজী ব্যক্তিয়ারের প্রেম 
য়া রুষ্ট হইতেন। এই সময়ে বীরেন্রের বিবাহবার্তী প্রকাশিত হইয়া: পড়ি 
1র আদেশে ইন্দিরাকে কুহুমপুরের দুর্গ হইতে ষরান হইল! রাজ্জী বীরেন 
তে চাঁহিলেন, এবং বীরেন্্র তাহাতে অ্বীকৃত হইলে, রাজীর আঁদেলে *" 
,হইল। বক্তিয়ারের হৃদয় প্রতিহিংসাঁনলে অ্বলিতেছিল 1. ..সে রাজ্জরী 
পল্পল্্বন করিল, ইন্দিরা ব্যর্থমলোরথ 'প্রণৃয়ী সকলে 
শন্দীর পরাজয় হইল, এবং তিলি 


৮১ রঘুবংশ। 


পার যে, শিশুপালবধ, নৈষধ, কিরাতাজ্জুনীয়, ভট্ি, রঘু ও 
প্রসিদ্ধ বটট্মহাকাব্যের মধ্যে, রঘু, ও কুমারই শীর্ষস্থানীয় । এ 
কাব্যের তুলনায় সমালোচনা আমার উদ্দেস্ত নহে। রঘুবংশ পড়িয় 
লাভ করিয়াছি, কথঞ্চিৎপরিমাণে তাহারই অস্থশীলন করিব। 

আমি যতটা বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে মনে হর বে, রঘুবংশখা 
পরিণত বরসের রচনা । নধুবংশের মাহাত্ম্য বুঝিতে হইলে, এ কথার: 
চনা প্রয়োজনীয় বনিরা, ইহার অবতরণা করিতেছি। বঙ্গসাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ লেখক বঙ্কিমচক্র চট্টোপাধ্যায় মহাশর, “বুড়া বদের কথা” প্রবন্ধে, 
বংশ কাপিদাসের যৌবনের রচনা বূলিরা উল্লেখ করিয়াছেন । বুড়াবয়ত 
কথা যখন বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন কমলাকান্তের নামে প্রকাশি 
হয় নাই। কিন্তু পরে, “উহার নম্র কমলাকাত্তি বলিয়া, কমলাকান্তের 
মধ্যে” সন্গিবিষ্ট হইয়াছে । যদি নববঙ্গনাহিত্যের কর্ণধার, উত্তরচরিত-স: 
লোচনার মত প্রবন্ধ লিখিয়া, উহা প্রবন্ধপুস্তকে মুদ্রিত করিরা বাইতেন, তাহ 
হইলে হয় ত বিপরীত মত দদ্থন করিতে সাহসপুর্বক অগ্রসর হইতে পারি- 
তাম না। 

ক্নঘুবংশ ও কুমার্সস্তবের মধ্যে কৌন্থানি কোন্‌ বয়সের লেখা, তাহা! 
বুঝাইবার জন্ত অমর কমলাকান্ত থে ছুইটি প্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, অভি- 
নিবেশপুর্ক তাহা পাঠ করিলে, বসুবংশলেখকের প্রাচীনতারই প্রমাণ 
পাওয়া যায়। স্বদেশীর বিদেনীয় যে সকল কবির রচনার সময়ের কথা আমা- 
দের জানা আছে, তাহাদিগের যৌবনের ও পরিণত ব্রসের রচনা পাঠ 
করিলে দেখিতে পাওরা বার যে, যোবনের রচনার, রচনাভঙ্গীর দিকে, শব্দ- 
যোজনার দিকে, কবির সজাগ দ্ি। আর পরিণত বরসে, সংজ্ঞালন্ধ ও 
অভ্ঞানপিদ্ধ বলিরা, বিন। প্রন্নাসেই সুমধুর, স্থকৌশলময় অথচ সরল রচনা 
নিঃস্থত হয়। যুবক কবির রচনার, প্রেমের যৌবনস্থলভ অদমাতা ও চাঁঞ্চ- 
গোর ছায়া পড়ে ; কিন্ত বৃদ্ধ বরসের রটনার তাহা দেখা বার না। বর্ণনা যতই 
রমণীয় হউক, তাহাতে টাঞ্চলোর ছারা নাই। উহা সর, চিভমুগ্ধকর ; 
অথচ স্থির ও গম্ভার। বস্ছিম বাবুর বিষবৃক্ষ ও ক্ৃষ্টকান্তের উইল এক 
দিকে, এবং দেবীচৌধুরাণী ও আনন্দমঠ অন্ত দিকে লইয়া বিচার করিলেই 
এ কথা সমর্থিত হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে অধথা বিলাতি ব্চন বা বিলাতি নামের 
উল্লেখ গহিত। কিন্তু একশ্রেণীর পাঠকদিগের জন্য প্রয়োজনীয় বলিয়া 


সাহিত্য 1 ১০ বর্ষ, ১০ সংখ্যা । 


ষ্াস্ত দিব। গেটে-প্রণীত ওয়ার্থারের ছুইখ” ও ফাউন্ভ এ 
কটি বিশিষ্ট প্রমাণ। এই জন্য ধাহারা প্রেমের বাহিক উদ্দাম ভাব 
)তে ভালবাদেন, তীহারা সর্বদাই বলিয়া থাকেন যে, যৌবনাতীতে 
র রচনা ভাল হয় না? 
ন একবার কমলাকান্ত-প্রদর্শিত শ্লোক ছুইটি দেখা যাউক। ধাহার 
ত অস্থিতে ভালবাস| অন্ুবিদ্ধ, অথচ যিনি স্থির ও গম্ভীর, তিনি 
ঈনীর আকশ্সিক মৃত্যুতে উদ্ভান্ত হইয়া বলিতেছেন ৮ 
ইদমুচ্ছ,সিতালকং মুখং তব বিশ্বান্তকথং ছুনোতি মাস্‌। 
নিশি সপ্তমিবেকপঙ্কজং বিরতা ভ্যন্তরষট পদস্থনম্‌ ॥ 
অর্থ__এই ত তোমার অলকাদাম (বাতাসে) ছুলিতেছে ; কিন্তু কথা 
হেতেছ না বণিয়া বাথিত হইতেছি; তোমার এই মুখ যেন নিশাকালে 
কুনিত অভ্যন্তরে ভ্রমরগ্ুঞ্জনরহিত পদ্মের মত। অজবিল্লাপের এই 
শ্নোকটি যে খুব ভাল, তাহা নয়। তাহার পর যেখানে বিরহ-বিধুরা রতি, 
যৌবনাভোগ পরিসমাপ্ত হইল দেখিয়া অপ বেদনায় ছটফট করিতেছেন, . 
সেখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ শ্লোকাট এই ৮ 
গত এন ন তে নিবর্ততে স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ। 
অহ্মস্ত দশেব পণ্য সাম্‌ অবিসম্ৃব্যসনেন ধৃষিতাস্‌॥ 
অর্থ__তোমার সথ। দন্ধযাবাদুভাড়িত দীপের ন্যায় পরলোকে গমন 
করিয়াছেন, আর ফিরিবেন না। আমি নির্দাপিত দীপের দশীবৎ অসহা 
দুঃখে ধূমিত হইতেছি। রতির ক্রদনে সর্ধত্রই ভোগপরিসমাপ্রির আতঙ্কের 
জাল! । এই দেখুন, 
শির! প্রণিপত্য ঘাচিতীনাপগৃড়ানি সবেপথুনি চ। 
স্থরভানি চ তানি তে রহঃ স্মর সংস্বতা ন শাস্তিরস্তি মে॥ 
অর্থ__হে অনঙ্গ, ভুমি প্রণিপাতপুর্বক ঘাঁজ্জা করিয়া সকম্পে আমাকে 
বে আলিঙ্গন করিতে এবং তদবস্থার বিহার করিতে, ভাহা স্মরণ করিয়া 
আর শাস্তিলাভ করিতে পারিতেছি না| কিন্তু অজ ঘখন দেখিলেন, ইন্দুমতী 
সতাসত্যই তাহাকে পরিতাগ করিয়াছেন, তখন বলিতেছেন, 
গৃহিনী দচিবঃ সী বিথণ প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ। 
করণাবিনুখেন মানা হরতা তাং বদ কিং ন মে হৃতস্।॥ 
ইহাই ধীরৌদত্ের মন্ত্রভেদী বিলাপ । কেহ কেহ এই প্রমাণপ্রকোগ- 
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গুলি উপযোগী বোধ করিতে নাপারেন। বলিতে পারেন ৫ 
রতিবিলাঁপে প্যদনেপ্র জন্ত পিতিগ্র যাহা বিলাপ, তাহ 
করিয়াছেন ১ কুলবধূর বিলাপ বর্ণনা করেন নাই। প্রক্কত কথা 
সেই জন্য প্রারন্তেই 'বজ্ধালিঙ্গনবৃসরস্তনপ্বুগলের দিকে ইঙ্গিত 
দেখাইয়াছেন। কাজেই অন্য স্থলের তুলনা করিয়া দেখ! 
কুমারসম্তবের দ্বিতীয় স্বর্গে দেবতাগণ বর্দার স্ব করিতেছেন, 
রখুবংশেও দশম সর্গে রাবণ কর্তৃক নিপীড়িত দেবগণ নারায়ণের 
করিতেছেন। কুমারসম্ভবে কেমন শব্দের পরিপাট্য ; কথায় কথায় ১ 
সর্দদর্শনশান্ত্েরে জটিল ভত্বের কথা) কিন্তু রঘুবংশে তাহা কৈ? বা 
সাহিত্যের নবানুরাগীদিগকে কথায় কথায় কেমন হর্বর্ট ন্পেন্সার প্রভৃতি 
টেনিসন্‌ প্রস্থতির বচন ভুলিতে দেখা যায়$ কিন্তু প্রবীণ ও বিজ্ঞ লেখ 
দিগের রচনার তাহা কৈ? কুমারসম্ভবের স্তোত্রে, সজাগ হইয়া গম্ভীরভা 
অবতারণার জন্য কতই চেষ্টা ! সৌন্দর্যাস্থ্টির জন্য কতই প্রয়াস! 

জগদৃযোনিরযোনিত্্ং জগদস্তো নিরস্তকঃ । 

জগদাদিরনাদিস্ং জগদীশো নিরীশ্বরঃ ॥ 
বিপরাত কথার সংযোগে কবিত্ব ও শিল্চাতুর্য কি হুদরভাবেই প্রশ্ক,টিত 
হইয়াছে । কিন্ত রঘুবংশের [্তোত্রে দেবমহিমার যে বর্ণনা আছে, সে বর্ণনা 
চক্র বর্ণনা । সরল ভাথাগ্ন রচিত ঈন্দর স্তোত্র, স্বাভাবিক মাধুরীতে চিন্ত 
মুগ্ধ করে। 

সব্জ্ঞন্বমবিজ্ঞাতঃ সব্দযোনিবমাত্মতঃ । 

সববপ্রভুরনীশত্বমেকন্তং সব্ধবরূপভাক্‌ ॥ 
ঘকল নর্নগান্ষের তবকখা না বশিরা, মুক্তিদাধনের জন্য থে সকল শাস্ত্রের 
এক ফল, ইহাই বলিতেছেন,__ 

বহুধাপ্যাগমৈর্ভিন্লাই পন্থানঃ সিদ্ধিহেতবঃ। 

হয্যেব নিপতন্ত্যোঘা জাহবীয়! ইবার্ণবে ॥ 
তাহার পর আবার তক্তিই যে সার কথা, তাহারই উ্মেখ করিয়া বল! 
হইয়াছে, 

হয্যাবেশিতচিত্ানাং তত্সমর্পিতকর্শর্ণাম্‌। 
গতিস্ত্ং বীতরাগাণা ভুয়ঃসনিহত্য়ে ॥ 

যে প্রকার ভাবপ্রকর্ষতায় গীতী পল্ভা ৭২৩ 
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-"কেবলং স্মরণেনৈব পুনাসি পুরুষং যতঃ এ কথা ভক্তের কথা । 
অদৃষ্ত হইলেও, তোমার স্মরণমাত্রে পবিত্রতা লাভ করি, এ কথা 
বলিতে পারে ? এ প্রকার কাব্যপাঠে, উপনিষদ-পাঠের ফললাভ 
ম নর্গ পড়িলে, এ কথ! বুঝিতে বাকী থাকে না খে, কবির পাণ্তিত্যে 
+ত দূর ছিল। কিন্তু কুমারসম্তবের মত, এখানে আর তাহা দেখাই- 
যাস নাই । গিজ্জার বেদীতে শ্রোতাদিগকে তৃপ্ত করিবার জন্ট, উপা- 
নামে ক্ষমতাশালী আচার্য্য, কতই স্থন্দর বচনের রচন! করেন। আপাত- 
ত তাহাতে যেমন কবিত্বের চাকচিক্য থাকে, ভক্তের নিভৃত প্ৃহের 
নম্পর্নী উপাসনার তাহ। দেখা যায় না। কিন্তু সব্ঘদয্র লোকমাঅই কোন্- 
র কি মূল্য, তাহা জানেন। 
তাহার পর রঘুবংশের রচনা কি সরল, ব্চনবিস্তাস কেমন স্বাভাবিক । 
চল নবম সর্গের রচনার শব্দচাতুরী দুষ্ট হয়। ইহারও কারণ আছে। 
মজবিলাপের পর, এবং রামায়ণ-আরস্তের পূর্বে, কতকগুলি কথা না বলিলে 
নয় বলিয়া, বল! হইয়াছে । সেগুলিকে চিত্তীকর্ষক করিবার জন্ত, অথব! 
অন্ততঃ বেশ পড়িয়া যাইতে পার! থাপ, ইহার জন্য, কবি একটুখানি চেষ্টা 
করিঘাছেন। কিন্ত এই নবম সর্গের শন্যোজনার সহিত, মাথ বা শ্রীহর্ষের 
রচনার তুলনা করিলে, কালিদাসের রচনা অতীব সরল ও শব্দালঙ্কারশূন্ঠ 
বলিয়াই প্রতীত হয়। শুধু তাহাই কেন? কবির বাল্যরুচনা নলোদয়ে যে 
যমক ও অন্গপ্রাসের ঘটা এবং শবের ছটা, তাহা কবির অন্য কোন গ্রন্থে 
দেখ। ধায় না। সরল রচন! পরিণত বয়নেরই ফল) কাজেই রঘুবংশ, কবির 
কাব্যোগ্ভানের স্থপরিপক্ক ফল বলির। স্বীকার করিতে হয়। 
কবির অগ্তানা গ্রস্থরচনা, কেবলমাত্র রচনারই জন্য) কেবলমাত্র সৌন্দরধ্য- 
স্বপ্টিরই জন্য। অবশ্য এই ভাবের রচিত গ্রন্থই কাব্জগতে অভ্ুল্য হয়। 
কিএ্ত তই বর, উ্েগ্ত লইর। পিখিলেই বে কাব্য মন্দ হইয়া পড়িবে, এমন 
কোন কথ। নাই। বদি পৌন্দর্যাস্থষ্তি ন। থাকিত, বদি মনোহারিণী কল্পনার 
থেল। ন| দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে, যত সতউদ্দেশ্তে রচিত হউক না কেন, 
এ মহাকাবাকে পুজা করিতাম না| উদ্দেশ্ত লইয়া রচনা, অথচ, সেই উদ্দেষ্ঠ 
কাব্যের মাহীয্মোর মধ্যে সমাচ্ছাদিত 3 ইহা কি প্রাচীনতার ফল নহে? 
(ঘে উদ্দেশ্য লইয়া মহাকবি রঘবংশ রচন! করিয়াছিলেন, তাহ! অতি 
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বর্ম ও সর্বপ্রকার সন্গীতির শিক্ষা দিবার জন্যই এই মহাকাব্য। 
দিখের রচন! নির্দিষ্ট দেশকাল বা পাত্রে সীমাবদ্ধ থাকে না। বিশে 
রচিত হইলেও রঘুবংশের গৌরব নির্দিষ্ট দেশ-কাল-পাত্রে পরিসমাপ্ত 
রঘুবংশের কবিত্ব ও শিক্ষা বে সব্ধকালোচিত এবং সর্বদেশগ্রা 
পরে দেখাইব। যখন কালিদাসের কবিত্বের খ্যাতি দেশব্যাপী হ্‌ই 
যখন তিনি শ্রেষ্ঠত্ব অদ্ধিতীয় বলিয়া সমাজে পুঁজিত হইতেছিলেন, « 
তাহার পক্ষে শিক্ষকের আসন গ্রহণ করা সম্ভবপর হইয়াছিল। 

শিক্ষা দিতে হইলে ও শিক্ষা মনোহারিণী করিতে হইলে উপযুক্ত ছি 
নিক্বাচন করিতে হয়। কালিদাস ইহার জন্য রঘুকুলকাঁহিনী অবলম্ব 
করিয়াছিলেন । 

যে দেশের মন্দিরে রামপীতার মৃষ্তি, যে দেশের লোঁকের হৃদয়ে হৃদয়ে রাম- 
সীত। শ্রেষ্ঠ আদর্শ, থে দেশে রামায়ণের অমৃতকথ| সব্ধজনবিদিত, সে দেশের , 
লোকের পক্ষে হৃ্যবংশের পুধাকাহিনীর তুল্য অধিকতর মনোজ্ঞ বন্ত- 
আর কি হইতে পারে? নিত্য নিতা শুনিতেছি, অথচ পুরাতন হ্য় না, অথচ 
আবার শুনিতে ইচ্ছা করে, এমন দ্বিতীর কথা আর কি আছে ? কবিগুরু 
মহর্ষি বান্সীকির দৈবস্থষ্টি রামারণ হইতে পাঠশালার বালকশিক্ষার জন্য রচিত -. 
শিশুরামায়ণ পর্যান্ত, রামকথাসম্বলমাত্র সকল ্রন্থই এ দেশে আদৃত। কালি- 
দাসের নির্বাচিত বস্ত বিবয়োপযোগিতায় অদ্বিতীয় । 

এই পুণ্যকাহিনী অবলম্বন করিয়া কৰি ঘত শিক্ষা দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
একটি বিশেষভাবে নৃখ্য। দেই শিক্ষা রাজাদিগের পক্ষেও বিশেষ উপযোগী । 
বনুপত্রী গ্রহণ করিলে মন্ুষাত্ব ন্ট হর, সামাজিক অমঙ্গল ঘটে, এবং আরও 
বহুবিধ ছুর্গতি উপস্থিত হয় । এই কথা, কাব্যের নমস্ত্িয়া হইতে উনবিংশতি 
সর্গের শেষ বচন পর্য্যন্ত বুঝাইয়া গিয়াছেন। যে সকল অমর ছৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা 
উদাহত হইয়াছে, যে রঘুবংশ পড়িবে, তাহারই হৃদয়ে তাহা অঙ্কিত থাকিবে। 
আমি কথার বাঁধুনির জন্য বলি নাই বে, নমন্তিয়াতেও কবি এ কথার সুচন! 
করিয়াছেন। এ কথা বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ প্রাচীন কবিদিগের লিপিকৌশল 
বিষে ছু" একটি কথার আলোচনার প্রয়োজন । ধাহারা সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত 
পাঠ করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, নাটকের প্রারস্তে ষে নান্দী থাকে, 
তাহাতে সমগ্র নাটকের আভাস প্রদান করিবার ক্রীরি হাঁ, _ ৯ ৮ 


সাহিত্য ৷ ১০ বর্ষ, ১০ সংখা 


উত্তরচরিতের নান্দীতিও ইহা আছে, কিন্ত শ্রীহর্ষের নাটকে 
3, ততটা নয়। বেণীসংহারের নান্দীতে ইহা পরিস্ফট হইলেও 
নহে। সংক্ষিপ্ত বলিয়া নাগানন্দের নান্দীর দন্ত দিতেছি। 
গ্রন্থে, পরার্থে দেহউতদর্গের ভাকটা৷ বৌদ্ধভাবানুঘায়ী, এই জন্য 
অপেক্ষা বুদ্ধজিনের দংযম অধিকতর বলিয়া প্রশংসা করিয়া, কবি 
তছেন যে, ভোগলালসাপরিশূন্য হইয়া, প্রণয়িনী পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া 
।চিত্তে লৌকহিতব্রতপাধনই পরম ধর্ম। সমগ্র গ্রন্থের কথাও যাহা, 
[তেও তাহাই হুচিত। 
ধ্যানব্যাজমুপেত্য চিন্তয়সি কা মুক্সীল্য চক্ষু ক্ষণম্‌ 
পশ্ঠাহনঙ্গশরাতুরং জনমিমং তাতাহপি নে! রক্ষসি। 
মিথ্য! কারুণিকোহসি নিঘৃপিতরস্তত্বঃ স কোইন্যঃ পুমীন্‌ 
সের্যাং মারবধূভিরি ত্যভিহিতো! বুদ্ধোজিনঃ গাতু বঃ॥ 
ধ্যানের ছল করিয়া তুমি কোন্‌ কামিনীর চিন্তা করিতেছ? আঁম অনঙ্গশর- 
পীড়িত) একবার আমাকে দেখ। ত্রাতা হইয়াও রক্ষা করিতেছ না? 
তোমার কারুণিকতা মিথ্যা । কোন্‌ পুরুষ তোমা অপেক্ষা অধিকতর নিয়? 
এই প্রকারে ঈর্ধ্যাসহকারে মারবধূগণ ধাহাকে বলিতেছেন, সেই বুদ্ধজিন 
তোমাকে পালন করুন । 
কিন্তু এই প্রথা নাটকেই দৃষ্ট হর; মহাকাব্যরচনায় নানাবিষয়িণী কথা 
থাকে বলিয়া, সাধারণত; বস্তনি্দেশ দ্বারাই আরব্ধ হয়। যাট্মহাকাব্যের 
মধ্যে কেবল রঘুবংশের প্রথমেই এইপ্রকার নাটকোচিত নমঙ্জি়া যোজিত 
হইয়াছে। এই বিশেষতবটুকু দেখিলেই মনে হয় যে, এই নমস্ত্িয়ার বিশেষ 
সার্থকতা আছে। 
বাগর্থাবিব সম্পৃক্ত বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে। 
জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্কতীপরমেশ্থরৌ ॥ 
জগবতষ্টাই মন্ুষোর চরমাদর্শ। তিনি একমাত্র পার্বতীতেই মিলিত 3 এবং 
সেই মিলন বাক্য ও অর্থের মিলনের মত অচ্ছেগ্ভ । একপত্রীত্বের উৎকর্ষ ... 
বুঝাইবার পূর্ধান্ে, এই নমগ্কারটি কাজেই বড় উপযোগী হইয়াছে । 
প্রথমেই বলিয়াছি যে, সুধু একটি বিষয়ের শিক্ষাদান করিবার জন্য এই 
মহাকাব্য নহে। ইহাতে নানাবিধ সন্ীতির শিক্ষা আছে ; ক্রমে ক্রমে আমবা। 
তাহা দেখিতে পাইিব। কিন্তু উরিত্রদং্যম ও একপত্রীত্বের গৌরবের বিষ 


মন 


0০০ ভারতের প্রাচীন কীত্তি। 


আমরাও, কি কৌশলে একপত্রীত্বের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিং 
তাহার আলোচনা করিতে করিতে, প্রাসন্বিকরূপে অন্যান্য মহ 
কথা উল্লেখ করিব? 





শ্রীবিজয়চন্ত্র ম 


ভারতের প্রাচীন কীন্তি। 


ইতিপুর্কে আমরা ভারতের বিলোপোম্মখ শির সম্বন্ধে গবর্মেন্টের এ 
জন কম্মচারার কথা পাঠককে উপহার দিয়াছি। সে প্রবন্ধে তিনি বলির 
ছেন, ভারতীয় স্থাপত্যের পুররুজ্জীবনকল্পে চেষ্টা করা গবর্মেন্টের কর্তৃবয। 
তাহার পর সেদিন “এসিয়াটিক সোসাইটীপর বাধিক অধিবেশনে ভারত 
গবর্মেন্টের পরিচাণক লর্ড কঞ্জন প্রাচীন ভারতের শিল্পনিদর্শন গৃহাদির রক্ষণ 
--সঙ্বন্ছে গবমে ণ্টের দায়িত্বের বিচার করিয়া 08 25761506101) 391101765 
শীর্ষক একটি সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন । সে প্রবন্ধে অনেক কথা 
আছে। লর্ড কচ্জন স্বরং সুপঞ্ডিত, সুক্মদর্শী, উদ্যমশীল ; তিনি ভারত, 
ভ্রমণকালে ভারতের অনেক গ্রাচান কা্তি দেখিরা আসিরাছেন; সেই সক 
দেখিয়া! সে দিন “সোসাইটী”তে এই পাঠ করিয়াছিলেন। তাহার অভিভাষণ 
হইতে বর্তমান প্রবন্ধ সঙ্কলিত হইল । 

এসিয়াটিক মোসাইটীর "অনেক প্রথিতকীন্ডি সত্য প্রত্রতত্ববিগ্ঠায় যে অনুরাগ 
দেখাইযাছেন, তাহাতে আশা করা যার ঘে, এখন যদিও চারি দিকে শুনিতে 
পাওয়া যাইতেছে, লোকের আর পাগ্ডিতোর অবকাশ নাই, ঘদিও ভারত 
আর ব্যক্তিবিশেষের অধ্যরনের বা প্রত্বতত্বানুসন্ধানের রেওয়াজ নাই, তথাপি 
এই সভার সভ্যগণ প্রত্রতত্বান্ছরাগবজ্জিত হইতে পারেন নাই । কাঁজেই এ সভায় 
ভারতের প্রাচান গৃহাদি সন্বন্ধে ছুই চারিটি কথ! বলা অসঙ্গত হইবে ন1 । 

লর্ড কজ্জনের মতে প্রাচীন স্থৃতিচিহ্রের সংরক্ষণ গবমেণ্টের অন্ততম 
প্রধান কর্তব্য। যাহারা আমাদের পুর্ধবন্তী, ধাহারা আমাদের সমসাময়িক, 
এবং যাহারা আমাদের পরবন্তী, তাহাদের সকলের সন্বন্ধেই আমাদের কর্তবা 
আছে। বাস্তবিক শেঝোক্ত হুই শ্রেণীর সম্বন্ধীয় ষে কর্তব্য, তাহা প্রথম শ্রেণার 


এ ১. মিরিন রী 











নিত লি এহসান না কেল্যারারারানাযদারারার রানার 


সাহিত্য । ১০ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


মাদের অযদ্দে ষদি পরবন্তিগণ আমাদের উপতুক্ত জুবিধার সম্ভোগে 
ন, তবে আমরা ভীহাদিগের নিকট নিন্দাহ হইব। আর 
আমাদিগের পূর্ববন্তিগণের কীন্তিসংরক্ষণে যক্ত্রবান না হই, তবে 
[র নিকট আমাদের কীন্তিসংরক্ষণচেষ্টার আশা করা ধৃষ্টতামাত্র। 
রব প্রাচীন গৃহাদির সংরক্ষণ গবর্েনন্টের পক্ষে বিশেবভাগে কর্তব্য। 
“কর্পোরেশন,” সমিতি প্রস্থতির কপার গবমেপ্টের কার্যের যথেষ্ট 
চা হয়, এবং ্রতিহাপিক গৃহ, সুরমামন্দির ও অমূল্য শির্পজাত সাধারণের 
বলিয়া কাঁলের কুলিশকঠোর করস্পশ ও মানবের পৈশাচিক ধ্বংস- 
(তির হস্ত হইতে বহুলপরিমাণে রক্ষা পার । ভারতে ব্যাপার সম্পূর্ণ স্বতন্ত। 
খানে কেব্ল বিলুপ্ত বংশের, বিশ্বতিগভগত শাসকগণের ও গীড়ন-ক্লি 
নসম্মানিত ধর্শের চিহ্ন বিদ্যমান। প্রাীন কীর্তি প্রারই গবর্মেন্টের অধিকৃত 
স্থানে অবস্থিত। অনেকগুলি আবার সাধারণতঃ ছু্গম স্থানে । একে এ দেশ 
সঞ্চপ্রধান, এ দেশে বৃক্ষলতাদির আধিক্য, তাহাতে আবার অজ্ঞ জনগণ 
প্রাচীন গৃহাদি ভার্গিয়া স্বপ্নবারে আপনাদের গৃহনিম্মীণের প্রলোভন সংবরণ 
করে না, কাজেই প্রাচান কান্তিকলাপের ধ্বংস বহুদিনাধ্য নছে। ্ 
কারনেই ভারতে প্রাচান কান্তির সংরক্ষণ গবমেট্টের পক্ষে বিশেষভাবে 
চর্ব্য। 
কেহ কেহ বলিতে পারেন, খৃষ্ঠান গবমেন্ট কেন অন্তধর্্মসংস্ষ্ট কীণ্ডির 
ংরক্ষণে ব্যাপৃত হইবেন কিন্ত শিল্পসৌন্দধ্য ও যাহাতে মানবের প্রতিভা 
(রক্ত বা ধর্মবৃন্তি বিকশিত হইস্সাছে, তাহা কোন বিশেষ ধন্মবিশ্বাস হইতে 
তন্্) ধর্মের সহিত সে সকলের থে স্ন্ষ, তাহা সমস্ত মানবজাতির সাধারণ 
নার অন্তভূক্তি। 
এই হিসাবে দেখিলে হিন্দুর গুহামন্দিরে, বৌদ্ধের বিহারে, মুসলমানের 
মসজিদে ও ক্রিশ্চিরানের “কেখিডালে” হতর্বিশেষ নাই । অত্যাচারীর স্মৃতি- 
ওস্ত ও সাধুর বমাধিমন্দির, উভরের মধ্যে শিলের হিসাবে কোন গ্রভেদ নাই । 
ধর্শুমতবিচারের গুলচেরা” তকের অপেক্ষা যাহা ঈন্ার, বাহা শ্রতিহাসিক, 
যাহ! আলেকরেখ! দেখাইরা অতীতের অন্ধকার গহ্বরে আমাদের পথপ্রদর্শক, 
তাহার মূল্য অধিক | প্রাচান কানের ইতিহাস এখনও অনেক স্থানে অনুমান 
মলকমাত্র। অধ্যয়নশীলের অধ্যবসারে, প্রততত্বোদ্ধারের কৃপায়, এখন ধীরে 


ট্ীন শি যি 


মাঘ, ১৩০৩। ভাঁরতের প্রাচীন কীর্ডি। 


চারি দিকে-_প্রোথিত নগরে, অপঠিত শিলালিপিতে, প্রাচীন মুড 
স্স্তে, রেখাঙ্কিত প্রস্তরফলকে বর্তমান। সেই সকলের সাহা 
প্রাচীন কালের ইতিহাসোদ্ধার করিতে পারি, বিস্থৃত যুগের. নীতি, 
রাজনীতি ও শিল্পের বিষয় অবগত হইতে পারি । 

আপিরিয়ার, মিশরের, এমন কি, প্রাচীন যুরোপের হম্ম্যাদির 
ভারতের প্রাচীন গৃহাদির অধিকাংশ অপেক্ষাকৃত আধুনিক। লর্ভ ক 
বিশ্বাস, ভারতীয় ভান্বধ্য-শিল্প-সৌন্দর্য্যের নিদর্শনের মধ্যে সাঞ্চির ২ 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। শ্তুপের চতুষ্পার্খব্তী রেলিং ৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতা 
পুর্বে নিশ্মিত নহে; ( স্তুপ হয় ত আরও কিছু পুরাতন হইবে) কিন্তু ত 
চাল্ডিার ও নিনিভার প্রানাদপুঞ্জ এবং মিশরের পিরামিড ও শৈলসমাধি 
রাজি সহত্র সহত্র বর্ষের পুরাতন । এথেন্সের পার্থানন দূরের কথা, রোমের 
কলিসিয়ামের তুলনায় ভারতের অনেক প্রাচীন গৃহ অপেক্ষাককত আধুনিক? 
লগুনের গয়েষ্মিন্ঠার হুল প্রাচীন বণিয়া পরিগণিত নহে। কিন্ত ভারতে 
মুদলমানদিগের প্রথম আমলে নির্মিত কুতবমিনার তাহার অপেক্ষা অধিক 
প্রাচীন নহে। আকবরের ও বাজাহানের শিল্পীদিগের রচিত গৃহাদি যুরোপে 
নিতান্ত আধুনিক বলিয়া বিবেচিত হইত । 

তারতের এই দকল প্রাচীন কীপ্তির অধিকাংশে, অন্ততঃ মুসলমান 
আমলের কীর্তিতে, আর একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, সে 
সকলে দেশীয় প্রতিভার বিকাশচিহ নাই, সে সকলের নির্াণপ্রণালী 
ভারতীয় নহে। সে সকল বিদেশের-_পারগ্ঠে, মধা -এসিয়ায়, আরবে বা 
আক গরানিস্থানে লন স্থাপত্/জ্ঞান, বিজেতৃগণ বিদেশ হইতে ভারতে তাহাদের 
আনপানা করিরাছেন। ইহার প্রার সহজ বৎসর পূর্বে আবার আলেক্‌- 
জান্দারের দিগ্িজরকল প্রত গ্রাকোব্যাক্টি রান রাজাসমূহ হইতে গ্রীক প্রভাবে 
ভারতীয় স্থাপত্য কতকটা প্রভাবিত হইয়াছিল। সে প্রভাব পরিস্ফুট 
হইলেও তেমন স্থারী হয় নাই। উত্তর-পশ্চিম ভারতে ও “পঞ্জাবে শিল্প ও 
স্থাপত্য সেই প্রভাবে বিশেষরূপ প্রভাবিত হইয়াছিল। কিন্ত ভারতীয় 
স্থাপত্য ব| গৃহাদি বিদেণীর বা বিদেশীরপ্রভাবধুক্ত বলিয়া -ইংরাজের নিকট 
মে সকলের আদর কমে না, বরং বাড়ে। কারণ, ইংরাজও বিজয়ের বীচি- 
বিভঙ্গবাহিত হইয়া ভারতে আগত । তাহারা বেই সকলে পরিচিত যুরো- 
পীয় প্রভাব দেখিতে পাইবেন। এক হিষাবে দেখিলে এই সকল ভিন্ন 











সাহিত্য । ১০ বর, ১০ অংখ্যা। 


ও পরস্পরবিরোরী ধর্মের স্থৃতিচিহৃসংরক্ষণের জন্য ইতরাজের 
উন জাঁতিই বিশেষরূপে উপযুক্ত; কারণ, প্রদ্বতবব, ইতিহাস ও 
দিক হইতে ইংরাজের নিকট হিন্দু মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন সকল 
র স্থৃতিচিন্ক সমান আদরের। কোন একটির প্রতি বিদেশীর 
অন্রাগের সন্তাবনী নাই। ইংবাজের নিকট প্রত্যেক বিভাগ মানব- 
র একাংশের ধর্মবিশ্বাস বা গৌরবের ইতিহাস, প্রত্যেক বিভাগ 
তের ইতিহাসের এক অধ্যাত, প্রত্যেক বিভাগই ভারতজয়ী ইংরাজের 
(ক্ষিণীয় দ্রব্যাদির অংশ। 
ভারতের স্তুপ ও মন্দিরাদি, দুর্গ ও প্রাসাদমীলা যদি অপেক্ষাক্কত আধুং 
নক ও বিদেশী প্রভাবে পূর্ণ প্র, তবে এ কথাও নিশ্চিত যে, প্রকৃত ভারতীয় 
ধ্বংসবশেষের পরাক্ষা, প্রোথিত নগরের উদ্ধার, প্রাচীনলিপির পাঠনিদ্ধীর 
প্রতৃতিতে প্রন্ততত্ববিদের মনোযোগ আক্ষ্ট হওয়া বিশে আবশ্যক। আধুনিক 
ভারতের ইতিহাস এখনও অজ্ঞানতার অন্ধতমোমর নিশাগর্ডে ; তাহার উদ্ধার 
আবশ্তক, তাহা ও গবমেন্টের কর্তব্য । ভিত্তিগাত্রের লিপিপা্ঠ, প্রত্বতত্বোদ্ধার- 
৬.৪ গ্রাচীনকীন্তির সংরক্ষণ, তিনই দদান আদরপীয়, তিনই এক কাঁ্ষ্যের অবি- 
চ্ছিন্ন অংশ। গবরেন্টের পক্ষে প্রোথিত স্তস্ত হইতে নগরাদির খনন,_-প্রাঁচীন 
কীর্তির আবিষ্কার, বিভাগ, পুননিক্মাণ, বর্মনা,_-প্রাচীন লিপির পাঁঠো- 
দ্ধার ও প্রাটীন কীর্তির সংবক্ষণ-_দবই সমান করণীয়। 
ভারতে ইংরাজজ গবমেন্ট এই সকল কর্তব্য কত দূর পালন করিয়াছেন, 
তাহা বিবেচ্যা। ঘদ্দি তাহার! কর্তবাপালনে বিমুখ হইয়া থাকেন, তবে তাহারা 
সাহাদের পূর্বগামী ভার তবিজরীদিগেরই পদাক্কান্গঘরণ করিয়াছেন। ভারতে 
প্রচলিত প্রায় সকাল ধর্্মাবলধিগণ অন্যান্য ধর্মের কীস্তিবিলোপে উন্মুখ হইয়া! 
ধর্ষোংমাহের পরিচন্গ দিয়াছেন । ইলোরার গুহামন্দিরে হিন্দুর! বৌদ্ধমুন্তি নষ্ট 
করিয়াছিলেন হিন্দু মন্দির ভাঙ্গিয। গৈনমৃত্তি বিকৃত করিনা কুতবুদ্দিন 
কুতবমিনার আরম্ত করেন,_-মাল্তামাপের আদেশে শ্ররূপ মালমশলায় স্তস্ত- 
নির্মাণ শেষ হয়। ভারতের চারি দিকে প্রতিমাধ্বংসী আরক্গজেবের ধ্বংসকর- 
স্র্শচিহ্ন বর্তমান বারাণদীর শোভা। মসজিদের নিশ্মীণকল্পে আরঙ্গক্তেব 
বিশ্বেশ্বর-মন্দির বিচুর্ণ করিয়াছিলেন । অল্প দিনে নাদির শাহ ভারতে যেব্নপ 
কীতিনাশ করি্কাছিলেন, বোধ হয়»। জগতের ইতিহাসে আঁর কোথাও সেরূপ 
্ান্ত নাই। উত্তর-ভারতে মহারাষট্ায়গণ বর্ধরভাবে খেলাচ্ছলে প্রাচীন কীত্তি 


মাঘ; ১৩০৬ । ভারতের প্রাচীন কীত্তি ৷ 


বিনষ্ট করিয়াছিল। অমৃতসরের স্বর্মন্দিরনিম্মীণকালে রণজিৎ 
মানের মস্জিদ তা্িয়াছিলেন। আবার বংশধরদিগের নিকট 
দিগের কীর্তির বা কোন ধর্্মাবলহ্বীদিগের নিকট ধর্শ্মন্দিরের যে.বি. 
ছিল, সর্ধত্র তাহাও নহে। নির্মাতার মৃত্যার পর অসমাপ্ত রাজধ 
ছ্ের, বা মন্দিরের নিষ্ধণকার্ধয প্রায়ই শেষ হইত না। বরং অন্দে 
উত্তরাধিকারী সে সকল নষ্ট করিতেন। দিল্লীর আশেগাশে বহু পা 
পুরী ও বিধবন্ত সমাধি লক্ষিত হইবে । আকবর দিলী ছাড়িয়া আগ্রার 
ছিলেন, এবং পরে ফতেপুর শিক্রিতে নবনগর নির্মাণ করিয়াছিতে 
জাহাঙ্গীর কখন আগ্রায় কখন দিল্লীতে কাল কাটাইতেন ? কিন্তু লাহো 
তাহার প্রির স্থান ছিল। শাহজাহান আগ্রাকে সৌনদর্্যশোভায় মণ্ডিত করে- 
এবং তাহার পর আবার দিল্লীতে আসিবার কল্পনা করিয়াছিলেন। আরঙ্গত 
দক্ষিণে আদি নৃতন রাজধানীর সংস্থাপন করেন ঠতীহার সমাধি হা 
বাদের অধিকারসীমায়। এই সব খেয়ালজন্য পরিবর্তনে গৃহাদি : 
২555৩ সংরক্ষিত হইত না। ইংরাজ গবমে্টের এ সকল বালাই নাই। 

অগ্ঠান্ত বিভাগের মত এই বিভাগেও কয়েক জন উদ্ধমশীল ব্যক্তি 
মেন্টের কর্তব্যপথের প্রদর্শক। জোন্দ, কোনক্রক, উইল্সন্‌, প্রিন্সেপ 
ভারতের প্রাচীন সাহিত্যচ্চায় অক্ষয়কীত্তি লাভ করিয়াছেন। তবে ত 
মংস্কত ভাবার পাণ্ডত/লাভে, গ্রন্থের অঙ্গবাদে, লিপির পাঠোদ্ধারে-_সাহিতি 
কার্ধে। অধিক মনোবোগ করিরাহিলেন। ইহার! এত শ্রম করিতেন 
গুরুত্রমে অন বয়সে প্রি্দেপ ও কিটো৷ উভয়ের মৃত্যু হয়। ইহার পর এ 
গৃহ ও স্তভাদির সন্ধান আরম্ত হয়। কলমের অপেক্ষা কোদালীর অধিক 
হার আরন্ধ হয়। বর্ণনা, চিত্র ও ফটোগ্রাফের সাহায্যে ফুরোপীয়গণ ভার 
অব্য রঙ্থের পরিচয় পাইয়াছেন। খাহারা এইরূপ কষ্ট স্বীকার কি 
ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ফাগুপন ও কানিংহাম, ছুই জ 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য ) 

তখন ইংরাজ গবমেট নবজিত সাস্তরাজ্য লইয়া ব্যাপৃত; কখন কখন 
একজন উদারচেত। স্থশিক্ষিত শাসক কোঁন কোন প্রাচীন কীত্তির সংস্ক 
কন্সে কিছু টাকা মঞ্জুর করিতেন মাত্র। লর্ড মিন্টো তাজমহলের সংস্ক। 
কল্পে একটি সমিতি গঠিত করেন; লর্ড হেষ্টংস ফতেপুর শিকৃরি ও সিকান্ত 
সংস্কার আরম্ভ করিবার আদেশ দেন; নর্ড আমা কুতবমিনারের শে 

পনি 


সাহিত্য ॥ ১০ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


(পুনর্গঠনের চেষ্টা করেন। লর্ড হার্ডিগ্জের অন্থরোধে ০০০৮ 

নও ভারতের প্রা্টীন গৃহাদি সন্ধান প্রভৃতি মঞ্জুর করেন। এই 

ক চেষ্টায় থানকত চিত্রসংগ্রহ ও কোথাও কোথাও সংস্কারকার্ধ্য 

( বড় কিছু হয় নাই। তখনও ভারতে শাসকদিগের বর্বরতার 

[প্ত হয় নাই।  নর্ভ উইলিয়ম বেন্টিস্কের শীসনকালে বহুমূলা মন্ত্রের 
'জম হল ভাঙ্গিবার চেষ্টা হইয়াছিল। ভর্ড হার্ডি চতুর্থ জর্জকে উপহা'র 
(জন্য শাহজাহানের দিলীর প্রাসাদের স্নানাগারশোভা! মর্দররাশি উৎখাত 
য়াছিলেন; সেশুলা পাঠান হয় নাই--বেন্টিষ্কের আদেশে সেগুল! 
নামে বিভ্রীত হয়। সেই সময় সিকান্রার উদ্যান কৃষিপরীক্ষাক্ষেত্রে পরিণত 
রবার কথা হইয়াছিল। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহীবিদ্রোহের পর সা'র জন 
স্ল নিবারণ না করিলে দিদ্ভীর জুম্মা মস্জিদ ভূমিসাৎ করা হইত। 
” খুষ্টান্দে সার জনেরই চেষ্টায় সাঞ্ধীস্তপের ছার বিনাশের হস্ত হইতে রক্ষা 

, আলিগড়ে একট! ছয় শত বৎসরের পুরাতন স্তত্ত ভাঙ্গিয়া বেনের 


ন নিশ্মিত হইয়াছে,_সেগুলার ভাড়াটিয়া নাই। বড় লাটের অভ্যর্থনার..-+ -. 


কট। ক্ষণস্থায়ী তোরণের নির্মাণকল্পে আজমীরের মন্দিরের কয়টি তাস্কর- 
।চিত স্তসত স্থানচ্যুত করা হয়। এরূপ কুকাণ্ডের অভিনয় যথেষ্ট হই- 

| সেনানিবাসের জন্য শাহজাহানের সৌনর্ধ্যপুরী দিরীর প্রীসাদাদি 
1ন করা হইয়াছে। ইতিপূর্বে যখন তাঁজমহলে চড়িভাতি করা হইত, 
অনেকে অস্ত্রাথাতে বাদশাহের ও বেগমের শূন্য সমাধি হইতে প্রস্তরখণ্ড 
বাঁলইতেন। এখনও নিম্নতলে বাদশাহের প্রকৃত সমাধি শ্রীহীন। 
ঃগনের পুন্তকরচনাকালে দিল্লীর দেওয়ানিআম অক্ত্রীগাররূপে ব্যবহৃত ও 
বা স্থান ইটের গাথনিতে বিকৃত হইয়াছিল; সুখের বিষয়, সে সকল এখন 
ন হইয়াছে । ১৮৭৬ থুষ্টাবে প্রিন্স অব ওয়েল্স্‌ আসিলে আরঙ্গজেবের 
1রগৃহ লোহিতপ্রস্তরে চণকাম করা হয়; আগ্রায় নাচের জন্ত শাহজাহানের 
ভিন্ন গৃহ এক কর! হয়,__ প্রাচীন চিত্রে রঙ্গ ফলান হয়; দেখিলে যুগপৎ 
রক্ত ও দুঃখিত হইতে হয়। রণজিৎ সিংহ লাহোরস্থিত জাহাঙ্গীরের মতি 
জিদ ধনাগাররূপে ব্যবহার করিতেন, এখনও বুটিশ গবমেন্ট তাহাই 
রিতেছেন। খিলানগুলি ইষ্টকের গাঁথনিতে বন্ধন কর! হইয়াছে; হন্ম্যতল 
ন করিয়! টাকার সিন্দুক রাখা হইতেছে! আহান্মদাবাদের সুরম্য মস্জিদ 


মাধ, ১৩০৬ 1 সহযোগী সাহিত্য । ৬ 


কামে তাহা এখন ভ্রীহীন।. ব্রহ্মবিজয়ান্তে বিজয়ী বুটিশ শিল্প-সৌন্দর্ধ্য-শোতি 
প্রাসাদ ক্লব গবমেন্ট আফিস ও গির্জারূপে ব্যবহার করিতেছেন ! .. 

এক দিকে যেমন এই সকলের উল্লেখ করা যাইতে পারে, অন্ত দিকৈ তেমনই 
বলিতে হয় যে, নানা তর্ক বিতর্ক বাগবিতগার পর বৃটাশ গবমেন্ট ভারতের 
প্রাচীন কীণ্ডিরাজির সংস্কার ও সংরক্ষণের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন,। লর্ড 
ক্যানিং হইতে লর্ড এল্গিন পর্য্যন্ত গবর্ণরগণ এ বিষয়ে যথেষ্ট মনোযোখূ দিয়া- 
ছেন। তবে বলা বাছুলা, গবমে ণ্টের কর্তব্য শীঘ্র শেষ হইবার নহে, এখনও 
করিবার কার্ধা যথেষ্ট আছে। আশ? করা! যায়, গবমেনট ক্রমে প্রাচীন কীর্তি- 
রাজির সংস্কার, উদ্ধার ও সংরক্ষণকার্যে আরও বিশেষরূপ মনোযোগ দিবেন ।* 





সহযোগী সাহিত্য । 


-৪/৬৬৮০- 


জীবনচরিত । 


নার উইলিয়াম উইলসন হণ্টার। 
হপ্রসিদ্ধ সিবিলিয়ান ও ভারতের ই্রতিহাসিক ডাক্তার হন্টারের সম্প্রতি মৃত্যু হইয়াছে। 
ডাক্তার হপ্টার আমাদের মহিত ঘনিষ্ভীবে সম্পৃক্ত ছিলেন। সুতরাং তাহার জীবনচরিত 

ও কার্যাবলী আমাদের সকলেরই আলোচনার যোগ্য, সন্দেহ নাই। 
ডাক্তার হণ্টার ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন; সুতরাং বষ্টিতম বর্ষ পূর্ণ হইতে 
না হইতে তাহার জীবনলীলা সাঙ্গ হইয়াছে। তিনি ডেনহলম-নিবাসী মি: এ. জি. হন্টারের 
পুজ। গ্াসগো, পারিস ও বন বিশ্ববিদা।লয়ে শিক্ষ।লাভ করিয়াছিলেন। 
িংসকাহিনীং তিনি ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে সিবিল-সার্ভিস পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
সাহিত্যসেবা। করিয়া ১৮৬২ শুষ্টান্দে এ দেশে আগমন করিয়াছিলেন। বঙ্গের ভূতপূর্বব 
ছোটলাউ সার এলেকজীগার মেকেপ্সী ও রাজস্বসচিব সার জেম্স ওক়েস্টল্যাড ও তিনি 
একই সময়ে এ দেশে আগমন করেন। এ দেশে আসিয়া তিনি প্রথমে কলিকাতায় চাকরি 
"ানঃ পরে এসিষ্টান্ট ম্যাজিষ্টেটের পদে বাঙলার নানা জেলায় কার্য করেন। ১৮৩৬ 
অন্দের,উড়িষ্যার ভীষণ দুর্ভিক্ষের কথা সকলেরই মনে আছে ; সেই সময়ে তিনি উড়িষ্যার 
ছুর্তিক্ষপ্রপীড়িত স্থান সকলের শিক্ষাবিভাগের ইনস্পেক্টরের পদে আসীন ছিলেন । দুর্ভিক্ষ 





* আখের বিষয়, লর্ড কঙ্জন এই প্রবন্ধে যে সকল গৃহাদির বিশ্রীকরণের কথা বলিয়াছেন, 
ভারতের শাসনকর্তৃূপে তিনি তাহার অধিকাংশের সংস্কীরের বন্দোবস্ত করিতেছেন, বা করি- 
বেন, আশ! দিয়াছেন । দে জন্য তিনি আমাদের ধন্যবাদের পাত্র ।-_লেখক। 


৬ সাহিত্য । ১০ম্‌ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ॥ 


ষ হইয়া গেলে তিনি ডুটা লইয়! দেশে যান, এবং 402:215 06 9] গা গু নামক 
নক প্রণয়ন করেন; এই পুণ্তক দশ বৎমরের মধ্যে পাবার মুদ্রিত হইয়াছিল। ১৮৬৯ 
অবে 81561561081 4800083369৫ 137৫8] নামক গ্রস্থসঙ্কলন্র ভার তাহার প্রতি অর্পত 
হয়। পরে তিনি কিছু দিনের জন্য ভারত গবমে্টের রাষ্ট্রবিভাগের অগ্ডারসেক্রেটারীর কাধা 
করেন। ১৮৭১ অন্দেতিনি 1)7:060৮ ($০3)০স] 9? 31913৯09০ নিযুক্ত হন ও তাহারই 
জন্ত এই পদের স্থষ্টি হইয়াছিল । ১৮৭১-১৮৮১ অন্দের মধ্যে তিনি কতকগুলি বিশেষ কাধ্যে 
নিযুক্ত হইক্সা অধিকাংশ কাল বিলাতে কাটাইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি তাহার স্থও্সিদ্ধ 
পুস্তক [7009৭%] 9৮০০৮০৪৮০60 প্রণয়ন করেন । এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়া! তিনি 
গব্েটি হইতে সি. আই. ই উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৮১ হইতে ১৮৮৭ অব্দ পর্য্যন্ত তিনি 
বড়লাট সাহেবের ব্যবস্থাপক সভার অতিরিত্ত' সভ্য ছিলেন, এবং কন্মে দক্ষতা হেতু সি, এস, 
তই, উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৮৮৪ অন্দে তিনি ভীরতবর্ষীয় রেলওয়ের বিষয়ে হাউস অফ 
-$মন্সে সাক্ষ্য দিবার জন্য বিলাতে প্রেরিত হন। মহাত্মা লর্ড'রিপণের সময়ে যে এডুকেশন 
কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল, তিনি তাহার সভাপতির পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। ১৮৮৬ অন্দে 
তিনি ফাইনান্ম কমিটির সভ্য হন, এবং ১৮৮৭ অন্দে কে, সি. এস. আই. উপাধি প্রাপ্ত হন। 
এই বৎসর সেপ্টেম্বর মানে এদেশে পঁচিশ বৎসর চাকরীর পর তিনি অবসর গ্রহণ 
করেন। ১৮৮৬ অন্দে. তিনি, কলিকাতা ইউনিভারলিটার ভাইসপ্যাঙ্দেলারের পদে-নিযুক্ত- 
হন, এবং অবসরগ্রহণের পুর্ব পর্যান্ত এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এ দেশ হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া তিনি অকৃস্ফোর্ডের নিকটে ওকেন-হোণ্ট নামক স্থানে গৃহনিম্মাণ করিয়া 
্ৃত্ুকাল পথ্যন্ত সাহিত্চ্টায় জীবনযাপন করিয়ছেন। অক্স্ফোর্ড বিশ্ববিদ্য।লয়ের 
সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন, এবং অক্সূফোর্ডের অলস” স্কুল অভ অরিয়েন্টাল ষ্টাডিজ 
নামক বিদ্যালয়ে অধ্যাপকের ও পরীক্ষকের কার্য করিতেন। অকৃস্ফোর্ড, কেম্বিজ ও 
গ্লাসগে। বিশ্ববিদালয় উপাধি দ্বারা, ভাহাকে সন্মানিত করিয়াছিল। এতস্তি্ন তিনি ভাঁরত- 
বর্ষায় ও ইউরোপীয় নীনা বিদ্বৎমণ্ডলীর সম্মীনিত সভ্য ছিলেন। তিনি স্বদেশে নাগরিকের 


, কার্্যেও নিযুক্ত ছিলেন; অকস্ফোর্ড ও বাকশায়রের জষ্টিস অভ, দি পিস এবং বা্কশীয়রের 


ডেগুটা লেগ্টেনা্টের কার্য করিতেন। তিনি এ দেশ হইতে অবসরগ্রহণ করিবার পর 
01680111418 (ভারতের শ।সকগণ ) নামক গ্রস্থাবলীর সম্পাদন করেন ও তন্মধ্যে 


. "লর্ড মেয়ো” ও “মাকুহিস ডালহাউন্ির" বিব্রণ নিজেই প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তিনি যৌবন- 


কাল হইতে সংবাঁদপান্রে প্রবন্ধ লিখিতেন ; ইদানীং বিলাতের কুপ্রসিদ্ধ টাইমস প্র 
ভারতবর্ষ সঙবন্ধে প্রায়ই প্রবন্ধ লিখিতেন। শেষকালে তিনি ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্বের 
ইতিহান লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই পুন্তক পাঁচ খণ্ডে সমাপ্ত হইবার কথা, একখণঁ- 
মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । বড়ই দুঃখের কথা, তিনি এই পুস্তক শেষ করিয়া। যাইতে পারিলেন 
না। লর্ড মেওর জীবনচরিত নামক ছুই থণডে সমাপ্ত পুস্তক 190800+5 আয] 1 তর 


1 জা তি ও 18৫ 014 ১07৯০7জ নামক রচিত ও হুপাঠ শরস্থগুলিও তাহার 


রূচিত। মূ 





মাঘ, ১৩০৬। সহযোগী সাহিত্য । ঙ 


৯৬৯১ 

১৮৬ সালের উড়িষাদুর্ভিক্ষের প্রসঙ্গে ডাক্তার হন্টার বলিতেন যে, সেই সময়ে দ্বেট 
লোকের অবস্থ! সম্বন্ধে গবর্মেন্ট অনেকটা অজ্ঞ ছিলেন। রেলওয়ে প্রভৃতির অভাবে ভুর্ভিক্ষে 
সময় উড়িষযা প্রভৃতি স্থানে খাদ্য পাঠান অসম্ভব ছিল ; লোকের 
অবস্থা ও কত লৌক ছুর্ভিক্ষে কষ্ট পাইতেছিল, ভাহা জানিবার 
হুবিধা ছিল না। লর্ড লরে্স এই কথ জানিতে পারিয়া এই সমস্ত অঙ্থবিধার দূরংকরণবিষয়ে 
তিনি যাহা সমীচীন মনে করিয়াছিলেন, তাহার উপায়নির্ধারণ করিতে বলেন । ল্ড লরেন্দের 
এই অন্ুরোধেই 98075016%] 9৮85 ও [10100101 05556695৮ 91 18715 সটত্রপাত। 
অধিবাসীর মংখ্যা, জাতিব্ভ।গ, স্বত্বাধিকার, কৃষিকাধ্য, দেশের উৎপন্ন জ্ব্য, কৃষিককারযের 
ডৎপন্ন দ্রব্য, কৃষিকা্যের উন্নতি, লোকের আচার, পারিবারিক ব্যবস্থা, পুরাতন হাঁ চহান 
প্রভৃতি বিষয় সংগ্রহ করিয়া খ্রাকারে প্রকাশিত করিলে শাসকদিগের অনেক হবিধ] হাইতে 
পারে, হন্টারের এই ধারণা হইয়াছিল। নর্ড মেয়ে! লর্ড লেন্সের পর এ দেশে রাজপ্র$ উ্িধি 
হইয়। আসেন; তিনি পূর্বে আয়র্লগের সেক্রেটারী ছিলেন) এ বিষয়ে তাহার বিশেষ অভি 
জতা ছিল। তিনি হণ্টারকে ভারতবর্ষের বিষয়ে এইরপ গ্রস্থ লিখিতে বলেন। সে সময়ে লোক 
গণনা আরন্ত হয় নাই; সুতরাং দেশের অধিবাসীর সংখ্যা কত, তাহা গবর্মেন্টের ভালরূপ . 
জানা ছিল নাঁ। ১৮৭১ অব্ধে প্রথম লোকগণন! করা হয়। 

ডাঙ্জার হণ্টার বলিতেন যে, ভারতবর্ষের বর্তমান ইতিহাস আলে।চনা করিতে গেলে 
পুরাকালের আলোচনাও আবশ্ক। বাঙ্গলার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রথ/র বিষয়ে তিনি বলি- 
তেন যে, এ দেশে জমিদারী সত্ব বলিয়। একটা জিনিস পুর্বেও ছিল; লর্ড কর্ণগওয়ালিন বিলা- 
তের জমিদার-সন্প্রদায়ের অনুকরণে এ দেশে জমিদার-সম্প্রদায়ের নৃতন স্ষ্টি করেন নাই। 
প্রজার স্বা্থরক্ষাবিষয়ে পরে ষে আইন হইয়াছে, তাহার দ্বার! চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কুফল 
দূরীকৃত হইয়াছে। 

ভারতীয় জাতীয় মহানমিতি সম্বন্ধে ডাক্তার হন্টারের উদার মত ছিল। ভারতে 
গবর্মেন্ট থে শিক্ষ। প্রচলিত করিয়াছেন, জাতীয় মহাসমিতি তাহার অবশ্যন্ভাবী ফল; জাতীয় 
মহাসমিতির স্থষ্টি না হইলে ইংরাঙ্জী শিক্ষার কল অসম্পূর্ণ খাকিয়া 
যাইত; শিক্ষার এখনও সম্পূর্ণ ফল ফলে নাই বলিয়া! ভারত জাতীয় 
মহাসমিতি এখন তাহার বর্তমান গতি প্রাপ্ত হইয়াছে; জাতীয় ইতি- 
হাসের আলোচনা করিতে শিখিলে পাশ্চাত্য শিক্ষায় উন্নত ভারতবাসী বিশেষ বিবেচনার সহিত 
রাজনৈতিক আলোচনা করিতে শিখিবে। ডাক্তার হণ্টারের এই মৃত ছিল। ডাক্তার 
হ্টার যদিও কখনও কোনও প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত হইতে পারেন নাই, তবুও 
এ কথা বল! যাইতে পারে যে, তিনি তাহার উদ্নৃতন কন্মুচারীদিগের প্রসাদলাভ করিয়াছিলেন । 

এ দেশে চাঁকরীতে প্রবিষ্ট হইবার কয়েক বৎমর পর হইতেই তিনি 

ভিড এমন সকল কাজে নিধুক্ত ছিলেন, যাহাতে ডাহার রচনাশক্তি স্কতি 

সহাহছুতি।  পাইযাছিল। দেশেক শাসনযিবরে ভাহার অভিজ্ঞতা জন্মে নাই; 
এবং এই কারণে বোধ হর তিনি কখনও প্রাদেশিক শাসনকর্তীর পরে প্রতিষ্ঠিত হন নাই। 


মতামত । 


জাতীয় 
মহানমিতি | 


৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১০ম সংখা? । 


সক আমাদের মনে হয়, তিনি এ দেশের এত বিষয়ের অধ্যয়ন ও চচ্চা। করিয়াছিলেন এবং 
। দেশের লোকের রীতি নীতি আচার ব্যবহার ও অবস্থা সম্বন্ধে তিনি ধত জানিতেন, শসন- 
কাধ্যে নিযুক্ত অতি অভিজ্ঞ ও প্রাচীন রাজকশ্ুচারীরা সেরূপ জানেন কি না! সন্দেহ ঠ অধিকন্ত 
তাহার এ দেশের লোকের প্রতি সহানুভূতি ছিল। 

ডাক্তার হন্টার অতি দনোরন ইংরাজীতে তাহার বক্তব্য প্রকাশ করিতেন। তাহার 


পুস্তকাবলা যাহার! পাঠ কদদিয়াছেন, ভাহার। তদাঁয় বর্ণনাশক্তির প্রশংসা! না করিয়। খাকিতে 


পারেন না। প্রাতঃস্মর্ণীয় লড মেটকাফের বংশধর এক জন সিবিলিয়ান কয়েক বৎসর পূর্বের 
উড়িষ্য।র কমিশনর ছিলেন; আঘাদিগের কোন আত্মীয় সেই সময়ে উড়িষ্যার কে!ন এক স্থানে 
কর্ম '$রিতেন। মিঃ মেটক।ফ তাহাচক জিজ্ঞাসা করেন যে, সেই স্থানের প্র।চীন কীর্তি সকল 
তিনি দেখিক্বাছেন কি না। তিনি উত্তর করিলেন যে, হা দেখিয়ছি, কিন্ত তাহাতে 
বিঃখষ বিশ্ময়যোগ্য কিছু আছে, এমন মানে হয় না। তাহাতে মিঃ মেটকাফ আমাদের 
ত॥আ্মায়কে বলিলেন যে, ডাক্তার হন্টার সেই নকল প্রচীন বস্তু সম্বন্ধে যাহা লিখিয়ছেন, তাহা 
একবার পাঠ কর! কর্তব্য মেটকাফের কথ শুনিয়া তিনি হণ্ট।রের পুস্তক পাঠ করিলেন 
এবং দেখিলেন যে, হণ্টার সেই নকল প্রচান কান্তি সম্বন্ধে এমন সুন্দরভাবে লিখিয়াছেন যে, 
দেই বর্ণন। পাঠ করিবার পর আর সেই সকল কার্তি ভাহার নিকট সামান্য বলিয়া! বোধ 
হইল না। কথিত আছে, জীর্ণকুটার (দৃখিয়। লর্ড টেনিসনের কবিতার উৎদ খুলিয়া! যাইত। 
হ্টারের সন্বদ্ধেও এই কথ। প্রয়োজা । আমরা চন্রচক্ষে যাহা দেখিতে পাই না, কবির চক্ষে 
তাহা অতি হ্ন্দর এবং করিত পাঠ করিবার পর যদি সেই নকল বস্তু আমরা কবির ভাবে 
দেখিতে চেষ্টা। করি, সেহ কল সানান্ জিনিনও আসাদের নিকট অতি নুর দেখায়। 
হন্টার কবিত। লেখেন নাই বটে, কিন্তু তাহার গদ্াভাষ। কৰিতার হ্যায় আবেগময়ী, এবং 
কবির তীস্দৃষ্টিও তাহার ছিল। তিনি যাহ। লিখিতেন, তাহাতে তাহার প্রগ/ঢ সহানুভূতির 
পরিচয় পাওয়া! যাইত । 

ডাক্তার হুর মনে করিতেন যে, ইতরাজ এ দেশে আসিয়া এ দেশকে চির অশান্তি 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। যন “মাগল সাজাজ্ের ধ্বংন আরন্ত হইয়াছে, তখন ইংরাজ 
এ দেশে আনেন, জৃতর।ং দে রমায়ে ভারতে অশান্তি বিরাজ করিতেছিল, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এ কখা। বল। অনুচিত যে, মুসলমান রাজনের নকল সগয়ে এ দেশে অশান্তি বিরাজমান ছিল। 
নান! করণে বর্তমান নময়ে এ দেশে দর্ববাঙ্গীন শাস্তিস্থাপন সম্ভব হইক়/ছে; মুনলমান রাজহ- 
কালে সে সকল কারণ বিদ্যমান ছিল না, এবং সুসলমানদিগের আমলে ভারতের ষে অবস্থা, 
প্রায় মভ্যাপ্রগতের নকল স্থানেরই সেইরূপ অবস্থা ছিল। 

তিনি ব্রিটিশ-শাসনের বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি এ কথ। প্রমাণিত করিবার যথেষ্ট 
চেষ্টা করিয়াছেন যে, আকবর সদয়ে ভূমির রাজঙ্গ ইংরীজ রাজত্বের সময়ে ভূমির রাজ্য 
যাহ! আছে, তাহ।র অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল; তিনি এই কথা প্রমাণিত করিবার জন্য 
নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

ব্রিটিশ শাসনের অনেক সুফল আছে, সন্দেহ নাই। কিস্তু ইহার অহ্থবিধাগুলি হপ্টার 


৫ 
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খিতে পাইতেন না। দেশ দিন দিন দরিদ্র হইতেছে; শিল্পজাত লুপ্ত হইতেছে; দেশে 

লোকে শারীরিক ও মানসিক বল হারাইতেছে ; ব্রিটিশ কোর্টের অনুগ্রহে মামলা মৌকদ্দমা 
দেশ উচ্ছিন্ন হইতেছে; তাহা তিনি দেখিয়াও দেখিতেন না তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে, 
এ দেশে প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ লোক সকল সময়ে অনশনে বা অদ্দীশনে দিনয।পন করে । 

দেকালে আমাদের দেশে যে স্বায়ত্বশসনপ্রথা প্রচলিত ছিল, গবর্মেন্ট সেগুলির উ উচ্ছেদ 
বাধন করিয়।ছেন, এবং বন্তমান সময়ে ভাহারা যে স্বায়হশাসনপ্রথা প্রচলিত করিক্লাছিলেন, 
তাহারও সষ্কোচ করিতেছেন । সকল বিষয়ে দেশের লোকের স্বাধীনতার উপর ব্রিটিশ'গবরমেক্ট 
ভাহাদের অট্ট ক্ষমতা চালাইতেছেন। ইহার অপেক্ষ। আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে "রে? 

ডাক্তার হণ্টার ভারতের উতিহাসলেখক বলিয়া! পরিচিত হইতে পারেন না। ইতিহাস 
লিখিব।র ক্ষমতা তাহার ছিল কি না, আমরা সে কথার বিচার করিতে অক্ষম। তিনি শষ 
জীবনে ইতিহ!ৰ লিখিবার চেষ্টা করিতেছিজেন। কিন্তু সে চেষ্টা সফল হইতে না হইতে অকাল 
তিনি জীবনলীল! সাঙ্গ করিয়।ছেন। উাহার রচনায় ভ|রতের নানা বিষয় আলোচি 
হইয়।ছে ; তাহার অমৃতময়ী ভাষার জন্য সেগুলি অনেক দিন মানবের মনে।রঞ্জন করিবে ॥ 
নিবিলিয়।নদিগের মধ্যে তিনি সব্ধবশ্রে্ঠ লেখক ছিলেন বিলে অত্যুক্তি হয় না। 

সাহিত্যের উন্নতিকল্পে ভিনি অনেক করিয়াছেন । ভারতবা্সীর প্রতিও তাহ।র যথেষ্ট 
ভালবাসা ছিল। তাহার অকালগুড্যতে ভারতবাসী একজন বন্ধু হারাইয়াছেন ও সাহিত্য 
যথেষ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইয়।ছে। 
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মার্কনী। 





১৮৭৪ খৃষ্টানদের ২৫শে এপ্রিল তারিখে ইটালীর একটা পল্লীগ্রামে মার্কনীর 
জন্ম হয়। জৃতরাং এণ্ন তাহার বয়ঃক্রম পঁচিশ বৎসর মাত্র। যথালময়ে 
।বদ্যালয়ে পড়িতে আরম্ভ করেন। পাঠ্যাবস্থায়ই তাহার ঈন বিজ্ঞানের 
প্রতি অন্ুক্ত ছিল। “অহম্ম্থ দেখিলেই সমস্ত দিবার পূর্বাভাষ পাওয়া 
যায়,” এই ইংরাজী প্রবচন তাহার জীবনে সব্বর্থা প্রযোজ্য । 

১৮৯৫ খৃষ্টাবে, একুশ বৎসর বয়সে তিনি বিনা তারে সংবাদ প্রেরণ 
বিষয়ে মনোযোগী হইলেন 3 আশ্চর্যের (বিষয় যে, তিনি মেই বৎসরই ছুই 


রিং গর ব্য বিলা রা রা ারিয্যারারা 





০ সাহিত্য ৷ ১০ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


ভাবিত দুর্ঘটনায় তাহার ভাবী জীবন বিপধ্যস্ত হইবার উপক্রম ঘটিল 

বলাতের কাষ্টম্হাউসের লোকেরা বিলাতে আনীত প্রত্যেক বিদেশীয় 
জিনিসই একবার পরীক্ষা না করিলে ছাড়েন না। তাহাদের সেই পরীক্ষায় 
পাশহইলে তবে দেই জিনিস লইয়া বিলাতে অবতরণ করা যায়? কোন 
সন্দেহ-ধোগ্য ভ্রব্য (যথা ডিনামাইট,, বম্‌ ইত্যাদি ) হইলে, তাহা বিলীতে 
নামাইতে দেওয়! হয় না। মার্কনীর যন্রাদি পরীক্ষা করিয়া অজ্ঞতাবশতঃ 
কাষ্টস-হাউমের লোকের! গুলিকে প্রাণনাশক আগ্েয়াস্্ বিবেচনা করিয়া! 
যন্তরসমূৃহ ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন । মার্কনীর বিষাদের সীমা রহিল না। কিন্ত 
তিন নিরুৎসাহ হইলেন না; মনে মনে হয় ত নিউটন সাহার “ডায়মণ্ড? 
নামক কুকুরকে যাহা বলিষাছিলেন, কাষ্টম্‌ হাউসের মহাপ্রভুদিগকে তাহাই 
'বলিয়। আবার ঘন্ত্রাদির নিশ্মীণ করিলেন। 

লগ্ুনের জেনারেল পোষ্টাফিসের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার প্রিস্‌ সাহেবের সঙ্গে 
পরিচিত হইয়া ভাহারই অনুরোধে ও সাহায্যে নিজের যন্ত্রের সাফল্য সম্বন্ধে 
কয়েকটি পরীক্ষা, করিলেন,__এবং তাহার প্রাত্যেকটিতেই আশাতিরিক্ঞ ফল 
পাইলেন। সংক্ষেপে, ১৮৯৭ খুষ্টান্বের মে মাসের মধ্যে তিনি নয় মাইল দূর 
পর্য্যন্ত বিনা, তারে সংবাদপ্রেরণে সমর্থ হইলেন। এ যাত্রা বিলাতে এই 
পর্য্স্তই হইল। 

এই সময়ে ইটালীর গবরেন্ট কর্তৃক আহ্ত হইয়া তিনি রোমে গমন 
করিলেন 7; এবং রাজা, রাণী ও বহুসংখ্যক. উচ্চ রাঁজকর্মচারীর সমক্ষে স্বীয় 
যন্ত্রের কার্ধ্যকারিতার নানাবিধ নিদর্শন প্রদর্শন করিলেন। এমন কি, স্থল- 
ভাগে একট যন্ত্র ও বার মাইল দূরবর্তী দুইটি যুদ্ধজীহাজে অন্য দুইটি যন 
স্থাপন করিয়া, জল ও স্থলের মধ্যে অবিরত অবলীলাক্রমে সংবাদ প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন । 

মার্কনীর উদ্ভাবিত এই সংবাদ-প্রেরণ-প্রণীলী ইটালীর নৌধুদ্ধবিভাগে গত 
ছুই বৎসর বাবৎ সুচারুরূপে চলিয়া আসিতেছে। ইটালীয় গবমেন্ট তাহাকে 
“নাইট” উপাধিতে ভূষিত করিয়া গুণের উপযুক্ত সম্মান করিয়াছেন । 

এক্ষণে এই অদ্ভূত উন্্রজালিক যন সন্ন্ধে ছুই চাঁরিটি কথ লিখিতেছি। 


আমাদের নিকট যাহা আপাত-দৃষ্টিতে শৃন্ট স্থান বলিয়া বোধ হয়, তাহ! 
বিতর যা রাশ খালা ক হাটি লখস্পরনিছ্াশনযানর সাভাযা /কান শ্বান 











5। মার্কনী। 
: ব্যবধান নন্বেও) তাড়িত সঞ্গনিত হইতে থাকে । এ 
ঢ তাড়িত সঞ্চালিত হওয়াতে, ষে নল পৃর্ব্বে তাড়িত 
09০৮০) ছিল, তাহা তাড়িত-পরিচালক (০০৫% 
একটি ব্যাটারীর ছুই তাঁর আবার এই নলটর হুই প্রান্ত চি 
্ধ্যস্থিত ধাতু ছইটির সহিত সংবুক্ত থাকে। এতক্ষণ সেই 
ধ্ধাতুর টুক্রাগুলি (হি?) বিশৃঙ্খলভাবে থাকাতে « 
তে পারে নাই,এক্ষণে দেই গুলি শৃঙ্থলাবন্ধ হওয়াতে রীতিমত ত 
তে থাকে। পরের বলিয়াছি যে,বিদ্যাৎস্কুলিঙ্গকে ইচ্ছামত অল্পক. 
সায়া করিবার ও মধাবর্তা সময্নে সম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত করি 
স্থটতে আছে। এক্ষণে সংবাদ-প্রেরক ইচ্ছামত স্কূলিঙ্গকে অল্লাধি: 
করিয়া ও প্রত্যেকবার মধ্যবর্তী সময়ে সম্পূর্ণরূপ নির্বাপিত করিয় 
[নের “সংযোজ ক”€০০৭১৩:৪) যন্ত্রটকে উদ্লিখিত প্রণালীতে একবার 
অন্ত তাড়িত-পরিচালক,আবার বেশীক্ষণের জন্ত তাড়িত-পরিচালক,ও 
- লয়ে মন্পূর্ণ অপরিচালক করিয়া থাকেন। এবং তাহা ছারা উক্ত যত 
সংঘুক্ত ঝাটারীতে অন্নাধিককাল স্থারী তাড়িত-শ্রোত প্রবাহিত হওয়াতে, 
€ সাধারণ স-তার টেলিগ্রাফি বস্ত্র মত), একট সহজ বন্দোবস্তে, দীর্ঘ ও 
হা রেখ। (৫858 ০71 9১:) উৎপন্ন হয়। এক্ষণে এই উভয় প্রকার 
রেখার ভিন্ন ভিন্ন রূপ দশ্মিলন দারা বর্ণমালার যাবতীয় অক্ষর বিজ্ঞাপিত 
হইরা থাকে; অর্থাৎ, ভাবার সকপ শব্দই ব্যক্ত হইয়া থাকে । 

০০47৪1৩৮ (সংযোজক ) যন্ত্টি একবার তাড়িত-পরিচালক হইলে, পর- 
মর্তেই তাহাকে অপরিচালক করিবার জন্ত এইরূপ বন্দোবস্ত আছে ;__একটি 
ত্র হাতুড়ী যন্ত্রটকে উপযুঁপরি আঘাত করিয়! থাকে ১ তাহাতে ক্ষুদ্র ধাতু- 
খণগুলি এলোমেলো হইয়া যায়। তৎক্ষণাৎ সেগুলিকে দূরাগত হাঞ্জিয়ান 
তরঙ্গের সাহায্যে পুনরায় শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া তাড়িত-পরিচালক করা হয়। এই- 
ক্ধপ ঘন ঘন তাহাদিগকে একবার তাড়িত-পরিচালক ও আবার তাড়িত-অপরি- 
চালক করা হয়।, এ পর্যন্ত এই প্রণালীতে প্রতি মিনিটে বিশটি শব প্রেরণ 
করা যায়। আমাদের সাধারণ স-তার-টেলিগ্রাফীতে ইহা অপেক্ষা কিছু 
অধিকমংখ্যক শব্ধ প্রতি মিনিটে প্রেরিত হইয়া থাকে । 

সকলেই জানেন, গত বৎসর আমাদের যুবরাজ প্রিহ্দ অব ওয়েলস্‌, 
প্রসিদ্ধ ধনকুবের রথচাইন্ডের বাড়ী নিমন্ত্রণে গিয়া পা ভাঙ্গিয়া আসিয়া- 





সাহিত্য। ১ম, সদ 


হার সেই পায়ের চিকিৎসার সময়ে তিনি “অস্বর্ণ 
দ' অবস্থান করিতেছিলেন। সেই মানসিক ও 
ঢাজের খেয়াল হইল যে, ইটালী-নিবাসী মার্কনী 
অদ্ভুত বন্ধের কথা সংবাদপত্রে এত আন্দোলিত হইতে 
মাঁনাইপা। তীর যন্ত্রের চাক্ষুষ পরীক্ষী করা হউক। 
'শান্তিমর সময়টা কতক আমোদে কাটিয়া যাইবে 
রিরা তিনি মার্কনীকে ইংলগডে আহ্বান করিয়া পাঠাই 
রর মাত। ভারতেশ্বরীর “অস্বর্ণ নামক রাজপ্রাসাদ (ওয়াই 
স্থিত ) ও স্বীর "স্বর্ণ নামক জাহাজের মধ্যে বিনা তারে সং 
বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। তদন্ুদারে মার্কনী দ্বিতীয়বার 
পিয়। দুই স্থানে বন্থাদি স্থাপিত করিলেন, এবং মাতাপুত্রের মধ্যে অ 
পে সংবাদের আদানপ্রদ্দান চলিতে লাগিল । বিশেষ আশ্চর্য্যের বিষয় 
সুই সময়ের পক্ষে) এই যে, যুবরাজের জাহাজ সর্বদা এক স্থানে স্থিঃ 
না) কিন্তু তথাপি চলিষুণ জাহাজ হইতে সংবাদ প্রেরণ বা গ্রহণ 
অনুমাত্র অস্থৃবিধা হর নাই। জাহাজের মান্তলেই খু'টার কাজ সম্পন্ন হইয়াছিল। 
কোন কোন সময়ে জাহাজ ও রাজপ্রাসাদের ব্যবধান ৭৮ মাইলেরও বেশী 
হইয়াছিল। বদিও এক্ষণে চৌত্রিশ মাইল পথ্যন্ত দূরে সংবাদ প্রেরিত হই- 
তেছে, যদিও উনবিংশ শতাব্দী বিদায় হইবার পূর্বেই ইংলগ্ড ও আমেরিকার 
মধ্যে বিনা তারে সংবাদ প্রেরিত হইবে বলিয়। বৈজ্ঞানিকেরা আশা করেন, 
তথাপি সেই দমযবের পক্ষে ৭৮ মাইল দুরে বিনা তারে সংবাদ-প্রেরণে সামান্ 
বিশ্বয়ের উদয় হয় নাই। বিশেষতঃ এ মধ্যবর্তী ব্যবধানে বিস্তৃত সমুদ্র ও 
অনভি-উচ্চ ( খুঁটী হইতে ৩০* ফিটের ও বেশী উচ্চ) পাহাড় € ছিল। 
মনে হইতে পারে যে, মার্কনীর যন্ত্রে সঞ্জাত ঈথর-তরঙ্গ, পুক্ষরিণীবারি- 
নিক্ষিপ্ত প্রস্তরখণ্ড দ্বার উৎপন্ন জল-তরগ্ের ন্যায় চতিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, 
সুতরাং ভিন্ন ভিন স্থানে এক একটি যন্ত্র লইয়া বসিলে কোন প্রেরিত সংবাদ 
সকলেই জানিগ্কা ফেলিবে 7) এবং বংবাদের বাঞ্ছনীয় গোপনীয়তা 
না থাকিলে উহার উপকারিতা গনর আনা কমিয়া। যাইবে ১ 
মার্কনী সে পথ রুদ্ধ করিয়াছেন। 685০0 ( "প্রতিঘাতী” ) নামক যন্ত্র 
বিশেষ ছারা তিনি যে কোন নির্দিষ্ট দিকে ঈথর-তরঙ্গ প্রধাবিত করিবার 
উপান্ধ উদ্ভাবন করিয়াছেন। আর একই দিকের একই সরল রেখার উপরে 


বাঘ, ১০০৪। ভীর্থের পথে। 


স্থত ছুটি স্থানের লোকও যেন কোন তৃতীয় ব্যক্তির সংবাদ ন 
পারে, তাহারও বন্দোবস্ত হইয়াছে। মার্কনীর "সংযোজক” যন্ত্রের » 
( সঠ৭) নামক একটি মন্ত্রাংশ আছে; কোন ছুইটি যন্ত্রের পক্ষ যদি 
এককপ না হয়, তবে তাহাদের একটিতে যে সংবাদ ধরিতে পারিবে, অ 
তাহা পারিবে না । যস্ ছটি সর্ধাংশে একরূপ হওয়া চাই। একাট 
ছুই প্রান্তে ছুইটি সেতার ঠিক্‌ একই সরে বাধা থাকিলে বদি তাহাদের 
টিকে বাজান যায়, তবে অপরটও আপনা-মাঁপনি বাজিয়া উঠে। 
কলেজের বিজ্ঞান-ক্লাসের ছাত্রদের নিকট একটি সুপরিচিত নিত্যপরী 
সত্য। ছুইট দেতার ঠিক এক স্থরে বাধা না থাকিলে একটি বাজা: 
অপরট বাজে নাঃ মার্কনার বন্ত্র স্বন্ধেও ঠিক এই নিয়ম) দুইটি যত 
পিক্ষা সর্ধবাংশে একরূপ না হইলে, তাহারা প্রত্যেকেই এক সংবাদ ধরি 
পারিবে লা। 
টি ীিী ১১ শা? 
তীর্ঘের পথে । 
১ 

মহামায়। বলিল, "তুমি মর !” 

যোগমায়া বলিল, “আমি ত অনেকদিন মরিয়াছি। আজ তোর কথায় 
নৃতন করিয়৷ মরিতে পারিব ন1।” 

মহামায়া বিশ্বেশ্বর চক্রবন্তীর কন্া। সে তাহার স্বামী রামদয়াল ঘোষা- 
লেব সহিত রুগ্ন পিতাকে দেখিতে আসিয়াছিল। 

যোগমায়া বিশ্বেশ্বরের ভ্রাতুপ্ুত্রী। সে বিধবা । বিশ্বেশ্বরের পরিবারে 
থাকিক্বাই সে ব্রহ্গচ্ধ্যপালন করিতেছিল। 
.... মহামায়ার বয়স উনিশ, যোগমায়া তাঁহার অপেক্ষা তিন বৎসরের বড় 

হইবে। মহামায়। সুন্দরী, ঘৌবনের উচ্ছলিত তরঙ্গে তাহার রূপরাশি তর- 

গিত হইতেছিল। মহামায়ার রূপের গাঙ্ষে ভরা জোয়ার। আর বালবিধব! 
যোগমায়াকে রূপনী বলিলে হয় ত সঙ্গত হইবে না। কিন্তু তাহার চঞ্চল 
নয়নের দিকে চাহিলে দৃষ্টি সহজে ফিরিতে চাহিত না। মহামায়ার যৌবনে 
ণখনও ভাটা পড়ে নাই। কিন্তু যোগমায়ার মত তাহার ভর! জোয়ারও 


সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


তটপ্রাবিনী খর-বাহিণী বন্যার সহিত তাহার অধিকতর সাদৃশ্ত 


তরন্যায় উভয়ের প্ররুতিও অত্যন্ত বিভিন্ন ছিল। মহামায়া গম্ভীর, 
7 আপনাতে আপনি নিমগ্ন । যোগমায়া চঞ্চল, অস্থিরঅধীর,আপনার 
।র আপনি অসন্তষ্ট । বৈধব্যচিস্তের সহিত, তাহার রূপের সহিত, এই 
শোভা! পাইত না। পক্ষান্তরে মহামায়ার সৌন্দর্য যেন এই যৌবন- 
চাঞ্চল্যের অভাবে প্রাণহীন হইয়া থাকিত। মহামায়ার সৌনর্য্য 
[) যোগমীয়ার রূপেও বিশেষত্ব ছিল নাঁ। কিন্তু হৃদয়ের কোনও আবেগ, 
1স যখন সহসা যোগমায়ার খুখে প্রতিবিষ্নিত হইত, তখন তাহা মুহূর্তের 
7 কুরধ্যকরসমুজ্জল শিশিরবিন্দুর মত মনোহর শোভায় উদ্ভাসিত হইয়া 
ত। নর 
ছুই ভগিনীতে কথা! হইতেছিল। মহামায়া স্থির, অচঞ্চল। অপর! 
স্থির, চঞ্চল,_সমীরসংক্ুন্ধ তটিনীর মত আপনার চাঞ্চলো আপনি 
কম্পিত তরলগিত হইতেছিল। ও 
মহামায়া বলিল, “আমার জন্য বলিতেছি না; এখনও বুঝিয়! দেখ |” 
যোগমায়! বলিল, “আমি তোমার নিধি কাড়িয়! লইব না!” 
মহামায়ার মুখে তাহার হৃদয়ভাৰ অনুমন্ধান করিলে কেহ বুঝিতে পারিত 
না, দে ুদ্ধ, বিষঞ না বিরক্ত। কিন্তু যোগমায়ার হান্তকিরণদীপ্ত মুখে 
চোখে কৌতুক উচ্ছলিত হইতেছিল। 
যোগমায়া বলিল, “তুই সাবধানে পাহারা দিস, নহিলে আমি চুরি করিব।” 
মহামায়! বলিল, চুরি করিয়া কোথায় বমাল রাখিবি? আমার জিনিস 
আমারই থাকিবে, তোর আদুষ্টে(কেবল চোর অপবাদ-” 
যোগমায়া বলিল, “সাত সমূদ্,র তের নদীর পারে |” 
অদূরে কাহার পৃদশব্দ শুনিয়া৷ যোগমায়া৷ চাহিয়া দেখিল, রামদয়াল সেই 
দিকে আঁপিতেছেন। সে ছুটিয়া। গলাইল। ্ 
রামদয়াল সন্নিহিত হইলে মহামায়। বলিল, “তুমি বাড়ী যাও ।” রামদয়াল 
দেখিল, মেঘমেছুর অন্বরে লন্ধ্যার অন্ধকারের মত মহামায়ার গম্ভীর মুখে 
কিসের ছায়া ;-__তাহা৷ উদ্বেগের না আশঙ্কার, তাহা সে ভাল বুঝিতে পারিল 
না। কখনও সে তা পারিত না! রামদয়াল বিস্মিত হইয়া জিজ্তাস! করিল, 
“কেন %” 5 র 


মাধ) ১৮ তীর্ধের পথে । 


মহামায়। বলিল, “ছু” জনে ঘরসংসার ছাড়িয়া কত দিন এখ, 
বাবাকে ফেলিয়া আমি ত যাইতে পারিব না, তুমি যাঁও।» 

রামদয়াল বলিল, “তা কি হয়? তোমাকে রাখিয়া, রুগ শ্বশুর, 
চলিয়া গেলে লোকে কি বলিবে ?+ 


মহামায়ার মুখে চোখে একটু হাস্তরেখা ফুটিয়া উঠিল। সে হাসি 
শুত্র মেঘের বিছ্যতের মত ক্ষণিক ও ক্ষীণ, কিন্তু বর্ষার বিদ্যুতের মত 
রামদয়াল কিছু বুঝিতে পারিল না। সে গত কয়েক দিবস হইতে 
অস্থমনত্ক হইয়াছিল, আপনাকে আপনি বুঝিতে পারিতেছিল না । 
উপর, মহামায়ার এই প্রহেলিক। দেখিয়া একটু অবাক হইয়া আবার 
মনস্ক হইতেছিল। এমন সমরে মহামাগ্ার কণ্ঠ শুনিয়া সে চকিত 
উঠিল। 

মহামায়ার কণ্ঠে উচ্চারিত হইতেছিল, "লোকে কি বলিবে__-তাই ভা, 
ত তোমার ঘুম হয় না; যোগমায়া কি বলিবে,_-তাই-» 


ঘটঘটনাচ্ছন্ন ছুষোগে, ঘোর নিশীথের গাঢ় অন্ধকারে, মুক্ত প্রান্তরে দূত 
সহসা বজ্রপাত হইলে পথিক যেমন বজ্রশবে চমকিয়া উঠে, আর চপলার চকি' 
আলোকে পলকের মধ্যে তাহার উদ্ভ্রান্ত নয়নের সমক্ষে এক মুহূর্তের জন্ট 
পরণরস্করী প্রকৃতির মৃগ্তি উদ্ভাসিত হয়, মহামায়ার এই কটি কথা শুনিয়া 
রামদয়াল তেমনই চকিত হইয়। উঠিল, মহামায়ার কঞ্ঠোচ্চারিত যোগমায়ার 
নামে সহসা! তাহার জীবনপথের ন্গুথে এক অুষ্টপূ্ব্ব অস্পষ্ট ছবির আভাস 
দেখিতে পাইল ! 


রামদয়াল আত্মস্থ হইবার পুর্কেই মহামায়া সে স্থান ত্যাগ করিয়াছিল । 
রামদয়াল চাহিয্না দেখিল, মহামায়া দ্রুতপদে চলিয়া যাইতেছে । কিন্তু তাহার 
চম্মচক্ষুর উপর এই প্রক্কত দৃশ্ত বিদ্যমান থাকিলেও ইন্দ্রজালমুগ্ধের স্তায় 
সে এক নূতন ছবি দেখিতেছিল | তাহাকে আসিতে দেখিয়া যোগমায়া যখন 
ছুটিয়া৷ পলায়, তখন রামদয়াল তাহা দেখিয়াও দেখে নাই; ইহাও সম্পূর্ণ 
সত্য, তাহা যে দেখিবার মত, তাহাও রামদয়ালের মনে হয় নাই। কিন্ত 
এখন, অনিচ্ছাসত্বেও, পলায়মানা অসঙ্কু তকেশবাসা যোগমায়ার চিরপরিচিত 
মূর্তি নিতান্ত নবপরিচিতের মত, নিত্যনৃতনের মত, তাহার নয়নপটে অনবরত 
প্রতিবিষ্বিত হইয়া তাহাকে আকর্ষণ করিতেছিল। 


সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১০ম- সংখ্যা , 


চর 
ইতিপূর্ব্রে, মহামায়ার সহিত এই সঙ্িপ্ত কথোপকথনের পুর্বর 
স্ত বাহা স্বপ্রেও ভাবে নাই, এখন তাহা নিতান্ত কঠোর সত্যে 
হইল। মহামায়ার চিরপরিচিত কণ্ঠস্বরে জাগিয়া সে দেখিল, তাহার 
সিংহাসন শূন্, সেখানে মহামায়া নাই। আর এক জন বিনা 
,নে, অজ্ঞাতসারে, মহামায়ার শুস্তঠ সিংহাসন কখন অধিকার করিয়াছে। 
বস্মিত বিরক্ত বিচলিত হইল বটে, কিন্তু কি করিবে, স্থির করিতে 
লনা। 
একবার মনে করিল, চলিয়া যাই । কিন্তু তাহা সঙ্গত মনে হইল না। 
ডুত শ্বশুরকে ত্যাগ করিয়া বাইতে তাহার প্রবৃত্তি হইল ন1। বুদ্ধের আর 
২ ছিল না) বিষয়আশয়ের কি বন্দোবস্ত হয়, তাহাঁও দ্রষ্টব্য বটে । 
কিন্তু এ দিকে? রামদয়াল ভাবিল, এ হয় ত স্বপ্ন । এ হয় তক্ষণিক। 
এই মরীচিকায় আমি কি সত্যাই মুগ্ধ হইব? 
রামদয়াল আপনার মনে আপনার মনের মত বিবিধ যুক্তির রচন! করিল। 
শেষে সিদ্ধান্ত করিল, এক দিকে সম্ভাবনা, অন্য দিকে কর্তব্য। সম্ভাবনার 
ভয়ে কর্তব্য ত্যাগ করিয়! পলায়ন করিব কেন? মনকি এত লঘু? জীবন 
কি এত অসার? সংঘম কি এত কঠোর? মানসিক ব্যাধি কি এত 
দুঃসাধ্য? তাই যদি হয়, আজ না হয় পলাইয়া। বাচিলাম ; কাল? পৃথিবীতে 
কোথায় প্রলোভন নাই ? কোথায় গিয়া নিশ্চিন্ত হইব? 
এই সব তক্তালের অন্তরালে যে যোগমাঁয়া লুকাইয়াছিল ; তাহার কামনা, 
তাহার দর্শনলালসাই যে রামদয়ালের কর্তব্যবুদ্ধিকে এতটা উৎসাহিত করিতে- 
ছিল; যে আত্মং্যমের ভরসায় নির্ভর করিয়া সে আত্মজয়ের আশা করিতে- 
ছিল, তাহাই ঘে অসংযমের নামান্তর ; তাহ। রামদয়াল বুঝিতে পারিল না। 
মহামায়া বুঝিল, কিন্তু উপায় ছিল না । যোগমায়! বুঝিল, কিন্তু ফিরিতে 
পারিল নাঁ। রামদয়াল বুঝিয়াও বুঝিল না, আপনাকে আপনি বঞ্চনা করিল। 
ফলে কিন্তু মরিল মহামায়!। 
মুমূতুর অন্তিম-শব্যার, মৃত্যুচ্ছায়ার আলো-আশধারে, পরস্পরের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া চাহিয়া তিন জনের কেহ অবসন্ন হইত না । আশায় নিরাশায়, 
সংশয়ে যাতনায়, শঙ্কা ভাবনায় তিন জনের হৃদর মথিত হইতেছিল ; তিন 
জনেই নীরবে আোতে ভাপিয়৷ চলিল, কেহ আর কিছু ভাবিল না। 


য়ার চঞ্চলতা কোথায় গেল? তাহার কামনাপপুর্ণ : 
ঈ। সেই চঞ্চল নয়ন এখন প্রশান্ত তাহাতে. আর কৌতু 
সে হান্তছ্যতি কোথায় অস্তহিত হইল? অতৃপ্তির চাহ 


তপ্তির সে সান্বনা, সে শান্তি কই? তবু এই পরিবর্তনে যোগঃ 
তা লাভ করিল। 


হামায়াও স্বভাবদিদ্ধ গাঁভীর্যা হারাইল। তাহার সৌন্দধ্যের সহিত 
যে অসঙ্গতি ছিল, তাহা দুর হইল। মহামায়া এখন প্রায় হাসে, 
হাসিয়া আকুল হয়, কেন? জীবনের পরিপৃণ তৃপ্তি হারাইয় 
ইতেছিল। জীবনের নি্টুরতায় দলিত পিষ্ট ব্যথিত হইয়াও সে প্র! 
নখ যায় যাক, শাস্তি ছাড়িৰ না। 
নার ঘর পুড়িতে দেখিয়া যে নিকটে দাড়াইয়া হাসে, সেজা 


নসী জলে এ আগুন নিভিবে না। তবু না কীদিয়৷ সে হাসে কে? 
না! 


৪ 
এক দিন মুমূব্ণ পিতার শিয্পরে বসিয়া মহামায়া চুলিতেহিল।__আর জাগিয় 
থাকিতে পারে না। মনে করিল, হয় রামদয়ালকে নয় যোগমায়াকে ভাকিয় 
দিয়া নিজে একটু ঘুমাইবে। মহামায়া ঘর হইতে বাহির হইয়! বারান্দায় গেল। 
রামদয়ালের ঘরের ছারে দাড়াইয়। দেখিল, গৃহমধো অন্ধকার। কথোপকথ- 
দের মৃছ অস্পষ্ট শব মহামায়ার কাশে আসিতেছিল। নীরবে দ্বারে হাত 


কিছু দেখা যায় না। অনেকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া ক্রমে সেই অন্ধকারে দেখিল, 
গৃহমধ্যে যোগমায়৷ ও রামদয়াল। মহামায়। না দেখিলেও তাহা বুঝিতে পারিত। 
তবু দাঁড়াই! দাড়াইয়া দেখিল। সেই গাঢ় অন্ধকার তাহার চক্ষে 
গাট়তম হইয়া আসিতেছিল। অনেক কষ্টে সে আত্মসংবরণ করিবার চেষ্টা 
করিল। তাহার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল হইরা! উঠিল। মহামায়া! ছই হাতে বুক 
চাপিয়া ধরিয়া ফিরিয়া আমিবার চেষ্টা করিল। সহসা মহামায়ার অজ্ঞাতসারে 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল, প্ৰেশ 1 

খৃহমধ্যে কণ্ঠস্বর নীরব হইল। মহামায়া ধীরে ধীরে ফিরিয়া পিতার 


শব্যাতলে আসিয়া বসিল। তাহার শিরায় শিরা আগুন জ্বলিতটিল 
লয়নের সমত্ঞ আঁ )৬৪১ 


সাহিত্য। ১০ম বর্চ ০ম, 


সুপ্ত না জীগরিত, তাহা আপনিই বুঝিতে পারিতেছিভ 
বার মনে হইল, লোপানে কাহার প্দশবা ! তাহার পর 
ইল, কে ধীরে ধীরে সদর-দরজা উনুক্ত করিল! সে স্বপ্পো 
।ব্দিল; ধারে ধীরে প্রদীপ হইতে একটি শলিতা, জালিয় 
গৃহের দ্বারে গির। দেখিল, দ্বার মুক্ত। কম্পিতহস্তে শি 
তরে চাহিল, সেখানে কাহাকেও দেখিতে পাইল না মন্ত্রী 
দাপানমূলে আসিরা দাড়াইল ) এই সমর তমোমরী যামিনীর 
সের মত সহদাগত গবনবেগে শলিতাটি নিভিয়া গেল। অ. 
'রধরিয্বা সে নাচে নামিল ;-অন্ধকারে বাহির-দরজার দিকে 
মল। একটু অগ্রসর হইর। দেখিল, সেই অন্ধকার ভেদ করিয় 
রপথে একাদশীর চন্দ্রালোক প্রবেশ করিয়াছে, সম্মুখে অনন্ত 
কক্রভূষিত গগনের কিয়দংশ, আর তাথার নিষ্ে আলোক ও আধা 
শমপথ | 
মহামায়া আর দীড়াইতে পারিল না, ছিন্ন ব্রততীর ছার ভূমিতৎ . 
হইয়া কাদিতে লাগিল। 
একবার মনে করিল, এ বাঁতনা সহি কেন? মরিলে ত জুড়াইতে পারি ! 
কিন্তু তাহ। হইলে পাড়িত পিতার কি হইবে? আবার ভাবিল, আর একবার না 
দেখিয়া মরিব? কিন্ত আর কি দেখা পাব? 
তাহার পর ধীরে ধারে উঠিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল,__কৃতাঞ্জলি হইয়। উর্মুখে 
কহিল, “বাও,_মরিবার আগে আর একবার তোমার দেখিতে ইচ্ছা করে 1” 


থু 


এগার বৎসর অতীত হইয়াছে। স্বামিপরিত্যক্তা গিতৃহানা মহামায়া এই 
কর ব্থসর শোকে দগ্ধ ও ছুঃখে জীর্ণ হইর়াও বচিয়া আছে। সংসারে তাহার 
কোনও অব্লঙ্থন ছিল না, বন্ধন ছিল না। কেবল এক আশাবৃস্তে তাহার 
জীবনকুস্থুম সন্ধদ্ধ হইয়াছিল ১ মরিবার আগে অভাগীর অদৃষ্টে কি একবার 
স্রাহার চরণ-দর্শন ঘটিবে না? 

এই সময়ে গ্রামে এক জন পুরুষৌন্তমের সেথো উপস্থিত হইল। গ্রামে 
গ্রামে কোলাহল পড়িগা গেল। রন্লিহিত সাত আটখানি গ্রামের নরনারী 
মিলিকনা পুরুষৌভমতীর্থে দারত্রক্ষদর্শনে যাত্রা করিল। 


১৩০৩1 তীর্ঘের পথে । 


মহামায়াও তাহাদের সঙ্গী হইল। মনে মনে ভাবিল, তাহা 
1 না, ঠাকুরের চরণ পাইব কি? 
তু 
সথ। যাত্রীর দল পদররজে যাত্রা করিল। ক্রমে তাহার! মেদিন 
উৎকলের সীমায় প্রবেশ করিল। 
আর দশ দিন পরে যাত্রীর দল একটি চট্টাতে উপস্থিত হইল। 
চলিয়াছে। পথে জনতার সংখ্যা হয় না। মহামায়ার গ্রামস্থ হ 
এখন রাঁসপুরের চটাতে পনুছিল, তখন সেখানে বিশ্ৃচিকা বড় প্র. 
খর্াত্রীর মৃতদেহে ক্ষুত্র গ্রাম পরিপুর্ণ। পথের ধারে, প্রান্তরে, বৃক্ষত, 
রোবরতীরে, সর্বত্র মৃতদেহ । কেহ বা অর্দমৃত, সঙ্গীরা ফেলিয়! চি 
'গয়াছে। এ পথে কেহ কাহারও অপেক্ষা করে না। দলের কেহ গীড়ি 
ইলে ফেলিয়া রাখিয়া বায়। পরিত্ক্ত হতভাগা অভীষ্ট তীর্থের পথেই পর 
' চরম তীর্থে চলিয়া যায় । 

চটীতে স্থানাভাব। অনেক কষ্টে সন্ধ্যার পর একটি দোকানে মহামায়ার 
দণস্থ সকলে আশ্রয় লইলেন। 

নেই দিন মধ্যরাত্রে সেই দোকানে পূর্বাগত যাত্রীর দলের একজন পুরুষ 
বিস্থচিকায় আক্রান্ত হইল। মহামায়ার গ্রামের দল ভয়ে চটা পরিত্যাগ করিয়! 
সেই রাত্রেই যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইল। 

সকলে বাহিরে সমবেত হইলে দেখা গেল, মহামায়া দলে নাই। 

বৃদ্ধ রামহরি চট্টোপাধ্যায় বলিলেন, “মহামায়া কই? মহামায়া !» 

এক জন বলিল»_“বে চটাতে পড়িয়া আছে, তাহার উঠিবার শক্তি 
নাই। তাহাকে ও রোগে ধরিরাছে 1” 

এ পথের এই দপ্তর । কোন্‌ পথেই বা নয়? আপনাকে বিপন্ন করিয়া 
কে পরের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিবে? যাত্রীর দল চলিয়া গেল। মহামায়া 
একাকিনী, অসহায়া, মরণাহতা, সেই চটীতে পড়িয়া রহিল । 

চটার এক প্রান্তে মহামারা ও অন্ত প্রান্তে অপর দলের সেই রুগ্ন যাত্রী-- 
উভয়েরই জীবনবন্ধন শিথিল হইয়! আপিতেছিল। মহামায্মাকে দেখিবার 
কেহ ছিল না, কিন্তু এক বধীয়পী রমণী রোগাক্রান্ত পুরুষের সুশ্বধার নিরত 
ছিল। অপররিচিতার কি প্রাণের ভয় নাই? অথবা যে মৃত্যুশয্যার, সে 
ইহার গ্রাণাধিক? ঃ 


সাহিত্য । সম বর্ষ, ১০ম স 


যাতনায় অস্থির হইয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছিল! তা 
. আকষষ্ট হইয়া! অপরিচিতা প্রদীপহস্তে তাহার শয্যাপার্খে উপ? 
নায়ার মুখের দিকে চাহিয়া সে শিহরিয়। উঠিল। ধীরে ধীরে প 
লল, “তোমার অদৃষ্টে জগন্নাথদর্শন নাই 1” 
মায়া বলিল, “তাহাতে ছুঃখ নাই। মরণেও দুঃখ নাই। 
কনা দেখিয়া-” 
মপরিচিতা বলিল-_“কাহীকে ? মরণেও যদি ছুঃখ নাই, তবে ছে 

এখ কিসের ?” 

“বড় অহঙ্কার করিয়া বড় আশার বুক বাধিয়াছিলাম, মরিবার অ 
হার পদধুলি লইয়া মরিব। মরি, তাতে ছুঃখ নাই। তাহাকে দেখি 
বলাম কই ?” 

অপরিচিত। প্রদীপ রাখিয়! মহামায়াকে তুলিবার চেষ্টা করিল, পারি 

২1 তখন সে মহামায়ার শব্যা ধরিয়া টানিয় লইয়া যাইতে লাগিল। 

. মহামায়। মনে করিল, এই শেষ বাহিরে ফেলিয়৷ দিতে যাইতেছে। 
সেই সুদীর্ঘ গৃহের অপর প্রান্তে, আর এক জন মুমূযুর শ্যাপার্্ে মহা- 

মায়ার শয্যা রাখিয়া, অপরিচিতা প্রদীপ উজ্জল করিয়া দিল। তাঁহার পর 

মহামায়্াকে বলিল, “দেখ !” 

মহামায়া! কীতরকণ্ঠে বলিল, “কি ?” 

সে বলিল, “তোমার স্বামী 1” 

মহামায়া চমকিয়া উঠিয়া বসিতে গেল, পারিল না । আবার শয্যায় পড়িয়া 

সবিম্ময়ে সাগ্রহে বলিল, “সে কি ?” 

অপরিচিত কহিল, “তুমি বতী লক্্ী। তোমার স্বামী রামদয়াল এ মৃত্যু 

শয্যায় দেখ।” 

মহামায়া তগ্নকণ্ঠে কহিল, "আমি যে আর দেখিতে পাই না--দেখাও, 

দেখাও,-তুমি কে ?” ' 
অপরিচিতা মহামীয়াকে তুলিয়া ধরিয়া কহিল_“দেখ ! তোমার স্বামীকে 
দেখ-_আমি যোগমায়--” 

মহামায়া চীৎকার করিয়া উঠিল ;-যৌগমায়। পাষাণপ্রতিমার তায় 

অবিচল। দে মহামায়াকে শধ্যায় শায়িত করিয়া মুখে চোখে জল দিতে লাগিল। 
মহামায়া একটু প্ররুতিস্থ হইয়া বলিল, “তার পদধূলি দাও, মরিবার 
আঁগে দাও দিদি, আমি স্থখে মরি 1” 
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যোগমায়া মুমূঘু রাষদয়ালের পদধুলি আনিয়া তাহার মাথায় ?ি 

ুমূণ জিজ্তাসা করিল, পকি ?--কে ?” 

মহামায়ার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল, নয়নদ্বয় অন্ধকারে অ. 
তেছিল। ইঙ্গিতে বুঝাইল, রামদয়ালের শধ্যার কাছে লইয়া যাও। 

খোগমাগা তাহার শয্যা আরও নিকটে টানিয়া আনিল,_মুমূযুকে 
--চিনিতে পার ? মহামাক্সা__” 

রোগী একবার চাহিয়া দেখিল, তাহার বাক্যস্কুত্তি হইল না। ( 
হস্ত প্রসারিত করিল। যোগমায়া মহামারার শীতল হাতখানি লইয়া মুমূ 
শীতল হস্তে সমর্পণ করিল। উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া অনস্ত € 
যাত্রা করিল। 


তাহার পর বহুকাল সেই চটার পথের ধারে একটা পাগলী বেড়াই 
তাহার মুখে আর অন্ত কথ ছিল না, যাত্রীর দল সবিস্ময়ে শুনিত,-পাগ 
বিড় বিড় করিয়া বকিতেছে, প্বড় স্থ! বড় স্থৃখ নু 


২ পি পিহিি 


আকবর ও সমাজ। 


০-৬৯ 





ভারতে পাঠান বিজেতৃগণ রণজমী ও করগ্রাহী রাজা ছিলেন। নিজের 
শাসনপ্রভাব অক্ষুপ্ণ থাকিলে, যথারীতি রাজকর আদান হইলেই তাহারা শাস্ত 
থাকিতেন। দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থার পরিবর্তন করিতে, হিন্দু সমাজ- 
শাসনপদ্ধতির পরিবর্তন করিতে তাহারা কখনই প্রয়্াসী হন নাই। তবে 
পৌত্তলিক ও কাফেরগণকে সত্য মুসলমান ধর্শে দীক্ষিত করা, দেবমন্দির 
ও বৌদ্ধবিহার ভাঙ্গিয়। মস্জিদে পরিণত করা মুসলমান সাধারণের ধর্থ্য, 
কেবল রাভধশ্ম্যই নহে; এই হিসাবে যাহা কিছু উৎপাত মধ্যে মধ্যে 
হিন্দু সমাজে হইয়াছে বটে। তজ্জন্ত হিন্দু সমাজশরীর অবসন্ন হয় নাই 
যখন যে স্থানে অত্যাচার হইয়াছে, যখন যে সময়ে অত্যাচার হইয়াছে, 
তখন নেই স্থানের ও সেই সময়ের লোকেই অল্পবিস্তর নির্যাতন 
ভোগ করিরাছে। সামাজিক ব্যবস্থা, সামাজিক ধারণা ও সামাজিক 
শাসনপদ্ধতি অক্ষু্ন ও অদুষ্ট থাকিত। বরং এই প্রকারের সাময়িক 


' সাহিত্য ৷ ১০ম বধ, ১০ম সংখ্যা। 


সমাজদেহে নুতন তেজ নুতন সামর্থ্য অনুস্থযত হইত 7 

1র হইয়া-হিন্দু সমাজ ও ধন রক্ষা করিবার জন্য অর্ধস্থ পণ করিত, 

র হইতে সহস্র দহজ্মর রাজপুত আসিয়া গয়াধামের বিষুপাদপদ্র 

খিবার জন্ত অক্লেশে গর়াক্ষেত্রকে রাজপুত-শোণিতে বিধৌত করিয়া 

ন। যেমন আঘাত, তেমনি প্রতিঘাত ১ যেমন প্রতিরোধ, তেমনি 

) যেমন নিপীড়ন, তেমনি সংক্রমণ। ফলে পাঠান্গণের এমন সকল 

[চারে হিন্দুদমাজদেহে নূতন বল, নৃতন সাহস, নুতন উদ্যম, নবীন 

[্ ফুটিয়। উঠিয়াছিল। কাজেই চারি শত ব্সরব্যাপী পাঠান অত্যাচারেও 

দ্সমীজ অটুট অবস্থায় ছিল। যাহীর৷ মুলমানধর্ম গ্রহণ করিত, কেবল 

[রাই হিন্দুসমাজের পক্ষে নষ্ট হইত) যাহারা হিন্দুসমাজে থাকিত, হিন্দু 

য়া পরিচয় দিতে সাহদী হইত, তাহারা খাঁটি হিন্দুই থাকিত ; সুতরাং 

জদেহ অক্ষত, অদুষ্ট অবস্থায় ছিল। বিশেষতঃ, এমন বিপ্লবের দময়ে 

জে পরিবর্তন সম্তবে না, দমাজপতি মাগুলিকগণও সমীজে কোন অভিনব 

তিবা পদ্ধতির প্রচলন করিতে সাহ্দীও হন না। কারণ, এমন বিপ্লরের 

ময়ে আত্মরক্ষাই প্রধান ও একমাত্র চিন্তন বিষয় হয়? সমাজের সকল 

শক্তিই সংহত ও সংঘত হইয়া সমাজরক্ষা ব্যাপারে থেন কেন্দ্রীক্ৃত হইয়1 থাকে ৷ 

পাঠান উৎপাতের চারি শত বৎসরকাল হিন্দুদমাজকে কেবল আত্মরক্ষাই 

করিতে হইয়াছে । তখনও হিন্দুর ধমনাতে উঞ্চশোণিত প্রবাহিত হইত, 

তখনও হিন্দুর দক্ষিণমুষ্টিতে তরবা দী, তখনও হিন্দু প্রসারিত করযুগল 

দ্বারা তন্ণিম কুমিদ্‌ করিতে শিখে নাই; তাই, সেই সময়ে সমাজ- 

রক্ষা করিবার জন্,দেবতা। ও দেবালর রা করিবার জন্য সতী ও সতাত্ব রক্ষা 

করিবার জন্য ভারতের হিন্দু নিজের হৃপিও বাহির করিয়া নিজেই বলিদান 

করিয়াছিল। এমন অবস্থায় কি সমাজে পরিবর্তন সম্ভব? কর্মময় জগতে 

কর্ণের পারম্পর্য্ের ব্যাঘাত ঘটিলেই পরিবর্তন হয়, প্রবাহবেগ বাকিয়া ঘুরিয়া 

অন্য দিকে ছুটিয়া ঘায়। পাঠানগণের শাসনকালে সে অবদর আসে নাই, সে 

অবসাদ হয় নাই, পারম্পর্য্যের তেমন ব্যাখাত ঘটে নাই। ফলে পৃথুরাক ও 

জয়চন্ত্র শাসিত পৌরাণিক হিন্দুসমাজ যতটুকু বজায় ছিল, ততটুকু ঠিক বজান়্ 
ছিল; বিশেষ কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই, বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই। 

আকবর সকল প্রদেশ শাসন করিয়া যখন শান্ত হইয়া রাজাসনে আসীন 

. হইালন, তখন হিনি দেখিলেন, দেবমন্দিরের ভগ্লাবশেষে বিনিশ্মিত কয়েকটি 


মাঘ, ১৩০১ | আকবর ও সমাজ । ৬৪ 


প্রকাও মস্জিদ, এবং হিন্দুর বহতীর্ের দেবালয়ের দেবপুত্তলির অঙ্কহাঁনি 
ব্যতীত মুসলমান শাসনের অন্ত কোন স্থায়ী চি ভারতবর্ষের অঙ্গে অঙ্কিত 
নাই। তিনি দেখিলেন, হিন্দুর জাতিগত শাসনপদ্ধতিই কেশে প্রচলিত ) 
তন্দারাই সমাজ শাদিত, এবং পরিচালিত। মুঘলমানের পাজশাসন কেহই 
মানে না, তদন্যাঁয়া কোন ব্াবস্থাই হয় না। হিন্দু মুসলমান রাজাকে যথা- 
কালে মালগুজারী পছাইক়া দেয়, কাজি মোলা মৌলবী সুফতী দারোগা 
দেখিলেই দুর হইতেই দশটা সেলাম করে, আর নির্বাকভাবে অবনতমন্তকে 
স্বকার্ধ্যে চলিয়া যার। যে স্থানে ফৌজদার কাজি দারোগা প্রভৃতি মুসলমান 
রাজক্মচারিগ্রণ অবস্থিতি করেন, সেই স্থানেই একটু ুসলমানী কায়দা ক 
মফন্লে গ্রামে হিন্দুর সমাজশাসনই প্রবলতর। আর দে শাসনই বা কি ভয়ঙ্ 
কত তীব্র! মুসলমান-সংস্পর্শে হিন্দুকে স্নান করিতে হয়, বহপরিবরন। 
করিতে হয়, মুসলমানের চাকুরী করিলে প্রায়শ্চিন্ত করিতে হয়, মুসলমানের 
আহার্য্যের আদ্রাণে হিন্দুর পবিত্র কুলে ও জাতিতে অনপনেয় কলঙ্কচিহ্ন 
চিরদিনের জন্য অস্কিত থাকে । আকবর.আরও দেখিলেন যে, রাজশাসনে 
পীড়িত হিন্দু সামান্ত স্নানদান করিরা পুনরায় সমাজকোড়ে স্থান পাইতেছে, 
মার সুসণমান রাজার আদরে মর্ধ্যাদাপন্ন হিন্দুরর্চারী সামাজিক পদ ও 
মর্যাদা হারাইতেছে, হিন্দুর দৃষ্টিতে হান হইয়! থাকিতেছে। 

আকবর সব দেখিলেন, সব শুনিলেন। দেখিয়া শুনিয়া বুঝিলেন যে, 
মুদলমান কর্তৃক ভারতজয় এখনও হয় নাই। বুঝিলেন, অনবরত শোণিত- 
আব করিয়া সমাঁজদেহ কথঞ্চিৎ শিথিল হইয়া পড়িয়াছে বটে, এখনও সম্পূর্ণ 
বশ্ততা স্বীকার করে নাই। কারণ, স্বদেশী হউক, বিদেশী হউক, বিজেতা 
হউন বা স্বজাতীয় রাজাই হউন. অধীন সমাজ তখনই রাজশাসন মান্ 
করিতেছে বলিতে হইবে, যখন রাজার শাসনে শাসিত ও দণ্ডিত বাক্তি 
সমাজের দৃষ্টিতেও দণ্ডিত ও ছুষ্ট বলিয়া গ্রাহা হইবে। অর্থাৎ যখন অধীন 
- সমাজশক্তি স্বতন্ত্র রাজশক্তির অনুকূল ও সহযোগী হইবে, তখনই সেই শক্তি- 
ধারী রাজাকে সমাজপতি ও শাস্তা বলা যায়, দেশ ও সমাজের রক্ষক, পালক 
ও ধারক বলাযায়। আকবর দেখিলেন, পাঠানগণ এই হিসাবে রাজা ও 
বিজেতা হইতে পারেন নাই। হিন্দু সমাজের অন্তর্গত সকল জাতির ও 
উপজাতির মাওলিক ও সমাজপতি আছে। ব্রাঙ্গণ নিজের বর্ণগত পবিত্রতা 
রক্ষা করেন, আচার ব্যবহার চিরান্গগত থাকিতেছে কি না, সে পক্ষে দৃষ্টি 
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বলাখেন, অন্তজাঁতির সমাজশীসনের জন্য ষথাশাস্ত্র ব্যবস্থা দিয়া থাকেন ।- 
সমাজে থাকিতে হইলে যাহা! যাহা অত্যাবশ্তক, সে সকলই ্রান্ষণ্য শানে 
. শাঁদিত। প্রচনিতও ব্রাঙ্গণান্গমোদিত পদ্ধতি হইতে একটু বিচলিত হইলে 
অমনি আহার ব্যবহার বন্ধ, কথাবার্তা বন্ধ, ধোপা নাপিত বন্ধ, একেবারেই 
একঘরে। ভারতের সম্রাট হইলেও মুসলমানের এমন সাম্য নাই যে, সে 
ভীষণ সমাজশীসনকে ব্যাহত করিতে পারেন। গ্রাম মনুষ্যশূন্য হয় সেও 
ভাল, গ্রাম্ুদ্ধ লোক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে দেও স্বীকার, কিন্ত ষতদিন 
গ্রামে হিন্দু সমাজ থাকিবে, ততদ্দিন সে সমাজশীসন অতি ভীষণ, অতি তীত্র। 
কুশলী আকবর হিন্দুসমাজশাসক হইবার পক্ষে, বিজেতার শাসনচত্রের 
নিশ্বেধে হিন্দুসমাজকে চূর্ণ ধুলিসাৎ করিবার পক্ষে এক চমৎকার উপায় 
অবলম্বন করিলেন। তিনি বলিলেন, মুসলমান রাজা! দণ্ডধারী ও করগ্রাহী 
হইলেও, রাজা! শাস্তিরক্ষক, প্রজাপালক ও সমাজপতি। গ্রাম্য পঞ্চায়ত 
গ্রামের শাস্তিরক্ষা করেন বটে, কিন্ত সরা কখনই পঞ্চায়তের ক্ষমতা স্বীকার 
করেন নাই। অতঃপর গ্রামের পাটেল বা মোড়লকে ফৌজদারের নিকট 
হইতে ছাড়পত্র গ্রহণ করিতে হইবে। মালগুজারী আদায় করিবার জন্য - 
প্রত্যেকগ্রামে যেমন একজন পাটোয়ারী থাকে, তেমনি একজন চৌকীদার 
থাঁকিবে। ফৌজদারের নিকট হইতে চৌকীদারী পরোয়ানা লইতে হইবে। 
প্রত্যেক পরগণায় এক জন করিয়া কাজি নিযুক্ত থাকিবে। কাজি সাহেৰ 
গরমের প্রধান ব্যক্তিকে ৭! জাতিবিশেষের প্রধান ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়। বিচ'র 
করিবেন। গ্রাম্যব্যবস্থাস্ুকুল দণ্ড হওয়া চাই। চোরকে গারদে রাখিতে 
হইলে, প্রথমে দেখিতে হইবে, চোরের নিবাস কোন গ্রামে, সে গ্রামের 
জমিদার বাঁ ঠিকাদার কে, চোর কোন জাতীয়, সে জাতির প্রধান কে। এই 
কল সমাচার ঠিক জ্ঞান্ত হইলে, প্রথমে চৌরকে জাতিচ্যুত করিবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, পরে গারদে রাখিবার হুকুম জারি হইবে। প্রায়ই সামান্য 
বিচারকার্ধা জমিদার, তালুকদার বা গ্রাম্য পঞ্চায়ত দ্বারাই নিশ্পন্ন হইত । ... 
ফৌজদার সাহেব সরকারের পক্ষ হইতে একট! অন্থমতিপত্র লিখিয়। পাঠাইয়। 
দিতেন। যে জমিদার বা পঞ্চায়তের উপর এই প্রকারের পত্র জারি হইত, 
তাহাদের একটু হিসাব করিয়া একটু অগ্রপম্চাৎ ভাবিয়। কাধ্য করিতে 
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এই সময় হইতেই পরিবর্তন আরম্ভ হইল; ভাষার পরিবর্তন, আচারব্যবহারে 
পরিবর্তন, বেশবিন্ঠাসের পরিবর্তন, ধন্মপদ্ধতিরও কথক্চিৎ পরিবর্তন আরব্ধ 
হইল। বিজিতের পক্ষে পরিবর্তনই বিনাশের সচক। কারণ এ ক্ষেত্রে 
পরিবর্তন অর্থে বিজেতার সর্বান্ছকরণ ;__বিজেতার আকারে আকারিত হইয়া, 
তন্তাবাপন্ন হইয়া তন়্্বপ্রান্তি। বিজেতার পক্ষে ইহাই বাঞ্ছনীয়; তাই 
মহামতি আকবর আকিঞ্চন করিয়া, বিজেতার দর্প, গর্ব, দত্তের উচ্চাসন ত্যাগ 
করিয়া বিজিতের সহিত মিলিয়া মিশিয়া এক হইবার চেষ্টা বিরিরাছিরে। 
তাহার সে চেষ্টা ফলবতী হইয়াছিল। 

-হিন্দুকে শাস্ত করিবার জন্ত আকবর নিজ অধিকারমধ্যে গোহত্যা ) বন্ধ 
করিয়া দিলেন, নিজে নিরামিষাশী হইলেন। তাহার জন্মমাসে, জন্মতিথিতে, 
রাজ্যের মধ্যে মাংসভোজন নিষিন্ধ ছিল। হত্যাকারীর প্রাণদণ্ডাজ্ঞা রহিত 
হইয়া গেল। আকবর বলিলেন, ভগবানের দত্ত মন্থযাজীবন মনুষ্য কোন্‌ 
মতেই নষ্ট করিবার অধিকারী নহে। রাজা ভগবানের গোলাম-রূপে রাজ্য- 


শাসন ও প্রজাপালন করিবেন। ঈশ্বরদ্ত প্রাণ ঈশ্বরের দাসাহুদাস রাজা . 


কখনই নষ্ট করিতে পারেন না। বিশেষ, মানুষ নরহত্য! করে উন্মতাবস্থায়, 
অথবা রণক্ষেত্রে। পাগল শয়তানম্পুষ্ট ; পাগলকে দণ্ড দিলে রাজার হস্ত 
কলঙ্কিত হইবে। আর রণক্ষেত্রে ঈশ্বরের আদেশপালনের জন্তই মানু 
মান্ধকে মারে ও মরে? সে ক্ষেত্রে রাজা শান্তিরক্ষক হইয়া অধিকার বিস্তৃত 
করিতে পারেন না। নুতরাং হত্যাকারীকে দও দিবার উদ্দেশ্তে তাহার 
প্রাণদপ্ডাজ্ঞা ধর্্মাধিকরণের ধর্মবিরুদ্ধ কার্ধ্য। এই যুক্তিবলে আকবরের 
জীবিতকাল পর্য্যন্ত মোগলরাজ্যে ফাসি শূল প্রভৃতি নৃশংম দণ্ডের ব্যবস্থা 
প্রচলিত ছিল না। হিন্দু সুসলমানে প্রায়ই দাঙ্গা হয় বলিয়া আকবর আদেশ 
করিয়াছিলেন ঘে, এক ঘাটে হিন্দু ও মুসলমান স্নান করিতে পাইবে না, স্ত্রী ও 
পুরুষ একঘাটে গ্নান করিতে পাইবে না। বাঁরাঙ্গনাগণকে গ্রাম বা নগরের 
বাহিরে থাকিতে হইবে। তাহারা হাবভাব করিয়া প্রকান্ত রাজপথে যাতা- 
য়াত করিতে পারিবে না) প্রদোবকালে বেশবিন্তাস করিয়া উন্মুক্ত বাতায়ন- 
পথে বসিয়া লোকলোচনের গোচরীভূতা থাকিতে পাইবে না। স্ত্রীজাতি 
অশ্বারোহণে প্রকাশ্ত রাজপথে গমনাগমন করিতে পাইবে না। মদোন্ত্ত 
স্থরাপায়ীকে রাজপথে দেখিতে পাইলে কোটাল অবিলম্বে কোড়া মারিয়া 
হাহাকে শাসন করিবে। পরদারাভিমর্ষক লম্পটের প্রতি বড়ই ভীষণ 
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সতের বাবস্থা ছিল। অপরাধ প্রমাণীকৃত হইলে লম্পটের পুরুষত্ব নষ্ট করা 
হইত, তাহাকে খোজা করা হইত । ধনী বা বিলাসী যুবক বারনারী সঙ্গে 
লইয়া :প্রকাণ্য রাঞ্গপথে বাইতে পাইতেন ন!। কোটাল দেখিলেই তাহাদের 
বন্দী করিষা লইর়া যাইত। আকবরের সময়ে আমাদের দেশে ঘোড়ার 
গাড়ীর প্রচলন ছিল না, বেরুষ ফীটনের আয়েদ ছিল নাঁ। বিলাসের যান 
ছিল কেবল তরণী; সুতরাং পথে ঘাটে তেমন অত্যাচার ছিল ন!। প্রকাস্ত- 
ভাবে বারাঙ্গনার নৃত্যগীত কোনও ভদ্রগৃহে হইতে পান্ধিত না। নৃত্যগ্রীত 
দেখিতে ও শুনিতে হইলে দেবালয়ে দেবদাসীগণের পর্ধাহে নৃত্যগীত হইত, 
অথবা নবাবের দরবারে নৃতাগীত হইত, তাহাই দেখিয়া শুনিয়া সে সাধ 
মিটাইতে হইত। কোন দ্রিয়ৌপলক্ষে নৃত্যগীত করিতে হইলে তাহার 
জন্ত কোঁটালের অনুমতি লইতে হইত। আর অর্থের স্বাচ্ছল্য থাকিলে বৃক্ষ- 
বাটিকায় বা তরণীবক্ষে নৃত্যগীত দেখিলে শুনিলে কাহারও আপত্তি থাকিত না॥ 
হিন্দু সমাজকে করারত্ত করিবার জন্ত আকবর আর একটি সুন্দর ব্যবস্থা :. 

করিয়াছিলেন । উচ্চবংশের ছুস্থ পরিবারবর্গের ভরণপোষণের জন্ত-ঘ্রকার--; 
হইতে অর্থবায় করা হইত; উচ্চবংশের নাবালকগণ বয়স্ক হইলে সেনাবিভাগে 
তাহাদের চাকুরী দেওয়া হইত, তাহাদের বোতজমি রক্ষা করিবার জন্য সর- 
কার হইতে খাস্‌ বন্দোবস্ত হইত। এক কথায়, তিনি একটি মুসলমানী ঢক্ষের 
আছ:৭5 1০08:00)97)0 'খুলিয়াছিলেন। ইহার প্রভাবে আকবর হিন্দুগণের 
নিকট বিশেষ সম্মানিত হইয়াছিলেন । যোড়শ বংসর বয়স হইতে পঞ্চাশ 
বৎসর বরঃক্রম পর্যন্ত, কি হিন্দু কি মুসলমান, সকল অধিবাসীকেই সরকারী 
সেনাবিভাগে কিছু কালের জন্য কাধ্য করিতে হইত। কেবল অব্যাহতি 
পাইপ্লাছিলেন যজনযাজশীল ব্রীক্ষণগণ ও হাফেজ এবং মোল্লাগণ। উত্তরাধি- 
কারস্বত্ব ও দারভাগ ব্যাপারে হিন্দুগণ ব্যবস্থাপক পঞ্ডিতসকলের মতান্থযাঁয়ী 
পরিচালিত হইতেন, মুসলমানগণ মোল্লা ও উলেমা কর্তৃক শাসিত হইতেন। 
এ বিষয়ে সরকার কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিতেন না| বড় জার়গীরদারকে 
সনন্দ বা ফরম্মান দিবার সমরে বাদশাহী দেওয়ান লিখিয়া দিতেন যে, বাদশার 
মন্ুুম্তিক্রমে তুমি তোমার সমাজ ও ধন্মের আদেশ অনুসারে ছষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালন করিবে। সনন্দে এই প্রকারের হুকুমনামা লেখা না 
থাকিলে, কোন জারগীরদার নিজ অধিকাঁরমধ্যে শাসনকর্তার কার্যা করিলে 


মাথ। ১৩০৬ । বিধবা । 2৬৪ 


অনেককে জারগীরচ্যুত করা হইত। এক কথায়, আকবর ধীরে ধীরে 
হিন্দুসমাজের সকল শক্তি ও প্রভাব নিজেই কৌশলে হরণ করিয়া লইয়া 
ছিলেন। হিন্দুর দেশে, হিন্দুর সমাজে, হিন্দুর হৃদয়ে মোগল সাম্রাজ্য বিস্তার 
করিয়াছিলেন । 


কপ নি 


বিধবা | 


লালা 


পদেল্কি মানবী উনি ?” কাহারে স্ুধাই রে? 
এ হেন পুণ্যের ছবি বিশ্বমাঝে নাই রে! 
শুন্র-পুষ্প-বর্ণ বন্তর শ্রীঅঙ্গে জড়ানো ! 
চারিধারে মহিমার কিরণ ছড়ানো ! 
নীলোৎ্পল দুটি আখি করে ঢল ঢল 
অশ্রজলে , দ্রব হয়ে হৃদয় তরল 
বহে সদা পর-ছুঃখ করিতে মোচন ! 
উৎসর্গ পরার্থ-বুতে সারাটি জীবন ! 
শুভ্র দৃষ্টি, শুত্র হাসি, আশ্নত বদন, 
যেন কোন দেব-কন্যা তপসে মগন ! 
শিবপুজা, শিবধ্যান, শিবভক্তি, শিব-জ্ঞান, 
নিরখি, আনন্দময়, পুণ্যময় হই রে! 
ভারতে বিধবা-নারী তপস্থিনী অই রে! 

চ 
প্রশান্ত ললাট ! নাহি সিন্দরের ছটা 
তবু যেন ঝল্‌ ঝল্‌!-- প্রভার কি ঘটা ! 
উষার সীমন্তদেশে শুক্রতারকাটি 
লাজে সে গে গেছে সরি, হেরি পরিপাটি 
মুখ-বালার্কের অই মহিমা-কিরণ ! 


৬৫৩ 


সাহিত্য ৷ ১০ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যাঁ। 


শ্অঙেতে হার, কাঁধধী, বলয়, কঙ্কণ 
নাহি আর ; তারা ষেন ক্ছি দিন থাকি, 
পবিত্র দেহের অই রেণুকণা মাথি, 

হয়ে গেছে স্ুপবিত্র ! হইয়ে উদাসী 
নিজ্জন আধারে এবে তারাও সন্ন্যাসী । 
দেব দ্বিজ গুরুজনে প্রাণ-মন-সমর্পণে 
পুজিছেন !-_হেরে ওরে পুণ্যময় হই রে, 
ভারতে বিধবা-নারী তপস্থিনী অই রে! 


ঠা 


তাণ্ধলে বিরাগ সদা, বিলাসে অক 
মূর্তিমতী মন্দাকিনী, গঙ্গাসমা শুচিই 
বিশুদ্ধ সংযম-ত্রতে আলু থালু বেশ; 
ফণী বেণী নাই; তাহে অভিলাষলেশ 
নাহি আর ! কেশজাল, ভুলি শোক-জ্বাল 
কাধে, পৃষ্ঠে শুয়েছে লীলায়_-নাগ-বালা, 
শাপান্তে সাপিনী-বেশ করিয়া মোচন, 
আনন্দে পেয়েছে যেন শান্তিনিকেতন ! 
সারাদিন বধূপুজর অতিথি-পালন ! 
দিনান্তে ততুল ছুটি আনন্দে ভোজন ! 
কুগ্র, তগ্র, গৃহ-ছাড়া, তারে জননীর বাড়া 
কত যত ! হেরি ওরে পুণ্যময় হই রে। 
তারতে বিধবা-নারী তপস্থিনী অই রে। 
৪ 

জ্ঞানময়ী ভক্তিময়ী! তপো-বরতে ব্রতী 
কপিল দেবের মাতা যেন দেবস্থৃতি ! 
সত্যব্রতে মৃত্যু তুচ্ছ !--সত্যে ক্রোঁড়ে লয়ে 

ংসার-অরণা-মাঝে সাহসে নির্ভক্বে 
বসিয়া আচল সাইললি 1 কিনি পলক 


০৬৪৬ 


পৃথিবী । 
তরাসে শমন-্ূত ষাঁয় পলাইয়া ১ 
মহাকাল ধীরে আসি চাহিয়া চাহিয়! 
বিষ্বয়-লাগরে মগ্ন! কহেন গোসাঞ্রিত_ 
“আমার কি সাধ্য সতি, সত্যে লয়ে যাই।” 
সত্যের হইল জয়, ওই শোন উচ্চ হয় 
শঙ্খধবনি !--হেরি ও'রে পুণ্যবস্ত হই রে 
ভারতে বিধবা-নারী তপস্থিনী অই রে। 


৫ 


হাস্তময়ী, দীপ্তিময়ী, অক্ুন্ধতীসমা, 
মূর্তিময়ী প্রভা যেন, দেবী নিরুপমা, 
অন্নপুণা হাসি হাসি সবারে আহার 
দেন গো. অক্ষয় তবু লক্মীর ভাণ্ডার! 
একাদশীবতদিনে শু শীণ দেহ - 

তবু আহা ক্ষীণহস্তে (মুর্ভিমর স্নেহ 1) 
হাতা ধরি পরমান্ন টালিছেন পাতে 
কাঙ্গালের !_-এত যত্ব দরিদ্র অনাথে ! 
কুপুত্র বদিও হয় কুমাতা কখন 

হয় না মা, অপরাধ কোরো গো! মাজ্জন 
করে থাকি দোষ যদি আমি পুত্র হীনমতি। 
কম্মময়ি! কম্মফলে নাহিক কামনা ! 
ভারতে বিধব! তুমি অপুর্ব্ব লনা ! 





পৃথিবী । 
তোমার ও শ্তাম মুখ, হে ধর! সুন্দরি! 
নিরখি ফিরাতে কভু নারি এ নয়ন) 
হাসে পত্রময়ী লতা, ঘন শ্তাম বন ) 
তুলিছে স্বনীল সিন্ধু বিলোল লহরী! 





সাহিত্য ১০ম বর্ষ, ১০ম ০. 


কি চারু যেখলারূপে শোভে মালাকারে, 
গিরির উপরে গিরি কামরূপ ধরি) 

ছুলিছে ল্ষিত বেণী নব-ফুল-ভারে 

শীঅঙগ রঞ্জিছে মিলি দিবস শর্ধরী! 

হাতে হাতে ধরি যড় খতু পরস্পরে-_ 
তোমারে বেরিয়ে, রাণি! করিছে নর্ভন ; 
বন্দা সদা গ্রহগণ গগনে বিহরে; 
বৈতালিক-রূপে পিক করিছে কুজন। 

শুধু মণ্তা-জীব-রশ্মি নিত্য নিতে যায়, 

পয়ে শেষ-অশ্র কোন্‌ সৌন্দর্যে মিলায় ? 


হানগেন্্রনাথ সোম। 


টি 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 
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ভারতী ।-- পৌষ । “কবির পরিচয়” একটি হদীঘ পয়ার। ভাষার ভারে অত্যন্ত 

ক্রিষ্ট। ভাবের দৈস্যে অতান্ত লঘু। "কজ্জল অঞ্চল: প্রতি উদ্ভট উপমায় চিত্ত ব্যাকুল হউক, 
তবু বুঝা যায়। কিন্তু 

"মেরুদণ্ড সম 
আদিভূতা প্রকৃতির, অকুষ্ঠ অনম |” 

নিতান্ত অঙ্গ । “আচিরনবীন" শব্দের অথ কি? যতদিন এই নবীন কালিদাসের মিনা 

আবিভূতি ন। হইতেছেন, তত দিন পাঠকের কাব্যরসপিপাসা অতৃপ্ত থাকিবেই। এই 

নকল নকলনবীশ রবীন্দ্রনাথের স্থায় প্রতিভাশালী কবির অনুকরণে সংস্কতভাষালঙ্্রীর 

ঘণিরত্ত লইয়া কন্দুকক্রীড়ায় প্রবুত্ত হইতে অণুমান্র লঙ্জিত বা সঙ্কুচিত হন না। প্রাংশুলত্য 

লে নুন্ধ হইলে বামন যে উপহাসাম্পদ হয়, কবির এই অমুলা উপদেশ বিস্মৃত হইয়া ভাহার! 

ছিমারা কেরাণীর মত কেবল মাছি মারেন। মাছিমারা কেরাণীর নকলনিপুণতা যতই 

ংসনীয় হউক, কবিতাঁর মানসরাজো তাহার স্থান নাই । “কবির পরিচয়ে” লেখকের 

ট ক্ষমতার পরিচয় পাওয়! যায়। তিনি যদি নকলনবীশী ও সাধুভাষা-হত্যার লোভ 

ণ করিয়া স্বতন্ত্র পথের পথিক হইবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহার ক্ষমতা কালে 

শিত হইতে পারে। এ“নিকষলঙ্কা” একটি আষাঢে গল্প । ইনিও একজন নকলনবীশ, 


,1&ন, ১৩০৪। প্রেমবিলাঁস গ্রন্থ! 


সবদীপে বাস বিফ্ুপ্রিয়। শাখা জানি 
বিস্টপ্রিয়া ঠাকুরাণী তাহার ভগ্গিনী ॥” 
শ্ীনহা প্রতুর খিষুপ্রিক ঠাকুরানীর সহিত উদ্ধাহকাধ্য সম্পন্ন ইইবাঁর অন্নকা 
পরেই শ্রীধাসালয়ে মহাপ্রভুর মহাপ্রকাশ ও মহাভিবেক হয়। মহাপ্রক। 
শের সময় ঠাকুরাণীর বয়স ৮।১০ বৎসরের অধিক ছিল ন1। পাশ্চাত্য-বৈদিক- 
সমাছে পুর্বাপর্ূই অতি অল্পবয়সে কন্ঠাদানের ব্যবস্থা আছে । বঙ্গদেশের 
বৈদিক শ্রেণীর ত্রাহ্মণগণ ক্রিয়ানিষ্ঠ ছিলেন ও প্রাণপণে শান্ত্রবিধির পালন 
করিতেন। যখন দশ বৎসরের উদ্ধবন়্সে কন্ঠার বিবাহ দেওয়া শান্ত্রনিষিদ্ধ 
হইয়াছে, তখন বৈদিকসমাজের শিরোমণি সন্ত্ান্ত রাজপণ্ডিত সনাতন মিশ্র 
স্বয়ং শাস্ীয় বিধির উল্লজ্ঘন করিয়াছিলেন, ইহা মনে করিতে পারা ঘায় ন|। 
মন্তবতঃ মহাপ্রতুও শাস্ত্রীয় অন্ুশাপনের লঙ্ঘন করেন নাই। এমন অবস্থায় 
মহাগ্রতুর মহাভিযেক ও মহাপ্রকাশের সময় ঠাকুরাণীর কনিষ্ঠ সহোদর যাদবা- 
চারধ্য অঙ্ধপনীত অল্পবয়স্ক বালক ছিলেন । তৎকনিষ্ঠ মাধবাচার্য্ের তখন হয় ত 
গন্মই হর নাই। হইয়া থাকিলেও তিনি ছুপ্ধপোব্য শিশু ছিলেন। 
*শ পল্লিখিত প্রমাণের আধার প্রেমবিলাপ গ্রন্থের 
দ্প্রিয়া ঠাকুরাণীর ভ্রাতা মাধব" 
ক। পিন 


জাপা 


সাহিত্য | ২০ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা , 


॥ আরম্ভ করেন। সংস্কতাধ্য়নের প্রচলিত নিয়মানুসাঁরে পঞ্জী কবিরাজ 
চা টিগ্রনী সহিত সমগ্র ব্যাকরণ তাহাকে অধ্যয়ন করিতে হইয়াছিল 
ৎপরে মন্াদি স্থৃতিশান্ত্র অধ্যরন করিয়াছিলেন ; তবে ত তিনি আচার্য উপাধি 
সাইয়াছিলেন? অধ্যয়নকাধ্যে তাহার নৃযনকল্পে ১৪।১৫ বৎসর লাগিয়াছিল, 
এরূপ অনুমান করিতে পারা যায়। সুতরাং মহাপ্রভুর মহাপ্রকাশের সময় 
মাধবের বয়ম ২* বৎসরের অধিক হইয়াছিল, ইহাতে সন্দেহ নাই। তাহ! 
হইলে, বিষ্ুপ্রিয়া ঠাকুরাণীর বয়স ত্রিংখতের উপর হয়। কিন্ত মহাপ্রভুর 
সন্ন্যাস-আশ্রম-্রহণের সময় ঠাকুরাণীর বয়স চতুদ্দিশ বসরের অধিক 
হয় নাই, ইহাই বৈষ্ণবসমাজের স্থিরসিদ্ধাস্ত। অমিয়নিমাইচরিত গ্রস্থেও এই 
মত সমর্থিত হইয়াছে ; স্থতরাং ১৯ বিলাসে বর্ণিত উক্ত আখ্যার়িকাটি বৈষ্ণব- 
সিদ্ধান্তানভিজ্ঞ কোনও ব্যক্তির শ্বকপোৌলকন্পিত, ইহা বলিলে অন্যায় হয় না। 
পাঠকমহাশয় আরও একটি কথার প্রতি লক্ষ্য করুন। মাধব যে যাদবা- 
চার্যের নিকট মন্ত্রগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাই বৈষ্ণবসমাজের প্রাণগত বিশ্বীস ঃ 
তদ্দিষয়ে এই নবরচিত উনবিংশ বিলাসে কি স্িিজ্ক্যাঁছে দেখুন» 
“ভীকষচৈতগ্ঠ তারে রং 
সব ভক্তগণ তলে 
মহাপ্রভু 
দক্ষ 


মাঘ, ১৩০৬. 


মাসিক সাহিত্য ঘমা£ইলোচনা । ঙ 


কিন্তু গদ্যে ।.. তবে ইনি বন্্যমীণ গল্পচিতে যে স্থরুচির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা মে 
লেখকের নিজস্ব, . এ.কথা অস্বীকার করিবার: উপ।য় নাই। বিশ্তৃত পৃথিবীর কি 
সমাজের সব্বাংশই সাহিত্যের বিষয়ীভূত. হইতে পারে, কিন্ত যে স্ব চরিত্রে 
সব ঘটনার বর্ণনায় পাঠকের চিরলালিত সংস্কার একবারে আহত সঙ্কুচিত হইয়, 
ঘটনা লইয়! সাহিত্যের স্থষ্টি করিতে গেলে তদনুরূপ নাম আবশ্যক । এই গ 
ঘৃটনায় পাঠকের হৃদয়ে যে গ্লানির উদয় হয়, তাহার বিনিময়ে লেখক আর [ক 
গ্লাছেন? .কি জন্য এই বিসদৃশ ঘটনার অবতারণা, গ্রজ্প পড়িয়া তাহা ত খুঁজি 
যায়না । লেখক 'রিয়ালিষ্টিক' রকমে গল্পটির আরস্ত করিয়াছেন, কিন্তু শেষকা। 
উদ্ভট 'রোমান্টিক' রকমে তাহার উপসংহার করিয়াছেন যে, হাস্তসংবরণ দুরূহ হইয় 
“আমলার.নমুনা।” একটি জথপাঠ্য নক্সা, কিন্ত অতিবিস্তত। নমুন। অল্প হয় জাঁ 
কিন্তু ইনি আস্ত আমল। পিটিয়। ব্যাপারটা খুব “বিরাট' করিয়! তুলিয়ছেন। “গুন 
কুষিজীবন”' প্রবন্ধে লেখক অনেক জ্ঞতব্য বিষয়ের অবতারণ। করিয়াছেন। গুজরাটী বু 
ও কৃষির অনেক কথা জানা যায়। “সাবিত্রীর বধুত্ব” একটি উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ। সকতে 
বিশেষতঃ হিন্দুবধূর অবশ্ঠপাঠ্য । “উৎকল-কাহিনী” প্রবন্ধে অনেক কথ। আছে, গুছাই 
লিখিলে আরও স্বপাঠা হইত। “ভারতবাসীর-দয়ার পাত্রাপাত্র” প্রবন্ধটি পুরাতন কানুন্দ 
আমর উপভে!গে অক্ষম। “রাজপুতানায় ছূর্তিক্ষ” প্রবন্ধের প্রতি:সকলের দৃষ্টিপাত বঞনীয়। 
গযাহাদের আত্মীয় ম্বঞ্রন কেহ জাবিত নাই, যাহাদের আত্মার স্বজন তাহাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়। দূরদেশে চলিয়। গিয়াছে, অথবা! যাহাদের আত্মীয় স্বগ্রন কোনরূপে তাহাদিগকে 
ভরণপোষণ করিতে পারে না, এতাদৃশ বালক্ষঝলিকাগণের এ ছুর্দিনে কত. কষ্ট, তাহা 
সহ্বদয় বাক্তিমাত্রই অনুভব করিতে পারেন। তাহাণেন সাহায্য করাই স্থামী কল্যাণানন্দের 
বিশেষ লক্ষ্য। এতদ্বাত।ত সম্ভব হইলে নাধারণকে সাহায্য করিতেও নি প্রস্তুত আছেন, 
এই কার্য্ের দহায়তার জন্থ যদি কহ কিছু দন করিতে ইচ্ছা করেন, দয় করিয়া '৩,৯দী' 
মম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন, অথব। কৃষ্ণগড় অনাথালয়ে স্বামী কল্যাণানন্দের নামে পাঠা 
বেন।” আশা করি, সহৃদয় পাঠকপাঠিকাগণ এই পুণ্য ব্রতের সাহায্যকল্পে মুক্তহস্ত 
হইবেন । 

প্রয়াস ।- জানুয়ারা । এই সংখ্যায় 'প্রয়।সে"র দ্বিতীয় বর্ষ আরন্ধ হইল। “প্রয়্া- » 
সে'র দ্বিতীয় বর্ষে সম্পাদক বলিতেছেন,__নবীন লেখকদিগকে উৎসাহ দিবার জন্যই 
প্রয়দে'র জন্ম, এবং এক বৎসরে “প্রয়াস' ৭১ জন নবীন লেখককে উৎসাহ দিয়াছে । 
“বিহারীলাল” সারদা-মজলের অমর কৰি স্বর্গীয় বিহারীলাল চক্রবর্তীর কবিত্বপ্রতিভা 
সমালোচনা । এখনও সমাপ্ত হয় লই। “চন্্রশেখর--অন্ুপীলন” আর একটি সমালোচ 
লেখকের মতে, বঙ্কিম বাবুর চত্্রশেখর রোমন্টিক উপন্য।(স ; আমরা লেখকের মহিত এ 
হইতে পারিলাম না। প্রতাপ শৈব্লিনীর সুখের জন্য প্রাণ দিয়াছিল, কিন্তু হতভাগি 
নীকে বিবাহ করিয়। কেন তাহার ক্ষুদ্র প্রাণটুকু গ্রহণ করিয়াছিল, লেখক সে সম্বন্ধে 
আলোচনা করিলে ভাঁল হইত। চন্দ্রশেখর প্রতিভার অমর স্থষ্টি, তাহার অনুশীলনে 


৪8 সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১০ সংখ্যংং- 


1 পপ্রেষব্যাধি” নিতান্ত কীচ!। “মারের চোটে কবিরাজ” নামক অনুদিত গলটর 

শক অমার্জিত । ভাবার প্রতি নবীন লেখকগণের অধিকতর অবধান প্রার্থনীয় । 
11-_পৌব। “হিমালক্নকন্দরে সাধুসন্দর্শন” প্রকৃত না গলপ? চিত্তাকর্ষক । 
বোধ করি কখনও শেষ হইভে দেখিব না । “তুমি” কবিতাটির কোনও বিশেষত 
সখিব, তাই ছাপাইব, লেখকগণের এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় ব্গসাহিত্য যায় যায়। 
বীণ আচার্য্য হইতে নবব্রতী তরুণ পর্যযস্ত সকলেরই এই এক আবদার। “কৃষ্ণরাম 
ধকামঙগল” প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । প্রারন্ডে লেখক চট্টগ্রামে সাহিত্য সম্বন্ধে লিখিয়া- 
চ্ঞ্রামের প্রাচীন বঙ্গ-দাহিত্য-উদ্ধার-কার্ষ্যে ব্রতী হইয়া! অনেকগুলি প্রাচীন হস্তলিখিত 
রামর! হস্তগত করিতে সমর্থ হইয়াছি। হরিশ্ন্তরের স্র্গারোহণ, বাপযুদ্ধ, একাদসীমা হাতত, 
রত, ধর্মেতিহাদ, মনসামঙ্গল, তুলসীচরিত্র, রাধিকা মঙ্গল, সুষ্যব্রত পীচীলী, হরিবংশ 
ক্ষুত্র বৃহৎ পুঁথি ছাড়া! বহুতর চৌতিশাখ্য সন্দর্ভ ও প্রাচীন পদাবলী ও বারসান্তা। 
গত হইয়াছে। এ সকল ব্যতীত চট্টগ্রামে মুদ্রিত মুনলমান মহাকবি আলাওল ও 
[লত কাজির প্রস্থ সকল পাওয়া গিয়াছে। হিন্দুত্বের বহিতূ্ভি বিষয়েও রাশি রাশি প্রাচীন 
প্রকাশিত পুঁথি এখানে পাওয়! যায়। লয়লা মজনু, মুক্তল হোছন, মুছার ছওয়াল, 
যোগকলিক্বর, সিরাজকুলুপ প্রভৃতি । এ সকল অধিকাংশই ইস্লাম ধর্দননীতি এবং জ্ঞানগর্ভ 
পরমার্থ উপদেশসন্বন্ধীয়। সকল গ্রস্থের ভাবাই প্রাচীনকালের খাঁটি বাঙ্গলা । “লয়ল! সজনুর 
মুখবন্ধে হ্বকবি দৌলত উজির চট্টগ্রামের এক অন্তত প্রাচীন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
কিন্ত দুঃখের বিষয়, আমাদের নিকট যে পুখিখানি_ আঙ্থে-তাহার একখানি পাত কোথায় 

ছাক়্াইঙ্কা গিয়াছে। উক্ত কবিকৃত এই এরস্থের অন্ত একখানি নকলও হুপ্রাপ্য নহে।” 


রি 
রি 











স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বস্তু 
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চেঙ্গিস খা জুলতানকে শাস্তি দিবার জন্য. বিপুল আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
তিনি চীন, তুকিস্থান ও তমগা্জ হইতে অগণ্য সৈম্ত সংগ্রহ করিয়া খারিজম 
সাম্রাজ্য ভূপৃষ্ঠ হইতে যুছিয়! ফেলিবার জন্ত মহাসমারোহে যাত্রা করিলেন । (১) 
চেক্গিস থা সর্বপ্রথমে নুপ্রসিদ্ধ উত্রার নগরীর প্রতি সতৃষচ দৃষ্টিপাত করিয়া. 
তদভিমুখে ধাবিত হইলেন। মোগল সৈন্ঠ বনসন্কুল 'ছুতিক্রম্য-সুদীর্ঘ-পথ বর্ 
কষ্টে অতিবাহিত করিয়া মোগল-সীমান্ত-প্রদেশ পরিতাগের তিন" মাস পরে 
শক্ররাজ্যে উপনীত হইল । তাহাদের আগমনে সমগ্র দেশবানীসন্াসিত হইয়! 
উঠিল, এবং স্বদেশরক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণ করিল । ধর্মবিশ্বাসী অধিবা সিবর্গ 
ঈশ্বরানুগ্রহলাভ জন্য বিবিধ অনুষ্ঠান করিয়া আত্মবিধর্জঞন : করিতে - লাগিল । 
(২) বীর্য্যশালী সৈশ্তগণ পথশ্রমে কিছুমাত্র ক্লাস্ত না হইয়া অমিতপরাক্রমে শক্র- 
হুননে প্রবৃত্ত হইল। থারিজম রাজ্যের চতুর্দিকে একবারে বেড়া 
আগুন জলিয়া উঠিল) তাহাতে অসংখ্য নরনারীর সখ শাস্তি চিরকালের 
জন্য ভস্মীভূত হইবার উপক্রম হইল। স্বদেশের জন্য মোসলমানগণ রণক্ষেত্র 
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(২) খারিজম রাজ্যের অধিবাদিগণ নার্ণিহর ছুর্গ অধিকৃত হইবার সময় যেরূপ ঈশ্বরবিশ্বাসের 
পরিচয় প্রদান করিয়।ছিল, তাহা আমরা এই প্রসঙ্গে উদ্ধত করিতেছি । “096 20000১8 
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১:৩৩ সাহিত্য. ০৮ উম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অগীম কষ্টপইফুতা, ও শৌধ্য বীধ্যের একশেষ প্রদর্শন করিতে লীগিল। ১, 
ক্রিন্থ এ করিয়াও তাহারা! মোগলের গ্রাস হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে 
পারিল না; তাহাদের অদৃষটপূর্ব্ব অত্যাচারে ও উৎপীড়নে সৌষ্টৰশালী অমিত- 
ধনধান্তপূর্ণ খারিজম সাম্রাজ্য মরুভূমিতে পরিণত হইল। কিরূপে নগরের 
পর নগর, দেশের পর দেশ মোগলের অমানুষিক নিষ্থুরাচরণে "ছারখার হ্ইয়া- 
ছিল, বিস্তৃতভাবে তাহার বর্ণনা করা নিশ্রয়োজন। সে কাহিনীর আদ্যন্ত 
একই বধপ ঘটনায় পরিপূর্ণ । মৌগল সৈন্ভ যে প্রদেশে পদার্পণ করিয়াছে, 
তাহারই অধিবাপিগণ আবালবুদ্ধবনিতানির্বিশেষে তরবারিমুখে নিক্ষিপ্ত, 
যৌজনব্যাপী শস্তক্ষেত্র শত্রর তাগুবে তৃথশূন্য, সুদৃশ্য প্রাসাদমালাশোভিত 
সমৃদ্ধিশানী নগরসমূহ অগ্নিসংযোগ ভম্মীভূত ও অসংখ্য নরনারী দীসবিপণিতে 
বিক্রীত হইবার জন্য অবরুদ্ধ হইত। (২) কথিত আছে যে, মোগলের হস্তে 





(১) মোগলগণ আশইয়।র দুর্গ অবরোধ করিলে দুর্গবাঁনিগরণ সার এক বদরের অধিক 
কাল পথ্যন্ত আগ্মরক্ষা করিয়াছিল। এই সময় খাদ্যাভাবে তাহাদের ছুর্দশার একশেষ 
হইয়াছিল। তাহারা শক্রহস্তে আত্মসমর্পণ করা অপেক্ষ। তাদূশ কষ্ট সহ করাও 
বাঞ্চনীয় বলিয়া! বিবেচনা করিত। ক্রমশ; তাহাদের অবস্থা এত দুর শোচনীয় হইয়।ছিল যে, 
তাহার স্ৃতত অথব। নিহত ব্যক্তির মাংস দ্বার উদরপূর্তি করিতে বাধ্য হয়। এই সময় ভুর্গ- 
মধ্যে একজন ভ্ত্রীলে।ক বাস করিত। তাঁহার মাতা ও একজন ক্রীতদ্াসী বর্তমান ছিল। 
তাহার মৃত্যামুখে পতিত হইলে উক্ত স্ত্রীলোক তাহাঁদের মাংস বিক্রয়ার্থ শুফ করিয়াছিল? এই 
শুক্ষ মাংস বিক্রয় দ্বারা আড়াই শত সর্ণদুদ্র। (0019. 01175) লাভ হইয়াছিল। সার্ধীবৎ- 
সরাধিক কাল গত হইলে কেবলমাত্র ত্রিশ জন ছুর্গবাঁসী অবশিষ্ট ছিল; তাহারা আর 
গত্যন্তর না দেখিয়া শত্রহস্তে আত্মসমর্পণ করে । 

(২) চেঙ্গিস খ। কর্তৃক বিশাল ভূখণ্ড বিজন অরণো পরিণত হইয়াছিল। আমরা 
এই প্রসঙ্গে একটি গল্পের উল্লেখ করিতেছি; ইতিহাদবেত্ব। মিনহাজ উদ্দীন গঞ্সটি কাজি 
ওয়াহিদ উদ্দীনের নিকট শুনিয়।ছিলেন। এই কাজি চেঙ্গিস খাঁর অনুগ্রহভাজন ছিলেন ; 


এবং এই গল্পের বিষয় ভীহাঁকে উপলক্ষ্য করিয়াই সংঘটিত হইয়াছিল । “ঘ757 17৩ 
(009 ভচোঞা 01900000760 ০6 16১ জ1]] 0006 8, 02108090809 970911 
00011070017)5 (11) 16 ০010 007০001 65000 59706987009 00900 ৪01৮০, 0121৮ 
7080, 101)8715201 81518 )7109৯01 705 ৩০ 6০ 676 ৪09000১2710 821: গু? 
006 0080 আঅ1]] 07070013606 80905 01 ঘট 116 2 আটা] ৩ % 05002 ও 
0৫19৭ : থ 0650 [10015200796 1 8০৫01109০ তু আত0 2 44 এঞা006 ০070006 
(0 20870 11979 676১০ %):9 1990110, 100৮ 00 অ1]] 20506 8007৩ ছা1)61) 6৪ 
চুক 8 52চ৮হ২৭ 02005 21] 8009 09001 8100 1088990৮8 60620, 92 110 অঃ]]1 
19107) 89 ৮91 016 ৮10 £” 


ঘন, ১৩০৯) চেঙ্গিস খা! ও তীহার উত্তরাধিকারিগ্ণ । ৬৫৭ 


নগণ্য মুসলমান বন্দী হওয়াতে তাহারা চেঙ্গিস খার জন্তই বিশেষভাবে দ্বাদশ 
মহ কুমারী দির্দি্ট করিয়াছিল; ইহার! সৈন্তের পশ্চাতে পদব্রজ্জ গমন 
1 করিত। 

১২১৮ ্রীষ্টান্দে চেঙ্গিস খা খারিজমাধিপতির ছর্ধ্যবহারে বিচলিত হুইয়! 
তাহাকে শান্তি দিবার জন্ত টান্স অক্েনিনা প্রদেশে উপনীত হন; তত্রত্য 
অধিবামিগণ সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে তিনি আমু ( অক্সাস,) নদী উত্তীর্ণ হইয়! 
বান্ধের বিরুদ্ধে আপনার তুবনবিজয়ী তরবারি উদ্যত করেন। তদীয় ২. 
তুলি খ| বিপুল বাহিনী সহ খোরাসানে প্রেরিত হন, এবং ইরাণ ও তুঃ 
বিজিত হইবার পর মোগল দৈস্ত বাক্ক হইতে তালিকানে (তালিকান খোর 
সানের একটি নগর, বান্কের পুর্্বাংশে অবস্থিত) পদার্পণ করে। এস্থান 
হইতে চেঙ্গিস থা খারিজমের শাহজাদ! জেলাল উদ্দীন মঙ্গবারিকে সমূলে ধ্বংস 
করিবার জন্ত তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পথের উতয়পার্শস্থ দেশসমূহকে 
মন্থন করিতে করিতে ১২২৭ খ্রীষ্টান দিন্ধুনদের তটদেশে উপনীত হন । 

চেঙ্গিস থা খারিজম সাত্রাজয সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিয়া ভারতবর্ষে উপনীত 


হইবার সঙ্কক্প করিলেন। লক্মণাবতী ও কামরূপের পথে চীন দেশে গমন করি- 


বার কর্পনাতেই তিনি ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে কতসঙ্কল্প হইলেন। চেঙ্গিস খ! 
কোনও গুরুতর ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশের প্রতীক্ষ। 
করিতেন। এবারও তিনি ঈশ্বরের সন্মতিস্চক লক্ষণের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন) কিন্তু ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া যে জয়মাল্যে স্বশোভিত 
হইতে পারিবেন, তৎপস্বন্ধে কোনও নিদর্শন প্রকটিত ন! হওয়াতে, তিনি 
আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিতেছিলেন না। এ জন্ট ভারতসীমাস্তে 
চেঙ্গিস ধার কালবিলম্ব হইতেছিল; এমন সমস্ন সংবাদ আপিল যে, তাহার 
দীর্ঘকাল অন্থপন্থিতিনিবন্ধন সমগ্র তেঙগিত ও তমগাজ প্রদেশ সহ চীন রান 
বিদ্বোহ-পতাকা উভডীন করিয়া মোগলের শাসনশৃঙ্খল উন্মোচন করিতে 
উদ্ভত হইয়াছে। চেফিস খা এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! চিন্তাকুলচিত্তে পুর্ব 
সংকল পরিত্যাগ করিয়া তিব্বতের পথে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার 
কুসংস্কার হেতু ভারতবর্ষ অব্যাহতি লাঁভ করিল। 

চেঙ্গিস খা! একাদশ বৎসর থারিজম সাম্রাজ্যের বিজয়ে লিগু থাকিয়া 
শ্বদেশাভিমুখে ফিরিয়। চলিলেন। রাজধানী হইতে যাত্তাকালে তাহার বয়ন 
ক্ষষ্টিতম বর্ষ অতিক্রম করিয়াছিণ ১ উহার ঘধুত নেহ, বলিষ্ঠ গঠন ও 


৬৫৮ সাহিত্য । ১*ম বর্ষ, ১১শ সংখা 


তেজোব্যপ্রক মুখন্রী দর্শন করিলে তাহাকে সুবাঁপুকুুষ বলিরাই ভ্রম জন্মিত 
কিন্ত বহবর্ষব্যাপী যুদ্ধে নিরত থাকিয়া অবিরাম পরিশ্রমে তাহার লৌহ- 
কীলকসদৃশ  জুদু় শরীরও অবশেষে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। ব্বদেশ- 
প্ত্যাবর্তনাভিলাষী বীরপুরুষ তর্বারিহস্ডে শনৈঃ শনৈঃ পথ অতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন 3 কিন্তু বিধাতৃপুরুষ অন্তরূপ বিধান করিয়াছিলেন ; স্বদেশে 
উপনীত হইবার পূর্বেই অদ্ধপথে তিনি হঠাৎ পীড়িত হইয়। শয্যার 

|য় লইলেন। 

চেঙ্গিস খ। স্বপ্নে আপনার আপরমৃত্যু দর্শন করিয়া ভয়ব্যাকুলচিত্তে 
জন্রকে (১) নিকটে আহ্বান করিলেন। তীহারা পিতার আহ্বানে 
দমবেত হইলে তিনি বলিতে লাগিলেন, পপ্রাণাধিক পুভ্রগণ, আমার 
মৃত্যুকাল উপস্থিত; ঈশ্বরের অনুগ্রহে তোমাদের জন্য সুবিশাল সাম্রাজ্য 
গঠিত করিয়। সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছি। আমার সাম্রাজ্য 
সুবিশাল, ইহার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ভ্রমণ করিতে এক বৎসর 
অতিবাহিত হইয়া থাকে। তোমরা কাহাকে এই সুবিশাল সাম্রাজ্যের 
উপযুক্ত উত্তরাধিকারী বলিয়। বিবেচনা কর?” তাহার! নতজানু হইয়া 
উত্তর করিলেন, “আমাদের পিতা সাআাজ্যেশ্বর, আমরা তাহার ভৃত্য, তাহার . 
আজ্ঞ। আমাদের শিরোধার্ষা ৷» চেঙ্গিন খাঁ বলিলেন, "মন্ত্ি কারদার বহুদর্শী ও 
রাঁজনীতিবিশারদ ; তাহার প্রতি আমার অগাধ বিশ্বাস, আমি তাহার 
অভিপ্রায় জিজ্ঞীসা করিতেছি, তীহার অভিমতানুসারেই উত্তরাধিকারী 
মনোনীত করিব।” তৎপর তিনি কারসারের মত গ্রহণ করিয়! কাবান 
খ। ও কাজুনি বাহাছরেয় মধ্যে ঘে একরারপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছিল, 
তাহা আনয়ন করিবার জন্য আদেশ করিলেন। তদনুসারে একরার- 
পত্র আনীত হইলে তিনি বপিলেন, “আমি ওকতাই খাঁকে রাজসিংহাসন 
প্রদান করিলাম। পরস্পর সম্মিলিতভাবে কার্য করিবে১ তাহার 
আদেশ প্রতিপালন করিবে বলিয়। অঙ্গীকারবদ্ধ হইয়া! একরার-পত্রে স্বাক্ষর 
কর। আমি চাখাটাই, তুলি গা এবং জুজি খার পুভ্রের জন্য পৃথক পৃথক 
রাঙ্গা নির্দিষ্ট করিয়া দিলাম” তদনস্তর তাহার আদেশে কারদার ও 
চাঘাটাই পিতাপুত্রন্ধপে আর একখানি একরার-পন্দে স্বাক্ষর করিলেন! 





১) চেষ্গিম খার চারি পুত্র চিল; তন্মধ্যে জুজি খা পিতার জীবদ্দশাঁতেই পরলোর্ত 
গমন করেন। 


ফান্তন, ১৩,৬। চেঙ্গিস খ। ও তাহার উত্তরাধিকাঁরিগণ। ; 


উত্তরাধিকারিনিয়োগ সমাপ্ত হইলে, চেঙ্গিস থা বলিলেন, "আমার মৃতু 
তোরা কেহ শোকাচ্ছ্ন হইয়া বিলাপ করিও না) পূর্বানির্দেশ মত ক. 
ইনের অধিপতি আমার শিবিরে উপনীত হইলে তাহাকে নিহত করি 
তাহার রাজ্য হস্তগত করিও) এই কার্য সম্পাদিত না হওয়া পর্যন্ত 
আমার মৃত্যু সংগোপনে রক্ষা করিও।৮ [073 7110 6953700 ০1 
00801015 ম৪9 900৫ ৪৮51) 100980722২৮] এই 
উপদেশবাক্য উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার প্রাণবাু দেহ হইতে 
বহির্গত হইয়া গেল। পুত্রগণ চেঙ্গিস থর মৃতদেহ বহন করিয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন, এবং তাঁহার মৃত্যুসংবাদ সংগুঞু রাখিবার জন্ত গ্থিমধ্যে 
যাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, তাহাকেই শমনসদনে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
এই ভাবে তাহার। গন্তব্য স্থানে উপনীত হইয়। চেক্ষিস খার মৃত্যুসাংবাদ 
প্রচারিত করিলেন। ততৎণরে যথারীতি অস্ত্োষ্টিক্রিয় সম্পাদিত করিয়! ক 
একটি বৃক্ষমূলে সমাহিত করিলেন। চেগ্গিস খাঁ একদা মৃগযা উপলক্ষে উই 
বৃক্ষতলে উপনীত হইয়া মৃত্যুর পর তথায় তীহীর সমাধিনিম্াণের অভিলাষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১২২৭ খ্রীষ্টাব্দে চেঙ্গিস খা! কালগ্রাসে পতিত হন । 
চেঙ্গিস খার জীবনের আন্ত পর্যালোচনা করিলে প্রতীয়মান হয় যে,তাদৃশ 
অগাধারণ মন্থ্য্য পৃথিবীতে অতি বিরল। চেঙ্গিস খা অধ্যবসায়ের অত্যুজ্জল 
ৃটন্তক্গরূপ। তাহার প্রথম জীবন বিপদের ঘনঘটায় আচ্ছন্ন ছিল; কিন্তু 
তিনি বিপুলবিক্রমে তরবারিহস্তে সমস্ত বিপদের মূলোচ্ছেদ করিয়া উন্নতির 


চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন। কিশৌরবয়স্ক চেঙ্গিস খাঁ এক হুদ 
সম্প্রদায়ের অধিনেতৃপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । এই ছুদ্র্য সম্প্রদায় কিশোর- 
বয়স্ক অধিনেতাকে সমুচিত সন্মান প্রদর্শন করা সঙ্গত মনে করিল না। তাহারা 
অচিরে স্বস্বগ্রধান হইঘা উঠিল। নবীন অধিপতি বিপদসাগরে পতিত 
হইলেন । সাধারণ মন্থুযা যে বয়সে ক্রীড়াকন্দুক" লইয়াই সন্তষ্ট থাকে, তিনি 
সেই বয়সে সশক্সভাঁবে রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া পর্বত প্রমাণ বাধাবিঘ্বের 
অতিক্রম করিয়! স্ব-সম্প্রদায়কে বশীভূত করিয়! তরুণ বয়সেই আপনার ভাবী 
অভুজ্জল জীবনের পূর্ববীভাষ প্রদান করিলেন । 

তার পর স্থুনিপুণ শিল্পীর স্তায় চেঙ্গিস খা আজীবনব্যাপী অধ্যবসায় 
ও অক্লান্ত পরিশ্রমে রাজ্যের পর রাজ্য জয় করিয়া সুবিশাল সাম্রাজ্য সংগঠিত 
করিলেন ॥ (১) 


রঃ 
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বদদিও চেঙ্গিন খা! শৌর্য্য বীর্যের একশেষ প্রদর্শন করিয়াছেন, তথাপি তিনি 
কণমাজে এক জন নৃশংস অত্যাচারিরূপেই পরিচিত হইয়া আসিতেছেন । 
কঃ তাহার ন্যায় প্রবল মনুষ্যশক্র আর কখনও পৃথিবীতে জন্মপরিগ্রহ করি- 
এছে কি না; সন্দেহের স্থল । চেঙ্গিস ৭ প্রত্যেক যুদ্ধক্ষেত্রেই অত্যন্ত ক্রুরত। 
গ্রদর্শন করিয়াছেন,এবং তীহার প্রত্যেক কার্ষোই মানবজীবনের প্রতি কঠোর 
অবজ্ঞা ও তাহাদের হৃদয়বিদারক যন্ত্রণায় অবিচলিত উপেক্ষ! জাজ্জল্যমান 
হইয়া উঠিত; তারৃশ কঠোর অবজ্ঞা ও অবিচলিত তাচ্ছীল্যর দ্বিতীয় প্রমাণ 
সমগ্র ইতিহাসে একান্ত ছুল্ভি। মোগলাধিপৃতি যে সকল অন্ুর্বর প্রদেশের 
হুদ্ধর্ষ জাতিকে বশীভূত করেন, তাহাদিগকেই পরদেশ-আক্রমণ ও লুণ্ঠন 
করিবার জন্ত সৈন্তশ্রেণীতুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন । তাহার বিজিত রাজ্য ক্রমশঃ 
বর্ধিতত হয় উঠিলে তিনি অন্ুব্বর দেশের পরিবর্তে শদ্যরাজিম্থশোভিত জনপদ- 
মমূহের গ্রতি সতৃষণ দৃষ্টিপাত করেন। চেঙ্গিস খা। এই সকল দেশে উপনীত 
হই'া বালবৃদধান্ীপুরুষনির্রিশেষে অধিবানীদ্িগকে নিহত করিয়া রক্তআোত 
ওবাহিত করিতেন; তাহার অমানুষিক নিষ্ুরাচরণে জনাকীর্ণ সমৃদ্ধিশালী 
নগরসমূহ বিজন অরণো পরিণত হইত। চেঙ্গিস ঝা এক দেশ, মু 
তাহার পরবর্তী দেশে উপনীত হইতেন ? পূর্ববর্তী দেশের এক জন অধিবানীও 
যেন জীবিত থাকিয়া বিজয়ী সৈন্তের পশ্চাতে উখিত হুইয়! তাহাদিগকে 
বিন্দুমাত্র কষ্ট দিতে না পারে, তজ্জন্য তিনি নির্কিকারচিত্তে বিজিত শত্রু 
মাত্রকেই নিহত করিতেন। এই সকল অমানবিক হত্যাকাণ্ড অন্থুিত 
হইবার পূর্বে বধ্য ব্যক্িদিগকে অশেষ যন্ত্রণা প্রদান করা হইত, এবং আবাল- 
বুদ্ধবনিতা কেহুই তাহার হস্তে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারি না। চেঙ্গিস 
খাঁর এইরূপ বর্বরোচিত নিষ্টুরাচরণে স্বদেশ বিদেশের সর্বত্র ভয় ও বিষাদের 
গরভীরচ্ছায়। পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিণ। 
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১৩*৬। চেঙ্গিস খা ও তীহার উত্তরাধিকাঁরিগণ। ৬৬১ 


সময় যোগলিস্থান অজ্ঞানান্ধকারে পরিপূর্ণ ছিল, এবং তাহাদেঃ 
অপরিস্ফ ছিল। এ জন্ত তাহারা বিজিত দেশে কোন প্রকার 

ধর্মমত বা জ্ঞানালোক আনরন করে নাই ) অবিশ্রান্ত নরশোণিভ- 
বিনাশকার্যেই তাহাদের সসস্ত শক্তি পর্য্যবপিত হইয়াছিল.) বিজিত 

হের একমাত্র শমশানদৃগ্তই মোগলবিজয়ের পরিচয় প্রদান করিত। 
ত। 

সখী সৃভার পুর্বে আপনার স্থধিশাল সাস্্রাজ্য পুক্রচতুষ্টয়ের মধ্যে 

ক্ত করিয়া দিয়াছলেন। তদন্থপারে জ্যেষটপুত্র জুলি কিপচাকের সমতল 

7 প্রাপ্ত হন। কিন্ত পিতার জীবদ্দশাতেই তিনি কালগ্রাসে পতিত হইয়া- 
হুলেন বলিয়া! তদীয় পু বটু তাহার উত্তরাধিকারী নির্বাচিত হন, এই 
রাজকুমারের রান্ধ্য জান্সারটিস নদী, আরল সাগর ও কাম্পিয়ান সাগরের 
উত্তরাংশে ডন ও ভলগা নদীর তীরবর্তী সব্প্রস্থ প্রদেশে ও কৃষ্ণসাগরের পার্শ্ব 
বর্তী কিয়দংশে বিস্তৃত ছিল। দ্ধিতীয় পু চাঘাটাই স্ুবিস্তীর্ণ লন 
অধিপতি হইয়াছিলেন ; পশ্চিমে দেস্ত কিপচাক, পুর্বে মোগল জাতি: 
আদিম বাসস্থান, দক্ষিণে মেকরান ও উত্তরে সাইবেরিয়া, এই সীমার অস্তর্কন্ী 
সমগ্র প্রদেশে তাহার আধিপত্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল; এতদ্যতীত কাশঘর, 
খোতেন এবং ওইঘর প্রদেশ, বদক্ষান, বাক, খারিজম, খোরসান, গজনি ও 
কাবুল প্রভৃতি চেঙ্গিৰ খার বিজিত প্রদেশ তাহার রাজ্যের অস্তভূত ছিল? 
তৃতীয় পুত্র ওকতাই আদিম মোগন ভূমি ও তৎপার্খবর্তী স্থানের শাসনভার 
লাভ করিয়াছিলেন, এবং চতুর্থ পুত্র তুলিকে চীন রাজ্য অর্পন করা হইয়াছিল। 
চেঙ্গিস খা রাজকুমারচতুষ্টয়ের রাজ্যশাসনসংরক্ষণের সাহাধা জন্ত এক 
এক দল সৈন্য পৃথকভাবে নিয়োজিত করিয়া দিয়াছিলেন। উলু, যাষাব্র 


পু 


মোগল অথব| অন্যাস্ত তুর্কজাতীয় সৈন্য এই সব দলের অস্তুক্ত চিল, 





প্রথমতঃ চেগিস খার বংশধরগণ ওকতাহকে সাম্্াজোত হদ বলিয়া 
স্বীকার করিতেন। তভীহার পরলোকগননের পর তদা. : : -সহখনা 
মোগল সাম্রাজ্যের অধিনেতপদ অধিকার করিয়াছিলেন ;) ২,777 সময়ে 
রাজ্যশাপনবিষয়ে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হওরাতে মোগল হু হাঁকে 


পদচাত করিয়া তৎপদে চাথাটাইর পুত্র কৈযুকাকে নির্বাচিত করি- 
লেন। তাহার মৃত্যুর পর সাম্রাজ্যের অধিনেতৃনির্বাচন সম্বন্ধে গৃহ- 
বিবাদ উপস্থিত হইল, এনং কতিপর বৎসরের মধোই মোগল অধিপুতি 


৬৬২ সাহিত্য ] ১*ম বর্ষ, ১১শ 


গণ অধিনেতার অধীনতাঁপাশ ক্রমশঃ শিথিল করিতে লা 
অবশেষে তাহারা সম্পূর্ণবূপে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িলেন ৷ চেজিস-সাআছে 
অবস্থ| কোন সময়ে সংঘটিত হইয়াছিল, তাহ! নিঃনংশরিতরূপে নিদ্ধা 
সহজ নহে। পারদ্য রাজ্যের অধিপতি আরঘুন খা! ১২৯১ খ্রীষ্টাহে 
মুদ্রায় অধিনেতার পার্খে শ্বনাম অঙ্কিত করিয়াছিলেন । এবং কা 
১৩০৪ খুষ্টাব্দে অধিনেতার নাম পরিত্যাগ করিয়া শ্বনামে রাজমুদ্রা € 
করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ, জুজি এবং চাখাটাইবংশীর অধিপৃতিগণও 
সময়েই স্বাতন্ব্য অবলম্বন করিঘ্াছিলেন। অতঃপর চে্গিসবংশীয় অধিপা! 
ত্বস্ব রাজ্যে আপনাদিগকে সম্রাট নামে পরিচিত করিতেন । 

এই আত্মবিচ্ছেদের ফল কি হইয়াছিল ? অধিপতিগণ ঘত দিন সম্মিলি, 
ছিলেন, তাহাদের সুবিশাল সাস্রাজ্য তত দিন ক্রমশঃ বিশ্বৃতিলাত করিতেছিল। 
ঢেঙ্গিস সাজাজ্যের প্রতাপ ও প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ন ছিল, এবং পার্খবন্তাঁ রাজন্যবর্ 
মোগলের কবল হইতে আপন আপন রাজ্য রক্ষা করিবার জন্য সর্বক্ষণ 
দশঙ্ক থাকিতেন। চেঙ্গিসবংশীয় অধিপতিগণ দক্ষিণ চীনের বিজয় সম্প্ 
করেন, এবং ওন নদী উত্তীর্ণ হইয়া বালগেরিয়া ও পোল রাজ্যে মোগল-পতাকা 
উ্ডীন করেন। এতদ্বতীত.হান্ষেরি, বসনিয়া, ডালমেনির। ও সাইনেসিয়া 
আক্রমণ করিয়া এবং ভায়েনা-বিজয়ের উদ্যোগে প্রবৃত্ত হ্ইস্া। সমস্ত 
্ীষ্টঅগৎকে মন্ত্াসিত করিয়! তুলিয়াছিলেন। এই ভাবে কি ঞিদধিক সত্তর বৎ- 
সর অতিবাহিত হইলে, তাহার পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়েন । ইহার ফলস্বরূপ 
তাহারা ইউরোপের বিজিত দেশসমূহ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন 3 একমাত্র 
রুসিয় দেশে তাহাঁদের আধিপত্য স্থির ছিল। ইহার পর তাহার! আন্তর্ব্বিচ্ছেদে 
জীর্ণ শীর্ণ হইয়া ক্রমশঃ হীন্বল ও নিস্তেজ হইয়া পড়েন, এবং কৌরিয়! সাগর 
হইতে আড়ি,য়াটিক সাগর পধ্যস্ত বিস্তৃত স্ুবৃহত সাম্রাজ্যের চেঙ্গিসখা-নিদ্ধারিত 
বিভাগচতুষটগ্ শতধা বিভক্ত হইয়া যায়। এই ভাবে কিঞ্চিদিবিক অন্ধ শতাব্দী 
গত হইলে তৈষুরলক্গ আবিস্ৃতি হন,এবং তাহার প্রদীপ্ত প্রভায় দক্ষিণ এশিয়ার 
চেঙ্গিস খার বংশীয় অধিপতিগণ দক্ধীভূত হন। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, চেঙ্গিস খা মৃত্যুকালে আপনার স্থবিশাল 
সাস্ান্য চারি ভাগে বিভক্ত করিয়া পুত্রত্র ও পৌত্র বটুকে প্রদান করেন, এবং 
কৌলিক প্রথানুপারে কারসার নোয়ান তাহার (চেঙ্গিন খার) প্রধান অমাতে)র 
পদে অধিিত ছিলেন। চেঙ্গিন খাঁর মৃত্যুকালে তাহার দ্বিতীর পুত্র চাথাটাই 


কীল্তন, ১৩৬1 চেগিস রখ ও তাহার উত্তরাধিকারিগণ 


কারসার নোয়ানকে গ্রধান অমাত্যের পদে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে আদি! 
তদন্মারে তিনি এবং তাহার উত্তরাধিকারিগণ বংশানুক্রমে চাঁঘ 
প্রধান মন্ত্রণাদাত। বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। আমর! চে্গিদ খ, 
কারিগণের প্রসঙ্গে অপর তিন শাখা পরিত্যাগ করিয়া একমাং 
শাখার বিবরণ প্রদ্ান করিব। 

চেঙ্গিস খা কর্তৃক নির্দিষ্ট চাঘাটাই রাজ্য বৃহদায়তন এবং তিনাঁ, 
অংশ লইয়া সংগঠিত ছিল। (১) মির ও কাশঘরের উত্তরাংশস্থিত প্র 
এই প্রদেশ দিগন্তবিস্তুত এবং ইহার অধিকাংশ তৃণগুল্সাদিশৃস্ত বাহ 
কদাচিৎ কোথাও লোকাবাস দৃষ্টিগোচর হইত। কিন্তু এই মকুভূমিরও 
কোন স্থানে চ্ষুদ্র আোতস্বতী, প্রশস্ত হুদ, বিস্তীর্ণ পর্বতমালা ও হু 
সমভূমি দৃষ্টিগোচর হইত। কিন্তু শীতাধিক্যবশতঃ যাধাবর অধিঝাি 
স্ব ্ব বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণদিকম্থ উষ্ণতর গ্রদেশে আশ্রয় লইং 
(২) দক্ষিণে জনাকীর্ণ ও সমৃদ্ধিশালী জনপদসমূহ এবং উত্তরে মরুভূমি ) ইহা 
মধ্যবর্তী কাশঘর ও ইয়ারখও প্রদেশ ১-ধদিও এই দেশ বনসন্কুল ছিল, 
তথাপি বহুজনপূর্ণ কাশঘর, ইয়ারখণ্ড, খোটেন, আকম্থ ও তারকণ প্রভৃতি 
নগর এই দেশের শোভাবদ্ধন করিত। (৩) জাক্সারটিস নদীর উত্তর উপকূল 
হইতে দক্ষিণে হিন্দুকুশ ও হাজরা পর্বতমালা, তাদখণ্ড, সমরথণ্, বোখার! 
ও বাক পধ্যস্ত বিস্তৃত গ্রদেশ ; এই সুসভ্য অমিতধনধান্যপূর্ণ দেশের আদ্যস্ত 
যোজনব্যাপী শম্তক্ষেত্র ও সৌঠ্বশালী নগরমালায় খচিত ছিল । 

সুবিস্তীর্ণ চাঘাটাই রাজের অধিবাদিগণ পরস্পরবিরোবী নানা সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত ছিল। মরুভূমির যাযাবর জাতিই প্রথম অংশের অধিবাসী বলিয়া 
পরিগণিত ছিল । ইহারা প্রবল স্বদেশান্ুরাগবশতঃ আপনাদের দেশকে ভূতলে 
নন্দনকাননতুল্য জ্ঞান করিত; পার্খবর্তী নগরনমূহের অধিবাদী ও কুষকসম্প্র- 
দার ইহাদের অবজ্ঞাভান ছিল। ইহারা আপনাদের উচ্ছৃঙ্খল ও নিরধলঙ্ব 
জীবনঘাপনপ্রণালীই উন্নতমনা স্বাধীন জাতির অনুকরণীয় বলিয়! বিবেচন! 
করিত। দ্বিতীয় অংশের অধিবাদিগ্রণের মধ্যে এক সম্প্রদায় এক স্থান হইতে 
অপর স্থানে আপন আপন সুবিধামত স্থানান্তরিত হইত, এবং অপর সম্প্রদায় 
তথায় চিরস্থাগ্িভাবে বাদ করিত। তৃতীয় অংশের অধিকাংশ অধিবাপীই 
স্থারী ছিল। যে সকল বিভিন্ন সম্প্রধার ছারা চাথাটাই মরুভূমি পূর্ণ হইয়াছিল, _ 
তাহাবের অধিকাংশই মেগণবংশনভূত। ইহার দ্ষিণ-পুর। দিকে কারীর 


সাহিত্য ৷ ১৯ম বর্ব, ১১শ সংখ্য। 


পরাক্রান্ত সম্প্রদায়ের বসতি ছিল) ইহাদের আবাসস্থন চীনের 
'থে বিস্তৃত ছিল । 
নানাগ্রকার বিসদৃশ উপকরণে গঠিত রাজ্য গ্রতাপশালী গ্রতি- 
মনকর্তী কর্তৃক পরিচালিত ন| হইলে দীর্ঘকাল সম্মিলিত থাকিতে 
বিশেষতঃ, অধিপতিগৃণের একাধিক পুত্র থাকিলে, তাহাদের মধ্যে 
রাজ্য বিভাগ করিগ্া দেওয়াই মোগলরাজবংশের কৌপিক প্রথা 
াদৃশ প্রথাও আত্মবিচ্ছেদের অনুকূল । চেঙ্গিস খাঁর অসাধারণ 
(বলে মোগল-শীসন এরূপ শক্তিসম্পন্ন হুইয়াছিল যে, তাহার মৃত্যুর 
বহু বৎসর পর্য্যন্ত তথ্ধংশীয়দের গ্রাতাপ অক্ষুণ্ন ছিল। 
-চ্িস খখর পুত্ত চাঘাটাই প্রধানতঃ মরুভূমির মধ্যস্থিত স্বীয় রাজধানী 
বালিন নগরে বাঁস করিতেন ; কথনও কখনও ব! কীরাকোরাম নগরে ভ্রাতা 
টটাইর সঙ্গে কালযাঁপন ' করিতেন। রাজ্যশাদনসংক্রান্ত বু কার্যের ভার 
দীয় প্রধান অমাত্য কারসার নোয়ানের গ্রুতি ন্যস্ত ছিল। চাঘাটাইর 
+ত্তরাধিকারিগরণও গ্রধানতঃ মরুভূমিতেই বাদ করিতেন, কিন্তু রাজবংশস্থলভ 
ছ্রাকাজ্ষা ও মনোভেদ ক্রমশঃ ভীহাদিগকেও আক্রমণ, করিয়াছিল, এবং 
চাঘটাইর মৃত্যুর পর এক শতাব্দীর মধ্যে তাহারা দির ও আমু নদীর তটব্তী 
জনাকীর্ণ জনপদসমূহে বাঁদ করিতে আরম্ভ করেন? ইহার পর তাহাদের 
অবস্থা ক্রমশঃ এত নিস্তেজ ও সাম্থ্যশূন্ হইয়া পড়ে যে, তীহারা অবশেষে 
মন্ত্রিগণের হস্তে ক্রীড়নকে পরিণত হন। 
যদিও চাথাটাই রাঁজ্য বিবাদ বিসম্বাদ ও অস্তপ্রেণেহে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, 
তথাপি প্রথম ইসাল বুগা খাঁর রাজত্বের পূর্বে থে উহার কোনও অংশ বিচ্ছিন্ন 
হইয়। স্বতন্ত্র রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল, তাহার সন্তোবজনক প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। ইসা বুগা খাঁর রাজত্বকালেই চাঁখাটাই বংশ ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়! দুইটি 
্বতন্্ রাজ্য সংস্থাপিত হয়। ইহার এক রাজ্য মৌগলভূমি ও কাশঘর প্রদেশ 
লইয়া গঠিত হইয়াছিল; অপর বাঁজ্যের আধিপত্য মাওরাওকাহার দেশে প্রতিষ্টা 
লাভ করে। 
অতঃপর যে সকল চেঙ্গিসবংশীর নরপতি রাজত্ব করিয়াছেন, তাহার! 
গ্রজাপালনে অক্ষম বিলাসপটু ব্াাজসিংহাসনাধিকারিমাত্র ছিলেন। তাহার! 
ত্রীড়াকৌতুকেই দিনাতিপাতি করিতেন 7 মন্ত্িগণ তাহাদের নামে রাজ্যশাসন 
'তরন।  ছরাকাজ্ মন্ত্রিমমাজের কার্য্ের অনুমোদন করিয়াই তাহারা 


সন, ১৩৬ চেঙ্গিস খাও তাঁহার উত্তরাধিকারিগণ ॥ 


রাজকীয় কর্তবা সম্পন্ন করিতেন। ট্যান্স অক্সেনিয়! প্রদেশে ভ 
দৃষ্ট হইতেছিল ; অন্ত্ববাদেই দেশমধ্যে ছুর্দশার একশেষ 
তহপরি উত্তর প্রদেশ হইতে তাঁতারগণ প্রবল বন্তার স্টায় ০ 
হইয়াছিল। এইরূপ সঙ্কটসময়ে অসাধারণ তৈষুরলঙ্গ স্বীয় প্রতি 
পরাস্ত করিয়া! নবোদিত সুর্যের স্তাঁয় এসিয়ার ভাগ্যাকাঁশে উদ 
তাহার সমুজ্জল কিরণে সমস্ত কুঙ্াটকা তিরোহিত হয়, এবং মোগ 
পুনরায় নবতেজে প্রদীপ্ত হইয়। উঠে। 

চেঙ্গি খার অভ্যদয়কালে মোগলসমাঁজে অজ্ঞান ও ধর্মুহীনতার 
বন্ধা বহিতেছিল; ঈশ্বরজ্ঞান একাস্ত অপরিস্কট ছিল। এই সময় তি 
ও চীনে বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত ছিল তাহাদের সংস্পর্শে মোগল জাতি কি 
পরিমাণে তাহাদের আচাঁরব্যবহাঁরের অন্থুকরণ করিতে শিখিরাছিল। হি 
তাহাতে মোগলসমাজের অজ্ঞানান্বকার বিদুরিত হয় নাই, অথবা! তাহাদিগত 
ধর্মবিশ্বাসী করিয়া তুলিতে পারে নাই। 

চেঙ্গিস থার মৃত্যুর পর মোগল জাতির মধ্যে এসলাম ধর্শের জ্যোতি; 
প্রকাশিত হয়। জুজি খার পৌন্র (বতুর পুত্র) উজাবল এসলাম ধরছে 
দীক্ষিত হইয়া নবোতসাহে আপনার: রজ্য ধর্মপ্রচারে ব্রতী হন। কিপচাব 
দেশে উজবেক থার আধিপত্য প্রতিষ্িত ছিল? সাহার অক্লান্ত চেষ্টায় ও যদ 
সমগ্র কিপচাকবাসী এলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল। 

ততপরে চাঘাটাই বংশের তোগলক তৈমুর খণ অধিনেতৃপদে বৃত হইয়। 
এসলাম ধর্মের পক্ষপাতী হইয়া উঠেন, এবং তিনি স্বয়ং দীক্ষিত হইয়া আপনার 
গ্রজাবর্গের কিয়দংশকেও কোরাণোক্ত ধর্মে বিশ্বাসী করিতে সমর্থ হন। 
তৎ্গরে ক্রমশঃ এসলাম ধর্মের জ্যোতিঃ সমগ্র মোগলজাতির মধ্যে বিস্তৃত 
হইয়া পড়ে, এবং তৈমুরলঙ্গের অভ্যুদয়কালে উহার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে প্রতিষঠা- 
লাভ করিয়াছিল । . 

শ্ীরামপ্রাণ গুপ্ত। 


স্তিন, ১৩০৬ কাশীনাঁথ-প্রতিষ্ঠ। 1 ৬৭৩ 


গান প্রাণীর নিকটে যেমন অকাশের চনত কয নিত্যদিদ, সেইরূপ সন 
মিশরের গুরদে বিস্তপ্রিয়া ঠাকুরাণী ও যাদবাচাধ্য প্রভুর উদ্ভব, বৈষ্ণ বসমাঁজে 
নিতাসিদ্ধ মত। মুদ্রিত প্রেমধিলাসের এতাদৃশ অদ্ভুত মত সকল প্রাচীন- 
প্রেমবিলাসের মত বলির! কি কোনও বৈষ্ণব গ্রহণ করিতে পারেন ? প্রেম- 
বিলাসরচরিতা জাঙ্রবা-শিষ্য নিত্যানন্দ দীস যাঁদবাচাধ্য ও মাধবাচাধ্য 
প্রভুর সমসাময়িক, স্ৃতরাং তাহাদের পরস্পরের সাক্ষাৎকারসমাগম থাকা সম্ভব ।' 
এমন অবস্থায় যাঁদবাচাধ্য সনাতন মিশ্রের সন্তান ছিলেন না, এ কথ! নিত্যানন্দ 
দাস কখনই লিখিতে পারেন না; অতএব মনে হয় যে, মুদ্রিত প্রেমবিলামের 
উনবিংশতিতম বিলাদটি নবরচিত বা প্রক্ষিপ্ত। 
| শ্রীঠাকুরদান দাস) 





কাশীনাথ-প্রতিষ্ঠা | 


পুর্ববকথা। 

দেড় শত বসরেরও অধিক গত হইল, ফরাসী-অধিক্ৃত চন্দননগরে এক জন 
অতিশয়ধনশালী ব্রাঙ্মণ বাস করিতেন ? তাহার নাম ইন্দরনারায়ণ চৌধুরী । 
পলাশীর যুদ্ধের অনতিকালপুর্ব বখন ক্লাইব চন্দননগর আক্রমণ করেন, তখন 
ইন্দ্রনারায়ণ ইহসংসার পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কথিত আছে, ক্লাইৰ 
চন্দননগর আক্রমণ করিলে ইন্্রনারায়ণের উপযুক্ত পুত্র কৃষ্ণপ্রসাদ ফরাসী- 
দিগকে বিশেষরূপ সাহায্য করেন। চন্দননগর ইংরাজ-হস্তে পতিত হইলে, 
ফ্লাইব কেবল ক্ষ্তগ্রসাদের আবাস লুষঠন করিয়াই নগদ টাকা ও অলঙ্কারাদিতে 
প্রায় পয়ষ্রি লক্ষ টাকা হস্তগত করিয়া প্রস্থান করেন। এই ঘটনার পর 
হইতেই চৌধুরী-বংশ দিন দিন হীনগ্রভ হইয়া পড়িতে লাগিল । 

পলাশীর যুদ্ধের সমসময়ে কি তাহার অব্যবহিতকাল পরে, চন্দননগরে 
আর এক ক্রাঙ্গণপরিবার ধীরে বীরে লক্্ীর ক্ুপাদৃষ্টি লাভ করিতেছিলেন। 
এখন হইতে প্রায় একশত বৎসর পুর্বে চন্দননগর “নেড়োর মন” নামক স্থানের 
চট্টোপাধ্যায় মহাশরগণ বঙ্গদেশের সর্ব ক্রিরাকর্ম ও দ্ানশীলতার জন্ত যথেষ্ট 
প্রতিষ্টালাভ করিয়াছিলেন । এরূপ জনশ্রুতি আছে যে, ভাগীরথীর, পশ্চিম 
কুলে অনেক ধনবান ত্রাহ্মণ বিদ্যমান থাকিলেও, দানে ও পরোপচিকীর্ায় 





৬৭৪ সাহিত্য । ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


সস্টাপাধ্যায় মহাঁশঘ্দিগের কেহ সমকক্ষ ছিলেন না। এমন কি, বদ্ধমীনের 
এজাদিগের পরই চট্টোপাধ্যায-পরিবার ক্রিয়াবান বনিয় গ্রসিদ্ধিণাভ করিয়া" 
-ছিলেন। 

কষ্চরামের পর হইতে চৌধুরী বংশ হীনগ্রভ হইলেও, উ'হাদের সামাজিক 
সন্মান কিছুমাত্র কুন হয় নাই । চৌধুরীগণ গোষ্টীপতি দিদধশ্রোত্রীর, এবং 
চট্টোপাধ্যাযগণ স্বভাবকুলীন চৈতলীবংশসম্ভৃত। এ জন্ত পরস্পর পরস্পরের 
মরধ্যাদ। বুবিতেন, এবং পরস্পরকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন। 

১ 

প্রায় আশী বতসর পূর্বে, এক দিন জ্যেষ্ঠ মাসের মধ্যা্ছে, ঘাটালে 
ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর রেশমের কুঠীর দেওয়ান রামপ্রসাদ চট্ট্রোপাধ্যায় 
মহাশয় স্বীয় অতিথিশালার কার্যকলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আহারার্থ অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়াছেন, এমন সময় ভূত্য আপিয়৷ সংবাদ দিল, এক জন ব্রাহ্মণ 
দেওয়াঁনজীর সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন। ত্রাঙ্গণ আহারকালে আগত 
হইয়াছেন শুনিয়া দেওয়ান মহাশয় অবিলম্বে বহির্ধাটীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
আসিতে আঁদিতে ভূত্যমুখে শুনিলেন, সমাগত ব্রাহ্মণ একটি অতিবলিষ্ট হষ্টপুষ্ট 
অশ্বে আরোহণ করিয়া আসিয়াছেন ১- দেখিলে অত্তি ভাগ্যবান বলিয়৷ 
বোধ হয় । 

দেওয়ান মহাশয় বহির্ধাটাতে সমাগত হইবামাত্র আগন্তক ব্রাহ্মণ ত্বীয় 
ষজ্ঞোপৰীত উন্মোচন করিয়া দ্রুতপদে দেওয়ান মহাশয়ের নিকট আসিয়! 
তাহার পদতপে উপবীত নিক্ষেপ করিয়! কহিলেন,_-"আমার জাতি গিয়াছে, 
আমি অবান্ধণ হইয়াছি। যদি আমাকে জাতি দান করিতে পারেন, তাহা! 
হইলে আমি আবার দেশে গিয়। মুখ দেখাইব, নচেৎ অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করিব 1৮ + ১৪ 

আগন্তক দেওয়ান মহাশয়কে দেখিবামাত্র অধোবদনে নিকটবর্তী হওয়াতে 
দেওয়ানজী প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। ত্রাক্গণের বাক্য সমাপ্ত 
হইবামাত্র দেওয়ান মহাশয় জসন্ত্রমে তৃপতিত যজ্ঞোপবীত উত্তোলনপুর্ববক 
্বীয় মন্তকে ধারণ করিয়া আগন্তককে উঠাইয়। সবিম্ময়ে কহিলেন,__ 

“চৌধুরী মহাশয়, ব্যাপার কি? আপনি অত্রাঙ্গণ? আপনার জাতি 
গিয়াছে । অনাহারে প্রাণত্যাগ করিবেন ! এ মকল কথার অর্থ কি?” 

পর্ন কল অনেক কথা, যদি আপনি প্রতিজ্ঞা করেন যে, আমার বৃত্তান্ত 


ন। ১৩০৬। কাশীনাথ-প্রতিষ্ঠা 1 ৬৭৫ 


এনিয়া আমার জাতিদান করিবেন-_-তাহা হইলে আমি আপনাকে সমস্ত 
কথা বলিব ; নচেৎ আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ | 

“আপনার কাহিনী 'আমি পরে শ্রবণ করিব,আগে আমাকে বলুন,_আপনি 
কোথা হইতে আসিতেছেন? মধ্যাহ্ন অতীতপ্রায়, আহারাদি করিয়া প্রথমে 
স্নিগ্ধ হউন, পরে যথা কর্তব্য কর! যাইবে 1৮ 

“তাহা হইবে না, অগ্রে আপনার আশ্বীসবাণী শ্রবণ করিয়া তবে অন্ত 
কথা বলিব । এই পধ্যস্ত বলিতে পারি, আমি কাল প্রাতঃকালে সুর্য্যোদয়ের 
পুর্ব চন্দননগর ত্যাগ করিয়া দিনরাত ক্রমাগত আসিতেছি ; ইতিমধ্যে এক 
বিন্দু জল পধ্যন্ত পান করি নাই। প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি, যতক্ষণ পর্যন্ত আমার 
উদ্ধারের উপায় না হয়, ততক্ষণ বারিবিন্দুও গ্রহণ করিব না। ইতিমধো প্রাণ 
যার, তাহাও শ্বীকার ।৮ 

দেওয়ান মহাশয় চৌধুরী মহাশয়ের হস্তধারণ করিয়া কহিলেন,__ 

“আপনার কাহিনী শুনিবার প্রয়োজন নাই । যে কোনও কারণেই হউক, 
যখন আপনার জাতি গিয়াছে বলিতেছেন, তখন আমি আপনাকে পুনরায় 
জাতি প্রদান করিব। ইহাতে আমাকে পথের ভিখারী হইতে হয়, তৃণাঁদপি 
লঘু হইতে হয়,অথবা প্রাণত্যাগ করিতে হয়,তাহাও করিব? তথাপি আপনাকে 
স্বপদে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিব। আপনি প্রাতঃশ্মরণীয় শ্ব্গীয় ইন্্রনারায়ণ 
চৌধুরীর পৌন্র, পরোপকা রিশ্রেষ্ঠ ৬ কৃষ্ণপ্রসাদ চৌধুরীর পুত্র, পালধিশ্রোত্রীয় 
গোষ্টাপতি,__আমার সর্বথা পুজনীয় ; যদি আপনার কোনও বিপদে সাহাধ্য 
করিতে না পারি, তাহা হইলে আমাদের এ ছার জীবনে ও সামান্ত সম্পত্তিতে 
প্রয়োজন কি? আম্ন, স্রানাদি করিয়া আহার করিয়। আমায় কৃতার্থ করুন, 
বিলম্বে প্রয়োজন নাই |” 

এই বলিয়া চৌধুরী মহাশয়ের গলদেশে স্বীয় মন্তকস্থ উপবীত লঙ্বিত 
করিয়। দিয়া নমস্কার করিলেন।  প্রতিনমন্কার করিয়া চৌধুরী মহাশয় 
বলিলেন,_-"আমি অযোগ্য জনের শরণাগত হই নাই। নেড়োর মোনের 
চট্োপাধ্যায় মহাশয়ের! শরণাগত প্রতিপালক, দাতা! ও ধার্িক। আপনি সেই 
চট্টোপাধ্যার-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া নির্খেঘে আকাশে শশাঙ্কের ন্যায় নির্মল 
কুল উজ্জ্বল করিয়াছেন । বিশেষতঃ যদি কুলীনের নিকট শ্রোত্রীয় আশ্রয় ন| 
গাইবে, তাহা হইলে আমরা দীড়াইব কোথায় ?” 


«দর এয়নভগী সাহা আ্টিতলি₹ একা ক ২ ৩, রিনি ট্রি 





৬৭৬ সাহিত্য । ১*ম বর্ষ, ১১শ সংখ 


২ 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে,দেওয়ান রামপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় চন্দননগরের 
চট্টোপাধযায়বংশসন্ৃত। তখন বাঙ্গালায় ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর রেশমের 
বাবসায় একচেটিয়। ছিল। সমস্ত বাঞ্গীল! গ্রাদেশে ঘত রেশম উৎপন্ন রে 
তাহা পাচ জন ঠিকাদার ব কণ্টাক্টরের দ্বারা কোম্পানি বাহাদুর সংগ্র 
ক্ষরিতেন। এক এক জন কণ্ট্যাক্টর এই প্রকার রেশমের কার্যে অগীধ রর 
সঞ্চয় করিতেন । ই'হারা রেশমের কুঠীর দেওয়ান বলিয়। অভিহিত হইতেন। 
রামপ্রসাদ এই দেওয়ানদিগের অন্যতম । 

ঘাটালে ব্রামপ্রনাদের প্রধান কুগী বা আফিস ছিল। বৎদরের মধ্যে 
অধিকাংশ সময় ঘাটালে থাকিতে হইত বলিয়! ইনি ঘাটালেও এক প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা, অতিথিশালা, দীর্ঘিকা, শিবালয় প্রভৃতি স্থাপিত করিয়াছিলেন। এ 
দীর্ষিকা আঙ্গ পর্ধান্ত বিদ্যমান আছে; লোকে উহাকে দেওয়ানজীর দীঘী 
বলে। দেওয়ান মহাশর স্বয়ং প্রত্তাহ অতিথিশালার তত্বাবধান করিতেন । 
তাহার আদেশ ছিল যে, ঘাটালে কোনও বিদেশী লোক আপিলে নিজ ব্যয়ে 
আহারাদি করিতে পাইবেন না। ধাহারা অতিথিশালায় আতিথ্য গ্রহণ 
করিতে অস্বীকার করিতেন, তাহারা দেওয়ানজীর আবানে আহারাধি করি- 
তেন) কেহ বাজারে বা দোকানে রন্ধনাদি করিয়া আহার করিলেও দোকান" 
দার বিদেশীর নিকট হইতে কোনও মূল্য গ্রহণ করিতে পাইত নাঁ। দেওয়ান 
জীর নিকট হইতে মমস্ত খরচ পাইত। দেওয়ানজীর অন্নদানকাহিনী আজিও 
ঘাটালের প্রাচীন লোকের সুখে শুনিতে পাওয়া যায়। 

আহারসমাপনাস্তে তান্কলচরণ করিতে করিতে রামপ্রদাদ ও কাঁশীনাথ 
বদিবার গৃহে উপস্থিত হইলেন 1 ভৃত্য একটা সুবর্ণনির্টিত রত্বথচিত শটকার় 
মুগনাভিসুগন্ধি তামাকু দিয়া গেল। অপর এক জন ভৃত্য বৃহ২ একখানা 
চন্দনদিক্ত তালবুস্ত লইয়া বীজন করিতে লাগিল। কাশীনাথ রাম গ্রসাদ 
অপেক্ষা কিছু বয়ঃকনিষ্ঠ 1 রামপ্রসাদের বয়স বোধ হয় পঞ্চাশ,কিন্তু কাশীনাথের 
বয়স চল্লিশ হইয়াছে কি হয় নাই। উভয়েই অতি সুপুরুষ কাঁশীনাথের 
প্রশ্দটিত গোলাপের স্তার স্থন্দর বর্ণ; কার্তিকের স্তায় বিস্তৃত বক্ষ ও মাংসল 
বাহু 'দেখিলেই ষ্থার্থ ভাগ্যবান বীরপুরুষ বলিয়! বৌধ হয়। তাহার শরীরে 


যৌবনক্ুলভ চাঞ্চল্য এখনও যেন তরঙ্গায়িত হইতেছে। আর বামগ্রসাদ 
২০১০১১১৩১০৬ ১০৮০ তি অন 2৬টি ধা ভহিত 


এন) ১৩০৬। কাশীনাখ-প্রতিষ্ঠা । ৬৭৭ 


হইয়াছে! উজ্জল গৌর বর্ণ, সুদীর্ঘ ললাটের উপর কুঞ্চিত কৃষ্ণ কেশরাশি 
তাহার বাৎসল্যমাথা মুখখানিকে যেন আরও প্রন্ফ,টত করিয়াছে । 

কিয়তক্ষণ নীরবে ধূমপান করিয়া চৌধুরী মহাশর বলিলেন, প্যদি অবকাশ 
থাকে, এবং কষ্ট না হয়, তাহা হইলে আমার ক্ষোভের কারণ শুনিবেন কি ?” 

“আমি আপনার ব্যাকুলতার কারণ জানিবার জন্য বিশেব উৎপ্ুক হই. 
মাছি । পাছে আপনার কোন কষ্ট হর্‌, সেই জন্ত এতক্ষণ এ প্রসঙ্গের উত্বাপন 
করি নাই। আপনার কাহিনী বর্ণনা করিয়৷ আমাকে কৃতার্থ করুন 1» 

“আপনি বোধ হয় অবগত আছেন, কয়েক মাস পুর্ব্বে কলিকাতার বিখ্যাত 
ভূস্বামী মহাত্মা গোপীমোহন ঠাকুর মহাশয় তাহাদের মূলাজোড় গ্রামে গলার 
উপর এক কালীপ্রতিমা, দ্বাদশ শিব ও এক চতুষ্পাঠীর প্রতিষ্ঠা করেন। প্র 
দেবতা প্রতিষ্টা উপলক্ষে ঠাকুর মহাশয় আমাদের চন্দননগরের বাটাতে আগমন 
করিয়া যথেষ্ট সাধ্যসাধনা করিয়া আমার যাইবার জন্য অন্থরোধ করেন। ঠাকুর 
মহাশয়ের! বর্তমান সমাজে পিরালী-অপবাদগ্রস্ত হইলেও তাহারা যে সর্ধাং- 
শেই আমাদের অগ্রণী, এবং আমাদের আদর্শ, তাহার আর সন্দেহ নাই। এই 
সকল বিবেচনা করির্বাই আমি তাহাকে প্রত্যাধ্যান করিতে সাহলী হই নাই। 
আমার স্বর্গীয় পিতামহ মহাশয় চতুঃসাগরী মেল বন্ধন করিয়! আমাদের সমাজে 
গোষ্ঠীপতিত্বূপ অতুল্য সম্মান লাভ করিরাছিলেন। উত্তরাধিকারগৃত্রে 
আমি এক্ষণে সেই সম্মানের অধিকারী। নির্দিষ্ট দিবসে আমি মূলাজোড়ে সমাগত 
হ্ইবামাত্র ঠাকুর মহাশয় অতি সমাদরে আমাকে আহ্বান করিয়া সভার মধ্া- 
স্থলে সংরক্ষিত দিংহাসনে উপবেশন করাইলেন। আপনার নিকট বলিতে কি, 
সমগ্র বঙ্গদেশের গণ্য মান্য লোকের সমক্ষে যখন তিনি আমাকে পিংহা- 
যনে উপবেশন করাইয়৷ গোষ্ীপতি বলিয়া আমার সর্ধনা করিলেন, 
তখন আমি বাস্তবিক বড়ই লজ্জাবোধ করিলাম। আমি কি গোরষ্ঠীপতি 
হইবার উপযুক্ত? যেই শ্বনামধন্ত প্রাত-ম্মরণীয় পিতামহ কর্তৃক অঞ্ঞিত 
সম্পা্তি ক্লাইব লুষ্ঠন করিয়াছে; আমাদের সামাজিক সম্মান কেন অনাহত 
রাখিয়া গেল? আমাদের সেই সম্মান অপহরণ করিলে আন্গ আমাকে এত 
লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইত না।» 

দেওয়ান মহাশয় বক্তাকে কাতর দেখিয়া বলিলেন, "আপনার ন্তায় বুদ্ধি 
মান লোকের বিপদে কাতর হওয়া উচিত নহে | আপনার কষ্ট যোধ হইলে 
এখন না হয় ও প্রসঙ্ক থাক।* 


৬৭৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১১শ সং 


কাশীনাথ কিঞ্চিৎ অপ্রন্তত হইয়! কহিলেন,“আমার বিষাদের কারণ এখন 
আপনাকে বল! হয় নাই3 কারণ না জানিলে প্রতিকারের সম্ভাবনা! কোথায় ? 
যাহা হউক, মহাসমারোহে দেবতীর প্রতিষ্ঠা সম্পন্ন হইল। আমিও কর্মকর্তা 
কর্তৃক যথোপযুক্ত পুজিত হুইয়। তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। ূ 

প্মন্প্রতি তেলিনীপাড়ার স্বনামথ্যাত ভূম্যধিকারী অন্নদা প্রসাদ বন্য্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় অন্রপূর্ণ। প্রতিমার প্রতিষ্ঠাউপলক্ষে মহা সমারোহ করেন। 
আমর! চিরকাল উক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশক্দিগের দ্বারা সত্কুত হইয়া আসি- 
তেছি; কিন্তু বর্তমান ব্যাপারে অন্নদ। বাবু আমাকে পরিত্যাগ করিয়! এই শুভ- 
কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন ।” 

সবিম্ময়ে বাঁধ! দিয়া রামপ্রসাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাকে পরিত্যাগ 
করিয়। দেবপ্রতিষ্ঠা করিবার কারণ ?” 

“তাই ত বলিতেছি,আমি পিরালী-গ্রতিষিত দেবাঁলয়ে গমন করিয়া পিরালী 
কর্তৃক সন্মানিত হইয়াছি, এই আমার অপরাধ ।” 

শ্রীরাম পরমতক্ত গুহকের আলয়ে ভোজন করিয়াও পতিত হয়েন নাই, 
চতত্ত দেবস্েচ্ছের সহিত একত্র আহার করিয়াও সমাজে দেবজ্ঞানে পৃজিত 
হুইয়াছিলেন, আর আপনি অনুরোধে পড়িয়া মহাস্মা গোপীমোহনের শুভ- 
কার্যে যোগদীন করিয়াছিলেন, ইহাই যদি আপনার অপরাধ হয়, তাহা হইলে 
বন্দ্যোপাধ্যাপ্স মহাশয় বড়ই ভ্রমে পড়িরাছেন। তাহার এ ত্রমের সংশোধন 
আবহ্যক |” 

এ বিষয়ে অন্ত কোনও কথ না বলিয়। দেওয়ানজী অন্ত কথার অবতারণ! 
করিলেন। 

পর দিন অপরাহে দেওয়ানের আবাসের সম্মুখে প্রকাণ্ড সরোবরের ঘাটের 
উপর এক শিবমন্দিরের রোয়াকে বিয়া দেওরানজীর সহিত কাশীনাথের 
অনেক কথাবার্থা হইল। প্রায় ছুই ঘণ্টা বাক্যালাপের পর রামপ্রসাদ বলি- 
লেন,_+”এ কথ! থেন কোনও রূপে প্রকাশ না হয়। প্রকাশ হইলে কার্য্যে 
ব্যাঘাত ঘটতে পারে । ইতিমধ্যে, আমার পরামর্শ, আপনার চন্দননগরে 
প্রত্যাবর্তন করাই শ্রেরঃ। আপনি যে আমার নিকট আসিরাছিলেন, এ 
কথা ফেহ জানে ?” 

“ডন প্রানীও না । এমন কি, বাটীর কাহাঁকেও কিছু বলি নাই 1৮ 


্ান্তুন, ১৩০৬। কাশিনাথ-প্রতিষ্ঠা । ৬৭৯ 


“মধ্যে মধ্যে আমি অশ্বারোহণে আমাদের তালুক ডাঁসি বা আমার মাতুলা- 
লয়ে গমন করি। আমি অশ্ব লইয়া আমিয়াছি দেখিলে কেহ আমার জন্ত 
চিন্তিত হইবে না ।* 

“তাহা হইলে ভালই হইয়াছে । আমার এখানেও কেহ আপনাকে পূর্ব 
বোধ হয় দেখে নাই, আর এখানে চন্দননগরের যে কয় জন লৌক আছেন, 
তাহারাও আপনার আগমনের কারণ জ্ঞাত নহেন। এসকল ব্যাপারের 
আয়োজন গোপনে হইলেই ভাল হয়।” 

“যে আজ্জা, আপনার উপদেশ শিরোধার্যয 1” 

পরদিন অতি প্রতুষে দেওয়ানজী কর্তৃক সম্পৃজিত হইয়া! চৌধুরী মহাশয় 
অশ্বে আরোহণ করিলেন ও ক্ষণকাল মধ্যে দৃষ্টির অগোচর হইলেন। 

চৌধুরী মহাশয়ের বিদায়ের দশ বার দিন পরে দেওয়ান মহাশয় স্বীয় খুল্প- 
তাতপুত্র বিশ্বস্তরকে ডাকিয়। বলিলেন, 

বিশ্বস্তর, তুমি অদ্য আহারাদি করিয়া চন্দননগরে গমন কর। আমি 
দেবতার আদেশে দেবতা স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। তুমি অগ্রে বাটাতে 
গিয়। আমাদের বাটার সম্মুথে দ্বাদশটি শিবমন্দিরনিম্মাণের উদ্যোগ ক্র। 
আমি শিবস্থাপনা করিব। আর এক কথা, এখানে মে চৌধুরী মহাশয় 
আদিয়াছিলেন, এ কথা যেন বিন্দুমাত্র প্রকাশ ন। হয়। যত শীঘ্র পার, সমস্ত 
আয়োজন করিবে। সমস্ত ঠিক হইলে আমায় সংবাঁদ দিবে। নিমন্ত্রাদি 
আমি এই স্থল হইতেই শেষ করিব, সে জন্ত তোমর! চিন্তিত হইও না| ছোট 
খুড়ামহাশয়কে বলিওঃ তিনি যেন নিজের অভিলাবমত মন্দিরাদি প্রস্তত করান। 
তিনি এখন আমার পিত্ৃস্থানীয়। চন্দননগরের প্রত্যেক লোককে যেন 
নিমন্বণ করা হয় । স্থানীয় নিমন্ত্রণ তোমরাই করিও ।” 

সেই দিনই বিশ্বস্তর শ্বগৃহাভিসুখে প্রস্থান করিলেন । 

৩ 
মন্দিরপ্রতিষ্ঠার আর অল্পদিনমাত্র অবশিষ্ট আছে। আতম্বীর স্বজনের আগ্রহে 
ও উতদাহে অতি সত্বর সমস্ত আঘ়োজন হইতে লাগিল। রামপ্রসাদের বিশাক্গ 
আবাদের সন্দুথে অনেকট। স্থান ফুলবাগান ) ফুলখাগানের পর রাস্তা! । এই 
রাস্তার ধারে মন্দির নির্মিত হইয়াছে। ফুলবাগানে সভা হইবে। 

মন্দির প্রতিষ্ঠার এক সপ্তাহ্ঘাত্র পুরে দেওয়ানজী চন্দননগরের বাটাতে 


৯ নি নি, 8 এ 3৯ 8-২, ত 82 ৬ ০ 


৬৮০ সাহিত্য । ১৯ বর্ষ। ১১শ সংখা ও 


খুললতাতকে প্রণাম করিলেন । রামপ্রসাদের বয়ওক্রম পর্চাশৎ পার হইলেও 
তাহার পিতামহী তখনও জীবিত ছিলেন । তাহার খুল্লতাত শিবানন্দ তাহাকে 
'ানীর্ববাদ করিয়া! তাহার এই শুভকর্ম্দে আগ্রহ দেখিয়া কতই হর্ষ প্রকাশ 
করিলেন। রামপ্রদাদ কাহারও নিকট এ পর্যন্ত মন্দিরপ্রতিষ্ঠার কারণ 
কিছু খুলিয়। বলেন নাই। . অন্তঃপুরে গমন করিলে তাহার পর্ধী চট্টোপাধ্যায়- 
পরিবারের লক্ীশ্বরূপিনী রাধামণি আসিয়া স্বামিসস্তাষণ করিলেন। পুর 
নবকুমার ও শিশু পৌভ্র আদিরাজ আদিয়! দেওয়ানজীকে যথাযোগ্য বন্দনাদি 
করিলেন। আদিরাজের বরস পাঁচ বৎসরমাত্র। দেওয়ান মহাশ্ন পৌত্রকে 
ক্রোড়ে লইয়! একে একে সকলের সহিত সন্তাষণাদি করিলেন। তাহার 
সহোদর ও পিতৃব্যপুত্রের সংখ্য। প্রায় ত্রিশ জন। তন্মধ্যে কনিষ্ঠ পিতৃব্যপুক্র 
বিশ্বস্তর সর্ব্বকনিষ্ঠ এবং সর্বদা দেওয়ানজীর নিকটে অবস্থান হেতু তাহার 
বড়ই প্রিয় ছিলেন। প্রায় মকল ভ্রাতারই বিবাহ হুইগ্লাছে। অনেকের পুত্র কন্ত! 
পর্যন্ত হইয়াছে। মকলেই একান্সে প্রতিপালিত। এত বড় চট্টোপাধ্যায় পরিবারে 
ফে কেবল এক মাত্র দেওয়ীনজীই উপার্জনক্ষম এবং অন্যান্য সকলে বসিয়া 
থাকিতেন ও দাদার স্বন্ধে বাবুগিরি করিতেন, তাহা নছে। অনেকেই ব্যবসা ও 
বাণিজ্য বা মুতকুদ্দির কার্ধ্য করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতেন। কিন্তু পরস্পরে 
এমনি সন্জীতি, যে কেহ এক দিনের জন্যও পুরাতন বাটা ত্যাগ করিয়৷ শ্বতসথ 
ভাঁবে বাদ করিবার কল্পনা মনেও আনিতেন না। পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
দেখিয়! কেহ মনে করিতে পারিতেন নী যে, ইহারা সকলেই সহোদর নহেল। 

রামগ্রসাদ আর কাহারও নিকট তাহার অভিপ্রায় ব্যক্ত না করিলেও 
পতিগ্রাণা সহ্ধর্শিনীর নিকট এ কথা বলা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ করিলেন। 
পরদিন স্থৃযোগ পাইয়া! পত্রীর নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিবামাত্র রাধামণি 
বিদ্য়বিস্ফারিত নেত্রে কহিলেন, | 

পআমিও তাহ! কতক কতক অনুভব করিতে পারিয়াছি। এই সেদিন 
ছুর্দোৎসবে এত খরচপত্র হইঙ্জ। গেল, আবার এরই মধ্যে ধর্মকর্ম এত মন- 
এর একটা কিছু কারণ আছে।” 

পকেন-_এ কার্ণটা কি ধর্শছাড়।? ন। সৎকার্ষ্যে কখনও আমার কোনও- 
রূপ অবহেলা দেখিয়াছ ? বদি তাহাই দেখিয়া থাক, তাহা! হইলে আমাঁকে বল 
নহি কেন ? সহধর্দিণী হইয়াছ, কেবল পুণ্যের তাঁগ লইলে ছাঁড়িব না) আমার 


াস্ঠ, ১৩০৩। কাশনাথ-প্রতিষ্ঠা ! ৬৮১ 


কিছু অপ্রতিভ হইয়! রাধাঁমণি বলিলেন, 

“আমি সে কথা বলিতেছি না। দশ বৎসর বয়সে তোমার হাতে পড়িক্াছি, 
আর প্রায় চলিশ বৎসর পার হইল; এখনও কি তোমার চিনিতে পারি নাই ? 
এত দিন কি বৃথা তোমার চরণসেবা করিয়াছিলাম ? কিন্তু একটা কথা, ঝাঁড় - 
য্যের! সামান্ত লৌক নহেন, তাহাদের সঙ্গে পারিবে ?* 

পআমি ত তাহাদের সঙ্গে ঝগড়! বিবাদ করিতে যাইতেছি না । আমার 
কর্তব্যবুদ্ধি ধরিয়া চলিব, তাহাতে হারিলেও আমার লজ্জা নাই।” 

“আমার মতে তাহাঁদের সহিত ন! লাগিলেই ভাল হইত |» 

ইহাতে আর লাগালাগি কি আছে? চৌধুরী মহাশর গিদধপ্রোত্রীয় 
আমাদের আশ্রয়দাতা-_পৃজনীয়। বাড়,য্যেরা ভঙ্গভাব, অথচ সেই ভাঙ্গাকুলীন 
একজন শ্রোত্রীয়ের অপমান করিবেন, আর আমরা শ্বতাবকুলীন হইয়া তাহা 


সহ করিব? যদ্দি নিজের মর্ধ্যাদা বজায় করিতে ন! পারিলাম, তাহা হইলে 
সমাজে বাস করিবার আঁবশ্তক কি ?” 


“তাহ! হইলে কি অন্রদা বাবুকে নিমন্ত্রণ করিবে ন।?” 

*গে কি কথা? আমি আজ প্রাতে স্বয়ং গিয়া বাঁ়ুয্যে মহাঁশয্কে নিমন্ত্রণ 
করিয়! আনিয়াছি ; তিনি যাহাতে সভায় উপস্থিত থাকেন,সে বিষয়েও তীহাকে 
বিশেষ অনুরোধ করিয়! আসিয়াছি।” 

“চৌধুরী মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করিয়াছ ?৮ 

“আমি আজ রাত্রে যাইব” 

৪ 
আঁজ দেওয়ান রামপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বাদশ শিবের প্রতিঠা! 
হুইবে। এক দিনে দ্বাদশশিবস্থাপন। বড় সহজ কথা নহে। বর্ধমানের 
রাজারা কালনায় এক দিনে ছাদশ শিব প্রতিষ্ঠিত করিরাছিলেন ; কিন্তু সে বু 
কালের কথ|। চক্ষে দেখিয়াছেন এমন লোক প্রায় কেহ জীবিত নাই । 
এক্ষণে দেওয়ানজী কতৃক এক দিনে দ্বাদশশিবস্থাপন1 হইবে, এই জনরবে 
সভামণ্ডপ লোকে লোকারণ্য হইয়াছে । কষ্ণনগরের ও বর্ধমানের রাজার! 
স্বয়ং আসিতে পারেন নাই, প্রতিনিধি পাঠাইক় দিয়াছেন । বাঙ্গালার যাবতীয় 
জমীদার তালুকদার সওদাগর এবং পণ্ডিত এক সভায় সমাগত হইয়াছেন । 
েলিনীপাড়ার জমীদার অব্রদাগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় স্বকীত্র 
অনুচর সমভিব্যাহারে আসিয়া প্রথমেই সন্ধান লইজেন যে, কাশীনাথ চৌধুরী 


৬৮২ সাহিত্য ৷ ১ম বর্ণ, ১১ সংখা।। 


মহাশয় আসিয়াছেন কি না? যে সভার বাঞ্গলার প্রায় সকল জেলার বড়- 
লোক রাজারাজড়া সমবেত, তথাক় গ্রাকাশ্তভাবে চৌধুরী মহাশয়ের আগমন 
বিষয়ে সন্ধান লওয়া একটু সভ্যভাবহিভূতি বলিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
গোপনে সন্ধান লইলেন। কিন্তু কেহ কোনও সন্ধান বলিতে পারিলেন না। 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় মনে মনে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার জন্তই চৌধুরী 
মহাশয়ের হয় নিমন্ত্রণ হয় নাই, নচেৎ তিনি নিমন্ত্রিত হইয়াও আসিতে সাহসী 
হয়েন নাই । রী 

মিথিলা হইতে উৎকল পর্ধ্যস্ত সমস্ত প্রদেশের অধ্যাপকমগ্ডলীর নিমন্ত্রণ 
হইয়াছে। প্রায় দেড় সহতর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সভায় উপস্থিত হুইয়াছেন। সভার 
বাহিরে প্রায় অদ্ধক্রোশ স্থান ব্যাপিয়৷ রাস্তায় কেবল €লোকের কোলাহল । 
তখন কলের গাড়ী হয় নাই। ছুই দিনে কাশী গয়া শ্রীক্ষেত্রে যাইবার কথ! 
কেহ মনে করিলেও লোকে তাহাকে উন্মাদ বলিয়া! উপহাস করিত । হুগলী 
চন্দননগর হইতে লোকে চলিয়া গমনাগমন করাকে বিশেষ একটা কাজ বলিয়া 
মনে করিত না; এখনকার মত তখন নানাবিধ ঘোড়ার গ্রাড়ীও হয় নাই। 
কলিকাতায় ছুই এক জনের নৃত্তন ঘোড়ার গাড়ী হুইত্েছিল মাত্র; নচেৎ কলি- 
কাতার বাহিরে কোথাও ঘোড়ার গাড়ীও ছিল ন| এবং ঘোড়ার গাড়ীর রাস্তাও 
ছিল না। গঙ্গার নিকটবর্তী ধনবানদিগের ভ্রমণের প্রধান উপায় ছিল বজর1। 
এই যে দেশ বিদেশ হইতে লক্মীর বরপুত্রগণ চন্দননগরে আদিয়াছেন, ইহাদের 
অনেকেই জলপথে বজরায় আগমন করিয়াছেন। নবদ্বীপের ও কৃধ- 
নগরের যাবতীয় অধ্যাপকমণ্ডলী নবদ্বীপাধিপতির প্রতিনিধির সহিত 
বজ্রায় আগমন করিষাছেন। বর্ধমানের রাঁজগ্রতিনিধি শিবিকাষোগে 
আগিয়াছেন। স্থলপথে ধীাহারা আমিয়াছেন, তাহার! প্রা সকলেই শিবিকায়ূ 
আসিয়াছেন। অনেকে অশ্বারোহণে আসিয়াছেন। সকলেই সভা হইতে 
প্রায় এক পোয়া দুরে শিবিক! রাখিয়া পদব্রজে আগমন করিয়াছেন। অনেক 
আগন্তক দেখিলেন যে, একখানি বৌপ্যগন্দদস্তাদিখচিত রুদ্ধদ্বার শিবিক! 
সভার একপার্থে নবনির্িত মন্দিরের নিকট মংস্থাপিত হইয়াছে । সেখানে 
রড় লোকজনের জনত! নাই, অথব। জ্রনত| হইতে পাইতেছে ন1। 

ক্রমে ক্রমে সভা যথন লোকে লোকারণ্য হইল, শাল জামিয়া, হীরা মুক্তা, 
চট্ট্যোপাধ্যার মুখোপাধ্যার, বিদ্যালস্কার স্তায়ালঙ্কার, জমীদার তালুকদারে যখন 
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নিকট দণ্ডায়মান হইয়া উভয় হস্ত উত্তোলন পূর্বক ক্ষণকালের জন্ত কোলাহল 
নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কোলাহল কথঞ্চিৎ মন্দীভূত 
হুইলে পষ্টবস্ত্রপরিহিত দেওরান মৃহাশয় গললগরীককতবাসে করযোড়ে বলিতে 
. লাগিলেন,_- 

“আজ দেবপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে অনেক মহাঁয়া! আমাদের এই সামান্য কুটারে 
পদার্পণ করিয়া আমাদের স্পদ্ধী বদ্ধিত করিয়াছেন। সমস্ত বঙ্গ দেশের হিন্দু 
সমাজের শিরোমণি কষ্ণচনগরাধিপতির প্রতিনিধি, বর্ধমানের রাজপ্রতিনিধি 
এবং সমাগৃত সমস্ত ব্রাহ্মণ শৃদ্র ভদ্রমগ্ডলীর নিকট আমার এই নিবেদন, আমার 
পিতৃস্থানীয় প্রবীণ খুলতাতের প্রতিনিধিস্বর্ূপ হইয়া আমি আপনাদের 
সাক্ষাতে ভগবান ভবানীপতি মহাদেবের মন্দিরপ্রতিষ্ঠ) করিতে সঙ্কপ্প করি- 
য়াছি। আপনারা আমাকে একবাক্যে অনুমতি করুন, আমি কাশীনাথ- 

স্থাপন করিয়। আমার জন্ম সার্থক করি।» 

দেওয়ানজী নীরব হইলে -ভামধ্ো সকলে সাধু সাধু বলিয়া সম্মতিষ্ঞাপন 
করিতে লাগিলেন। ইতাবসরে দেওয়ানজীর এক ভ্রাতা! পুর্বকথিত রৌপ্য- 
গরজদন্তাদিখচিত শিবিকা লইয়া ধীরে ধীরে বেদীর নিকট সমাগত হইলে 
দেওয়ান মহাশয় পুষ্প মালয ও চন্দনপাত্র লইয়া শিবিকার দ্বারোন্মোচন পূর্বক 
'আপাদমস্তকপট্টবন্ত্রাতত এক পুরুষের হস্ত ধারণ করিয়! বেদীতে সংস্থাপন 
করিগেন। সকলে বিশ্য়বিস্ফারিতনেত্রে সেই ছগ্মবেশী শিবিকারোহী কে 
তাহা আবিষ্ষার করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহাদিগকে আর 
'সধিক চেষ্টা করিতে হইল না। উক্ত পুরুষকে বেদীতে উপবেশন করাইয়! 
রামপ্রসাদ পুনরায় বলিলেন,-- 

“যাহার পিতামহ স্বগীয় ইন্্রনারায়ণ চৌধুরী চতুঃসাগরী মেল বন্ধন পুর্ববক 
কুলীন ত্রাহ্মণসমাজে চিরপৃজ্য হইয়৷ গিয়াছেন ও মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্র যে ইন্্র- 
নারায়ণের নিকট অধমর্ণরূপে উপস্থিত হইতে সক্কোচ বোধ করিতেন না, ধাহার 
পিতা প্াতঃন্মরণীয় রুষ্ণ প্রসাদ চৌধুরী স্বীয় রাজা ফরাসী জাতির সাহাঘ্যার্থ 
প্রাণান্তপণ করিয়। ইংরাজ সেনাপতি কর্তৃক নানাপ্রকারে উৎ্পীড়িত ও লুষ্ঠিত- 
সব্ধন্গ হওয়াও শ্রেরঃ নিবেচনা করিয়াছিলেন তথাপি ইংরাজ প্রদত্ত লক্ষ লক্ষ 
টাকা উতক্ষোচের কথার কর্ণপাতও করেন নাই, দেই ইন্্নারায়ণের পৌত্র 
ক্ষ গ্রসাঁদের পুত্র দেবোপম শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চৌধুরী মহাশয়কে আন আপ- 
নাদের অন্মতিক্রমে ম'শ্য প্রদান ও চন্দনচ্চিত করিয়া শ্বপদে প্রতিঠিত 


৬৮৪ সাহিত্য ৷ ১০ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


করিলাম । এই কাশীনাঁথ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষেই আজ আমি যথে্ট কষ্ট দিয়! 
আপনাদের স্তায় মহাত্মাদিগকে আমার এই দীন আবাসে আমন্ত্রণ করিয়াছি । 
এই চিরপৃজয শ্রোত্রীয়সস্তানকে স্বমরধ্যাদায় পুনঃপ্রতিষ্টিত করাই আমার উদ্দেস্ঠ। 
যদি ইহাতে কিছু অপরাধ করিয়া থাকি, অনুপ্রহপূর্বক নিজ গুণে ক্ষমা 
করিবেন । আপনাদের অস্থগ্রহেই আমি কাশীনাথ প্রতিষ্ঠা করিলাম ।” 

দেওয়ান মহাঁশয় উপবেশন করিলেন। সভাস্থল নিস্তব্ধ, স্তস্তিত, চকিত। 
কুচীপতনের শব্দ পর্যন্ত শ্রবণগোচর হয়৷ এমন সময় অকন্মাৎ অন্তংপুরর 
হইতে শক্ঘধবনি হইল) বাহিরে জলদনির্ধোষে বাদ্যোদ্যম হইল। সম 
গত সভ্যমণ্ডলী দণ্ডায়মান হইয়! “সাধু” “সাধুশ প্থস্ত” প্ধন্ত” রবে সভাস্থল 
গ্রতিধ্বনিত করিতে লাগিলেন। তখন অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
কতিপত্» অনুচর স্মভিব্যাহারে অন্তের অলক্ষ্যে সভাত্যাগ করিয়! প্রস্থান 
করিলেন। 

আজি পর্য্যন্ত চন্দননগরে নেড়োর মনে  স্বাদশ মন্দির বর্তমান আছে। 
ধর মন্দিরসমূহে প্রতিষ্টিত প্রত্যেক শিবলিঙ্গের নাম “কাশীনাথ”। দেওয়ান- 
জীর প্রাসাদের চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। নি 





উত্তরা-অভিমন্থ্য-সৎবাদ । 





[ কুকক্ষত্রবু্ধাপ্তে ব্যাসদেবের আহবানে একদিন সন্ধণাকালে কৌরব ও পাগুবপক্ষীয় 
ষীরগণ সমৃজ্ দিবাঘুর্তি ধারণপূর্ববক জাহবীসলিল হইতে সমুখিত হইয়া আত্মীয় স্বজ- 
গণের সহিভ মিলিত হইয়াছিলেন। পূর্বে যে বীরের যেরূপ বেশ, যেরূপ ধ্বজ ও যেরূপ 
বাহন ছিল, তৎকালে ভাঁহার কিছুই বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় নাই। সেই রজনী অতিবাহিত 
লে, সমাগত বীরগণ বিদায় লইয়া যথাস্থানে প্রস্থান করেন। * উত্তর! ও অভিমন্যুর 
সাক্ষাৎবৃত্বান্ত নিয়ে বিবৃত হইল) 


উত্তরা । প্রদোষে যখন আজ ডুবিবে ভাস্বর, 
বাসদেবমুগে, দাসী করেছে শ্রবণ শী ধীরে অন্ধকার ভরিবে অন্বর, 
আজি সে পাইবে, নাথ, তব দরখন ; সীমন্তে চন্দ্রমীজ্যে'তি, তারকা অঞ্চলে 
হেরিবে সে বীরবপৃও বর্ম আচ্ছাদিত, আসি দেখ দিবে সন্ধ্যা পচ্চিম অচলে, 


শুনিবে জে মধুবাপী প্রেমে বিগলিত ৪ তখন জাহবী হতে উঠি, প্রিয়তম, 





ও টির 


স্ান্ধবন, ১৩৬) 


ফিরিয়া আসিবে তুমি আলিঙ্গনে মম । 
কাল যুদ্ধ অবসানে আজি দিন কয় 
দীর্ঘ কয় যুগ বলি মোর মনে হয়। 
অশান্ত এ হৃদি মোর শান্তি নাহি মানে,-- 
সিদ্ুমুখে নদী সম ধায় তোম! পানে। 
অভাগীর বত ব্যথা,_-চিস্তা অগণন 
তোমারে ঘিরিয়া, নাথ, করে আবর্তন । 
এস তুমি, প্রিয়তম, দাঁসীরে তোমার 
সাথে করে লয়ে, নাথ, যাও এইবার। 
কতবার ভাঁবিয়াডি হৃদয় যাতনে-_ 
ত্যজিব এ পোড়া প্রাণ জাঙ্কবীজীবনে ; 
তখনি পড়েছে মনে সপ্তান তোমার, 
তাই বহি এই বৃথা জীবনের ভার। 


ক্সস্তমিত দিনমণি ; সন্ধা অন্ধকার 
বাধিতেছে ধরণীরে আলিঙ্গনে তার। 
পণুপক্ষী নিজ্লাগত। জীব-কলরৰ 
কাননে, কাস্তারে, শৈলে হতেছে নীরব । 
শুধু কল কল করি জাহ্বীর জল 

অনস্ত সাগর পানে ছুটে অবিরল। 
একে একে শত তারা অনস্ত আকাশে 
আপনার ন্গিদ্ধ শাস্ত আলোক বিকাশে । 
ধীরে ধীরে উঠে চক্র, রজতকিরণ 
তুলিছে প্লাবিত করি__ধরণী, গগন । 
সুধু এ হৃদয় মৌর--ঘন অদ্ধকার_. 
আশার আলোকরেখ। নাহি পশে আর। 
এস প্রিয়, জিয়তম,-হৃদয়রগন ! 

পূর্ণ কর জীবনের সুখের স্থপন। 

এস তুমি, প্রাণাধিক, আশাপথ চ।হি 
তোমার উত্তরা আমি এ জীবন বাহি ;__ 
আজি তব দেখা পাব-_শুনি এই কথা 
বসি আছি নদীকুলে প্রাণে বহি ব্যথা। 


[ জীহবীসলিলে ছায়ারপী অপ্তি- 
মন্থুর উত্থান 


উত্তরা-অভিমন্যু-সংবাঁদ। ৬ 


জাহ্ৃবীর আঅবিরল বীচিভঙ্গ টুটি 

ও কি ছায়া ধীরে ধীরে উঠিতেছে ফুটি ; 

অস্ত্রধারী-বর্খ্াবুত বীর কলেবর, 

ধীরে ধীরে তীর পানে হয় অগ্রমর! 

অভিমন্থা--অভিমন্থ্য--প্রাপেশ আম।র, 

তুমি কি দিতেছ দেখা দাসীরে তেসার ? 

এ কি তুমি, প্রিয়তম, কিংবা তব ছায়া 

দেবের ছলনা এ কি? শুধু মিথা মায়? 

কহ কথা, প্রিয়তম, কহ একবার, 

ঘুছক আমার হৃদে সংশয়ের ভার। 

এস প্রিয়, দাও মেরে প্রেম-আলিঙ্গন, 

ঘুচুক এ হৃদয়ের অসহ যাতন। 
অভিমন্যু। 

শান্ত কর মন, প্রিয়ে, অশান্ত হৃদয় 

দেবে কি মানবে সর্ব পাপের নিলল্ন। 

যে পবিত্র পতিপ্রেম লতি পবিব্রত। 

পতিতে প্রেমিক ছাড়ি নিরখে দেবতা, 

যে প্রেম পবিত্র হয়ে আনন্দে,_বেদনে 

উপনীত হয় আসি দেবতা-চরণে, 

তারো সীমা আছে। হ'লে সীমারেখা গার 

অমৃতে কেবল করে গরল-উপগার । 

উত্তরা । 

ব্যাকুল এ হৃদি মোর তোমার ল।গিয়া, 

কেমনে করিব শাস্ত এ অশান্ত হিয়া? 

বাহু বাড়াইয়! তোমা ধরিবারে যাই, 

মিলাইক়| যায় ছায়া, ধরিতে ন| পাই! 

চাহি পুনঃ বাহুবন্ধে বীধিতে তোমায় ; 

বৃধা আশ1;-_ছায়াক্বপ আকাশে মিলায় ! 

এ কি তুমি, প্রিয়তম, কিংবা তব ছায়া, 

অশরীরী অবশেষ-_শুধু প্রেতকা্গ! ? 

এ কি তবে অদৃষ্টের তীর বিভম্বনা 

শুবু ছায়ারপ তব, দেবের ছলনা । 
অভিমন্ু । 

শাশ্ত কর মন, প্রিযে দবতার চাও 


৬৮৬ _ সাহিত্য । 


নদীআোত সম বহে গ্' কূলে সমান ; 
দেবতার দান কড়ু অনপ্পূর্ণ নয়। 
শান্ত কর-_শাস্ত কর-_অশীস্ত হৃদয়। 
যায় নর, যেথা লয় তাহার নিয়তি, 
কার সাধা রোঁধ করে আদৃষ্টের গতি ? 
ক্ষজিযকুমার আমি ; সন্মুখসমরে 
লতেছি মরণ; কেন শৌক মোর তরে? 
ক্ষত্রিয়বংশীয় আমি ক্ষজিয়কুমার, 
অন্মুখসমরে মৃত্যু সৌভাগ্য আমার £ 
অশ্্র মোর ক্রীড়নক, ক্রীড়া মোর রণ, 
জীবনের অভিলীধ_-সমরে মরণ । 
তবে কেন ব্ধ অশ্রা ক্ষত্রিয়ক।মিনী-- 
যীরকন্যা__বীরন্ষ|--বীরের গৃহিনী ? 
আমি দিবা শান্তিপূর্ণ হৃদয় আমার ; 
ভেব না হৃদয়ে মোর প্রেম নাহ আর। 
তোমারে ঘিরিয়া মোর পবিত্র প্রণয় 
সর্ব অমঙ্গল হ'তে দিতেছে অভয় । 
প্রেম মোর বাঁসনার পঙ্ক €ভয়াগিয়। 
হয়েছে পবিদ্রতর, উঠেছে ফুটিয়া। ; 
গঙ্ক ত্যজি নীর পরে উঠিয়। কমল 
শুর্ধ্য পানে চাহি যখা মেলে শতদল। 
উত্তরা । 
মরতের প্রেম তব--তাই বদি পাই, 
সেই মোর স্ব্স্থথ, আর নাহি চাই। 
কাননে ষে বান করে_বনফুল তার 
প্রিযধন; মেই তার যোগ্য অলঙ্কার। 
আমরা এ মন্ত্যবাসী ; দিব্য ভালবাসা 
পুরাতে পারে না প্রিয়, হৃদয়ের আশা । 
আমরা এ মর্ত্যবাসী, মন্তোর বন্ধন-- 
তাই চ।হি, তাই পেলে সার্থক জীবন। 
এস, প্রিয়, শ্রয়তম, প্রেম-আলিঙ্গনে 
ধরায় স্বর্গের সুখ পাইব দু'জনে ॥ 
ভায়_-জীবনের পারে মরণের পুর 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


দয়া, মায়া, ভালবাবা, স্নেহ, ভক্তিন্ডার 
আর স্থান নাহি পায় হৃদয়ে তাহার ! 
কেন, প্রিয়, পাপরণে করিলে প্রাবেশঃ 
আর ন। আদিলে ফিরি শিবিরে, প্রাণেশ ! 
অভিমন্যু । 
শোকবেগে উন্মাদিনী, শান্ত কর মনঃ 
ধর ধৈর্য রমণীর অমূল্য ভুষশ। 
ক্ষতিয়ের ধর্ম-_রণ। কেন ধর্শীরণে 
পাপরণ বলি, প্রিয়ে, ভ।বিতেছ মনে ? 
যেযাহার ধন্ম যদি না পালে ধরায়ঃ 
অর্টার বিশাল স্থগ্ি লুপ্ত হয়ে যায়। 
জড়ধর্শু করে সদ| জড়ের৷ পালন, 
যে যাহার ধর্ম পাঁলে পশুপক্ষিগণ। 
উত্তরা । 
তুমি ত করেছ তব সবধশ্প|লন ; 
কি করেছে কৌর্ব্র রথী সপ্ত জন? 
নিশ্চিভ মরণ জানি, হার।ইয়। জ্ঞান, 
মহাহবে রথিকুল হাঁরায়েছে প্রাণ, 
নিশ্চিত মরণ জানি পতঙ্গ যেমন 
অনলে আহুতি দেয় পতক্গ-জীবন। 
মানবশোশিতে বৃখ! তিতেছে ধরণী, 
উঠেছে অশ্বরপথে ক্রন্দনের ধ্বনি ; 
কাদে সতী পতি স্মরি, মাতা পুত্রতরে, 
পিতৃহীন অনাখের নেত্রে অশ্রু ঝরে। 
এই তবে ধর্প--তবে এই ধর্ধুরণ 
এ ত শুধু মরণের পূজা-আয়োজন । 
সর্ব-উপকারক্ষম সংসার-আশ্রম 
তার চেয়ে কোথা আছে পবিত্র ধর্ম? 
অভিমন্থা । 
শুন, প্রিয়ে,_পীগুবের রী শত শত 
কুরুসেনা সনে যবে সহারণে রত, 
কয় জন কে'রবীয় রথখী সে সনয় 
পাওব্শিবির চাহে করিতে বিজয়। 


ফ্কান্থন, ১৩৬। 


“বীর নাই,_এ শিবির রক্ষিৰ কেমলে ০” 


শুনিনু সে কথা; সদ শিরায় শিরায় 
জাগিল ক্ষত্রিষ-রক্ত দীপ্ত বহি প্রায়; 
মুহুর্তে বুঝিনু আমি,__ক্ষত্রিয়ের মন 
ক্ষত্রিয়ের অমি সম চাহে ওধু রণ। 
ক্কহিনু--“পাইলে আজ্ঞা নিজভূজবলে 
বিজয় করিয়া! আসি শত্রসেনাদলে 
বীধি মেরে জোষ্ঠতাঁভ শ্েহ-আলিঙ্গনে 
কহিলেন, শির চু্বি, শ্নেহার্দবচনে_- 
গহে পুত্র, বালক তুমি, এ ছুর্জয় রণে 
তোমারে পাঠাতে নানা শঙ্কা গণি মনে ; 
কিন্তু, পুত্র, ক্ষজিয়ের ধর্ম ধর্মনরণ, 
কেমনে সে ধর্শা হতে করি নিবারণ? 
যাও পুল, সাবধানে যুঝ শত্রদলে, 
আমার আশীষ তোমা রাঁখুক মঙ্গলে । 
লভিয়। অক্ষয় কীর্তি__অক্ষতশরীরে 
বিজন বিজয়গর্ব্র ফির এ শিবিরে । 
দেখাও কৌরবদলে--অর্জনকুমার 
অর্জুনের যোগাপুত্র--বীর-অবতার |” 
শিবিরে বিদায় লয়ে সাজি বীরসাজে 
প্রবেশিনু বীরদর্পে শত্রুসেনা সাঝে। 
ক্মামার বালকমূর্তি করিয়া দরশন 

তুচ্ছ ভাবি শত্রুদল করিল গর্জন ; 
আমায় বালক হেরি সৃদ্ু হাস্যরেখা 
রথীদের ওষ্ঠাধরে আসি দিল দেখ! । 
ক্ষণপরে ক্ষণস্থায়ী ক্ষণ প্রভা সম 
মিলাইল নে কৌতুক হেরি বীর্ধা মম 
ছুই পক্ষে মেনাদল গঞ্চিল ভৈরষে, 
মহাবেগে প্রবেশিন্ু ভীষণ সআহাবে। 
বাধিল তুমুল রণ ; অমির ফলকে 
চমকিল রবিকর দাঁমিনী-ঝলকে ; 
কোদওুটন্কার ঘোর, অনি-ঝন্ঝন্‌ 
তুলিন ঘবিত করি ধরণী গশন। 


উত্তরা-অভিমন্যু-সংবাঁদ। ৬৮৪ 


দেখিল--মৃগেন্্রশিশু মৃগেক্্র যেমন; 
দেখিল_বাহুতে মোর অর্জুনের বল, 
নেহারিল অজ্জুনের সমরকৌশল। 
ক্গলিতে লাগিল রণ। শত শত বীর 
পাল ধরণীতলে-মৃত-_ছিন্নশির। 
করিল যতেক রখী শঙ্খের প্রনাদ, 
বিজেত| আনন্দ-রব, জিত আর্তনাদ । 
তার পর কুরুদলে রখী সপ্ত জন, 
ক্ষতরিয়ের বীরধর্শে দিয়! বিসর্জন, 
বীরধর্ম ছাড়ি, লয়ে চাতুরী-শরণ 
করিল চৌদ্দিক বেড়ি মোরে আক্রমণ । 
শোভিল সে শত্রদলে ক্ষু্র রথ মম 
বাতক্ষুন্ধ সিক্ষুবক্ষে সুজ্তরী সম । 
চারিদিকে সীমাহীন হেরি অরিদল 
ক্ষণতরে হৃদি মোর হইজ চঞ্চল; 
স্মরিনন তোমার কথা, সেই রপস্থলে 
পূর্ণ হয়ে এল আখি নয়নের জলে; 
স্মরিলাম জননীর স্সেহ আচরণ, 
জনকের স্বেহকথা করিস্ু স্মরণ, 
স্মরিলাম জ্যেষ্টতাত খু ভাঁত.গণে, 
অশ্রু আদি আবরিল ছুখানি নয়নে। 
ক্ষত্রিয়ের বীরবাহু হ'ল বিকম্পিত, 
ক্ষত্িয়শিরায় রক্ত হইল স্তভিত। 
এক সেনাদল হ'তে ফিরাতে নয়ন 
কপিধ্বগ রথ দুরে করিনু দর্শন। 
শ্মরিলাম_কীরব্রতে বীর ধনঞ্জয় 
তুচ্ছ করি সুখ, ছুঃখ, মরণের ভয়, 
করেছেন কি অক্ষয় কীর্তি উপার্জন ; 
মরণে ডরিব আমি অর্জুন-নন্দন ? 
জনকের মহাদর্শ করিনু স্মরণ; 
পাইনু নূতন বল, আরস্তিনু রণ। 
গঙ্ভিয়া উঠিল শঙ্খ খনঘোর রবে, 
মাতিল উভয় পক্ষ ভীষণ আহবে। 


৬৮৮ সাহিত্য | 


উঠিল সে রব তেদি কোদওউস্কার ; 
ছুটিল উভয় পক্ষে বাঁণ অবিরত 
পক্ধারী বিষধর ভুজঙ্গের মত 1 
তার পর মহারবে অসি-বনৎকার 
ডূবাঁয়ে সকল রব উঠিল আবার । 
কীরধর্শন ভুলি নীচ রথী সপ্ত জন 
সপ্ত দ্রিক হতে মোরে করিল বে্টন। 
তার পর সখ, ছুঃখ আঁ 
সব শেষ হয়ে গেন,--সব একাকার ; 
জীবনের অভিলাব হইল পূরণ» 





1, অন্ধকার? 


অন্ুখসমরে যুঝি লভিন্থু মরণ । 
আজ বুঝিতেছি__তারা শত্রু নহে মোর, 
পূর্ণ কাল হেথা মোর, ছিন্ন কর্শীডের ? 
নিয়তির করে তার! শুধু অগ্রপায় 
বন্ধন ছেদিয়া দুক্তি দিয়াছে আমায়, 
জীবনযাতুনা মোর করি নিবারণ 
কৰিয়।ছে মিত্রোচিত স্নেহ-আচরণ। 
উত্তরা । 
কি হইল নুদ্ধ করি” শুধু অভাগীর 
জীবনে মরণজ্ঞাল।, ছু নয়নে নীর। 
অভিমন্থুা। 
কি হইল যুদ্ধ করি? গাঁওবের জয় 
আনন্দে করেনি পূর্ণ তোমার হৃদয়? 
বিজয়ী পাওবগণ কুরুক্ষেত্ররণেঃ 
অধিষ্ঠিত ধর্মরাজ রাঁজসিংহ!সনে ; 
অকারণে পাঁগবের লাঞ্ন। অপার-_ 
এতদিনে প্রতিফল ফলেছে তাহার ; 
হয়েছে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ,_হয়েছে এখন 
জনকের জীবনের ব্রত-উদ্যাপন। 
সেই মো জীবনের যোগা পুরক্ষীর, 
আর কিছু নাহি চাহি, উত্তরা আমার। 
ধন্মক্ষেত্র কুকাঙ্গেছে এই মহারণ 
নহে শুধু ভূমি তরে সশ্রম ভীষণ 





১ম বর্ষ, ১১শ সখা 


ধর্ধাধর্দে মহারণ চলে নিরস্র ; 
ধন্াধন্মে মহারণ কুরুক্ষেত্র পরে॥ 
মঙ্গলে ও অসজলে রণ_জয় তরে । 
কৌরবের পরীজয়-_-অধর্মাবিনাশ। 
অমঙ্গল-অবসাঁন--মঙ্গল-বিকাশ | 
বর্মক্ষেত্রে মহাুদ্ধ ক্ষত্র এই প্রাণ 
ইচ্ছায় করেছি আমি আহতিপ্রদ[ন। 
কে আমি? বিশাল এই সৃষ্টি পারাবার_- 
তার মাঝে ক্ষুদ্র বিন্দু। কি সাধ্য আমার 
নিয়তির গতি রোধি? বিধি বিধাতার 
অবশ্য পালিতে হবে, গতি নাই আর । 
পালিত বিধির বিধি চরাচর্ময়, 
যে দীড়াবে পথে তার, হয়ে যাবে লয়। 
কেবল কথার কথা--নর স্ষটীশ্বর, 
সৃষ্টির নিয়মে নর চলে নিরস্তর ; 
প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি শুধু উপকথ। সার; ৪ 
নিয়ভি-অধীন নূর পদে পদে তাঁর ; 
নিয়তি করায় যাহ। নর তাই করে, 
তবু সে স্বাধীন বলি গর্বিত অন্তরে ! 
ক্ষতিয়ের ধর্ রণ ; সেই রণ করি 
শয়ন-__নিয়তি মৌর, রণশষ্যা'পরি। 
ক্ষত্রিয় ক্ষতরিয়ধন্্ম করেছে প!লন, 
তবে কেন তার তরে করিছ রোদন? 
উত্তরা । 
তুমি ত গিয়াছ, নাথ, উত্তর! তোমার 
কেন আরু বহে বৃথা জীবনের ভার ? 
জান্তবীজীবনে ত্যজি এ পোড়। জীবন 
যাব সাথে পুজিতে ও রাজীবচরণ। 
অভিসন্থা। 
আত্মহত্যা! মহাপাপ, সে চিন্তায় স্থান 
জীবন থাকিতে হৃদে করিও না দান। 
অশান্ত চিত্তের বেগ কর সংবরণ, 
ধর ধৈধ্য-_মানথের শ্রেঠ আভরণ। 


নি ০1537 বাতা পাম্াহা হাঠান 


দ্বান্তুন, ১৩০৬। 


তিনিই দিবেন আনি প্রশস্ত মরণ ; 
প্রহর অতীত হ'লে অধাক্ষ আবার 
ফির(বেন প্রহরীরে, চিন্তা নাই তার। 
সাঙ্গ প্রেমলীলা ; এবে স্রেহমন্দাকিনী 
বহিবে তোমার হদে কলুষনাশিনী । 
পতিমেবারত, প্রিয়ে করেছ পালন, 
এখন হয়েছে সেই ব্রত-উদ্যাপন ; 
এখন নুতন ব্রত নিতেছ আবার, 
উদ্ধাপিত কর ব্রত, আশীষ আমার। 
সন্ধংশে জন্সিলে? প্রিয়ে, সেই হুসস্তান 
ইহলোকে পরলোকে করে সুখদান। 
সুগঠিত কর তার কোমল হৃদয়, 
শিখাইও বীরধর্শ,.সদ্গুণ নিচয় ; 
তার" পরে বংশ-যশ করিবে নির্ভর 
পাগুবের বংশে সেই এক বংশধর । 
কোমল নারীর হদি-_শ্লেহের নির্ঝর, 
জননীত্ব রমণীর গৌরব-আকর। 
অধতনে কর, প্রিয়ে, সস্তানপ।লন, 
স্থিরলক্ষা রাখ সদা-দেবপদে মন ; 
একমনে কর নিজ কর্তব্যগালন ; 
পাঁপী--যে কর্তব্য তাজি করে পল(য়ন। 
পাবে হৃদে মহাশান্তি, নব হুখোদয় 
সবগীয় আনন্দে পূর্ণ হবে ও হৃদয়। 
হয়েছিল কাল পূর্ণ_ক্ষভ্রিয়নন্দন 
পালি বীর ধর্মা--অ।মি লভেছি মরণ ; 
সম্বর__সম্বর, প্রিয়ে, নয়নের জল, 
শান্তকর মন, হাদে বাধ নব বল। 
মন্ত্র বাসন।ভর। আকুল প্রণয় 
তোমার হৃদয়ে, প্রিয়, হয়ে যাক লয়; 
নব পবিত্রতা লতি যাক দেবস্থনে 


উত্তরা-অভিমন্যু-সংবাঁদ। ৬৮৯ 


যজহ্বোমশরিখ। যথা যায় উদ্বগালে। 
শুচি হ'ক প্রেম, সহি এ তীব্র যাতন 
অগ্রিদগ্ধ স্বর্ণ হয় পবিত্র যেষন। 

সুর্য যথা চরাচরে বিতরে কিরণ 
নব্ধসূতে ভালবাসা কর বিতরণ । 
ভুল হীন স্বার্থ, প্রিয়ে, তুল আত্মপর, 
আপনার--ভাৰ মনে--এই চরাচর ; 
পরার্থসাগরে স্বার্থ কর বিসঙ্জন, 
আপনা বিলালে, প্রিয়ে, সকলি আপন । 
্ার্থ ষে চালিয়। দেয় পরার্থের মাঝে, 
দিব্যহুখ সদ তার হদয়ে বিরাজে। 


সময় হয়েছে ;--নিশি অবসানপ্রায় 
আমারে যাইতে হবে 7--বিদায়-_-বিদায়। 
দেখ চাহি, বংশপতি তাজিয়া গগন 
করিছেন অস্তাচলে কর-সংবরণ ; 
অনস্ত-অশ্বরকোলে তারা অগণন 
নিশাশেষে ধীরে ধীরে যুদিছে নয়ন। 
নবরত উদযাপিত হউক তোমার, 
'আবার মিলন হবে মরণের পার। 

আমার আশীষে-_সর্বব যাতন। বিস্মর ; 
শাস্ত কর মন, প্রিয়ে, রৌদন মন্বর। 


উত্তরা। 


প্রণাম চরণে, দেব, কর আশীবর্বাদ-. 
ঘুডুক সকল ছুঃখ, সকল বিষাদ; 
উদ্যাপি" জীবন-ব্রত লভি নব বল, 

প্রেম তব হয়ে থাক জীবনসম্বল ? 
মরণের পারে যেন_-আলোক-আলয়ে 
তোমারে ধরিতে পারি, হে প্রিয়, হৃদয়ে । 
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৬৯০ 


প্রাচীন কলিকীতার ইৎরাজ-সমাজ।৯ 





হে্টিংসের সময়। 
ঃ 

আমর! যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখনও সমগ্র ভারতবর্ষ ইংরাজের অধিকারে 
আইদে নাই-_ভারতের “আসমুদ্রগিরি” দখল করিয়া! বাদশাহের সিংহাসনে 
বদিবার বাঁসনা ইংরাজের মনে তখন কেবল উদ্দিত হইতেছিল। ইই্টইপ্ডিয়া 
কোম্পানীর একমাত্র উদ্দেস্ত ব্যবসায়ে লাভ কর, ধনী হওয়।। তথন সুয়েজ 
খালের কল্পনা লোকের ্বপ্রেরও অগোচর» বাম্পীয়ঘানেরও চলন হয় নাই; 
._ পালের জাহাজ দীর্ঘ পথ ঘুরিয়া অনেক দিনে যাতায়াত করিত। কাজেই 
ভীরত প্রবাসী ইংরাজদিগের পক্ষে কথায় কথায় “হোমে” যাওয়াটা এমন সহজ- 
সাধ্য ছিল না । তাহাদিগকে একাদিক্রমে গ্রবাদে অনেক দিন কাটাইতে 
হইত;__ফলে ভারতবাসীদিগের সঙ্গে ভাহাদের অনেকটা মেশীমিশি--ঘনিষ্টতী| 
হইত, তাহাদের স্থখ ছুঃখ, স্বিধ। অস্ুবিধাঁও তাহার! অনেকটা বুবিতেন। 
তখন ইংরাজের ও ভারতবাঁসীর মধ্যে ব্যবধান এত স্ুম্পষ্ট ছিল না। 

তবে তখনও ইংরাজ এ দেশে এখনকাঁরই মত অর্থোপার্ডনে ব্যস্ত থাকিতেন। 
তখন কথ। ছিল, ভারতে পপ্যাগগোডা” গাছ আছে, নাড়া দিলে মোহর পড়ে । 
তখন ইংলগডের লোকের বিশ্বাস ছিল, ভারতবর্ষে স্বর্ণ রৌপ্য বড় স্ুলভ। 
স্বয়ং মেকলে বগিয়াছেন,--তখন ভারতের পশব্ধ্য সন্ন্ধে ইংলণ্ডের লোকের 
বড় অদ্ভুত ধারণা ছিল। তখন কাঁজের লোকেরাও সত্যসত্যই বিশ্বাস করিত, 
ভারতে কেবলই বহমূল্য গ্রস্তরের প্রাসাদ, ত্ত,পাকার মণি মুক্তা, কন্পূর্ণ বণ 
সুদ্রা। তখন কেহই বুঝিত না ঘে, যুরৌপের যে সক দেশ দরিদ্র বলিয়া 
পরিগণিত, ভারতবর্ষ মে সকলের অপেক্ষা দরিদ্রঃ-ভারতবর্ষ আযর্লগ্ডের বা 
পট গালের অপেক্ষাও দরিদ্র। যে সকল ইংরাজ ভীরতবর্ষ হইতে অর্থোপার্জন 
করিয়া দেশে ফিরিতেন, তীহাদিগকে "নবাব বলিত। মেকলে ইহাদের 
কথায় বলিয়াছেন,ইহার। প্রায়ই দরিদ্র অনামাবিনাম। বংশোভূত । অল্পবয়সে 
গ্রাচ্যদেশে প্রেরিত হইয়া সেখানে ধনোপার্জন কিয়! দেশে ফিরিত। ভাল 





* সাহিতা পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পঠিত হইয়!ছিল। 
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সমাজে মিশিতে না৷ পারায় তাহারা যে “আঙ্গুল ফুলিয়! কলাগাছের” অদ্ভূতত্ব 
ও আড়বরপ্রিয়তা দেখাইবে, তাহাতে বিশ্রিত হইবার কিছু নাই ! এসিয়ায় 
অবস্থানকালে তাহারা যে যুরোপবাসীদিগের নিকট বিন্ময়কর বা বিরক্তিকর 
কতকগুলা পসন্দ ও অভ্যাস লইয়া! অনিবে, তাহ। নিতান্তই ম্বাভাবিক। প্রাচ্যে 
তাহাদের মান সন্ত্রম, পদ প্রতিপত্তি ছিল, কাজেই দেশে আসিয়া তাহার! নগণ্য 
বলিয়। বিবেচিত হইতে চাহে না। তাহারা ধনশালী, কিন্ত তাহাদের বংশ- 
গৌরব বা বড়ঘরের সহিত সন্ন্ধ/কিছুই নাই) কাজেই তাহারা তাহাদের একমাত্র 
সম্বল শ্বর্য্যের জাঁক দেখাইতে চাহে । তাহারা যেখানেই বাস করিতে আরম্ভ 
করে, সেখানেই প্রাচীন অভিজাতবংশীয়দিগের সহিত তাহাঁদের বিরোধ আরস্ত 
হয়। ধাহারা সমপাময়িক সাহিত্যে এই সকল সাধারণসমক্ষে হকার ধূমপান প্রিয় 
প্নবাব”দিগের সরপ কথা পাঠ করিতে চাহেন, তাহাদিগকে ওপন্যাসিক 
খ্যাকারের চিরমধুময় উপন্তাঁস পাঠ করিতে অনুরোধ করি। 

অ্োপার্জনই ইংরাজের একমাত্র উদ্দেশ্য । কোম্পানীর লোকের! উপার্ঘ্ঘ- 
নোপায়ের ভালমন্দ বড় বিচাঁর করিতেন না । টাক! হইলেই হইল। হেষ্টিংসের 
চরিতাখ্যায়ক টুটার বলিয়াছেন, ১৭৩২ খৃষ্টাব্দে পাটনায় হেষ্টিংস পথে দেখিয়া- 
ছিলেন, প্রান প্রতি পল্লীতেই পল্লীবাঁদীরা ইংরাঁজ ব্যবসাদার ও তাহাদের অনু- 
চরবর্গেরঅর্থ সংগ্রহের ভয়ে পলাইয়াছে, দোকানীর্া৷ দৌকানপাট বন্ধ করি- 
মাছে । তিনি বুঝিয়াছিলেন, তাহার স্বদেশীয়দ্িগের আইনবিগর্হিত কার্ষ্যে 
নবাবের রাজন্বের, দেশের শাস্তির ও ইংরাজ জাতির সম্মানের হানি হইবে। সে 
কেবল্‌ ছ্র্বলতা, ভীতি বা আন্ত প্রযুক্ত প্রতিরোধে অক্ষম প্রতিবাদীর প্রতি 
সবলের অত্যাচার। এক দিকে দগ্লাহীন সভ্যতার বল,অপর দিকে বছুশতাব্দীর 
অত্যাচারী শাসকপীড়িত, বর্ণবিতক্ত, উষ্/প্রধান দেশের প্রভাবসিক্ত, দুর্বল 
জনগণ । বাঙ্গলার অধিবাদীরা যেন সর্বস্ব অপহরণের অপেক্ষাই করিতেছিল। 

তখন ইংলগ্ের মুদ্রায় টাকার দর ছিল ছুই শিলিংএর উপর । আর এখন 
সওয়া শিলিং মাত্র। 

তখন ইংরাক্গদের আয়ও যেমন অধিক ছিল, ব্যয়ও তেমনই অতিরিক্ত 
ছিল। ফ্রান্দিস বাড়ী ভাড়া দিতেন একশত পাউও ! একত্র বাস করিতেন 
চারি জন, ভৃত্যের সংখ্যা ছিল_একশত দশ! ফ্রান্সিসের আত্মীয় ম্যাক্রাবীর 
মতে ইহারা সব আলস্তের অবতার। ইহাদের কাষ দেখিয়া লইবার অন্ত 


চিন রর রসনা রা - 2. ত্র গস নন্যেয বাশ 


৬৯২ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১১শ সংখা? 


ইহারা মাতাল কিংবা উদ্ধত নহে। *ইহাদিগকে বাটীর বাহির করিয়া দ্বার 
রুদ্ধ করিলে আঁমার যত আরাম হইবে, তত আর কিছুতেই হইবে না।শ 

এই সকল ব্যয়বাহুল্য দেখিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষগণ ৯৭৭৫ খৃষ্টাবে 
আদেশ প্রচার করেন যে, জুনিয়ার সিবিলিয়ানগণ প্রত্যেকে কেবল একজন 
বাবুর্চি ও ছুই জন চাকর নিযুক্ত করিতে পারিবেন ; ঘোড়া কি বাগানবাঁড়ী 
াধিতে পাইবেন না। এতত্তিন্ন তাহাদিগকে সাদাসিদা পৌষাক ব্যবহার 
করিতে হইবে । 

তখন অনেকে আবার জীতদাসদানী রাঁখিতেন। ইহাদের ক্রমবিক্রয়ের 
বিজ্ঞাপন “কলিকাত! গেজেটে”? প্রকাশিত হইত । 

একবার কলিকাতার ইংরাজগণ কমিটি করিয়া ভিন্ন ভিন্ন চাকরের বেতনের 
হার নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন। ধনীর পক্ষে ভূত্যকে অধিক বেতন দেওয়া 
সম্ভব) কিন্তু তাহাতে অপেক্ষারুত দরিদ্রের অন্গুবিধা হয়। কাজেই স্থির হয়, 
বদি কেহ ভূত্যকে এই নিদ্দিষ্ট বেতনের অধিক দেন তবে তিনি আদালতের 
বিচার পাইবেন না, কোম্পানী সাহার ধনপ্রাণরক্ষার জন্য দায়ী হইবেন না। 
১৭৮৫ ্ষ্টান্দে “কলিকাতা গেজেটে” ভূত্যদিগের বেতনের হারের যে তালিকা 
প্রকাশিত হয়, তাহ! দেখিলে বোধ হয় যে, এই এক শতাব্দী পরেও ভূত্যদিগের 
বেতনের হারের বিশেষ বৃদ্ধি হয় নাই। ভূত্যগণ পূর্ব না জানাইসা 
কর্মত্যাগ করিলে বিশেষ শাস্তি পাইত | এই স্থলে আমরা পুলিশ পারি" 
টেগ্ডেন্টের ১৭৭৮ খৃষ্টানদের 0১2৩০ 9১০৩৮ হইতে ভৃত্যদিগের শান্তির কতক- 
সণ নমুন! উদ্ধত করিয়া দিলাম 

জন রিংওয়েল নালিশ করেন, তাহার পাচক না বলিয়! চলিয়া গিয়াছে 
এবং তাহার স্থানে নিযুক্ত নূতন লোককে প্রহার করিয়াছে। শান্তিদশ 
বেত ও কর্পচ্যুতি । 

এগ্ডার'ন নাপিশ করেন, ভীহার ক্রীতদাসী পলায়ন করিয়াছিল; ধৃত 
হইয়াছে । শান্তি_-পীচ বেত ও মনিবের নিকট পুনঃপ্রেরণ। 

কাপ্টেন স্কট নালিশ করেন, একজন তীহার গাড়ী মেরামত করিবে 
রঙিয়াছিল, কিন্তু করে নাই। শাস্তি-_দশ জুতা । 

কর্ণেল ওয়াটসন নালিশ করেন, রামনিং ছুতার বলিয়া বেতন লইয়াছে, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সে নাপিত। শান্তি দশ বেত ও ঢোল নোহরতে কুলিবাজার 


নিক নিনিত ... সিবলি 
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জেকব জোসেফ নালিশ করিলেন, তাহার বাবু্চি একটা পিত্তলপাত্র 
ও শিলনোড়া চুরি করিয়াছে। শাস্তি--যত দিন জিনিস ন1 দেয়, ততদিন 
হরিণবাড়ীর জেলে বাস। 

কাণ্টওয়াল নালিশ করিলেন, তাহার মেখরানী খালি বোতল চুরি 
করিরাছে। শাস্তি-_মেথরাণীর দশ বেত, ক্রেতা দোকানী ভক্তরামের বিশ 
বেত, আর উভয়কে গোষানে সহর প্রদক্ষিণ করান, এবং সঙ্গে সঙ্গে ঢোল 
মোহরতে তাহাদের অপরাধের ও শান্তির কথা প্রচার । 

শাস্তি যে কেবল ভূত্যদেরই হইত, এমন নহে। ইংরাঁজ মনিবদিগকেও 
নময় সময় শান্তি পাইতে হইত। ভূত্যকে প্রহার করার অপরাধে জনসন 
নামক এক ব্যক্তির জরিমানার আদেশ হয়। জরিমানা ন| দেওয়ায় এবং 
আদালতে হাজির না হওয়ার তাহাকে কারারুদ্ধও হইতে হইয়াছিল । 

এখন একটি পরমহান্তোন্বাপক মকদ্দমার কথা বণিয়! শেষ করিব-_ 

মহম্মদ নালিশ করিল, রামজানীর স্ত্রী তাহার স্ত্রীকে গালি দিয়াছে । 
বিচারে প্রমাণ হইল, উভয়েরই দোষ সমান। সামান্য বিষয় লইয়া আদালতকে 
বিরক্ত করার অপরাধে উভয়েরই পাঁচ টাকা করিয়া জরিমানার আদেশ 
হইল। 

যে যানে কয়েদীদিগকে লইয়া যাওয়া হইত, সে এক অদ্ভুত জিনিস। 
কুমারী গোল্ডবোর্ণ তাহার এই্ধপ বর্ণনা করিয়াছেন।--এই যানের চক্র 
চৌদ্দ ফিট উচ্চ, ধুরার নিষ্লে ছুই জন কযেদীর স্থান সঞ্কুলান হয়, এমন একটি 
ছিদ্ববহুল কাষ্ঠের পিঞ্কর লম্বমান। সেই পিঞ্জরে আবদ্ধ ও দিপাহীগণে 
বেষ্টিত হইয়া! করেদীরা লোকচক্ষুর গোচরীভূত হইত। 

. তখন ছোকর! দিবিলিয়ান অর্থাৎ ইংরাজ কেরাণীরা বৈকালে সাড়ে সংতটা 
হইতে নরটা পর্যন্ত ও প্রাতে-- গ্রীষ্মকালে নয়টা হইতে বারট। এবং প্রাতঃকা 
দশটা হইতে দেড়টা পর্য্যন্ত আফিস করিতেন। তবে হেড আফিসে কোন 
বিশেষ কাগজপত্র পাঠাইতে হইলে বৈকাণে অধিকক্ষণ কাধ্য করিতে হইন্ত। 

তখন প্রাতে সকলেই পদব্রজে ব1 অশ্বারোহণে ভ্রমণে বাহির হইতেন। 
তাহার পর নয়টার নমর প্রাতরাশ ও ছুইটার সময় ডিনারের নিরন ছিল । 
আহার বড় অল্প হইত বলির! মনে হয় না। একজন পসারহীন বারিটারের 
পন্গী একদিনের ভোজ্যতাপিকা দিয়া বলিরাছেন,__প্ত্রী্সে ক্ষুধামান্দ্য হয় 
ন1।” তখন মদ্যপানটা কিছু অধিক প্রচলিত ছিল। প্রায়ই রমণীর এক বোতল 
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এবং পুরুষের! চারি বোতল মদ্য পান করিতেন! কাঁজেই বৈকালিক ভ্রম- 
ণের পূর্বে প্রক্কৃতিস্থ হইবার জন্য লকলেই যে নিদ্রার শরণ লইতেন, তাহাতে 
বিস্মিত হইবার কিছু কারণ নাই। 

সন্ধ্যাসমাগমে সকলে পুনরায় ভ্রমণে বাহির হইতেন। ভ্রমণের প্রধান 
স্থান ছিল--লালদীঘি ও পুরাতন ছুর্গের প্রাকার। বলা বাহুল্য অবস্থাপন্নগণ 
গাড়ীতে বাহির হইতেন। মহিলা গাড়ী হাকাইতেন, পুরুষ “নিষ্ক্রিয় আলসে* 
পার্থ বসিয়! থাকিতেন | রাস্তাগুল! বড়ই কদর্ধা ছিল; তাহার উপর আবার 
বিষম ধূল!। সেই জন্য কেহ কেহ আবার নদীবক্ষে নৌবিহারে যাইতেন। 

গৃহে ফিরিয়া চা বা কফি পান হইত। তাহার পর পরস্পরের সহিত 
সাক্ষাৎ (51005 অর্থাৎ বাড়ীবেড়ান )। 

তখনও টান! পাখার প্রচলন হয় নাই। ১৭৮৪ থৃষ্টাব্য হইতে ১৭৯* 
ুষ্টান্সের মধ্যে কোনও সময়ে টান! পাখার প্রচলন হয়। কাহারও কাহারও 
মতে প্রবাসী ইংরাজগণ পর্ট,গিজদিগের নিকট ইহার ব্যবহার শিক্ষা করেনঃ 
আবার কেহ কেহ বলেন, একজন ফিরিঙ্গি কেরাণী একদিন কেল্লার কাজ 
করিতে করিতে গরমে ও মশায় জালাতন হ্ইয়া_ক্যাম্প টেবিলের উপরার্ 
খুলিয়া! কড়িতে টাঙ্গাইয়। তৃত্যকে তাহা দোলাইতে বলিয়াছিল;--সেই হইতে 
টানাপাথার উৎপত্তি। যেখান হইতেই হউক, আবিফারক যে আমাদের 
কৃতজ্ঞতার পাত্র তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 

তখন ইংলণ্ডে জুয়াখেলার বিশেষ প্রচলন ছিল। কাঁজেই ভারতবামী 
ইংরাজনমাজেও যে এ দোষ প্রচলিত হইবে, তাহা বিস্ময়ের বিষয় নহে। 
জুয়াখেলায় ফান্মিস বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তিনি যে প্রচুর অর্থ লইয়া! দেশে 
প্রত্যাগমন করেন, তাহার অধিকাংশই যে জুয়ায় অর্জিত তাহাতে সনেহমাত্র 
নাই। তাহার শ্বলিখিত পত্রে এবং তাহার শ্তালক ও প্রাইভেট সেক্রেটারী 
ম্যাক্রাবীর কথাতেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তখন ইংরাজসমাঁজে পর- 
স্পরকে আয়ত্বাধীন করিবার জন্ত জুয়াখেনায় খণী করিবার চেষ্টা করা হইত। 
বারওয়েল ফৃণন্সিদকে আয়ত্তাধীন করিবার জন্য এই উপায় অবলম্বন করেন 
কিন্তু ফলে তিনিই ফান্সিসের নিকট অনেক টাকার দারী হুইর1 পড়েন। 

এই সময় কলিকাতা! বড়ই অস্বাস্থ্যকর ছিল। কাজেই ডাক্তারদের নাঁয় 
ছিল প্রচুর। তাহারা পান্বীতে বাহির হইতেন;_" শিট” লইতেন এক- 
মোহর। 
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কলিকাতা! বহর তখন বড় অপরিচ্ছন্ন ছিল। অনেক সময় দেখ] যাইত, 
দরিদ্রের শবদেহ প্রকাশ্য রাজপথে পড়িয়৷ পচিতেছে। একে মহর এইরূপ 
অপরিষ্কার, তাহাতে আবার মদ্যপান হইত অতিরিক্ত, সুতরাং ডাক্তারের আয় 
ও মৃত্যুর হার অধিক হইবারই কথা । ইহার উপর আবার ঢিকিৎসকদিগের 
অধিকাংশই 'ছাতুড়েমাত্র। তখন ইংরাজদিগের বিশ্বাস ছিল যে, “সাদাজল” 
জ্বরের কারণ, আর জরের একমাত্র প্রতিষেধক “লালপানি”। বর্যাকালেই 
জর কিছু প্রবল হইত। আর বাহারা এক বর্ষা কাটাইতে পারিতেন, 
তাহারা জরখতু উত্তীর্ণ হইলে মহাসমারোহে ভোজের আমোজন করি- 
তেন। একবার এক পত্র-যম্পাদক পাঠকগণকে জানাইয়াছিলেন যে, 
তিনি চিকিৎসকের মত লইয়! জানিয়াছেন, সেপ্টেম্বর মাসে সর্দিজরের একমাত্র 
'্উষধ অধিকপরিমাণে পোর্টমদ্যপান (79771 ৫৩০ ০? ২০5৮ ১০: )। 
আগার একবার সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইল, জুন মাসে-বড় গরমের সম্নয় 
অধিক ভোদন অন্থুচিত। 

১৭৮* খৃষ্টানদের আগস্ট মাধের সংবাদপত্রে দেখিতে পাই, অনেকে গল! 
ফুলিয়া জরে মরিতেছে । 

১৭৭৯ খুষ্টান্ষে ২২শে অক্টোবর বিচারপতি হাইড লিখিতেছেন,__গ্রধান 
বিচারপতি ইম্পে অন্থুপন্থিত ; কারণ, তিনি পীড়িত,-_গলা ফুলিয়াছে। বিচার- 
পতি চেস্বার্ঘ অন্থপস্থিত--জর হইয়াছে । উপস্থিত কেবল আমি) আমারও জর 
হইয়াছিল, তবে এখন একট সুস্থ হইয়াছি। প্রধান বিচারপতি ইস্পে এক স্থলে 
বলিয়াছেন বে, বদরের মধ্যে তিন বার আগার বিস্ুচিক। হয়। 

তখন চিকিৎসার গ্রধান অঙ্গ ছিল--রক্তঘোক্ষণ। রোগে কি চিকিৎদার, 
রোগী কোন্টায় মরিত, আনেক স্থলেই তাহা নিশ্চিত করির। বলা দুর । 

এই সময়ের প্রায় বাট ধত্সর পরে মেকলে লিখিরাছিলেন, এ আবহাওয়ার 
কেবল পোকামাকড় আর শববাহীা [07007021515 ) ফু পায় ॥ 
বৎসরে চার মান ভাঙা হইতে হয়, চার মান দিদ্ধ হইতে হয়, আর অবশিষ্ট চার 
মাসে শীতল হইবার সম্তাণনা থাকে । 

ফণন্দিস তাহার কোন বদ্দুকে লিখিয়াছিলেন,_-আশা করি,আবার সাক্ষাৎ 
হুহবে_অবশা এই জগতে । কিন্তু বদি শ্বেচ্ছার় আর কখনও এমন কুস্থানে 
আনি, তবে ধেন আমি জাহারঘে বাই। 

তবে বে অর্থের জগ্ভ এত ক, দে অর্থ যে যথেষ্ট দিলিত, জে বৈষয়ে হিমত 


৬৯৬ সাহিত্য 1 ১*ম ব্, ১১শ সংখা?) 


নাই। ভারতপ্রবামী ইংবাজ বাচিলে ধনী হইয়। দেশে ফিরিতেন। সার 
ইলাইঙা ইম্পে পাচ বৎসর চাকরী করিয় লিখিতেছেন, তিনি কোন বৎসরই 
তিন হাজার পাউণ্ডের ( এখনকার দরে প্রায় ৪৫৮০* টাকা) অধিক উদ্ধত 
করিতে পারেন নাই। বড় অন্ন! 

এই সময়ে ভারতপ্রবাসী ইংরাজসমাজে মহিলাদিগের মধ্যে সর্বপ্রধান 
ছিলেন অবশ্য গভর্ণরজেনারেলের পত্রী মিমেস্‌ হেষ্টিংঘ। হেন্কক নামক 
হেষ্টিংসের এক জন শ্রিরপাত্রের পত্রে ইহাঁর প্রথম উল্লেখ দেখিতে পাই (এপ্রিল 
৯৭৭২) ইমহফ নামক এক জন জার্মান সৈনিক কর্মের অন্বেষণে ভারতবর্ষে 
আগমন করেন । ভিনি চি্বিদদার পটু ছিলেন। কোন কাধের প্ুবিধ) 
না হওয়ার তিনি চিএ 









বসার 10011041010 0210061) অব্লস্থন করেন। 
র পত্র ইমহফ-দম্পতী হেষ্িংসের সহিত এক জাহাজে 
ভারভে আসগিরাছিলেন 1 আনতীপ সাহত মাদ্রা্জেই হেষ্টিংসের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হয়। হেস্তিংস কলিকাতা আদিলে হম্হফ-দম্পতীও কলিকাতায় আসেন। 
ঘনিষ্ঠতা ক্রমেই অধিক হইতে লাগিল। হেন্ককের পত্রের ভাবে বোঁধ 
হয়, ইম্হফ পত্তীকে রাখিয়া ১৭৭৩ খৃষ্টান্ে ভারত ত্যাগ করেন। বোঁধ 
হয়, স্ত্ীত্যাগের বন্দোবস্ত করিতে । কুলোকে বলে, তিনি অর্থলোভে 
এ কাধ্যে স্বীকৃত হ্ইয়াছিলেন । এই সময় হেন্কক লিখিয়াছেন, শ্রীমতী 
দেখিতে সু শ্ী,ুদ্ধিমতী,চতুরা, বয়স প্রায় ছাবিবশ বৎসর। কিন্তু ১৭৭৭ খৃষ্টান 
ফ্ণান্সিন লিখিয়াছিলেন, শীঘ্রই হেষ্টিংসের বিবাহ হইবে। গাত্রীর বয়স প্রায় 
চল্লিশ বদর । তিনি এক জন জান্মীন চিত্রকরের পত্রী বলিয়া পরিচিত । তাহার 
দেই “কথিত” স্বামীর ওরসজাত কতকগুলি বয়স্ক সন্তানও আছে। তবে 
তিনি অনেক দিন হেষ্টিংসের সহিত স্ত্রীরূপে বাস করিতেছেন । তিনি লোক 
মন্দ নহেন, এক সময সুশ্রীও ছিলেন। কন্তাঁদান করিবেন_-বিচারপতি 
ইম্পে। কিন্তু তাহার পত্রীর সহিত পাত্রীর প্রায় এক বৎসর বাঁক্যালাপ বন্ধ । 

জুলাই মাসের গ্রথমে পূর্বস্বামীর সহিত বিবাহচ্ছেকের সংবাদ আসিলে, 
১৭৭৭ খৃষ্টা্দের ৮ই আগ্ট শুক্রবার বিবাহ ব্যাপার নিষ্পন্ন হয়। পাত্রী 
জন্মগ্রহণ করেন ৯৭৪৭ খুষ্টান্খে, স্থৃতরাং এই সময় তাহার বয়ম ত্রিশ বৎসর । 
এই স্ময় হোষ্টিংসের বয়স গয়ভাল্লিশ বৃৎনর ॥ 

মেকলে তীহার স্বাভাবিক স্ুললিত ভাষায় এই ব্যাপাবের যে বিবরণ লিপি- 


মিসেস হেষ্টিংস তা 


ফাল্গুন, ১৩,৩। প্রাচীন কলিকাতা ইংরাঁজ-সমাজ । ৬৯৭ 


১৭২৯ খৃষ্টাব্দে হেষ্টিংস ভারতে আসিতেছিলেন, সেই জাহাজে ইম্হফ নামক 
এক জন জান্মান যাত্রী ছিলেন। তিনি আপনাকে 'ব্যারণ” (132107 ) বলিয়! 
পরিচয় দিতেন । ছুঃস্থ হইয় চিত্রকরের ব্যবসায়ে ভারতে সহজপ্রাপ্য অর্থের 
লাভাশায় ভারতে আসিতেছিলেন। ব্যারণের পত্রী তাহার সহিত আসিতে- 
ছিলেন। এই প্রতীচ্যদেশনস্তৃতা যুবতী দেখিতে সুন্দরী, তাহার মানমিক 
অগ্ুপীলন ছিল, তাহার বাবহারও চিত্তাকর্ষক । তিনি তাহার স্বামীকে 
বিশেষ ঘ্বণা করিতেন । তিনি হেষ্টিংসের কথাবার্তীয় আকুষ্টা ও তাহার প্রতি 
হেষ্টিংসের মনোষোগে তুষ্টা হইতেন। ভারতযাত্রী জাহাজে যেমন আস্তরিক বন্ধৃত্ব 
বা বিষম শত্রুতার সঞ্চার হয়, তেমন আর কুত্রাপি হয় না। সুদীর্ঘকালব্যাপিনী 
জলযাত্রা শ্বভাঁবতঃই বড় একঘেয়ে ও বিরক্তিকর। সে সময়ে যাহা হউক 
একটা কিছু ঘটিলে সে একঘেয়েমি দূর হয়__তা সে আর একথানা জাহাজের 
আগমনই হউক, একটা হাঙ্গর বা একটা বিহঙ্গম নয়নগোচরই হউক, আর 
একটা লোকই জাহাজ হইতে জলে পড়,ক। কেহ কেহ অত্যধিক আহার 
করিয়৷ সময় কাটায় ; কিন্ত অনেকেই কলহে বা প্রেমক্রীড়ার (7111608) সময় 
কাটায়। ছুইয়েরুই স্থবিধা প্রচুর। যাত্রীরা অনেক সময়ই একত্র থাকে; আপনার 
কোটরে আবদ্ধ হওয়া তিন্ন অন্ত যাত্রীদিগের সঙ্গত্যাগের উপায়মাত্র নাই। 
ভোজন, ব্যায়াম, লবই একত্র। জাহাজে এক জন যাত্রী ইচ্ছা! করিলেই সহ্‌- 
যাত্রীদিগকে বিরক্ত করিতে বাসন্তষ্ট করিতে পারে। জাহাজ ভিন্ন অন্তব্র 
সমাজে যে সকল দোষ বা গুণ হয় ত বহুদিন অজাঁনিত থাঁকিত, তাহ! অনেক 
সময় আকন্সিক ছুদ্দশায় বা বিপংপাতে প্রকাশিত হয়। এইরূপ অবস্থায় 
ব্যারণেস ইম্হফের সহিত হেউসের সাক্ষা হয়,-উভয়েই অসাধারণ মনীষা- 
সম্পন্ন। হেষ্টিংদ অকৃতদার--ব্যারুণেমের স্বামী আত্মসন্মানজ্ঞানহীন, পত্বী 
তাহাকে দ্বণা করিতেন । এহ সষর আর একটি ঘট না,ঘটিল-_হেষ্টিংদ পীড়িত 
হইয়। পড়িলেন। ব্যারণেস রমণীস্ুলভ কোঁষ্লতাসহকারে অনিদ্রায় তাহার 


শুশ্রযা করিলেন। জাহাজ মাত্রাজে পহুছিবার পু্ব্বেই হেষ্টিংস ব্যারণেক্নের 
প্রণয়াসক্ত হইলেন । তাহার প্রেম, তাহার ঘ্বণা, উচ্চাভিলাষ গ্রভৃতিরই মত 
প্রবল, কিন্তু স্থির গভীর, ও আস্তরিকতাপুর্ণ; তাহ বিলম্বে বিলুপ্ত 
ক্ইবার নহে। ইম্হফ সব শুনিয়া অর্থলোভে স্বীকার করিলেন বে, 
তাহার পত্ৰী বিবাহবিচ্ছেদের নালিশ করিলে তিনি তাহার সব সুবিধা করিয়া 
দিবেন । স্থির হইল, বিবাহবিচ্ছেদ হইফ! গেলে হেষ্টিংস ব্যারণেস্‌কে বিবাহ 
করিবেন, এবং তাহার সম্তানগণের পালনের ভার লইবেন। 


৬৯৮ সাহিত্য । ১০ম বর্ষ, ১১শ সংখা। 


ইহার পর মেকলে বলিয়াছেন, মভাঁসমারোহে হেষ্টিংসের বিবাহব্যাপার 
সম্পন্ন হয়। কলিকাতায় ইংরাজসযাজে শক্রমিত্র সকল পদস্থ ব্যক্তিই 
নিমন্্িত হইয়াছিলেন । সুত্তাক্ষরীণ-কার বলেন, ক্লেভারিং তখন শারীরিক ও 
মানসিক অন্রস্ততাবশতঃ বিবাহে আগিতে অক্ষমতা জানাইকািলেন । 
হেষ্টিংস নাভোড হইয়া তীভাঁর গৃহে যাইয়া তাহাকে লইয়া আসেন । এই টানা- 
হেচড়ায় ক্লেভারিং অন্ন্থ হইয়া পড়েন । কয় দিন পরেই তাহার মৃত্যু হয়। 


শাািিিিঞিঞুলটি 


রধুবৎশ,_দিলীপ-কথা। 





আজশশ্ুদ্দ রগুকুলের কথা, শুন্ধিমান দিলীপ রাজার চরিত্রব্যাখ্যা হইতে 
আরব হইয়াছে । দিলীপ বহুবিবাহ করিপলাছিলেন; কিন্তু কবি যে ভাবে তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় না থে, বহুপত্রীগ্রহণে রাজার নিজের কিছু 
হাত ছিল। দুইটি কারণে মন্থর পবিভ্রস্থতিশাসিত ভারতবর্ষেও, রাজাদিগের 
মধ্যে বহুবিবাহ অনুষ্ঠিত হইত। সেকালেও হইত, একালেও হয়। রাজকুমারী- 
দিগের উপঘুক্ত বর সহসা জুটিয়া উঠা ছুঃসাধা ) কারণ, রাজপরিবার ভিন্ন অন্তক্র 
বিবাহিতা হইলে, বংশমধ্যাদ। বজায় থাকে না। এই জন্য অনেক সময়ে কেবল- 
মাত্র রাজবংশের ম্্যাদারক্ষার জন্য, অনেক রাঁজ। ও রাজকুমারদিগক্ে 
বনৃপর্রীগ্রহণ করিতে বাধা হুইতে হইত) দ্বিতীয়তঃ, দায়াদন্থত্ধে ভিন্নবংশীয় 
ব্যক্তি রাজপিংহাসন অধিকাঁর করিলে,প্রজাদিগের চক্ষে রাজবংশের পরম্পরাগত 
গৌরব ও মাহাক্ম্য কমিয়া যাইত ; এবং যে রাঁজভক্তি বংশনিষ্ঠ বলিয়া প্রবল, 
ভীহার হ্ুনতা হইবার সপ্ভাবন| ঘটিত। এই জন্ত প্বী অপুল্রবতী হইলে, পুনঃ 
পুলঃ বিবাহ করিতে হইত । রাজ! দিলীপ যে এই শেষোক্ত কারণে বহুপত্থী 
গ্রহণ কৰেন নাই, তাহা উদ্দত শ্লোক দুইটি পড়িলেই বুবিতে পারা যায়, 

কলত্রবস্তমাস্ানম্‌ অবরোধে মহতাপি । 

তয়া মোনে মনন্বিন্া লক্্য। চ বহুধাধিপঠ ॥ 

তক্তামায্ীনুরূপায়া্‌ আত্মজন্মনমুতৎ্সকঃ। 

বিলম্বিতকলৈঃ কাঁলং স নিনায় মনোরখৈঃ ॥ 

ঘর্থ;--বহুপত্ঠী থাকিলেও, রাঁজ। দিলীপ কেবল মনন্থিনী সুদক্ষিণা এবং 


সুদ, ১৩০৪ রঘুবংশঃ- _দিলীপ-কথা | ৬৯৪ 


বাজালক্ষী দারাই আপনাকে কলল্রবান মনে করিতেন। এবং আপনার অন্ু- 

বূপ সেই পত্রীতে পুণ্রলাভের অভিলাষী হইয়! দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়া- 

ছিলেন। ইহাতেই ধ্বনিত হয় যে, বহুপত্রীগ্রহণ, রাজার ইচ্ছানুসারে হয় নাই। 

পুজলাভে বঞ্চিত হইয়া তিনি যে কত ননোবেদন! পাইয়াছিলেন, তাহা খাষির 

আশ্রমে গিয়া বলিয়াছেন ;-_ 

অনহাপীড়ং ভগলন্‌ ঝণমস্তানবেহি মে। 
অরুদ্তনমিবালানম্‌ অনির্বাণস্ত দণ্ভিন: ॥ 
পুনশ্চ, 
ন মামনতি সন্দীপা র্র্রপি মেদিনী। 

এস্টটা কষ্ট, তথাপি তিনি সুদঙ্গিণ! বাতাত অন্য কাহারও সঠিত পতিপত্রীত্ব 

সম্বন্ধে সম্বন্ধ হয়েন নাই; দীর্ঘকাল পুত্রলাভে বঞ্চিত হইয়াও অন্পত্রীসেঝ 

করেন নাই । এই জন্তই কবি রাজা দিলীপকে মনুর পবিত্র আদর্শে গঠিত 

বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। রাজ! দিলীপের পবিত্রতা ও বিশুদ্ধ হদযঙ্গম 

করিতে হইলে, গ্রথম দুইটি সর্গের সমগ্র বর্ণনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয় । 
“এগ্রথম সর্গ, কেবল রাজ! ও রাবীর আশ্রমবাত্রার বর্ণনায় শেষ হইয়াছে। 

কিন্ত পেই বর্ণনার দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখুন যে, কাব্যশিল্পী, প্রকুতির রমণী 

সৌন্দর্যের বর্ণনায় কিছুমাত্র কু্টিত হয়েন নাই) অথচ তাহার মধ্যে পবিত্রতার 

বর্ণনা ভিন্ন অন্য কিছু নাই । সে বর্ণনায় ভাবের উদ্দীপন! যথেষ্ট আছে, কিন্ত 

দে ভাব কেবল পবিত্রতা । রঘুবংশের কতিপয় খর্গ, বিদ্যালয়ে নিত্যপঠিত 

বলিয়া, অধিক দৃষ্স্ত তুলিবার প্রয়োজন দেখিতেছি না। যখনই এই বর্ণনার 

কথ! মনে পড়ে, তখনই মানসপটে, রাজা ও রাজমহিষীর অবর্ণনীয় শুদ্ধতা, 

পরিবেষ্টিত সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই ১ 


কাপ্যনিগা তয়োরাসীত ব্রজতোঃ শুদ্ধবেশয়ো: । 
হিমনিনুক্তয়ে।ধোগে চিত্রাচজ্রমসোরিৰ ॥ 


যুবরুযুবতীর বর্ণনায়, এত গান্ীর্্য ও পবিত্রতা, অথচ অতুল্য বরমণীয়তা, 
অন্য গ্রস্থে দেখি নাই। মাঘ কবির শিশুপালবধের প্রথম সর্থে গা্ভীধযপুর্ণ বর্ণনা 
অনেক আছে। কিন্তু তাহাতে কালিদাসের হৃদয়স্সিগ্ধকারি সরসতা! নাই। 
বুড়া গোয়ালা, পথের গাছ, এ সকলই শুদ্ধতা ও সৌন্দর্যে বেষ্টিত। কালিদাস 
ভিন্ন কাহার সাধ্য যে, একটা গরুর সৌনধ্যবর্ণনায় মন তুলাইয়া দেন? এ 


দেখ, কামছুঘা নন্দিনী_. 
ললাটোদয়মাভুগ্নং পল্লব্ষিদ্ধপাটল। । 
বিভ্রতী হেতরোমাঙ্কং সন্ধোব শশিনং নবদ॥ 


৭৯৩ সাহিত্য | ১, বর্ষ ১১শ সংখ্যা। 


রাজার সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন যে, প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে এবং 
দেখাইতে দেখাইতে, "অপি লঙ্ঘিতমধবানং বুবুধে ন বুধোপমঃ”। আমরাও 
দেখিতেছি যে, কোথাও কটাক্ষের ছটা নাই, স্ত কুক নাই, অথচ একটা 
দীর্ঘ সর্গ পড়িয়া মনে হয় না, এতটা পড়িলাম। প্রক্কতিবর্ণনায় দ্বিতীয় সর্দ 
সম্বন্ধেও এ কথা। কিন্ত কেহ কেহ ভাবিতে পারেন যে, যদিও দ্বিতীয় সর্গের 
গ্রক্কৃতিবর্ণন অতি মনোহারিণী? যদিও “মৃগাধ্যাসিতশাদলানি” প্যামায়মানানি 
বনানি” দেখিতে দেখিতে নয়ন মুগ হয়, কিন্তু তাই বলিয়! নন্দিনীর সেবা ও 
বরলাভ, এই সামান্ত কথার বর্ণনায়, একটা সর্গ পরিসমাপ্ত হইল । কিন্ত দ্িতীক্ব 
পর্গে কৰি যে মহতী শিক্ষা! প্রদান করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলেই ইহার 
গৌরব অনুভব করিতে পার! যায়। 

রাজা খধি কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছেন যে, তাহাকে নন্দিনীর সেব। করিতে 
হুইবে। বর্তব্পালনের জন্য রাজ প্রতিদিন বনে বনে গোচারণ করিতেছেন, 
এমন সময় একদিন দৈবাৎ একট। সিংহ নন্দিনীকে আক্রমণ করিল। এই বিপৎ- 
পাতটি নন্দিনীর মায়ার খেলা । ক্ষত্রিয়বীর, নন্দিনীর উদ্ধার করিবার জন্ত সিংহ. 
বধে উদ্যত হইলেন । কিন্তু হাতের শর হাতে রহিয়া গেল; শরচালন! দুরে 
থাকুক,অঙগচালন। পর্যন্ত বন্ধ হইয়া গেল; রাজা চিত্রার্পিতের মত দ্বাড়াইয়া রহি- 
লেন । তখন সিংহ রাজাকে বলিলেন ষে, তিনি যে সে পিংহ নহেন, তিনি অষ্ট- 
মূর্তির “পাদর্পণানুগ্রহপু পৃষ্ঠ” । তাহার শোণিতপারণার জন্য নন্দিনী উপস্থিত $ 
কাজেই নন্দিনী অবশ্যবধ্য। সিংহ রাজাকে বুঝাইয়। দিলেন যে, তাহার কোন 
বজ্জার কারণ নাই। কারণ তিনি গুরুর আদিষ্টকাধ্য করিতে ক্রুটি করেন নাই; 
রক্ষা করিতেও চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু শস্্রবল যখন বৃথা হইল, তখন তাঁহার 
অপরাধ কি? রাজ! তথন সিংহকে বলিলেন যে, যদি শোণিতপারণাই উদ্দেশ্য, 
তবে নন্দিনীর পরিবর্তে আমাকে গ্রহণ কর। ইহার উত্তরে সিংহ যাহা বলি- 
লেন, তাহা বড় উপযোগী । দিংহ বলিলেন যে, একটা নন্দিনীর পরিবর্তে তুমি 
কোটি কোটি গোদান করিয়া খধিকে তুষ্ট করিতে পার ; এরূপ অবস্থায় এই 
ভুচ্ছ গোরুটির জন্য তোমার একাতপত্র প্রতুত্ধ, নবীন যৌবন ও স্থন্দর শরীর 

ংস করা কি মূঢ়তা নয়? 
অল্পস্ত হেতোর্বহু হাতুমিচ্ছন্‌ 
বিচারমুড়ঃ প্রতিভাসি মে তং । 


ফান্তন, ১৩*৬। রঘুবংশ;--দিলীপ-কথা । ৭০১ 


[81৩ ৫, অন্য দিকে ৮111 এক দিকে ক্ষুত্র গো-রূপ কর্তব্যপালনে 
শরীরপাত $ অন্য দিকে বড় বড় কাধ্যের জন্ত উপযোগী শরীরটির রক্ষার কথা। 
কর্তব্যের ছোট বড় নাই। যাহা উপস্থিত, তাহা অতি ক্ষুন্্র হইলেও পালনীয়। 
যে ব্যক্তি ক্ষুত্্র বলিয়া কর্তব্যপালনে বিমুখ, সে কখনও কোনও কর্তব্যই পালন 
করিতে পারে না। যাহারা ঘরের ছোট কথ! লইয়! কৌদল করে, ক্ুদর স্বার্থ 
লইয়। মারামারি করে, তাহার! কি সভায় বিয়া লঙ্কা বক্তৃতা করিয়া দেশ উদ্ধার 
করিতে পারে ? কবি এই শিক্ষা দিবার জন্যই সিংহের বিজ্ততার কথার উত্তরে, 
রাজার মুখে বলাইয়াছেন, যে, যদি আমি নিয়োজিত কর্তব্যপালনেই অক্ষম 
হইলাম, তাহা হইলে 
রাজোন কিং তদ্বিপরীতবৃত্েঃ 
প্রাণৈরুপক্রেশমলীমনৈর্ব। | 
এই দেখ, তুমিও তোমার কর্তব্পালনের জন্ত একটা দেবদারু তয় 
রক্ষায় কত ত্র করিতেছ। তাহার পর, রাজা যেমন সিংহের শোণিতপারণার 
জন্ত স্বীয় শরীর উপস্থাপিত করিলেন, অযনি 
অবাঙমুখস্টোপরি পুষ্পবৃষ্টঃ 
গপাত বিদ্য[ধরহস্তমুক্ত। । 
বর্তমান সময়ে, এই শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন । যত ক্ষুদ্র হউক, আপনার 
কর্তব্য যদ্দি পালন করা যায়, তাহা হইলে স্বর্গ হইতে মস্তকের উপর পুষ্পবৃষট 
হয়। আমাদের ছোট বড় দকল কর্তব্যই নন্দিনীর মত বলিতেছেন,-*অবেছি 
মাং কামছ্ঘাং প্রসন্নাং |» 
দিলীপ-কথায়, কবি বারংবার দেখাইয়াছেন যে, তিনি সকল একার 
কর্তব্যের প্রতিই দৃষ্টি রাখিতেন। বাজ্যপালন বড় কাজ বিয়া, মহ্ষীর 
দোহদ কি, তাহারও অন্থপন্ধজান লইতে ভুলিতেন না। ছোট বড় সকল কাজ 
আপনি দেখিয়। করিতেন। 
শ্রীবিজয়চন্্র মুমদার। 


সহযোগী সাহিত্য | 


সাহিত্য । 


বর্তমান সময়ের উপন্যাস । 


উনবিংশ শতাব্দী সাধারণতঃ বৈজ্ঞানিক যুগ নামে আখ্যাত হইয়া থাকে । বৈজ্ঞানিক যুগের 
প্রধান লঞ্গগ বিভেদকরণ। বৈজ্ঞানিক যুগে হুধীগণ কোন পদার্থ অথবা ঘটন। কোন্‌ কারণ- 
গরম্পরার সমবায়ে উৎপন্ন, এইমাত্র স্থির করিয়া! নিশ্চিন্ত থাকেন না; পক্ষান্তরে তাহাদের 
প্রতোক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের শ্বরূপনির্ণয়ে সচেষ্ট হন। কিন্ত 'এ বিষয়ের সকল বিভাগ এক জনের 
দ্বারা অনুস্থত হওয়। অসম্ভব । সেই জন্য তাহাদের কার্ধ্যবিভাগ আছে ও এক এক জন এক 
এক শ্রেণীর অনুসন্ধানে ব্যপৃত থাকেন। এই কার্যবিভাগই আধুনিক বিজ্ঞান ও শিল্পের 
এরূপ উন্নতির প্রধান কারণ। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে উকদেশিত বড় অসহা। প্রতিভাবান 
লেখক একই চিত্র বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে পুনঃপুনঃ সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত করেন্”তাহা 
বড় ছুঃখের বিষয় । সম্প্রতি কোনও উতরাজী পত্রে এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হই- 
য়াছে। আমর তাহার স[রোদ্ধার করিলাম। 

আধুনিক কাধ্যবিভাগ বড় সর্বগ্রাসী । এমন কি, স্ব,লের ছাত্রগণ পধ্যন্ত ইহার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পায় না। অনেককেহ শৈশবাবস্থ] হইতেই স্বীয় পাঠ্যবিষয় নির্বাচন করিয়া 
লইতে হয়। পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে ইহ।র কোন ব্যতিক্রম 
ঘটে না। বণিক ও শিল্পিগণের সন্বন্ধেও এই কথা প্রযুক্ত হইতেঞ্গারে। 
কারখানায় শিল্পী গ্রতিদিম একই কাখো চিরদিন নিবুক্ত খাকে। উনবিংশ শিল্পী দ্বারা 
হইয়াছে। অন্যান্ঠ হুঙ্ক্ম কলাবিদা। 


কার্যাবিভাগ । 


একটি আলপিন প্রস্তুত হয়, ই প্রবাদের সরে পরি 
সন্বন্ধেও এই কথা! কোন নট নায়কবিশেষের অভিনয়ে বিখ্যাত হইলে, ভীহার অপর, . 





চরিত্রাতিনয়ের যোগ বিরণ হইয়া আইনে | আবুনিক চিত্রকরগণকে বিষয়নির্র্বচন দ্বারা 
অতি সহজেই চিনিতে পারা যায়। তাহারা বিভিপ্ন অবস্থাপর্যায়ে একই বিষয় চিত্রফলকে 
অঙ্কিত করেন; এবং কিছু-তই সেই পথ ভগ করিতে যন্মত হন না। তবে চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে 
এই পথান্ত বলা যাইতে পারে যে, কোনও বিশেষ বিবয়ে এমন একটা মোহ ও আকর্ষণ খাকে 
যে, সহজে তাহা তা।গ কর। যায় না। কিন্তু সাহিত্রাক্ষেত্ে এক চিত্রের পুনরাবৃত্তি একান্ত 
অসহা। পৃথিবী বিপুলা, কালও অনন্ত ; স্থতরাং তৎসখ্বন্ধে ঠকদেশিত্থের কোন অবশ্যত্তাবী 
আবশ্যক নাই | কিন্তু আধুনিক উপন্ঠসপেখকেরা অনেক স্থলে কেবল ভিন্ন বর্ণের সমাবেশে 
সুস্ম সহজবোধ্য পার্থক্যের আবরণে আবৃত করিয়া পুর্বচাত্রিত চরিত্রের পুনরস্নে তৃপ্ত । 





ফ্ান্তন। ১৩,৯। সহযোগী সাহিত্য । ৭০৩ 


আধুনিক কালের যে সকল ওপন্যাসিকের পুস্তকাবলী সর্বাপেক্ষা অধিক পঠিত হয়, 
ভাহাদের মধো হল, কেনই এই দোষে বিশেষ ছুষ্ট । ভিনি কিছুতেই স্মরণ রাখিতে পারেন 
না যে, পৃথিবীতে আইল অব. মান ব্যতীত অগ্ দেশ আছে-_বংশগর- 
ম্পরাক্রমাগত মনোবৃত্বি বাতীত অস্ত কোন শক্তিও মানবের কার্য সকল 
নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে । উপযুক্ত ঘটনার হন্দর সমাবেশে তাহার ক্ষমতা কেহই অস্বীকার 
করেন না। আমরা কেবল তাহার নায়ফ-চিত্রের কথা বলিতেছি। তাহার বিভিন্ন 
পুস্তকাবলীতে পৃথগবস্থাপন্ন একই বাক্তির চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে মাত্র প্রথমে 
তাহার আমাদের প্রশংসা আকর্ষণ করে বটে, কিন্ত পুনরুক্তিদোষে ছুষ্ট হইয়া! পরিণামে 
অপরিহার্ধযা অবদাদের স্থষ্টি করে। "ম্যাস্কস্ম্যান” ও *ক্রিন্চিয়ান” ্রন্থদ্ধয়ে তদীয় *ডিমৃষ্টার” 
শস্থের নায়কগণ ঈষৎ পৰিবর্তিতভাঁবে অবস্থান করিতেছে । যদিও পৃথক্‌ পাঠে তাহারা 
বথেষ্ট কৌতুহলোদ্দীপক ও হৃদয়গ্রাহী হয়, কিন্তু তাহাদের সমবেত অনুশীলনে লেখকের 
'চরিত্রাঙ্কনে নূতনত্ব অথবা স্বাধীনচিন্তা কিছুই দেখিতে পাওয়। যায় না। অন্তান্য জীবিত 
লেখকগণ সন্বন্ধেও এই কথ! খাটে । টমাস হাডি প্রদেশবিশেষের কৃষিজীবনের আকর্ষণ 
কিছুতেই ভুলিতে পারেন না। উইড। হন্দর ও সন্ান্ত দৈনিকদলের . চিত্রাঙ্কনে নিযুক্ত । 
আর মারি ফোরেলি দমাজপীড়িতা অবলা ও সাধার্যে অবজ্ঞাতা লেখিক।র বর্ণনায় আনন্দ- 
লাভ করেন। এইরাপ আরও অনেকের নাম করা যাইতে পরে । ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়- 
মান হইতেছে,আধুনিক লেখকগণ হ্বনির্্বাচিত গণভীর বাহিরে আসিয়া নৃতন বিষয় ও চরিত্রের 
সথষ্টিতে সম্মত নহেন। কিন্তু বড় হ্থথের বিষয় এই, সাধারণ নিয়মেরও ছুই এক জন ব্যতিক্রম 
করিয়াছেন। এন্ড, ল্যা্ের__চরিত্রাঙ্কনের বিশালতায় তাহাকে কতকগুলি ক্ষমতাশালী 
ওলখকের সমষ্টি বলিয়া ভ্রম হয়। তীহ।র কথা ছাড়িয়। দিলেও আমরা কিপলিঙ ও ট্টিভেন- 
সনের নামোল্েখ করিতে পারি ! “ভাইলিমা” পত্রাবলীর পাঠকগণ তদীয় পুস্তকাবলীর রচনা. 
বিবরণ অবগত আছেন ও নিয়তির ক্রর নির্ধন্ধে যদিও তিনি অভিলাধানুকধপ কাধ্য করিতে 
গারেন নাই, তখ।পি তাহার রচিত গ্রস্থ সকল হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, এক জন লেখক 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন চরিত্রের অস্কননৈপুণ্যে প্রভৃত প্রাতিপন্ডি লাভ করিতে পারেন। “টেজার 
আইলা ও” ও “ক্যাট ওনা"-লেখকের লেখনীপ্রস্থত “নিউ আরেবিয়ান্‌ নাইটস্* ও “ভারজি- 
বনিবস্‌ পিউএরক্ক" গ্রন্থদবয় পাঠে স্বতঃই বিশ্ময়ের উদয় হয়। আধুনিক শঁপন্যাসিকগণ পুস্তকে 
্বস্ব সামাজিক ও রাজনৈতিক মত ব্ক্ত করিয়া থাকেন। তাহার! পাঠকগণের রুচি মন্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ। হ্ত্তরাং আমাদের আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্ত দেশ-কাল- 
পান্র-সন্বন্ধে তাহাদের এইরূপ মন্কীর্ণত। যে স্থায়ী সাহিত্যের ক্ষতিজনক ও গুণগ্রাহী পাঠকের 

আক্ষেপের গবষয়, সে বিষয়ে সলোহ নাই। 
উপরে যে সকল কথা লিখিত হইল, আমাদের দেশের অনেক নবা লেখকগণ সম্বন্ধে তাহা 
আনেক পরিমাণে প্রযুক্ত হইতে পারে। গল্পে ও কবিতায় রবীন্ত্বাবু ভাহাদের আকর্প। আদংর্শর 
সবিশেষ উৎকর্ষ বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্ত প্রক জন 
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দৃষ্টাস্ত। 


৭০৪ সাহিত্য । ১*ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


ও বিভিন্ন রসাৰতারণার-নৈপুণ্য কলের পক্ষে সম্ভবে না। সৃতরাঁং অন্ধ অন্ুকরণের ফলে 
অনেক হান্যঞ্নক তুচ্ছ মূল্যহীন কবিতায় ও গল্পে বঙগসাহিত্য অপর্যাপ্ত স্ফীতকলেবর হইয়। 
উঠিতেছে। আর একটি কথা, নব্য লেখকগণ সমাজপরিত্যক্ত ও নিগৃহীত শ্রেণীবিশেষ 
হইতে গল্পের ও কবিতার বিষয় সংগ্রহ করিতে আরম্ত করিয়াডেন। ঘৃণিত পাপার উপর 
সাধারণের সহানুভূতি আকর্ধণ কর! প্রচুরক্ষমতাসাধ্য । যথেষ্ট প্রতিভা ও রসসমাবেশ- 
কৌশলের অভাবে অনেক কুন্তী লেখকও সে বিষয়ে বিফলকাম হইয়া থাকেন। কিন্ত 
আধুনিক লেখকগণ্‌ সে “বিষয়ে একান্ত অনবহিত । ভীহারা বিলয়-গথগামী বন্থ মাসিকের 
পাঠকগণের গল্সপাঠবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য যথেচ্ছ মসী লেখনীর প্রচুর অপবাবহার 
আরম্ত করিয়ছেন। বঙ্গসাহিত্য বহু দিন হইতে অরাজক; সাহিতা-সঞজাটও লোকাস্তরিত ॥ 
আজ কাল ত অনেক প্রথম শ্রেণীর মালিক পত্রিকা ও “কুপ্রতিষ্ঠিত” লেখকের আবির্তাব 
হইতেছে, কিন্তু পাঠকপাধারণের উপর এই অযথা অত্যাচারের কি কোনও প্রতিবিধান 
সম্ভবে না? 
ধর্মমবিষয়ক উপন্যাসের অভাবের কথ। উল্লেখ করিয়। কোন ইংরাঁজীপত্রে একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে । আমর নিম্নে তাহার আংশিক সার সংকলন করিলাম। 
সম্প্রতি একট। ধুয়া উঠিয়াছে, আধুনিক কালে ধর্মাবিষয়ক উপন্যাস নাই। যে নকল 
পাঠক হল কেনের যন্ত্রগালিত নির্ব্বোধ নায়কচিত্রের অনুপরণ করিয়াছেন, তাহার। অবগত 
আছেন, ভাহার দ্বারা এ অভাব দূরীভূত হইবে না। মিসেস অলিফানট গ্রান্ট, এলেনকে কি 
নিক “জোন।” সন্বোধন করিয়া যে মহিমাসগ্িত গিরিশিখরে বসাইয়া- * 
ছিলেন, তিনি মৃত্যুর কিয়ৎকাল পুেৰ তথ হইতে অবতরণ করিয়া 
বিজ্ঞীনচর্চ। অথব। সাধ।রণপাঠ্য গল্পের প্রণয়নে প্রবৃত্ত হইযছিলেন। এই সকল লেখকের সহি 
টলষ্টির নামোল্লেখ “করিতে কিঞ্চিৎ কুঠাবোধ হয়। কিন্তু তিনিই কেবল আধুনিক লে়কবর্গের 
মধ্যে পুরাকালীন ধন্মবিষয়ক উপস্তারলেখকগণের সহিত তুলিত হইতে পারেন। মার্কিন দেশে 
ধর্মাবিধয়ক উপন্য।সের অভ।ব দুর করিবার জন্য এক সম্পূর্ণ অভিনব পন্থা অবলম্বিত হইয়াছে। 
তথাকার ক্রকলীন নগরস্থ প্লাইমাউথ চর্টের নবনিযুক্ত যাজক ডাক্তার হিলিস্‌ স্বীয় বক্তৃতার 
মুলমন্ত্রগুলি ( 690 ) আধুনিক বিখ্যাত উপন্যাসিকের রচন| হইতে সংগ্রহ করিতেছেন । 
ইহাতে শিক্ষা ও আমোদের হুন্দর মিলন হইয়াছে। শত শত নর নারী এই অভিনব ব্যাপারে 
আকৃষ্ট হইয়। তাহার উপদেশ ও ধর্লুবক্তৃত! শুনিবার জন্য সবেত হইতেছে । কিন্তু সনাতন 
খাইবেল তাগ করিয়া উপন্যান হইতে 6০৯৮ গ্রহণ যুক্তিযুক্ত কি না, এই কথা লইয়া! তথায় 
"তুমুল বগবিতণ্। বাধিয়া খিয়াছে। ডাক্তার কিউলার এই নৃতন পথাবলম্থিগ্রণের বিপক্ষবাদী- 
দিগের প্রধান নেতা । কিন্তু তিনি ইহাদের বিরুদ্ধে কোন্ও ন্যায়সঙ্গত যুক্তির অবতারণ। 
করিতে পারেন নাই। যদি ধর্মসন্বন্ীয় বক্তৃতায় অন্য সাধারণ সাহিত্য হইতে অংশবিশেষ 
উদ্ধ'ত কর! দেযাবহ না হয়,তাহা। হইলে এইরূপ কার্ধো যে কি দেষ,তাহা। স্পষ্ট বুঝা যার না। 
পরস্ত এই নৃতন পন্থায় ধন্্বন্ততায় এক অভিনব নজীবতা সঞ্চারিত হইবে। পূর্বে বক্তৃতার 
মূলমন্তুগুলি বাইবেল হইতে সংগৃহীত হইত। বোধ হয়, উক্ত গ্রন্থের ছুরুহ অংশগুলির বিশদ 


ধর্লমবিষয়ক উপন্যাস । 


কাচ্ুন, ১৩১৬1 সহযোগী সাহিত্য । ৭০৫ 


ব্যাখা! করাই ভাহার অন্যতম উন্দেগ্ত ছিল। কিন্ত যখন শিক্ষাদানই ধ্শাবজ্ভায মৃগ্য 
উদদে্যঃ তখন যাহাতে এ উদ্দেশ্য হপিদ্ধ হয়, তাহাই করা কর্তব্য । 


উপন্যাঁসে নারীগ্রতিভা। 


আধুনিক ইংরাজী বাহিতো সুপরিভিতা শ্রীমতী হাস্কে ওয়ার্ড ফুবিখ্যাত উপন্যাদলেখিকা 
শালটি, ত্রন্টের ্রস্থাবলীর ভুমিকা লিখিতে গিয়া গ্রসঙ্গতঃ উপনাসরচনায় মহিলাদিগের 
পারদরশিতার বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। বর্ভমন শতাব্দীতে মহিলীগণ কেবলমাত্র 
উপন্াযাসরচনাতেই শ্রেঠ পুরুষ গ্রন্থকারদিগের সমকক্ষতা করিতে সম্পৃর্পে সক্ষম হইয়া- 
ছেন। অন্যানা কাবারচনায় মহিলাগণ এখনও তাদূশী সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন নাই; 
সাহিত্যের অপরাপর ক্ষেত্রে স্ত্রীজাতির উদ্যম পুরুষগণ কতকটা অনুগ্রহদৃষ্টিতে দেখিয়া 
খাকেন, এবং তাহাদের কৃতিহ দেখিয়া পুরুষ সহযোগী বিস্মিত হইয়। থাকেন। লেখিকা 
বলেন, উপন|সরচনায় নারী-প্রতিভা পৃথিবীর কোনও গরন্থকারের প্রতিভার তুলনায় হীন 
নহে। বিজ্ঞ সমালোচকগণ যেরূপ উন্নত আদর্শ সগুখে রাখিয়া দুঙ্্ম দৃষ্টিতে থাকারে 
প্রভৃতি বিখ্যাত লেখকগণের উপন্যাসের সমালে।চন! করেন, রমণ্ণীরচিত উপনাসও ঠিক সেই- 
রূপ কঠোরভাবে নিরপেক্ষতার সহিত সমালোচন! করিতে কৃষ্ঠিত বোধ করেন না। অসামান্য- 
প্রতিভাশালিনী লেখিকা “জঞ্জ এনিয়ট” পুরুষের নামে পরিচিতা হইয়াই সাহিতাজগতে 
অনন্যন্লভ আমন অধিকার করিয়] লইয়।ছেন। | 
জ্রীদতী ওয়ার্ডের তে, উপন্যাসরচনায় মহিলাদিগের এইরূপ গৌরবাঙ্বিত স্থান 
অধিক।র করাই স্বাভাবিক, এবং বংশপরম্পরান্ুগত শিক্ষার অনিবধা কল। হন্দর 
উপন্যাস লিখিতে হইলে প্রথমতঃ স্নিব্বাচিত শবযোজনা'য় নৈপুণ্য, এবং দ্বিতীয়তঃ চি্তা- 
বর্ধক আখ্যানবস্ত অথবা বর্ণনীয় বিষয় থাকা আবগ্তক। বাগবৈভবে স্ত্রীজাতি হুসম্পন্না 
হচতুর মনোজ্ঞ বাক্যবিন্া।সের বিদ্যা বংশানুক্রমে শ্রীজাতির অভ্যন্ত। কু্রিয়বাণী ও 
স্বরচিত লিপি দ্বারা অপরের চিত্তরগ্রনের শক্তি বিকশিত: হইয়া উপন্যাসরচনা.শক্তিতে 
পারণত হয়। উপন্যাসরচনায় নারীজাতির নৈপুণ্য দেখিয়! কাহারও বিস্মিত হইবার কারণ 
নাই। 
আবার উপন্যাসের বর্ণনীয় প্রধান বিষয়টতেও স্রীজাতির অধিকার অবিসংবাদিত 
সেই মুল বিষয়টি--যাহ। স্বভাবত:ই চিরদিন: নারীজ।তির আয়ত্ত, যাই! আানবমাত্রেরই 
প্রঃ সেই অকুরত্ত নিতানব পদার্থট__ভালবানা। ভালব!সার ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ, 
প্রধানতঃ যুবক যুবতীর প্রেম অর্থাৎ প্রণয়, উপন্যাসের প্রাণু। . ভাব! ও বিষয়, এই* 
উভয় উপাদান আয়ত্ত থাকায়, উপন্যাস-সাহিত্যে রমণীদিগের স্থান অতি উচ্চে, এবং তাহাদের 
ভবিষাৎ অতীব আশাপ্রদ | 
.. মানবহৃদয়ের সার্বজনীন ও সা্বকালীন হৃকুমার ভাবগুলিই (92906978 ৪ £81- 
20৫5) উপন্যানরচয়িত্রী দিগের প্রধান আলোচ্য বিষয় । উপন্যাস মানবহদয়ের ছায়া প্রতি- 
কলিত করে; অধুনা মানবহৃদয়ে জ্ঞানতৃষ্ক] প্রবল, এবং উপন্যাসেও সেই তা প্রতিবিদ্বিত 





্ান্তন, ১৩,৬। “ভাঙ্গব তবু মচকাঁব না» ৭০৯ 


এই. নীরব নিভৃত নিকুপ্জী, তুমি গাঁখিয়াছ মালা, আমি সফতনে 

বদি আছি পাতি মম অঞ্চল, কণ্ঠে তাহ! করেছি ধারণ । 

অতি কম্পিত শঙ্কিত চঞ্চল, 

এস হে প্রিয়, হে চিরবাঞ্ছিত, 

খর প্রাণ অধীর প্রবোধ না মানে । 
আদ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 


মালা । 


তুমি এই প্রকৃতির রম্য উপবনে 2 
কত ফুল করেছ চয়ন; 


জীবনের সন্ধ/াবেলা আসিবে মরণ, 
বাঁরে ধীরে নববধূ সম ; 

সুত্র শুধু কণ্ঠে মোর বহিবে তখন, 
ফুল ঝরে গেলে প্রিরতম! 


শ্রীধতীক্রনাথ বনু 





“ভাঙ্গব তবু মচ.কাব না।” 


[মিমেস্‌ প্রফু্ননলিনী রায় ও মিস্‌ কমল! দাস আসীন] 

গ্রফুল। তোমার কিন্ত ভাই মিটার সেনকে বিশাহ কর! উচিত। তিনি 
তোমাকে কত ভালবাদেন, আর কেমন গুণবান, স্বামীতে লোক যা! প্রার্থন। 
করে-_দে মব গুণ আছে। 

কমল|। তা সত্য, আমি তাকে লাইক কৰি মাত্র। বোঁধ হয়, তাহাই 
যথেষ্ট। যে বাজ|র পড়েছে, মনের মত ভালবাসার পা পাব কোথায় ? 

প্রফুল। (কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর ) তা! হবে, কিন্তু ভাল না বাসলে আমি 
মিষ্টার রায়কে বিবাহ করতে পারতাম না। আঞ্জ কাল দেখচি প্রণয়নের অগ্র- 
রোধে বিবাহ কর! ফ্যাশনসঙ্গত নয় । 

কমলা । তা বড় মিছ! নয়। 

গ্রচুল্প। দেখ কমলা, আমার একটু সন্দেহ হচ্চে, তুমি যেন আর কাকে 
ভালবেমেচ, সেই জন্যই তোমার,মন এমন উদান। কেমন, তাই না? আদম 
তোমার শৈশবের বন্ধু, আমাকে বলতে লজ্জা কি? 

কমলা । না, না। 5 

প্াফুল। আমার বল্‌্লে কোন ক্ষতি হবে না, এ দেখ তোমার চোক ছল, 
ছল, কচ্চে, আমার মাথা খাও বল। 





ফান, ১৯*৪। “ভাঙ্গব তবু মচকাব না|» 


প্রচুর । এখনও কি তাকে ভালবাস ? 

কমলা । এখনও বাসি, কিন্তু অনস্ত বিচ্ছেদ ঘটেছে। বে।ধ হয়, তিনি 
আমাকে ভালবাদিতেন না, তাই অপর এক জনকে বিবাহ করিরাছেন। 
আমি বোধ হয় শিষ্টার সেনকেই বিবাহ করিব। এখন বাড়ী যাই। 

পরুন । বোপ না, নিষ্টার রা এখনি আসবেন, তিনি যদি শোনেন যে 
তুমি আমার শৈশব সহচরী এ বছিলে, ভার সঙ্গে আলাপ ন! করে চলে গিয়েছ, 
তা হলে অত্যন্ত ছঃখিত হবেন, একটু বোন, তিনি এলেন বলে । 

কম": তা বস্চি। কিন্ত আমার মনের কথ! বলে ফেলেচি, যেন আর 
কেউ জানস্ত ন| পারে । 

গা 1ও কি হয়! কিন্ত তোমার জন্ত বড় ছঃখ হচ্চে। 

কম] ৭ ছুঃখ £ যে আমায় চায় না, তা জ-” অতথাঁর ছঃখ কি? 
মিষ্টার সেনের য়ে ভাল কে আছে ? 

প্রফুল্ল । তুমি যাই বল, জ.স্ন অত্যন্ত ছঃখিত ; তুমি হতাশ হযে কঠোর 
হয়েছ, নিজের প্রা, কন হচ। 

কমম|। -.তা হয়েছি, তুনি হুণে কি করতে ? আটটি কে অত্যন্ত ভাল- 
বাদতাম এবং ভাবতাম, দেও আমাকে সেই রকম ভালবাসে । শেষে এন্গৈল- 
মেণ্ট, পর্যন্ত হয়েছিল। পরে তার এক বন্ধুর সহিত আমার পরিচয় হ'ল। 
যামিনীনাথ সর্বদা আমাদের হু'জনের সঙ্গে বসিতে* ও বেড়াইতেন। অক- 
স্মাৎ তিনি একদিন আমাকে তার চরিত্র সঙ্ন্ধ কিছু বলিলেন, এবং ওরূপ 
দুশ্চরিত্রফে বিবাহ করতে বারবার নিষেধ করলেন, অবশেষে তার কথার পোষ- 
কতার ছু একটি প্রমাণ দেখালেন। তখন আমার চৈতন্ত হল, আমি 
অন্ধ হুইয়া যাঁকে মন প্রাণ সমর্পণ করেছিলাম, তাহাকে লিখিয়া পাঠাইলাম 
যে, আমি তাকে চাই না। আমার নিক্কৃির অন্ত পথ ছিল না। লিখিলাম বটে, 
কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে হৃদয় ছি ভিন্ন হইয়া গেল, তা” নয়, বরফের মত জসিম! 
, কঠিন ও ঠাণ্ডা হইয়। গেল। তাহার কি হইল? কিছুই না, পত্রের উত্তরও 
_ আদিল ন। কিছু দিন পরে তাহার বিবাহের নিমন্তরণের কার্ড পাইলাম! 

প্রুলন। আর তার কোন সংবাদ পাও নাই ? 

কমলা । তাতে বিশ্ময় ঝা ছুঃখ কিসে? আমি কপটের হাত থেকে উদ্ধার 
পেয়েছি, সে জন্ত জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দাও। দেখ, আমার জীবনের ইতি- 
ই'পের একটি অধ্যায় তোমাকে গুনাইলাম। মনে করেছিলাঁঘ, কাহাকেও 
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বুঝিতে পারে না কিন্ত আঘাতটি এত অকস্মাৎ আসিয়া পড়িয়াছিল যে, 
কারণ জিজ্ঞাসা করিতে অগমান বোধ করিলাম, এবং সঙ্কর করিয়াছি যে, 
জ্ঞান! করিব না। আমার জদয়ের বিষয়ে চচ্ঠা করিবার তোমার কি 
অধিকার ? 
কমলা । সে চচ্চায়্ কাজ নাই । যাঁমিনীনাথকে জিজ্ঞাসা করিবেন, সমস্ত 
জানিতে পারিবেন) যাই হউক, কর্তব্যাকর্তব্য সঙ্থন্ধে আমাকে উপদেশ দিবার 
আপনার কি অধিকার ? 
ন-রায়। আমার ভ্রম স্বীকার করিলাম, কিন্তু যামিনী কি বলেছিল-_ 
* শুনতে পাই কি? 
কমল! । যামিনী আপনার জীবনের সেই সকল ঘটন! আমার নিকট ব্যক্ত 
করেচেন__যার জন্ত আপনার লজ্জিত হওয়া উচিত। কিন্তু আপনাকে ত কিছু- 
মাত্র লজ্জিত দেখিতেছি না, বরং স্থিরগন্তীরভাবে সাধুমুদ্ঠি ধারণ করে ধার্মিকের 
ভান করিবার চেগ্লীয় আছেন । 
ন.রাঁয়। কি সর্বলাশ [ কি প্রতানণা ' যাঁমিনী আমাঁর বিষয় সমস্ত 
মিথ বলেছে, কোণ সে য়ং পিতাকে -বিবার্হ করতে চায়। সে বন্ধ 
হয়ে আমার কি সর্ধনাশ করেছে? 
কমলা। তবে যামিনী আমাকে প্রতাঁরণা করেছে, সব.ফুরাল? 
ন.রায়। ন!ফুতরায় নাই! তুমি আমাকে ভালবাস, আমি তোমাকে 
ভালবাসি! আঁর কখনও কাহাকে ও ভালবাসিনি। 
কমলা। তুমি উন্মাদ! থাম। ছু”খানি তরণীর মত ছুটি হৃদয় ভেঙ্গে 
হচুরমার হয়েছিল, আবাঁর মেরামত করে রঙ দিয়ে কোন মতে ভেসে ভেসে 
বেড়াচ্চি, তাদের জন্তে অপর একটি কেন বিসর্জন দেব? আমাদের ভাগ্যে 
যা হবার তা হয়েছে, আর একট নিরপরাধকে কেন ছারখার করিব? না, 
তা পারিব না। আমার এ মর্শববাথা আমার সঙ্গের সাথী, এ যন্ত্রণার হাত 
থেকে পরিজাণ নাই । বোধ করি, তোমারও তাই । আমি মিষ্টার সেনকে 
বিবাহ করিয়া আর একবার সুখের অন্সন্ধান করব । 
নং রায় । ও কথা মুখে এনে! না_তোমাকে মিনতি করি। 
কমলা । আমি একণার ভুলেচি, অন্যায় করেচি, আবার তোমার-- 
তোমার স্ত্রীর প্রতি কখনও অন্যাত্র করে অন্তরের অনুতাপ বাঁড়াৰ না। 
ন রায় । (দবিস্ময়ে) আমার স্ত্রী কই? আমার স্ত্রী নাই। 
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| দিয়াছেন । হখাঁমতি আর্ধতট্টের ধবন শিষা ছিল। তিনি শ্েচ্ছ শিষাগণের শিক্ষার জন্য 


দশগীতিকাপরিশিষ্ট নামে জ্যামিতিশীস্্র লাখয়াছিলেন। পাণিনিস্ত্রের বার্ডিকক।র যবন 
শিল্পের বিষয় অবগত ছিলেন এবং চরকমুনি বাহনীকণে-॥» প্রধান ভিষক্‌ কষ্কায়নের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্ত মধ্যযুগের খা! ভারতের অধ”. .৩র দিনে স্মৃতিতে ঘোষিত হইল-_ 
*ন বদেৎ যাৰনীং ভাষাঁং প্রাপৈঃ- ১গতৈরপি।” প্রা, কণ্ঠগত হইলেও যব্ন ভাঁষ| বলিবে 
না। মহামতি শঙ্করাচার্ধা, কপিল, কণাদও বৌদ্ধ দর্শন খণ্ডন করিবার জঙ্ত এর্কজাল বিস্তার 
করিয়া জড়জগ্রতের আলোচনার পধপ্রদর্শক দর্শনগুলির প্রতি দৌষারৌপ শ্রম্তবা 
করিলেন ; এমন কি কণাদকে অর্ধ বৈনীশিক নাম দিতেও কুিত হইলেন না এবং স্বাধীন 
চিন্তাশীল বৌদ্গণকে নৈনাশিক নামে অভিহিত করিয়া! জগতের নিকট তাহাদিগকে দ্বণিত 
করিতে প্রয়াস পাইলেন । তিনি বলিলেন, প্থগত পরম্পরবিরুদ্ধ বাহা বস্তবাদ, বিজ্জানবাদ 
ও সর্ধশূন্যবাদ উপদেশ করিয়া আপনার অসম্বদ্ধপ্রলাপিত। ব্যক্ত করিয়াছেন, অথবা তিনি 
প্রজ। (লোক) বিদ্বেষী ছিলেন। প্রজাগণ বিরুদ্ধার্থগ্রহণে বিমুগ্ধ হউক, ইহাই তাহার 
অভিপ্রায় ছিল, |" লেখকের শেষ দিদ্ধান্ত এই যে, “যাঁভ' সার্বজনীন ছিল, তাহা এইরূপে 
সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হওয়ায় অনুসন্ধিৎসা বৃত্তি এই ক্্ভাগ্য ভারত হইতে বহু দিন হইল নৃপ্ত 
হইয়।ছে।” কিন্তু সুখের বিষয় এই যে,নবচেতনায় অনুপ্রাণিত ভারতে আ ' মেই তন্বানুসন্ধান- 
এবৃদ্ভি জাগরিত হইতেছে । ডাক্তার জশদীশগগ্ বস্চ, ডাক্তার প্রফু্রচ্ত্র রায় তাহার জান্ছলা- 
মান অমণে | “নশ্রে কংগ্রে” একটি সাময়িক প্রবন্ধ। কংখ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত রমেশ- 
চত্র দত্ত, অত্যর্থনা-কমিটার সম্পাদক মুন্সী গঙ্গাপ্রসাদ বন্মা ও মভাপতি মুন্সী বংশীলাল 
সিংহের ছবি স্ছনার হইয়াছে। শ্্রীধুক্ত যোগেশচন্্র রায়ের “দিনবিভাগ* সাধারণের পক্ষে 
নিতান্ত গুর্রপাক। "দাসীর শ্রান্ধে দানসাগর* সেকালের সমাজের সাত্বিকবুদ্ধি ও সহদয়তাঁর 
ৃ্টান্ত। শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ল ছিড়ী নামক এক বাক্তি “বতিহাঁসিক তথোর পরিণাম" আচলা- 
নার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহ'র শূনাগর্ভ আশ্কালন দেখিলে, ণ্ঢাল নেই, খাড়। নেই, নিধি- 
রাম দর্দার' এই বাঙ্গালা প্রবচনটি মনে গড়ে। নৃতন লেখক যে “বৃ! কার্ষো সেই ছুর্দমনীয় 


, চিন্তাস্রোতকে ধাবিত না করিযা প্রবন্ধারচনায় নিয়োগ করিয়াছেন,” এই প্রবন্ধে তাহার পরি- 


চয় আছে বটে। “তিহািক সত্য লোকচক্ষুর গোচরীভূত” করিবার জন শ্রীযুক্ত অঙ্ষয়- 
কুমর মৈত্র মহাশয়কে রার্টিফিকেট-প্রদান ও অন্যান লোকের, বিশেষতঃ সাহিত্যের ণসরাঁজ- 
চরিত্র'-লেখকের মুগ্ডগাত শ্মাহার অভিপ্রেত। কিন্ত এই সহজসাধা কার্ধ্য “চিস্তাোতকে 
ধাবিত! করিবার পূর্বে কিঞিঃৎ ইতিহীস-অধায়ন কি তাহার আবশ্যক মনে হয় নাই? স্বর্গীয় 
প্যারীচাদ গিত্রের "রাজাদ্‌ অব. রাজসাহী” তাহার কল্পনায় একখানি “বস্তাঁপচা, কপৌল- 
কপ্সিত পুস্তক।” অবপ্ত সমালোচক উক্ত পুস্তকখানি দেখিয়াছেন ! মুতাক্ষরীণ সন্বন্ধেও 
ভাহার একটা মত আছে। মুত্াক্ষরীণ কোন্‌ ভাবে কাহার জন্য লিখিত, গ্রস্থে অবস্ত তাহার 
এপ্রমাগ” আছে। কিন্তু পারসী মুতাক্ষরীপণের কথ। দূরে খাকুক, তাহার সেই দুরণবয়স্কলোকব 
বিপুল ইংরাজী অনুবাদ মর্ত্লৌকে কয় জন পাঠ করেন? মুত্াক্ষরীণ-কার যে "মীন 
জাফরের নববী অ মলের নিমকের বলে” গ্রন্থ লিখিয়াছেন, ইহা লেখকের নবাবিষ্কৃত নুতন 
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“কর্শিকাঁর সমালোচনা সন্বন্ষে ছুই এক কথা বলিতে হইতেছে । সিরাজ-উদ্দোলীর চরিতা- 
খায়ক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র “কণিকা"র সমালোচনা উপলক্ষে সমালোচকদিগকে আক্র- 
মণ করিয়! যথেষ্ট রুচি ও শীলতার পরিচয় দিয়াছেন। অক্ষয়বাবূর নেই সদাশয়তার 
“পরিচয় দিবার বা তাহার “উত্তোর। গাহিবার জন্য আমর। এই পণশ্রমে প্রবৃত্ত হই 
নাই। কিন্তু লেখক বছ্ছুকূপে “কণিকা'র কবি শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে বে 
মিধা। কলঙ্কের আরোপ করিয়।ছেন, তাহার অপনয়নহ আমাদের উদ্দেশ্ত। অন্ষয়বাকু 
সাধারণকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, সমালে!চকগণের নুগ্ডপাত করিবার জন্যই 
কবি “কণিকা'র অনেকগুলি কবিত।র রচনা করিয়ছেন। যদি সত্যই রলীন্রবাবু সমা- 
লোচনায় অসহিধু হইয়। -“কণিকা*র মত রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, ন্গাহা হইলেও), সদা" 
লোচকগণের ক্ষোভের কারণ ঘটিত না। আনাদিগকেও কততব্যে রোধে হবীন্রবাবুর 
রচন| সম্বন্ধে ভাল মন্দ অনেক কথা বলিতে হইয়।ছে। প্রতিকূল সম |চনার বাকাবাপে 
দি অমর কবি রবীন্দ্রনাথের কবিতের ভোগবী উত্নারিত হইয়া বঙ্গনাহিতাকে সিদ্ধ 
মরন শ্কামল করে, তবে সমালেচকগণের ভদপেক্ষা আনন্দের বিষয় আরু কি হইতে পারে ? 
উপকথার রাজকন্যা হাসিলে মাণিক পড়িত, কাদি: মক্তা ঝরিত। রবীন্্রবাবু উদার কল্পনায় 
অনুপ্রাণিত হই বাঙ্গালী পাঠককে অনেক 'মাণিক' .4 কবিয়াছেন ; অসহিষ্ণুতা বা প্রতি- 
হিংসায় উত্তেজিত হইয়। তিনি যদি কি জার "1 দিতেন, তাহাও আমর। পরম 
লাগা মনে করিতায়+ কিন্তু সত্যপ্রিয় উন্ডিত“ ম্যবাবু শুনিয়া দুঃখিত হইবেন, 
সং রবীন্র্বাবু অক্ষয়বাবুর-₹ক-কপিকা”র স্া্ে(৩*। পাঠ করিয়। আমাদিগকে বলিয়াছেন, 
তাহার এক্সপ কোনও গুঢ় অভিসন্ধি ছিল না । অক্ষয়বাবুর প্রচারিত “কশিকা"রচনার 
গুঢ় উদ্দেস্ত বিনা! প্রতিবাদে রবীন্্র বাবুর স্বপ্ধে আরোপিত হইতে দিলে সাহিত্যে ধৃষ্টতা ও 
নাচতার প্রশ্রয় দেওয়া। হয়, তাই আমরা এই প্রসঙ্গের উত্থাপন করিল।ম। *কণিকা'র জাতি- 
বুধী-মন্লিকাপুণ্জ সঙ্কীর্ঘতার নরকে ফুটিয়া হিংসাবিদ্বেবের পৰনে সৌরভ বিকীর্ণ করি 
যে লেখক সমালোচকগণের প্রতি নিজৈর বিদ্বেষবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য অসস্থৃিতচিত্তে 
সাধারণের নিকট ইহা প্রচার করিতে পারেন, তিনিও যে সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন, ইহা বিশবয়- 
কর। এরাপ বিডুপ্ধন। বাঙ্গল। দেশেই সম্ভবে। “প্রতিশোধ” শ্রীযুক্ত নখেন্্রনাথ গুপ্তের একটি 
গুত্ত গঙ্প। লেখক ব।লক-চরিত্র লইয়! গল্পটি লিখিবার চেষ্ট! করিয়াছেন, কিন্তু তাহার উদ্দেস্ত 
সফল হয় নাই। অতুল ক্ল/সে বদিয়। ছবি আকিতেছিল ; অবিনাশ তাহাকে পণ্ডিত মহা 
শম়ের কাছে ধরাইয়া দিল। তাই অতুল ও অন্যান্য ছাত্রগণ জোট বাঁধিয়া অবিনাশকে জব্দ 
করিতে লাগিল। নানা প্রকারে উপদ্রত হইয়! অবিনাশ অবশেষে যখন কী্দিতে কাদতে ঘাট 
মানিল, তখন অতুলের দয়! হইল। অতুল অবিনাশকে জিন্ঞ।সা করিল, “আর কখনও কারুর 
নামে লাগাবে?" অবিনাশ শপথ করিয়া! বলিল, 'আর কখনও না| “বল ঘাট “ঘাটি।, 
তার পর অতুলের অ(দেশে নাকে-খত দিয়া অবিনাশ দিদ্কৃতিলাভ করিল! অবিনাশ ব্যাচাণ।র 
জন্য ছুঃখ হয়! পক্ষান্তরে দে যে নিজকৃত কর্শের ফল এত দিন বহা করিয়াছিল, এবং “আমি 
কিছু করিনি ভাই! অমুকের জেদে পড়িয়া তোমার বিরুদ্ধে লাগিয়াছিলাম' বাংনারিক 








